
argumentele unei opţiuni 
• „UN TRAMVAfNUMIT DORINTĂ , / de Tennessee Williams 
la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra" * 

în fond — oricît ne-am feri s-o recunoaştem şi oricît ne-am strădui să nu se întîm-
ple aşa — ca spectator („avizat" sau nu !) duci cu tine la teatru un bagaj de idei pre-
concepute, întrebări şi îndoieli pe care nu le poţi lăsa în foaier şi cărora abia reprezen-
taţ ia le răspunde hotărîtor. în aşteptarea celei dintîi ridicări de cortină la Un tramvai 
numit dorinţă — prima versiune scenică în limba română a piesei lui Tennessee Will iams—, 
obstinat, o îndoială prindea contur : oare alături de Cum vă place, Sfînta Ioana, Copiii 
soarelui, Opera de trei parale sau Clipe de viaţă, Tramvaiul nnmit dorin(ă — operă 
tennessiană de început, în care încărcătura psihanalitică tarează virtuţile de analiză 
socială — îşi va găsi locul firesc şi original, pe măsura acestor realizări, justificîndu-se inte-
gral în faţa spectatorului şi în evoluţia teatrului ce-1 prezintă ? Oare după remarcabilul 
Clipe de viaţă, energia creatoare a unui regizor deplin stăpîn pe arta sa nu se consumă 
gratuit (mergînd „la sigur" şi undeva în virtutea unei rutine, fie ea şi de inaltă calitate) 
în înscenarea unei piese (evident depăşită şi de scrisul autorului ei şi, mai ales, de întreaga 
dezvoltare a literaturii dramatice americane postbelice), care nu aduce nici adevăruri infinit 
noi despre realitatea investigată, şi nici nu obligă la o formulă de spectacol net diferita 
de cele deja explorate ? 

„Cred că Tennessee Will iams e în unele piese un mare scriitor (...) şi nu pot să 
despart această calificare de mare scriitor de capacitatea artistului de a surprindc adînc 
fenomenul social care-l înconjoară" (s.n.) — notează Liviu Ciulei. în acest spirit abordează 
el piesa dramaturgului american, căutînd să desluşească şi să pună în evidenţă, de pe pozi-
ţiile unui ideal etic şi estetic altul decît al lui Tennessee, permanenţele unei lumi „domi-
nate de mentalitatea primară a junglei", permanenţe sesizabile în subtextul zbaterii nepu-
tincioase şi iremediabil tragice, în comportarea cotidiană şi în patimile ce-i macină pe 
eroi. în „tramvaiul numit dorinţă", cu care călătoresc eroii lui Tennessee şi Ciulei, oamenii 
se împing, se strivesc, se amuză, îşi simt corpurile încinse şi excitate, se înghesuie către o 
ieşire la care nu reuşesc să ajungă nicicînd, ei parcurg astfel spaţiul moral al Americ :i 
moderne, spaţiul unei civilizaţii contradictorii care ascunde dincolo de bunăstarca aparentă 
abisul cruzimii, inumanului şi nevrozei. Victime şi părtaşi ai acestei zbateri generale, eroii, 
păstrînd evident datele temperamentale şi de caracter individuale, sînt uniţi prin acelaşi 
nefericit, egalizator şi tragic (în raport cu menirea ideală a fiinţei umane) destin, poartă 
apăsarea şi răspunderea vegetării, autodistrugerii şi distrugerii reciproce pe care o prac-
tică. Nici unul dintre ei nu poate fi propus simpatiei globale a spectatorului. pentru ca 
adevărul contradictoriu al comportărilor lor defineşte fizionomii morale purtînd — sub 
un aspect sau altul — semnele cancerului social şi biologic care-i macină. Ciulei nu îngroaşă 
însă viciile personajelor către vulgar şi ieftin (el nu face din Blanche o erotomană 

* Regia : Liviu Ciulei. Scenografia : Ovidiu Bubulac. Distribuţia : Clody Bertola (Blanche Du Bois) ; 
Virtor Rebengiuc (Stanley Kowalski) ; Lucia Mara (Stella Kowalski) ; Petre Gheorghiu (Harold Mitchell) ; 
Ica Matache Costescu (Eunice Hubbell) ; Corneliu Coman (Steve Hubbell) ; Mircea Gogan (Pablo Gonzales) ; 
Ioana Cocea (O femeie neagră) ; Sorin Gabor (Doctorul) ; Matilda Bărbulescu (Sora) ; Ion Caramitru 

(Un tinăr vînzător de ziare) • Ina Otilia Ghiulea (0 l'emeie mexicană). 
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alcoolică şi mitomană, sau 'din grupul lui Stanley reprezentanţii primitivi ai lumpenproleta-
riatului) ; nici nu idealizează schematic vreuna din părţi le în conflict (există o soluţie care 
o poate propune pe Blanche ca purtătoarea idealurilor nobile, victimă a brutali tăţi i c rude 
pe care ar reprezenta-o Kowalski, sau o alta care, glorificînd sănătatea fiziologică şi morală. 
„simplitatea" grupului Kowalski, să justifice eliminarea tipului social, devitalizat, mincinos 
şi anacronic, pe care-1 reprezintă Blanche). Micile şi marile cauzalităţi sociale determi-
nante în definirea caracterului şi gesturilor fiecărui personaj sînt limpede exprimate in 
spectacolul lui Ciulei, în spiritul minuţioasei analize sociologice pe care o făcea, în în-
semnările sale la piesa lui Tennessee Will iams, primul ei regizor Elia Kazan. în specta-
colul său, Ciulei merge mai departe, exprimînd un punct de vedere propriu, altul decît 
cel al autorului, care de pe poziţiile „obiectivităţii" sale îşi condamnă şi apără concomi-
tent eroii „în raport cu greşelile şi justificările fiecăruia". Perspectiva superioară pe care 
o sugerează Ciulei cuprinde în ea forţa unui adevăr generalizator care condamnă glo-
bal şi neiertător alienarea omului în condiţii sociale precis caracterizate, închizînd posi-
bilităţile oricărei perspective acestei lumi sortite să piară în propriile-i, ireconciliabi-
lele-i contradicţii. 

Evident, personajele lui Tennessee ar fi altele dacă nu ar purta semnele par t iculare 
cu care le înzestrează autorul. Nevroza Blanchei şi compensarea alcoolică la care ea 
recurge. erotismul de facturi diferite pe care dramaturgul îl notează la Stanley. Stella r 
Blanche sau la cei doi vecini, chiar semnele tipului schizotic. pe care îl ghicim la Stanley, 
nu sînt ocolite de Ciulei, ci aşezate într-o textură explicativă, care le dă adevărata va loare 
realistă. secundară — totuşi importantă — pentru definirea concretă a eroilor. Momentul 
cel mai dificil (şi delicat) al acestor aspecte, tensiunea erotică permanentă dintre Stanley 
şi Blanche. care de fapt t ranspune pe acest plan tensiunea de mentali tăţi a celor doi, este 
voit escamotat de spectacol. Pr in aceasta, violul şi mai ales replica lui Stanley („această. 
întîlnire t i-am dat-o din prima clipă") apar cu totul nejustificate. Nici filmul lui Kazan — 
document valoros pentru istoria piesei lui Tennessee — şi nici spectacolul din Tg. Mureş 
nu rezolvau acest aspect al relaţiei Stanley-Blanche, căruia teoretic Kazan îi dădea o 
explicaţie perfect verosimilă („Nimic nu e mai erotic şi mai aţîţător pentru Stanley decît 
«aerele» Blanchei... el nu o poate aduce la nivelul său, şi atunci o nivelează cu sexul, o> 
aduce jos, la nivelul lui, alături de el."). Pentru felul interesant în care dezvoltă Ciulei 
relaţiile Blanche-Stanley ar fi existat poate o soluţie, aceea de a lăsa o îndoială asupra 
realităţii violului. sugerînd spectatorului că el se petrece doar în conştiinţa zguduită a 
eroinei. Spectatorul crede în prăbuşirea finală a Blanchei, chiar şi fără realitatea acestui 
viol, sesizează just, şi altfel, perspectiva finală. 

* » * 
Spuneam că metoda realistă a lui Ciulei îmi apare în framvaiul numii dorinţcc 

deplin elaborată, purificată. Poate părea paradoxal că aceasta se întîmplă tocmai acum, 
cu prilejul montării piesei lui Tennessee. care — toată lumea e de acord —, Ia modul 
absolut judecată, nu este acea culme a literaturii dramatice contemporane de care peisajul 
nostru teatral nu se putea lipsi. De fapt, 7 ramvaiid nu reprezintă în creaţia lui Ciuleî 
o etapă aparte — îndrăznesc s-o cred —. ci un moment de sinteză, sfîrşit de etapă. 
lăgaz (de bilanţ înaintea unei noi şi dificile încercări, făcute de la nivelul unor poziţiî 
cucerite şi acum bine stăpînite. Va fi Danton începutul unei noi etape ? Ne place s-c» 
credem. 

Ceea ce se impune în spectacolul lui Ciulei nu este numai punctul de vedere nou 
asupra textului (exprimat în studiul de relaţii, în optica generală asupra personajelor 
sau în finalitatea de idei a reprezentaţiei), ci mai mult, senzaţia de organicitate pe care 
argumentul scenic concret o dă acestei optici. Regizorul >dispune azi (mai mult decît îrt 
Cum vă place sau în Azilul de noapte, unde unele laturi ale concepţiei sale novatoare 
rămîneau descoperite) de capacitatea demonstral.iei scenice, de bagajul de argumente 
concrete, artistice, găsite şi integrate spectacolului cu o logică milimetrică. Par t i tura 
acţiunilor fizice, construită cu mare expresivitate a detaliului şi cu o fantezie irpetabilă, 
dezvoltarea ritmică a spectacolului, plastica actorului şi ambianţei, toate sînt conduse d e 
mîna regizorului, pas cu pas, către acel adevăr pe care vrea să-1 exprime. Am putea spune 
că, din acest punct de vedere, ar ta lui Ciulei e un realism al demonstrafiei sensibile. 

Dacă ne referim din nou la conţinutul mesajului artistic, trebuie să consemnănn 
faptul că, în toate împrejurări le piesei, Ciulei descifrează valorile de cunoaştere prin 
prisma analizei sociologice şi în lumina intenţiei permanente de a exprima „adevărul-
idee" şi „adevărul-sentimenf' , proprii omului de azi, orizontului său filozofic şi politic. 
Un realism al ideii de actualitate (descifrată oriunde aceasta îşi găseşte un sîmbure şi 
considerată ca unica justificare a actului creator), un realism al actului de cultură, ur» 
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:.ucia Maia (Stella Kowalski) ţi Victor Rebengiuc (Stanley Kowalski) 

realism al analizei lucide devenite acţiune teatrală, un realism al „psihoîogiei devenite 
comporlare" — sînt termenii definirii metodei sale teatrale. 

Ar mai trebui vorbit aici poate despre mobilitatea viziunii lui Liviu Ciulei, capa-
bilă să folosească de la spectacol la spectacol cele mai surprinzătoare formule (Ciulei este 
poate unul dintre regizorii noştri — mă refer la acei de prima mărime — care „trage" 
cel mai puţin textul la el, la o viziune-tip, deşi partitura dramatică poate să apară în 
reprezentaţiile sale total metamorfozată), sau despre amprenta realismului cinematografic 
(în detaliu de joc, laconism verbal, subtext neîngioşat, eliminarea teatralismului exterior), 
pe care — nu fără motiv — o poartă arta sa. 

Revenim în teatrul modern — poate printr-o „negare a negaţiei*' — din nou la un 
teatru al actorului. De data aceasta, nu actorul-vedetă, nu actorul-„monument", ci acto-
rul-personaj, creator al adevărului artistic teatral (sinteză superioară de sentiment, inte-
ligenţă scenică, acţiune organică, plastică şi verbală — într-un cuvînt, meşteşug actoricesc 
<le înaltă profesionalitate), actorul purtător al „mesajului de autor". 
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Blanche idin spectacolul lui Ciulei, cea pe care o realizează pregnant Clody 
Bertola (poate rolul care îi valorifică, în fine, din plin, toate posibilităţile artistice), apare, 
în prima scenă, uşor intrigată, uşor uimită de noua ambianţă unde îşi întîlneşte sora, 
dar parcă resemnată la ideea că aşa va trebui să arate acest ultim refugiu spre care s-a 
îndreptat. în chiar prima sa întîlnire cu Stella însă, epuizarea nervoasă îşi spune cuvîntul. 
Replica iritată cu care previne parcă suspiciunea (dar, de fapt, o stîrneşte), izbucnirea 
dureroasă — brusc apărută, şi tot atît de repede reprimată — prin care reproşează Stellei 
(şi în fond, întîmplării) împrejurările dramatice ale ultimilor ani încep să ne creioneze 
portretul Blanchei. încă de aci, din această primă scenă, o simţim şi pe Blanche „profe-
soara de limbă şi literatură engleză", fiica familiei Du Bois, sau, mai exact, falsul pe care 
le exprimă afectarea uşoară, voit rafinat-intelectuală, aristocratică, fantazarea permanent 
mistificatoare. Acestea sînt „aerele" Blanchei, care ascund minciuna Blanchei şi prăbuşirea 
ei lăuntrică. Aceasta e linia cea mai interesantă pe care se dezvoltă rolul. Masca pe care 
o poartă eroina, din dorinţa naivă şi neputincioasă de a cîştiga oamenii sau de a le 
impune adevăruri în care a crezut cîndva, dar care acum sînt doar o povară, îşi dezvă-
luie treptat semnificaţiile. Ea devine pe parcurs principalul argument împotriva Blanchei ; 
de aci încep să se rupă toate punţile dintre Blanche şi Stanley, apoi dintre Blanche şi 
Stella ; rde aci începe Blanche să-1 cucerească şi apoi să-1 piardă pe Mitchell. Aşa gîndit, 
personajul e marcat de o contradicţie internă care nu se poate rezolva decît tragic. Ast-
fel, adevărurile frumoase pe care le debitează eroina, cu naivă exaltare şi afectare, nu 
mai pot fi considerate decît ca rămăşiţe palide ale unor elanuri către adevăr şi frumos, 
ultimul petic zdrenţuit, cîndva alb, pe care îl mai flutură neeficient şi poate penibil un 
naufragiat. Actriţa nu obţine această „mască" permanentă prin joc exterior sau prin 
distanţare, ci reuşeşte să marcheze, permanent trăit, acel caracter organic (pentru perso-
naj) al falsului, pe care îl presupune o asemenea concepţie asupra rolului. Gest, atitu-
dine, acţiune fizică (să ne reamintim doar de pregătirea intrării din tabloul 3, de cuce-
rirea lui Mitchell, sau de idiscuţia cu Stella despre primitivismul lui Stanley şi idealurile 
nobile) marcheaza cu mare fineţe a detaliului evoluţia eroinei. în contradicţie cu toate 
aceste momente de trăire a artificialului din personaj, jocul alb de profund reţinută 
emoţie din finalul actului I (schimbul de replici cu Mitchell, pe scară, în noapte), sau 
momentul de încercare a puterilor, de verificare a propriei capacităţi de a chema iubirea 
(scena cu tînărul încasator, interpretat excelent de Ion Caramitru, readus după un ocol 
prin grădina sforăitoare a marilor roluri la adevărul jocului realist), ne lasă să între-
zărim, în ciuda aparentei lipse ide subtext, profunzimi omeneşti nebănuite. Trebuie de 
asemenea menţionate discreţia cu care actriţa marchează obsesia sinuciderii fostului soţ, 
setea de alcool şi beţia, nebunia finală. Discreţia aceasta face mai sfîşietoare drama, mai 
convingătoare interpretarea. Rolul necesită desigur o analiză foarte amănunţită, pe care 
nu o putem face aici. Am vrea însă să menţionăm şi un moment pe care actriţa îl 
ratează, neputînd acoperi marea mobilitate de sentiment pe care o pretinde o foarte 
scurtă întindcre de text : scena scrisorilor din tabelul 2. 

în rolul lui Stanley Kowalski, Victor Rebengiuc realizează o valoroasă compoziţie 
de caracter. Foarte sigur, foarte stăpîn, sănătos şi viril, dar şi obtuz, grosolan şi rău (fără 
nimic diabolic, ci de o cruzime, deşi conştientă, cu accente copilăreşti totuşi in încăpăţî-
narea ei destructivă), violent dar şi tandru (o tandreţe posesivă ostentativ arborată), 
aşa se autoportretizează Stanley-Rebengiuc. Justificările pe care i le dă textul, dar şi con-
damnarea pentru „o vină de neiertat, cruzimea făcută cu sînge rece", se amalgamează 
şi ele într-o compoziţie de factură tragică, ce te lasă să deduci măcinarea permanentă 
a personaj'ului. Rebengiuc realizează treceri de mare fineţe de la grosolănia şi duritatea 
pozei curente, la gestul de nespusă căldură (împăcarea, momentul în care Stella simte 
apropierea naşterii), dar ratează una dintre cele mai dificile scene ale rolului : strigătul de 
animal lovit, prin care îşi recheamă soţia (aci alunecă în penibil efect comic). 

Calitatea interpretării actoriceşti a spectacolului semnat de Ciulei merge pînă la 
sugerarea senzaţiei fizice aproape concrete : simţi pe Stanley-Rebengiuc, murdar, slinos, 
provocînd repulsie celor două femei cu care mănîncă ; îl simţi pe Mitch (Petre Gheor-
ghiu e un Mitch emoţionant, fără cusur), permanent transpirînd, permanent chinuit de 
hainele „de gală" cu care e obligat să iasă la întîlnirile cu Blanche, simţi febra care o 
mistuie pe Blanche, palpitul existenţei Stellei. 

Nu putem încheia aceste însemnări, fără a sublinia realizarea tinerei actriţe Lucia 
Mara — poate cea mai bună din întreaga ei carieră. 

Ca şi Rebengiuc, care îşi depăşeşte tipajul obişnuit, îngroşînd poate uneori excesiv 
grosolănia personajului (Marlon Brando îl făcea, poate, prea calm, aproape şters şi stupid), 
Lucia Mara, specializată în roluri de fetc cuminţi şi naive sau de femei limitat casnice, 
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creează în rolul Stellei Du Bois-Kowalski un personaj cu totul străin genurilor de rolurî 
jucate pînă acum. Este personajul cel mai apropiat de intentiile lui Tennessee, cel mai 
puţin ..interpretat" de regizor şi actor, dar excelent susţinut pe toată întinderea sa. Sen-
zualitatea simplă şi nesofisticată, inteligenţa hormonală elementară, o oarccare predispo-
ziţie către lenea lascivă, dependenţa totală dc Stanley, omul care a revitalizat-o iubind-o,. 
felul cum se conformă ,,eroic" vicisitudinilor vicţîi cotidiene şi felul cum se supune ea 
dorinţei sînt admirabil formulate de actrită. De mare fortă expresivă mi se pare scena 
Stella-Blanche (tabloul 4). E limpede că aci celc două lemei vorbesc limbi total diferite. 
Noaptea de dragoste petrecută cu Stanley e atît de prezentă în întreaga fiintă a Stellei 
(şi nu în detaliul naturalist), încît din tăceri. din cele cîteva, putine, fraze pe care le spune. 
motivarea şi suportul material al superioritătii faţă de Blanche, cît şi baza ircconciliabili-
tâtii pozitiilor lor, sînt evidente. De notat, de asemenea, momentul de panică crispat 
introspectivă dinaintea naşterii. disperarea retinută cu care e jucat tot ultimul tablou şi, 
în special. finalul (aci regizorul îşi obligă în mod firesc eroina să se întoarcă la Stanley, 
drama căsniciei lor nefiind verosimil rezolvată prin plecarea Stellei, aşa cum o sugereazâ 
Kazan). 

Scene colective ca cele ale jocului de cărti sau cea din ultimul tablou trăiesc fară 
îndoială în spectacol, nu numai prin rezolvarea regizorală a detaliului şi culorii ide atmo-
sferă, ci şi prin susţinerea actoricească de calitate a unor roluri de mai mică întindere. 
interpretate de Mircea Gogan. Sorîn Gabor, Ica Matache. Corneliu Coman, Ioana Cocea-
Mati lda Bărbulescu şi Ina Otilia Ghiulea. 

Spatiul tipografic nu ne îngăduie să ne oprim în detaliu asupra muzicii de spec-
tacol — folosite aici, în mai mare măsură decît în alte spectacole ale lui Liviu Ciulei, cu 
gust sigur — selecţionate de Mircea Teodor Ciortea. Rîndurile ce ne mai rămîn trebuie 
sâ le consacrăm contributiei scenografului Ovidiu Bubulac la reuşita reprezentaţiei. 

Decorul lui Bubulac. dominat de mari panouri fotografice. înfăţişează ca într-o 
ceată întunecată clădirile înalte ale unui New Orleans sordid, înghesuite pe verticala 
oraşului. industrializat şi proletar, detaliază colorat universul obiectelor familiei Kowalski. 
Din aceasta rezultă „expresivitatea vizuală aleasă şi densă", pe care Paul Bortnovschi 
o considera ca proprie plasticii spectacolelor de la Teatrul „Bulandra". 

Pe cenuşiul general al ambiantei. lumina cu care scenograful şi regizorul picteazâ. 
atmosfera (..praful" primelor scene, „aburii" scenei de noapte şi apoi calmul finalului 
de act. clar-obscurul scenelor dintre BJanche şi tînărul încasator, scenele Blanche-Mitchell 
şi finalul de act cu statueta luminată în contre-jour de la lumînare), petele de culoare 
ale elementului de decor şi costumului — şi ele într-o gamâ destul de temperată (excep-
tie uncle elemente din vestimentatia lui Stanley) — au sarcini dinamice proprii. în mate-
rie de costum. nici o ostentaţie mondenă nu-şi face loc, rafinamentul discret al lui 
Bubulac spunîndu-şi şi de astă dată cuvîntul. Personajele îţi rămîn în amintire legate 
de costum şi de detaliul de costum ce face parte din însăşi existenţa lor scenică (cazaca 
lucioasă violent colorată a lui Stanley, rochia albă, proaspătă a Stellei. maioul albastru, 
transpirat al lui Gonzales. şi bretelele sale late, papionul lui Mitch, costumul înţepenit 
al doctorului. în fine, „toaletele Blanchei ' , piese cu totul remarcabile în ceea ce pri-
veşte arta costumului). 

Regizorul a 'găsit în decor elemente functionale de valoroasă expresivitate — scara 
metalică în spirală spre nivelul superior, platforma acestuia. dispoziţia celor două încăperi 
ale familiei Kovalski şi situarea perdelei desparţitoare, spatiul incomod prin care se face 
trecerea la baie, ce i-au sugerat şi înlesnit definitivarea unei mizanscene simple, ca majori-
tatea găsirilor sale din acest spectacol. Un singur element de structură a decorului nu 
se justifică suficient. Este vorba de spaţiul care, semicircular. înconjoară ca o alee deco-
rul pînă către planul doi. Regizorul nu-1 foloseşte pentru mişcare decît de cîteva ori 
pe parcursul întregii reprezentaţii şi e greu altfel, întrucît fluxul spectacolului nu poate 
crea pauzele destul de mari pe care le pretinde parcurgerea unei ascmenea distante. Ca 
să nu mai vorbim de faptul că, din momentul ieşirii din planul întîi, personajele aflate 
în acest spatiu de mişcare sînt scoase din interesul şi cîmpul vizual al unei bune părţ i 
dintre spectatori. 

Un ultim element scenografic de un deosebit efect — cortineta de voal — a cărei 
fîlfîire cade ca o ceaţă prăfuită. albă, tristă, peste eroii dramei închinate unei lumi fărâ 
orizonturi deschise, fără căi de ieşire din apele tulburi, stătute sau înfierbîntate ale sen-
zualităţii, care aici, în eondiţiile sociale date, nu înseamnă sânătate morală şi biologică, 
ci doar elan protestatar vag şi inconsistent. 
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