argumentele
unei optiuni

e ,,UN TRAMVAI'NUMIT DORINTA" de Tennessee Williams

la Teatrul ,Lucia Sturdza Bulandra”*

in fond — oricit ne-am feri s-o recunoastem si oricit ne-am stridui sa nu se intim-
ple asa — ca spectator (,avizat® sau nu!) duci cu tine la teatru un bagaj de idei pre-
concepute, intrebari si indoieli pe care nu le poti lasa in foaier §i carora abia reprezen-
tatia le rdspunde hotidritor. In asteptarea celei dintii ridicari de cortini la Un tramvai
numit dorinfd — prima versiune scenica in limba romind a piesei lui Tennessee Williams—,
obstinat, o indoiald prindea contur: oare alituri de Cum wva place, Sfinta loana, Copiii
soarelui, Opera de trei parale sau Clipe de viald, Tramvaiul numit dorinfa — operi
tennessiana de inceput, in care incarcatura psihanalitica tarcaza virtutile de analiza
sociala — fsi va gasi locul firesc §i original, pe miasura acestor realizari, justificindu-se inte-
gral in fafa spectatorului si in evolutia teatrului ce-1 prezinta ? Oare dupda remarcabilul
Clipe de viald, energia creatoare a unui regizor deplin stapin pe arta sa nu se consuma
gratuit (mergind ,la sigur® si undeva in virtutea unei rutine, fie ea si de inalta calitate)
in inscenarea unei piese (evident depasitd si de scrisul autorului ei §i, mai ales, de intreaga
dezvoltare a literaturii dramatice americane postbelice), care nu aduce nici adeviruri infinit
noi despre realitatea investigatd, si nici nu obligd la o formuld de spectacol net diferita
de cele deja explorate ?

*®* % =

»Cred cd Tennessee Williams e in unele piese un mare scriitor (...) §i nu pot si
despart aceasta calificare de mare scriitor de capacitatea artistului de a surprinde adinc
frrmmrmd social care-l mmn;oar’“ (s.n.) — noteazd Liviu Ciulei. In acest spirit abordeazi
el piesa dramaturgului american, cautind si desluseasci si sa puna ineviden{a, de pe pozi-
tiille unui ideal etic si estetic altul decit al lui Tennessee, permanentele unei lumi ,domi-
nate «de mentalitatea primara a junglei®, permanente sesizabile in subtextul zbaterii nepu-
tincioase §i iremediabil tragice, in comportarea cotidiand §i in patimile ce-i macind pe
eroi. In ..tramvaiul numit dorinta®, cu care cilatoresc eroii lui Tennessee si Ciulei, oamenii
se imping, se strivesc, se amuzi, isi simt corpurile incinse si excitate, se inghesuie citre o
iesire la care nu reusesc si ajungi nicicind, ei parcurg astfel spatiul moral al Americii
moderne, spatiul unei civilizatii contradictorii care ascunde dincolo de bunistarea aparenta
abisul cruzimii, inumanului §i nevrozei. Victime si partasi ai acestei zbateri generale, eroii,
pastrind evident datele temperamentale §i de caracter individuale, sint uniti prin acelasi
nefericit, egalizator §i tragic (in raport cu menirea ideald a fiintei umane) destin, poarta
apasarea §i raspunderea vegetdrii, autodistrugerii §i distrugerii reciproce pe care o prac-
ticd. Nici unul dintre ei nu poate fi propus simpatiei globale a spectatorului, pentru ci
adevarul contradictoriu al comportarilor lor defineste fizionomii morale purtind — sub
un aspect sau altul — semnele cancerului social si biologic care-i macind. Ciulei nu ingroasa
insd viciile personajelor citre vulgar si ieftin (el nu face din Blanche o erotomani

* Regia : Liviu Ciulei. Scenografia : Ovidiu Bubulac. Distributia : Clody Bertola (Blanche Du Bois) ;
Virtor Rebengiue (Stanley Kowalski) ; Lucia Mara (Stella Kowalski) ; Petre Gheorghiu (Harold Mitchell) ;
lea Matache Costescu (Eunice Hubbcll}; Corneliu Coman (Steve Hubb:m + Mircea Gogan (Pablo Gonzales) ;
Ioana Cocea (0 femeie neagr¥) ; Sorin Gabor (Doctorul) ; Matilda Birbulescu (Sora) ; Ion Caramitru
(Un tindr vinzitor de ziare) : Ina Otilia Ghiulea (0 femeie mexicand).
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alcoolica §i mitomand, sau idin grupul lui Stanley reprezentantii primitivi ai lumpenproleta-
riatului) ; nici nu idealizeaza schematic vreuna din partile in conflict (exista o solutie care
o poate propune pe Blanche ca purtitoarea idealurilor nobile, victima a brutalitatii crude
pe care ar reprezenta-o Kowalski, sau o alta care, glorificind sinatatea fiziologica si morala,
~simplitatea® grupului Kowalski, sd justifice eliminarea tipului social, devitalizat, mincinos
si anacronic, pe care-l reprezinta Blanche). Micile si marile cauzalitifi sociale determi-
nante in definirea caracterului si gesturilor fiecirui personaj sint limpede exprimate in
spectacolul lui Ciulei, in spiritul minutioasei analize sociologice pe care o facea, in in-
semnirile sale la piesa lui Tennessee Williams, primul ei regizor Elia Kazan. In specta-
colul siu, Ciulei merge mai departe, exprimind un punct de vedere propriu, altul decit
cel al autorului, care de pe pozitiile ,obiectivitatii® sale isi condamna si apara concomi-
tent eroii .in raport cu greselile si justificarile fiecaruia®. Perspectiva superioara pe care
o sugereaza Ciulei cuprinde in ea forta unui adevar generalizator care condamnd glo-
bal si neiertitor alienarea omului in conditii sociale precis caracterizate, inchizind posi-
bilitajile oricarei perspective acestei lumi sortite sa piara in propriile-i, ireconciliabi-
lele-i contradictii.

Evident, personajele lui Tennessee ar fi altele dacd nu ar purta semnele particulare
cu care le inzestreaza autorul. Nevroza Blanchei si compensarea alcoolica la care ea
recurge, erotismul de facturi diferite pe care dramaturgul il noteaza la Stanley. Stella,
Blanche sau la cei doi vecini, chiar semnele tipului schizotic, pe care il ghicim la Stanley,
nu sint ocolite de Ciulei, ci asezate intr-o textur2 explicativi, care le dd adevirata valoare
realistd, secundard — totusi importanta — pentru definirea concreti a eroilor. Momentul
cel mai dificil (si delicat) al acestor aspecte, tensiunea eroticd permanenta dintre Stanley
si Blanche, care de fapt transpune pe acest plan tensiunea de mentalititi a celor doi, este
voit escamotat de spectacol. Prin aceasta, violul si mai ales replica lui Stanley (,.aceastd
intilnire ti-am dat-o din prima clipa®) apar cu totul nejustificate. Nici filmul lui Kazan —
document valoros pentru istoria piesei lui Tennessee — si nici spectacolul din Tg. Mures
nu rezolvau acest aspect al relafiei Stanley-Blanche, caruia teoretic Kazan i didea o
explicatie perfect verosimild (.Nimic nu e mai erotic si mai atititor pentru Stanley decit
«aerele» Blanchei... el nu o poate aduce la nivelul siu, si atunci o niveleazi cu sexul, o
aduce jos, la nivelul lui, aldturi de el.*). Pentru felul interesant in care dezvolti Ciulei
relatiile Blanche-Stanley ar fi existat poate o solutie, accea de a lasa o indoiala asupra
realitatii violului, sugerind spectatorului ca el se petrece doar in constiinta zguduiti a
croinei. Spectatorul crede in prabusirea finala a Blanchei, chiar si fard rcalitatea acestui
viol, sesizcaza just, si altfel, perspectiva [inala.

* &

Spuneam ca metoda realistdi a lui Ciulei imi apare in Tramvaiul numil dorinja
deplin elaborata, purificata. Poate parea paradoxal ca aceasta se intimpla tocmai acum,
cu prilejul montarii piesei lui Tennessee, care — toatd lumea e de acord —, la modul
absolut judecatd, nu este acea culme a literaturii dramatice contemporane de care peisajul
nostru teatral nu se putea lipsi. De fapt, Tremvaiul nu reprezinta in creatia lui Ciulei
o etapa aparte — indraznesc s-o cred —, ¢i un moment de sintezd, sfirsit de etapa.
ragaz «e bilant inaintea uneci noi si dificile incercari, facute de la nivelul unor pozitii
cucerite si acum bine stdpinite. Va fi Danton inceputul unci noi etape ? Ne place s-o
credem.

Ceea ce se impune in spectacolul lui Ciulei nu este numai punctul de vedere nou
asupra textului (exprimat in studiul de relatii, in optica generala asupra personajelor
sau in finalitatea de idei a reprezentafiei), c¢i mai mult, senzatia de organicitate pe care
argumentul scenic concret o da acestei optici. Regizorul idispune azi (mai mult decit in
Cum va place sau in Azilul de noapte, unde unele laturi ale conceptiei sale novatoare
ramincau descoperite) de capacitatea demonstratiei scenice, de bagajul de argumente
concrete, artistice, gasite si integrate spectacolului cu o logica milimetrica. Partitura
acliunilor fizice, construiti cu mare expresivitate a detaliului s1 cu o fantezie irpetabila,
dezvoltarea ritmica a spectacolului, plastica actorului si ambiantei, toate sint conduse de
mina regizorului. pas cu pas, catre acel adevar pe care vrea sa-l exprime. Am putea spune
ca, din acest punct de vedere, arta lui Ciulei e un realism al demonstratiei sensibile.

Daca ne referim din nou la continutul mesajului artistic, trebuie si consemnam
faptul ca, in toate imprejurdrile piesei, Ciulei descifreazi valorile de cunoastere prin
prisma analizei sociologice si in lumina inteniiei permanente de a exprima ,adeviarul-
idee” §i ,adevarul-sentiment®, proprii omului de azi, orizontului siu filozofic si politic.
Un realism al ideii de actualitate (descifrata oriunde aceasta isi gaseste un simbure si
considerata ca unica justificare a actului creator), un realism al actului de cultura, un
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Lucia Mara (Stella Kowalski) gi Victor Rebengiuc (Stanley Kowalski)

realism al analizei lucide devenite acfiune teatrala, un realism al ,psihologiei devenite
comportare” — sint termenii definirii metodei sale teatrale.

Ar mai trebui vorbit aici poate despre mobilitatea viziunii lui Liviu Ciulei, capa-
bild sa foloseasci de la spectacol la spectacol cele mai surprinzatoare formule (Ciulei este
poate unul dintre regizorii nostri — ma refer la acei de prima marime — care ,trage®
cel mai putin textul la el, la o viziune-tip, desi partitura dramatica poate sa apara in
reprezentatiile sale total metamorfozata), sau despre amprenta realismului cinematografic
(in detaliu de joc, laconism verbal, subtext neingrosat, eliminarea teatralismului exterior),

pe care — nu fira motiv — o poarta arta sa.
* k%
Revenim in teatrul modern — poate printr-o ,,negare a negatiei® — din nou la un

teatru al actorului, De data aceasta, nu actorul-vedetd, nu actorul-,monument”, ci acto-
rul-personaj, creator al adevarului artistic teatral (sinteza superioara de sentiment, inte-
ligenta scenica, actiune organica, plastica si verbala — intr-un cuvint, mestesug actoricese
de inalta profesionalitate), actorul purtator al ,mesajului de autor®.
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Blanche din spectacolul lui Ciulei, cea pe care o realizeazi pregnant Clody
Bertola (poate rolul care ii valorificd, in fine, din plin, toate posibilita{ile artistice), apare,
in prima scend, ugor intrigatd, usor uimitd de noua ambiantd unde i§i intilneste sora,
dar parcd resemnati la ideea cd asa va trebui si arate acest ultim refugiu spre care s-a
indreptat. In chiar prima sa intilnire cu Stella insi, epuizarea nervoasi isi spune cuvintul.
Replica iritatd cu care previne parcd suspiciunea (dar, de fapt, o stirneste), izbucnirea
dureroasi — brusc apirutd, si tot atit de repede reprimati — prin care reproseaza Stellei
(si in fond, intimplarii) imprejurdrile dramatice ale ultimilor ani incep si ne creioneze
portretul Blanchei. Inci de aci, din aceasti primad scend, o sim{im §i pe Blanche ,profe-
soara de limba §i literaturd engleza®, fiica familiei Du Bois, sau, mai exact, falsul pe care
le exprima afectarea usoard, voit rafinat-intelectuald, aristocraticd, fantazarea-permanent
mistificatoare. Acestea sint ,aerele* Blanchei, care ascund minciuna Blanchei §i priabusirea
ei launtrica. Aceasta e linia cea mai interesanta pe care se dezvolta rolul. Masca pe care
o poarta eroina, din dorinta naiva §i neputincioasa de a cistiga oamenii sau de a le
impune adevidruri in care a crezut cindva, dar care acum sint doar o povara, isi dezva-
luie treptat semnificatiile. Ea devine pe parcurs principalul argument impotriva Blanchei ;
de aci incep sd se rupid toate puniile dintre Blanche si Stanley, apoi dintre Blanche si
Stella ; /e aci incepe Blanche sa-l1 cucereasci si apoi sa-1 piarda pe Mitchell. Asa gindit,
personajul e marcat de o contradictie interni care nu se poate rezolva decit tragic. Ast-
fel, adevirurile frumoase pe care le debiteazi eroina, cu naivd exaltare si afectare, nu
mai pot fi considerate decit ca rdmisite palide ale unor elanuri citre adevir si frumos,
ultimul petic zdrentuit, cindva alb, pe care il mai fluturd neeficient §i poate penibil un
naufragiat. Actrita nu obtine aceasti ,masci® permanenti prin joc exterior sau prin
distantare, ci reuseste sa marcheze, permanent frait, acel caracter organic (pentru perso-
naj) al falsului, pe care il presupune o asemenea conceptie asupra rolului. Gest, atitu-
dine, actiune fizici (si ne reamintim doar de pregatirea intririi din tabloul 3, de cuce-
rirea lui Mitchell, sau de \discutia cu Stella despre primitivismul lui Stanley si idealurile
nobile) marcheazi cu mare finete a detaliului evolufia eroinei. In contradictie cu toate
aceste momente de traire a artificialului din personaj, jocul alb de profund retinuta
emofie din finalul actului I (schimbul de replici cu Mitchell, pe scard, in noapte), sau
momentul de incercare a puterilor, de verificare a propriei capacititi de a chema iubirea
(scena cu tindrul incasator, interpretat excelent de Ion Caramitru, readus dupa un ocol
prin gradina sforditoare a marilor roluri la adevdrul jocului realist), ne lasia si fintre-
zarim, in ciuda aparentei lipse ide subtext, profunzimi omenesti nebanuite. Trebuic de
asemenea mentionate discretia cu care actrita marcheaza obsesia sinuciderii fostului sot,
setea de alcool si betia, nebunia finald. Discretia aceasta face mai sfisietoare drama, mai
convingatoare interpretarea. Rolul necesita desigur o analizi foarte aminuntita, pe care
nu o putem face aici. Am vrea insi si mentionim §i un moment pe care actrita il
rateaza, neputind acoperi marea mobilitate de sentiment pe care o pretinde o foarte
scurtd intindere de text : scena scrisorilor din tabelul 2.

In rolul lui Stanley Kowalski, Victor Rebengiuc realizeaza o valoroasi compozitie
de caracter. Foarte sigur, foarte stipin, sanitos si viril, dar si obtuz, grosolan si rau (fara
nimic diabolic, ¢i de o cruzime, desi constientd, cu accente copiliresti totusi in incapati-
narea ei destructivd), violent dar si tandru (o tandrete posesivi ostentativ arborata),
aga se autoportretizeazii Stanley-Rebengiuc. Justificarile pe care i le di textul, dar si con-
damnarea pentru ,0 vini de neiertat, cruzimea facuti cu singe rece®, se amalgameaza
si ele intr-o compozitie de facturd tragica, ce te lasa sa deduci micinarea permanentd
a personajului. Rebengiuc realizeazi treceri de mare finefe de la grosolania si duritatea
pozei curente, la gestul de nespusi cildurd (impdcarea, momentul in care Stella simte
apropierea nasterii), dar rateazd una dintre cele mai dificile scene ale rolului : strigatul de
animal lovit, prin care isi recheami sofia (aci alunecd in penibil efect comic).

Calitatea interpretirii actoricesti a spectacolului semnat de Ciulei merge pina la
sugerarea senzatfiei fizice aproape concrete : simti pe Stanley-Rebengiuc, murdar, slinos,
provocind repulsie celor doud l{;.mei cu care maninca ; il sim{i pe Mitch (Petre Gheor-
ghiu e un Mitch emotionant, fird cusur), permanent transpirind, permanent chinuit de
hainele ,de gala® cu care ¢ obligat si iasa la intilnirile cu Blanche, simti febra care o
mistuie pe Blanche, palpitul existentei Stellei.

Nu putem fincheia aceste insemniri, fira a sublinia realizarea tinerei actrite Lucia
Mara — poate cea mai buni din intreaga ei carierd.

Ca si Rebengiuc, care isi depiseste tipajul obisnuit, ingrosind poate uneori excesiv
grosolidnia personajului (Marlon Brando il facea, poate, prea calm, aproape sters si stupid),
Lucia Mara, specializata in roluri de fete cuminti si naive sau de femei limitat casnice,
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crecazd in rolul Stellei Du Bois-Kowalski un personaj cu totul strain genurilor de roluri
jucate pina acum. Este personajul cel mai apropiat de intentiile lui Tennessee, cel mai
putin interpretat® de regizor si actor, dar excelent sus{inut pe toata intinderea sa. Sen-
zualitatea simpld §i nesofisticatd, inteligenta hormonala elementard, o oarecare predispo-
zifie catre lenea lasciva, dependenta totala de Stanley, omul care a revitalizat-o iubind-o,
felul cum se conforma .eroic* vicisitudinilor vietii cotidiene si felul cum se supune ea
dorinfei sint admirabil formulate de actriti. De mare forta expresiva mi se pare scena
Stella-Blanche (tabloul 4). E limpede ca aci cele doud femei vorbesc limbi total diferite.
Noaptea de dragoste petrecuta cu Stanley e atit de prezenta in intreaga fiinta a Stellei
(si nu in detaliul naturalist), incit din taceri, din cele citeva, putine, fraze pe care le spune.
motivarea si suportul material al superiorititii fata de Blanche, cit §i baza ireconciliabili-
tatii pozitiilor lor, sint evidente, lge notat, de asemenca, momentul de panica crispat
introspectiva dinaintea nasterii. disperarea retinutdi cu care e jucat tot ultimul tablou si,
in special, finalul (aci regizorul isi obliga in mod firesc eromna si se intoarca la Stanley,
dKrama) casniciei lor nefiind verosimil rezolvata prin plecarea Stellei, asa cum o sugereaza
azan),

Scene colective ca cele ale jocului de carti sau cea din ultimul tablou triiesc fara
indoiala in spectacol, nu numai prin rezolvarea regizorala a detaliului §i culorii ke atmo-
sfera, ci §i prin sustinerea actoriceasci de calitate a unor roluri de mai mica intindere.
interpretate de Mircea Gogan. Sorin Gabor, Ica Matache, Corneliu Coman, Ioana Cocea,
Matilda Barbulescu si Ina Otilia Ghiulea.

Spatiul tipografic nu ne ingaduie si ne oprim in detaliu asupra muzicii de spec-
tacol — folosite aici, in mai mare masura decit in alte spectacole ale lui Liviu Ciulei, cu
gust sigur — selectionate de Mircea Teodor Ciortea. Rindurile ce ne mai rimin trebuie
sa le consacram contributiei scenografului Ovidiu Bubulac la reusita reprezentatiei.

Decorul lui Bubulac, dominat de mari panouri fotografice, infatiseazi ca intr-o
ceata intunecata cladirile inalte ale unui New Orleans sordid, inghesuite pe verticala
orasului, industrializat si proletar, detaliaza colorat universul obiectelor familiei Kowalski.
Din aceasta rezulta ,expresivitatea vizuali aleasi si densa®, pe care Paul Bortnovschi
o considera ca proprie plasticii spectacolelor de la Teatrul ,Bulandra®.

Pe cenusiul general al ambiantei, lumina cu care scenograful si regizorul picteaza
atmosfera (,praful® primelor scene, ,aburii® scenei de noapte si apoi calmul [inalului
de act, clar-obscurul scenelor dintre Blanche si tinarul incasator, scenele Blanche-Mitchell
si finalul de act cu statueta luminatd in contre-jour de la luminare), petele de culoare
ale elementului de decor §i costumului — si ele intr-o gama destul de temperata (excep-
tie uncle elemente din vestimentatia lui Stanley) — au sarcini dinamice proprii. In mate-
rie de costum, nici o ostentatic mondena nu-si face loc, rafinamentul discret al lui
Bubulac spunindu-si si de asta data cuvintul. Personajele iti rdmin in amintire legate
de costum si de detaliul de costum ce face parte din insisi existenta lor scenicd (cazaca
lucioasa violent colorati a lui Stanley, rochia alba, proaspata a Stellei, maioul albastru,
transpirat al lui Gonzales, si bretelele sale late, papionul lui Mitch, costumul intepenit
al doctorului, in fine, ,toaletele Blanchei”, piese cu totul remarcabile in ceea ce pri-
veste arta costumului).

Regizorul a'gasit in decor elemente functionale de valoroasa expresivitate — scara
metalica in spirald spre nivelul superior, platforma acestuia, dispozitia celor doud incidperi
ale familiei Kovalski §i situarea perdelei despartitoare, spafiul incomod prin care se face
trecerea la baie, ce i-au sugerat si inlesnit definitivarea unei mizanscene simple, ca majori-
tatea gasirilor sale din acest spectacol. Un singur element de structurd a decorului nu
se justifica suficient. Este vorba de spatiul care, semicircular, inconjoard ca o alee deco-
rul pina catre planul doi. Regizorul nu-l foloseste pentru miscare decit de citeva ori
pe parcursul intregii reprezentatii si e greu altfel, intrucit fluxul spectacolului nu poate
crea pauzele destul de mari pe care le pretinde parcurgerea unei ascmenea distante. Ca
si nu mai vorbim de faptul c3, din momentul iesirii din planul intii, personajele aflate
in acest spatiu de miscare sint scoase din interesul §i cimpul vizual al unei bune parti
dintre spectatori.

Un ultim element scenografic de un deosebit efect — cortineta de voal — a caret
filfiire cade ca o ceata prafuita, alba, trista, peste eroii dramei inchinate unei lumi fara
orizonturi deschise, fara cai de iesire din apele tulburi, statute sau infierbintate ale sen-
zualitdtii, care aici, in condifiile sociale date, nu inseamna sanatate morala §i biologica,
ci doar elan protestatar vag si inconsistent.

B. T. Ripeanu
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