0O PERMANENTA
CARE OBLIGA

Compartimentarea pe teme a literaturii este un procedeu pe care critica l-a respins
nu o dati ca rudimentar, sprijinindu-se, in afara argumentelor de principiu, pe cazuri
intristitoare, in care din simpla incadrare intr-o arie tematica se deduce valoarea unei
scrieri. Pentru analiza estetica, criteriul este, daca nu discutabil, dificil de aplicat, cu
precautia a numeroase nuantari, dat fiind c¢d in raport cu viata complexd si infinit dife-
rentiata a operelor, .temele” sint niste abstractii, formule mult prea vagi pentru a fi
concludente. In perspectiva larga a unei literaturi insa, atenfia fata de harta ei fema-
tici nu poate fi inutili. Devenirea unei literaturi inseamni intre altele anexarea treptata
a unor noi zone ale realului, pardsirea eventual a unora, mentinerca sau deplasarea
accentului de pe o sferd problematici pe alta. Ia fiinta astfel o anume structurd, cu
contururi labile, dar cu elemente de stabilitate care-1 asigura organicitatea. O structura
care se modificAi — se stie — in functie de evolutia vietii sociale si morale a coleativi-
tatii, ca si de modurile particulare ale constiinfci de sine a litcraturii. Din cunoagterea
acestei alcituiri complicate a literaturii fiecare generafie si-a fdcut o datorie, caci numai
asa putea capita certitudinea ca efortul ei urmeaza un sens valabil, se inscrie intr-o
traditie. Cu deosebire in momentele de derutd, intrebarea in legiatura cu permanentele,
cu datele intr-adevdr proprii, dincolo de accidental, a fost mai insistenta. Prezentd a
fost insd intotdeauna, in operafia de situare a faptelor literare, ca §i in meditatia
estetica mai generala.

Intre elementele definitorii ale literaturii noastre s-a recunoscut mereu, de la
Kogilniceanu incoace, cel rural. Taranul, in relatiile sale sociale §i cu fizionomia lui
morali a constituit una din temele ei fundamentale. Adevdrul acesta a ramas statornic,
cu toate incercirile de a-i limita valabilitatea la secolul trecut si cu toatd compromite-
rea ei involuntari de citre seminatoristii mai vechi §i mai noi. Este un fapt la care
acest inceput de primavird ne face si ne gindim din nou. O lume inunda darasi cimpiile
pentru a indrepta vitalitatea reizbucnitd a naturii spre o finalitate de mult stiuta de
stravechiul civilizator, spre a o ,umaniza® daca sc poate spunc asa. Un inceput de
primavari umbrit de amintirea dureroasa care revine de saizeci de ani: a marii ras-
coale de la inceputul veacului. Parintii ne-au {ransmis-o noud $i noi o vom trece
urmasilor, cu imaginea celor 11.000 de {(arani asasinati §i cu semniflicatia profunda,
simbolica a gestului lor justitiar, frint in chip barbar. O aceeasi lume, in doua
ipostaze. Litcratura s-a straduit mereu si-i surprindd amindoud infatisarile si sa de-
puna marturie despre o umanitate exemplard in robuststea si prolunzimea ei de suflet,
impresionanta in suferinta ce i-a fost hardzitd vreme lungd si in setea ei de dreptate.

Nu o istorie a tematicii rurale vor si [ie rindurile de fata, ci doar consemnarea
citorva momente si scrieri din literatura dramatici romaneasca in care taranul si pro-
blemele lui ocupa un loc, dacd nu central, in orice caz semnificativ. Fira vreo intentie
de icrarhizare valoricd, vrem doar si constatim inca o data prezenta si in cimpul mai
restrins al dramei a uneia dintre permanenicle literaturii si, de altfel, ale intregii
noastre culturi.

Este demn de tot interesul faptul cii literatura dramatici roméneasci a manilestat
chiar de la inceputurile ei preocupare pentru lunxea rurald. Epoca — inceputul secolului
al XIX-lea — este una de trezire a constiintei natiomale si de agitatic prerevolutio-
nara. Carturari proveni{i din clasele de jos, ca Lazar si Eliade, alituri de boieri
patrioti, pun bazele teatrului in limba romdana, sprijina prin culturda aspiratiile natio-
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nale a cdror striluciti expresic va fi revolutia de la 1848. Institufiei teatrale, respectiv
literaturii dramatice, ii revenea un rol social, patriotic si educativ de prim ordin, fixat
de lanou Vicirescu in prologul sidu celebru. Ivitd, ca in toate literaturile, in urma
celorlalte genuni, drama intirzia si se afirme, intr-un moment in care proza narativa
si poezia aveau deja o traditic. Ea apare acum, favorizata de atmosfera spirituala de
un dramatism necunoscut inainte. Cel dintii autor de teatru pe care istoria literaturii
il retine este Iordache Golescu. Cele citeva comedii ale lui, care vor sa alcatuiasca o
Istorie a Tarii Romdnesti, schiteazi un tablou destul de larg al realitatilor contempo-
rane scriitorului, intr-un {on de pamflet si cu o atitudine critici pe care o regasim
in proza de cilitoriec a fratelui siu, Dinicu Golescu. In una din ele, Comedia ce sa
numeste Barbu Uidcdrescu, vinzdtorul {drii..., atentia e fixata asupra {aranimii. Actiunea
se petrece fin buni parte intr-un sat, fictiv desigur ; intre personaje f[igureazd : (H)ora
mare di bdrbaii, cimpoiasul, norodul, pircalabul, preotii, dlasconu.'Egtuzmsmul'provoca.t
de instalarea primului domn pimintean dupd lunga perioadd fanariotd e inlocuit treptat
de nemultumirea fata de abuzurile boierilor nepatriofi, asa incit hora ves;lin de la inceput
devine in final un cor care blestemi indurerat pe ,vinzitorii tdrii“. Oricit de schematic
— comedia fiind mai degrabi un pamflet dialogat —, satul §i lumea tarancasca intra de
la inceput in literatura noastrd dramatici. Lucrul e normal, cici orientat de la ivirea
sa spre realititile sociale §i morale contemporane, teatrul nu putea ignora unul djn
aspectele lor esentiale: nedreptatea flagranta pe care o boierime striind de intereseic
tirii o face clasei care sustine prin truda sa tot edificiul social.

De aci imainte, taranul va reveni frecvent ca personaj de drami si, direct sau
indirect, satul va constitui unul din mediile des wcercetate de scriitori. Teatrul epocii
revolutionare din jurul lui 1848 si-a langit aria tematica, preocuparea fiind mereu de a
denunta vechile stiri de lucruri sau consecinfele unci adaptari de suprafati la un mod
de viati modern. Specia cultivati cu precidere va fi comedia de moravuri, mediile
cercetate — salonul boieresc sau cel burghez. Dincolo de prefacerile ce se operau in
moravuri, exista insi 0 lume incremenitd parca in suferin{da: clacasii. Intr-o satird a
boierimii provinciale obsedate de .modernizare® sau, dimpotrivd, refractara la orice
innoire, ca lorgu de la Sadagura, Alecsandri nu se poale refine de a introduce un grup
de tdrani care cintd o doind: ,Sint situl de biruri grele, / Si de plug, si de lopatd, /
De ciocoi, de zapciele, / Si de sapd lati® — e drept, firi o legiaturd cu actiunea
piesei, dar indicind fundalul pe care se desfigoard maimufirelile cucoanei Gahita Roz-
marinovici. In cea mai populari dintre comediile lui, Chirifa in provincie, cadrul rural
¢ mai larg §i mai organic prezent, taranii formuleaza nemultumiri concrete. Este ade-
vdrat ca in piesele urmitoare, ca Rusaliile sau Lipitorile satelor, reflectarea satului e
superficiala sau eronati, dar important e ci aceasta realitate umani e mereu abordata.

Aspectelor de ordin social li se adauga cele morale, pe care pune accentul Cos-
tache Negruzzi, de pildd, in Cirlanii. Doud tirinci istete isi pacilesc nu numai sotii,
ci i pe domnisorul cam dezmitat. In limitele unui vodevil, personajele reprezinti un
cod moral simplu i ireprosabil, pe care autorul il aplaudid opunindu-l imoralititii cla-
selor de sus. Pentru implinirea menirii educative a teatrului, afirmati inci in Prologul
lui Tancu Vicarescu, scriitorii folosesc asadar drept model §i argument morala tiri-
neasca mealterata.

O ocaracteristici dintre cele mai interesanic a dramei istorice este dati de prezenta
unor personaje-farani care exprima revendicari la fel de wvalabile pentru momentul
scrierii pieselor ca si pentru epoca pe care o reinvie. Cum se stie, ele sint in egald
masura evocari istorice §i drame sociale, lar problema sociali cca mai arzitoare era,
la 1867 (Razvan i Uidra), ca si la 1879 (Despot Uodd) sau mai tirziu, cea tirineasci.
Ascensiunea romanticului Razvan se impleteste cu lupta unor rizesi spoliali pentru re-
dobindirea drepturilor inscrise in vechi hrisoave. Eroul exceptional e impins nu numai
de ambitia Vidrei si de destinul in care crede, o data cu autorul, dar s1 de nevoia de
dreptate a norodului napistuit: ,In tara noastri cea mare §i bogali, mii bdiete, / Sint
roméini ce pier in foame, sint roméni ce pier de sete ! clameaza Tanase, razesul ajuns
cersetor. Referirile continue la o problematici sociali — care inseamna in primul rind
raporturile {aranilor cu boierii §i cu dommii asupritori — sporesc considerabil substanta
5i_valoarea piesei, faciliteazi depisirea schemelor frecvente in epocd, sau in orice caz
asigurd dramei romantice mominesti o notd specifici majori.

Interventia masivi a datului social, respectiv a personajelor tirani cu nevoile,
dar si cu tinuta lor morali exemplard, defineste de altfel piesa de evocare istorica
nu numai in cazul lui Hagdeu. Alecsandri are griji si sublinieze ca Despot e inlaturat
de Tomga, tocmai pentru cd acesta ¢ sustinut de poporul vliguit de apisarea aventunie-
rului : ,Dreptatea, noi o cerem !.. tu n-ai dreptul s-o ceri / Cind tara-i chiar prin tine
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wdusi la pieire® — i se adreseazi Limba Dulce. lar reprezentarea demmititii nationale
e atribuiti aceluiasi erou abia diferentiat de masi: ,Despot, sintem tirani. / Nu
vindem fara noastra, nici cugetul pe bani“. Pentru acesti scriitori, {ara inseamni taranii.
O nobild dorintd de a o repunc in drepturile ei i-a insuflletit pe toti scriitorii insemnati
ai veacului. Scriind despre f{arani, ei pledeazi o cauza, si sint adesea mai atenti la
justetea ideii decit la transfigurarea artistica a acestei lumi. Li se potriveste si lor,
poate chiar mai bine decit poetilor si prozatorilor, o observatic a lui Tudor Vianu
privind Caracterele specifice ale literaturii romdne : ,Atitudinea cea mai izbitoare la
scriitorii romdni este atitudinea luptitoare, si sentimentul care-i urmireste mai insistent
este cel al participarii la viata intreaga a poporului lor, in trecutul si in luptele lui
contemporane.”

Scrierile dramatice memorabile, de mare rezistentd artistici, sint, e drept, putine,
compasiunea sau solidaritatea dramaturgilor cu tirdnimea raminind de multe ori la
nivelul declaratiei, mai ineficienti estetic in teatru ca in oricare alt gen. Observatia
adinca, sintetizata in tipuri semnificind o conditie, ne intimpini destul de rar. Liniile
principale pe care s-a dezvoltat teatrul au fost comedia si drama istorici. In comedic
tdranii isi aflau cu greu locul, mai intotdeauna unul periferic, cici obiect al risului
nu puteau fi. I-a inclus in alcidtuirea ei drama istorica, acordindu-le un spatiu mult
mai larg decit ingdduia in mod obisnuit formula romantica. Sau piesa pregnant lirica,
fecria, proiectindu-i in legenda, relevindu-le frumsetea sufleteascd (Sinziana i Pepeiea,
Ingir-te margarite). Specia cea mai favorabila ar fi fost evident, drama realistd.
Realisti au fost insa la noi mai ales prozatorii, care au si realizat mari creatii, incepind
de la jumitatea veacului. Cind acestia au scris tealru, rezultatele au fost incomparabil
mai putin substantiale, ca in cazul lui Slavici, adinc observator in nuvele de inspiratie
tirdneasca, dar superficial intr-o comedic ca Fala de birdu. In general insa, realismul
a fertilizat comedia, prilejuindu-i atingerea apogeului. Tema de care se ocupa insem-
nirile de fatd n-a prea avut cum profita de aceasta. E curioasa slaba cultivare a
dramei intr-o epocd de avint al realismului. Cea mai buna dintre ele, Napasia, o
datorim geniului unui comediograf. S-a observat de la inceput cd, desi absolut remar-
cabila Napasta nu e de valoarea marilor comedii ale lui Caragiale. Lucrul se explicd
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desigur, prin, felul special al inzestrdrii autorului, dar si prin lipsa unor antecedente
de mivelul comediilor lui Alecsandri, de -pilda. Dramele lui realiste sint inca si mai
departe de. valoarea comediilor. Izolata prin inaltimea ei, fara o ascenden{d compa-
rabild, si fara si fie cap de serie,. Ndpasta inseamni un moment in literatura dra-
matica despre - lumea- rurala. Investigatia psihologica, consistenta personajelor si rigoa-
rea’ conflictului. dau o expresie artisticA neobisnuiti unor realiti{i umane de care
teatrul ‘se preocupa de la inceputurile lui. Ar i putut marca debutul unei faze supe-
rioare ‘a ‘dramei realiste. Dar nu s-a intimplat asa. O generatic de prozatori si de
poeti e in plini afirmare, drama e lasatd, cu rare exceptii, fie in grija unor autori dec
mina a doua in cel mai bun caz, fie, in cazul abordarii ei de catre scriitorii de pre-
stigiu,” situati pe un plan secundar al activititii lor. Caragiale insusi, scrie, interesat in
continuare de viata taranilor, nuvele. Rcalismul e de altfel curind, la inceputul secolului,
stinjenit in dezvoltarea lui de interventia unui romantism degradat: semanatorismul.
Prin doctrina. lui estetica, atit cit se poate vorbi de asa ceva aci, in orice caz prin
viziunea asupra realilatii pe care o propune, semanatorismul era nefavorabil cu deose-
bire teatrului. O realitate epuratiz de conflicte n-are cum sa-1 intereseze pe dramaturg.
Era normal. ca, in limitele acestei orientari literare, teatrul si nu realizeze valori nota-
bile. Epoca e din ce in ce mai mull a poeziei, ilustrata mai ales de tendintele pornite
din Macedonski.

Satul poate fi regasit constant. in proza s§i poezia anilor din jurul lui 1900 ;i
riascoalele frecvente au provocat reactii lirice lui Alecsandri sau Cosbuc. Lucrul se va
repeta in cel ‘mai tragic -dintre momentele existentei tiranimii noastre. Literatura a con-
semnat imediat pagina de istorie singeroasi, in expresii adesea remarcabile. S-a seris
insa o singura dramda de o oarecare tinuta: Lupii lui Vissarion. Evocarea imprejura-
rilor care au dus, in 1907, la marca incercare justitiard a taranimii si la desfasurarca
ei avea nevoie de cadrul larg si de vigoarea realisti a unei drame de tipul Tesatorilor
lui Hauptmann. Piesa lui Vissarion satisface doar partial asemenca cerinte, liniile mai
ferme sint estompate de un sentimentalism mai nelalocul lui ca oricind. Personajele
sint mai degrabi scheme decit tipuri, cum schematice sint si faptele menite si fe ar-
gumente. Solidaritatea scriitorului cu victimele mizeriei si ale represiunii este reala,
dar neputindu-se obiectiva devine melodramaticd si deci fiard elect artistic. Faza marilor
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exclusiv de prozatori. Teatrul e mai bogat decit inainte. dar indrumairile tematice sint
altele. Explicatiile sint cele stiute si trebuie repetate. Orientdrile estetice moderniste au
pledat insistent §i ou succes pentru urbanizarea literaturii §i au ajuns chiar la prejude-
cata imposibilitatii unei drame taranesti. Cit despre cele traditionaliste, ele au afectat
mai ales poezia §i, in masura in care insemnau un neosemandtorism, nu puteau promova
cfectiv teatrul. Este cert ca progresele de viziune §i de expresie realizate de literatura
roména s-ar fi putut rasfringe pozitiv si in piesele de inspiratie rurald. Fiindci a scrie
despre tirani inseamnd a scrie despre om in una din ipostazele lui sociale si morale cu
nimic mai putin complicate si revelatorii decit altele. Nota proprie o dau aci anumite
clemente constitutive ale intelegerii lumii, unele atitudini definitorii in relatiile dintre
vameni, tot ceea ce alcatuieste universul tirdnesc, din investigarea caruia proza moastra
a realizat capodopere. Simplismul omului de la tari s-a dovedit de mult a [i o inven-
tie a scriitorului care-l1 cunoagte si-1 judecd superficial, reducind un intreg univers la
formule de limbaj §i la gestuni stereotipe. Nu putem totusi si nu notdim, pentru anii
interbelici, piesele — modeste — din ciclul Teatru sdtesc ale lui Victor Ion Popa, cu
totul meritorii insa in activitatea lui de animator teatral, de organizare a unui teatru
despre si pentru tarani, dramatizarea romanului fon de citre Mihail Sorbul, piesa lui
Andrei Cortecanu Copiii pdamintului, mai pregnant realiste, dar firi a realiza nici ele
profunzimea si rafinarea la care ajunge in acest moment drama pe alte teme, prin
Camil Petrescu in primul rind.

Perioada mai noud a istoriei noastre literare este, si in ceea ce privegte teatrul
de inspiratie runald, una de resurectic. S-au scris in anii de dupd Eliberare numeroasc
'%ie.sc care-si propun sa reflecte noile realititi in curs de constituire din lumea satului :

iva cea mare de Maria Banus, Poarta de Paul Everac, In Ualea Cucului de Mihai
Beniuc, Uriasul de la cimpie de M. Davidoglu, Ulaicu §i feciorii lui de Lucia Demetrius,
Indrizneala de Gh. Vlad si incd altele. Epoca a fost generoasi pentru scriitori. Modifi-
carile adinci pe care le-a cunoscut constiinta tdranului angajat in procesul revolutiei,
confruntarea dintre o mentalitate mai conservatoare, explicabila istoriceste, si noile
valori si idealuri ofereau neindoielnic o substanta trivita dramei in primul rind.
A-l urmdri pe taran in aceasti devenire insemma a fixa niste mutatii, larg semmifica-
tive, produse in oconstiinfa omului despre el insusi §i despre lume. Piesele amintite si
neamintite au ilustrat unele dintre momentele acestui proces, uneori, cu destula acuitate
a observatiei. In orice caz, ,norodul® lui Tordache Golescu a ocupat scena intr-o misura
mai mare ca oricind, in reprezentiri diferentiatec, cel mai adesea simple siluete, dar
n-au lipsit nici personajele inchegate. rotunjite. Mai aproape de autentic a fost sur-
prinsa natura conflictelor. O anume sfiald de ciocnirile violentc a condus insa nu o data
la atenuarea lor sau la rezolvarea gribitd, demonstratia artistici cedind astfel locul
solutiei didactice.

Mai vechea prejudecati despre posibilititile inegale implicate in diferitele teme,
mai exact spus despre gradul deosebit de complicatie si adincime problematica ce ar
caracteriza mediile sociale, pare a nu fi dispirut cu totul. Ea rezista probabil datorita
unei considerdri superficale a realului, unei abordiri ,orizontale® a lui, dupd criteriul
geografiei sociale. perspectivi mai filozoficd, pe care proza noastra narativa si-a in-
susit-o de mult, cu rezultate exceptionale pina in zilele noastre, a lipsit in general
dramei {ardnesti. Romanul rural a atins pragul de sus al valorii in cazurile in care a
infatisat taranul nu pur si simplu ca timan, ci ca ipostazi a umanului. Neincrederea in
anumite teme provine din compromiterea lor printr-o tratare superficiala, cu sensuri
limitate la mediul respectiv, si de fapt nici acolo. Cind exista fon si Morometii, nimeni
nu mai poate avea rezerve fatd de proza rurald. E adevarat, dramaturgia noastra .nu
cunoaste un echivalent al acestora. Aparitia lui a intirziat, dar nu e deloc imposibila.
Conditia e: un mare scriitor, adici urul care si vadi in taran un om de adincime spi-
rituala si de frumusete sufleteascd, capabil de a fi intruchipat intr-un erou exemplar.
Dar magterea acestui unicat nu se poate produce decit intr-un cadru favorabil. Drama
tirineasci (am folosit mereu termenul in acceptia de gen) trebuie sa tinda in toate
manifestirile ei spre aceasta. Ea nu poate subzista decit straduindu-se neincetat sa sc
depiaseascdi, si treaci dincolo de ilustrarea unui mediu social cu problemele lui ingust
intelese. O lume ca aceca pe care inceputul de primdvara ne-o face atit de prezenta cu
vitalitatea §i cu amintirea durerilor ei trecute nu poate si nu ofere observatorului adinc
materialul unor sinteze artistice superioare.

George Gand
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