
Să uităm pentru o clipă toate comentariile care s-au făcut pe marginea şi despre 
A z i l u l de noapte şi să căutăm să pătrundem în universul unei piese neumbrite de jude
căţi şi prejudecăţi. Piesa ne proiectează la periferia societăţii umane, într-un mediu de 
l u m p e n , în înţelesul cel mai exact al termenului, adică într-un mediu dc zdrenţe. Lucrul 
cel mai surprinzător este că aceşti oameni trăiesc, că trăiesc chiar aşa, nu pentru că 
n-ar fi trăit niciodată mai bine (printre ei e şi un baron) şi, deci, că n-ar putea realiza 
dimensiunile exacte ale existenţei lor, ci pentru că aceşti l u m p e n reconstituie în univer
sul lor mizerabil datele fundamentale ale oricărui univers superb — dragostea, ura., 
înşelătoria, moartea, pasiunea, indiferenţa etc. Unii tind spre lucruri curente şi trăiesc 
mai mult sau mai puţin bine, chiar dacă spun nişte vorbe frumoase sau nu spun nimic. 
Alţii caută imposibilul, care de cele mai multe ori are înfăţişarea lucrului venit de 
afară, şi aceştia trăiesc şi ei mai mult sau mai puţin bine, pentru că A z i l u l de noapte 
nu este stăpinit dc preocuparea pentru soluţii de ordin practic — de pildă, „jucaţi la 
loterie, poate iese ceva" — fiind una din piesele lui Gorki foarte puţin „â these", în 
sensul realismului clasic al secolului al XlX-lca. Dar aceasta înseamnă, implicit, că Gorki 
dovedeşte mai puţin interes pentru „sărmanii lumpen" 4 , care nu reprezintă decît un pre
text (cu consecinţele sale dramatice, bineînţeles) şi mai mult pentru altceva. Pentru acel 
ceva care este în acelaşi timp dragostea care se naşte în mediul acesta de prostituate şi 
de borfaşi, sentimentul de ciudă pe care-l naşte Actorul, care spînzurîndu-se a stricat un 
cîntec, poveştile poate stupide, poate frumoase ale lui Luca şi timpul care devorează 
totul şi care lasă în urma sa acel unic sentiment de tristeţe pe care-l poate lăsa doar 
timpul consumat. Toate acestea îl plasează însă pe Gorki în sfera dramaturgiei ceho-
viene, în sfera farsei tragice şi probabil că aici trebuie să căutăm unul din punctele 
nodale ale dramaturgiei gorkiene. 

Dramaturgia lui Gorki este teribil de inegală. Egor Bulîciov şi alţii, dar şi Somov 
şi alţii, A z i l u l de noapte , dar şi Ce i d i n urmă şi lista de cupluri poate fi continuată 
pînă la epuizarea sumarului. Dar în piesele lui cele mai bune, ca şi în piesele lui cele 
mai slabe, găsim o permanentă confruntare (care uneori merge pînă la anularea unuia 
din termeni) dintre cehovian şi tezist, ceea ce, la urma urmei, nu este altceva decît con
fruntarea dintre experienţa dramei realiste moralizatoare de la mijlocul secolului al 
XlX-lea şi cea a piesei cehoviene. Gorki împărtăşea pentru dramaturgia lui Cehov un 
sentiment la graniţa uluirii. Nu pentru că Cehov scria bine (şi Leonid Andreev scria bine 
şi cu toate acestea sentimentele lui Gorki pentru Andreev se înscriau pe o cu totul altă 
orbită), ci pentru că scria aşa. într-una din scrisorile către Cehov, Gorki îi mărturisea 
că, atunci cînd a auzit replica lui Astrov despre căldura din Africa, a început să tremure 
de entuziasm. 

Despre Gorki s-a spus nu o dată că piesele lui sînt nişte documente ale epocii 
(lucrul cel mai ridicol îl constituie intenţia de elogiere pe care o conţine această frază). 
Unele, din păcate, sînt. Şi atunci avem de a face cu nişte subiecte bine rotunjite din 
care se degajă nişte concluzii ferme, care poate că au fost utile la vremea lor, dar care 

O N A V Ă - Ş C O A L Ă 
M a i m u l t de jumătatea u n u i veac d o 

vedeşte dreptatea l u i G o r k i , cînd. după 
1905, a v e n i t spre t e a t r u considerîndu-1 
ca o tribună de unde să transmită v i u , 
d i n a m i z a t e , i d e i - m e s a g i i . năzuinţi, ade
văruri, i d e a l u r i . I d e i care să devină ac
ţiuni, să aibă virtuţi t r a n s f o r m a t o a r e . 

Ad înc imca , suprema concizie, compac
t u l , plinătatea personaje lor sale m - a u 
atras întotdeauna, m - a u u l u i t . L a G o r k i 
n u este loc p e n t r u joc secund. D i a l o g u l 
serveşte exc lusiv economia dramatică, 
pătrunderea în carac teru l personaje lor . 

M i - a m îngăduit aceste m i c i notaţii 
p e n t r u că, gîndind, în cursul a n i l o r , a m 

constatat f e r m că t e a t r u l l u i G o r k i , m a i 
m u l t ca or i care , posedă preţioase v i r 
tuţi pedagogice p e n t r u i n t e r p r e t . 

Pe această m a r e misterioasă a a r t e i 
noastre, cînd calmă, blîndă, visătoare, 
c înd înfricoşătoare, cînd duşmănoasă, 
d r a m a t u r g i a l u i G o r k i este o... navă-
şcoală. 

M - a m a f l a t în faţa acestui adevăr, 
atît ca interpretă cît şi ca profesoară. 

A m avut b u c u r i a de a j u c a în t r e i 
piese de G o r k i : Azilul de noapte, Cei 
din urmă şi Duşmanii. 
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S t a n i s l a w s k i ( în s t î n g a ) şi soţ ia s a M ă r i a L i i i n a î m p r e u n ă c u M a x i m G o r k i l a I a l t a , în 1 9 0 0 , p e c î n d 
d r a m a t u r g u l l u c r a „ A z i l u l d e n o a p t e " . 

în ro lur i cu totul dif erite : o tînără cu 
destin pierdut, o artistă răscolită de ne
linişti, o mamă măcinată dc dureri fa 
miliale. 

După fiecare ro l , am simţit, categoric, 
evident, o creştere în siguranţa scenică, 
o ascensiune în comprehensiunea mea 
profesională, o uşurare în munca de 
creaţie şi în alte piese în care am avut 
să joc. 

A m simţit că textele gorkiene mi -au 
dat o creştere a „musculaturii" actori
ceşti, mi-au diminuat aprehensiunile care 
îl cuprind pe interpret în faţa unui rol 
nou. 

Tot astfel, ca profesoară, am avut plă
cerea şi pr i l e ju l dc a constata acelaşi 

efect asupra studenţilor mei. A m lucrat, 
cu una din seriile de studenţi de la I n 
stitutul de Teatru, şi am jucat alături 
de ci. cu public, în Cei din urmă. Elevi i 
mei. deveniţi cu această ocazie, colegi 
de scenă, căpătaseră, în acel contact cu 
textul şi personajele gorkiene, o greu
tate, o siguranţă, o seriozitate, un sti l , 
surprinzătoare. 

Rolurile interpretate de ei, în Cei din 
urmă au fost — mi-au mărturisit şi în 
acea perioadă, şi după ani de zile, cînd 
ne-am întîlnit în diferite ocazii — adevă
rate modele, i -au înarmat cu o metodă 
certă de introspecţie şi exprimare artis
tică. 

Irina Răciiiţeanu-Şirianu 
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