
teatrul 

In acest număr : 

P L A F O N U L 

Satiră în t re i acte 

de G H E O R G H E Ţ E N Ţ U L E S C U www.cimec.ro



t e a t r u l 
Nr. 3 (anul XIV) martie 1969 

Revis tă lunara edita.o de 
Comitetul de Stat pentru Cul tură 
şi Artă şi de Uniunea Scr i i t or i l or 
din Republica S o c i a l i s t ă România 

REDACŢIA Şl ADMINISTRAŢIA 
Str. Constantin Miile nr. 5 -7 -9 -Bucureş t i 

Telefon I4.35.S8 
Abonamentele se fac prin factorii poştali 
si prin oficiile poştale din intreaga (ară. 
I'reţul unui abonament: 31 lei pe trei luni. 

t i lei pe şase luni, 84 lei pe un an 

COPERTA: 
Miriam Răducanii, (.heorghe Căeiuleanu 
şi Virgil Ogăşanu. creatorii spectacolului 
. .9 l / t ". prezentat de Teatrul „Ţăndărică" 

SUMAR 
l'ao. 

Z I U A MONDIALĂ A T E A T R U L U I 
T E A T R U L ŞI T I N E R E T U L 
Art icole semnate de : Ion Lucian. Fred 

Mahler, Amza Săceanu, Horia Lovinescu. 
Maxim Crişan, Jules Perahim . . . . 

P L A F O N U L 

Sat i ră în trei acte de Gheorghe 7enţulescu . 

Căliţi Căi iman 
C A L I G U L A S A U M E T A F O R A A P O C A ­

L I P S U L U I 
Ana Măria Narii 
M Ă R E Ţ I A ŞI D E C Ă D E R E A D I V E R T I S ­

M E N T U L U I 42 

S T U D E N T U L - A C T O R ŞI D E T E R M I N A N ­
T E L E PROFESIEI S A L E 

P a r t i c i p a n ţ i la dezbatere : Dina Cocea, Ion 
Cojar, Octavian Cotescu, Beate Fredanov, 
Moni Ghelerter, Sanda Mânu 

Anche tă rea l i za tă de Ileana Popovici . . . 4S 

T R E I R E G I Z O R I T I N E R I : 
Ivan Helmer, Anca Ovanez. Andre i Şe rban 
DESPRE F A S C I N A Ţ I A C L A S I C I L O R . . 

Florin Tornea 
M A R G I N A L I I L A O R E Î N T Î L N I R E T Î R -

Z I E C U R A C I N E 

j Mir cea Mancaş 
/ A L E C U RUSSO. U N PRECURSOR . . . 

Tribuna dramaturgului 
Radu Cosa}a 
S T R A D A ŞI T Ă R Î N A 

Saşa Pană 
CE A FOST . . I N S U L A " 

59 

63 

68 

PRIN TEATRELE D I N ŢARĂ 
• Sala Marc (secţiile română şi maghiara) 
9 Reşiţa 
Semnează : N. C. Munteanu, 'Galeria Ducea, 

Mihai Crişan 
MERIDIANE 
Dan jitiana 
M O S C O V A — L E N I N G R A D : Momente sce­

nografice 

G I N G A Ş A A C T I V I T A T E D E F O R M A R E 
A S P E C T A T O R U L U I P R I M 

Colocviu realizat de Valentin Silvestru . 

I l u s t r a ţ i a : MARCELA C O R D E S C U 
Foto: I . N A U M E S C U 

83 

91 

www.cimec.ro



ZIUA M O N D I A L Ă 
A TEATRULUI 

Am „călătorit" împreună cu o echipă de actori ai Teatrului Mic 
prin citeva zeci de licee bucureştene. Purtam împreună un Medal ion 
Alec sandr i , un spectacol „pastilă1", care începea cu versurile lirice ale 
bardului de la Mirceşti şi se termina cu îndrăcită C o a n a C h i r i ţ a . Şi astfel 
m-am întîlnit cu peste 10.000 de adolescenţi, în amfiteatre, săli de gim­
nastică, holuri improvizate în scene. Experienţa a fost deosebit de utilă 
(unul din actori mi-a mărturisit că din contactul acesta liber, direct, 
cu tineretul a cîştigat în aptitudinea de a improviza pe scenă, de a se 
mişca degajat), spectatorii noştri vădindu-se interesaţi de o formulă de 
spectacol în dialog cu sala, solicitînd improvizaţia. Am întîlnit deci ci­
teva mii de adolescenţi însetaţi de teatru, şi socotim medalionul nostru 
drept o carte de vizită, o invitaţie spre seda Teatrului Mic. Mulţi s-au 
interesat de repertoriul teatrului, de rolurile în care jucau actorii lor fa­
voriţi. Au fost desigur şi unii care primeau „botezul focului" ca spec­
tatori, alţii care şi-au exprimat opinii critice, am întîlnit şi unii blazaţi 
prematur sau adepţi numai ai ,Sfîntului et co...". Dar o verigă în lan­
ţul legăturilor teatrului cu publicul a fost înfăptuită. Nu afirm că 
aceasta e o unică metodă — fantezia oamenilor de teatru e nelimitată 
—, dar ea merită să fie încercată şi dezvoltată. 

Scriu acestea nu întîmplător: calendarul ne aminteşte apropiata 
zi m o n d i a l ă a teatrului, iar tema ei de anul acesta e: teatrul şi tineretul. 
E o fericită potrivire care găseşte teatrele noastre, repertoriile, slujitorii 
scenei tot mai preocupaţi de aflarea unui repertoriu bogat în conţinut de 
viaţă, de promovarea unor spectacole de o înaltă ţinută artistică şi, im­
plicit, educativă. Există astăzi în ţara noastră teatre dedicate celor mai 
diverse vîrste; „ 7 ăndărică" şi „colegii" săi provinciali, pentru preşcolari 
şi şcolari; Teatrul „Ion Creangă", pentru tineri şi adolescenţi ; teatrul din 
Piatra Neamţ care şi-a cîştigat o nouă strălucire. înscriind, nu for?nal, pe www.cimec.ro



frontispicitd său titulatura de Teatru al Tineretului, împletind creaţia unui 
colectiv tînăr cu mesajul adresat tînărului spectator... 

Tînărul spectator... Ciţi din generaţia matură nu şi-au dezvoltat 
gustul pentru frumos la vestitele matinee ale Teatrului Naţional... Cîţi 
tineri nu şi-au dezvoltat gustul estetic, aptitudinile artistice sub cupola 
milenarului spectacol teatral... Ce spectacole sînt dedicate tineretului ? Fără 
îndoială, toate marile realizări ale gîndirii şi sensibilităţii umane, marile 
spectacole clasice sau moderne. Care nu sînt spectacolele pentru tineret ? 
Spectacolele facile şi vulgare, frivole, stupide, producţiile de duzină, imi­
taţiile la modă, adică nonvalorile. Luptînd pentru un repertoriu dedica^ 
tineretului, teatrele luptă implicit pentru ridicarea propriei lor producţii 
artistice: iată „secretul'' acestei legături indisolubile. Atracţia pe care o 
oferă teatrul are la îndemînă şi o serie de facilităţi statornicite prin grija 
stalului, legi speciale, iar mijloacele de propagandă teatrală sporesc. Ini­
ţiativele în această direcţie se iscă mereu şi se vor amplifica, există pe 
această linie un consens în preocupările instituţiilor de teatru şi învăţă-
mînt de toate gradele. Tema zilei mondiale a teatrului vine să concreti­
zeze o largă preocupare pe plan mondial, tînărul spectator aducînd ener­
gia, setea creatoare, pasiunea de descifrare a noului, năzuinţa de a cu­
noaşte. Si ce poate fi mai emoţionant decît condiţiile în care se dezvoltă 
teatrul ţării noastre socialiste, idealul creatorilor de artă venind în întîm-
pinarea idealului politic şi etic al tinerilor. Sînt aici incluse înseşi vita­
litatea, mesajul, perspectiva teatrului românesc. Iată de ce ziua mondială 
a teatrului ne află prezenţi pe toţi cei care slujim într-un fel sau altul 
scene dedicate tinerilor spectatori. Cit de important poate fi rolul culturii, 
rolul teatrului, reiese limpede din cuvîntarea tovarăşului Nicolae Ceauşescu 
rostită la încheierea conferinţei naţionale a cadrelor didactice: 

„A creşte noile generaţii în spiritul comunismului înseamnă, pe de o 
parte, a le ajuta să se ridice la nivelul cunoaşterii ştiinţifice proprii acestei 
jumătăţi de secol, să-şi însuşească chintesenţa ştiinţelor moderne fără de 
care nu poate fi conceput astăzi progresul societăţii, să devină specialişti 
de înaltă competenţă şi, pe de altă parte, să asimileze o vastă cultură 
generală, umanistă, să-şi însuşească concepţia materialist-dialectică care le dă 
o reprezentare clară asupra rostului lor în societate, îi ajută să înţeleagă 
perspectivele şi sensul dezvoltării istorice, imperativele majore ale vremu­
rilor noastre. Numai îmbinînd armonios aceste laturi fundamentale, inse­
parabile, ale educaţiei, cristalizînd astfel personalitatea elevilor şi stu­
denţilor, vom putea forma cu adevărat un tineret în stare să ducă mai 
departe făclia progresului, să continue cu succes măreaţa operă de con­
struire a socialismului şi comunismului în România." 

In paginile ce urmează publicăm opiniile cîtorva scriitori, artişti, 
conducători de teatre, specialişti în problemele tineretului, răspunzînd astfel 
unei deosebit de actuale preocupări atît pe plan naţional cît şi interna­
ţional : teatrul şi tineretul. 

Al. P. 

ION L U C I A N 
Directorul Teatrului „Ion C r e a n g ă " 

DRAGOSTEA PENTRU TEATRU ÎNCEPE DIN COPILĂRIE 

în t re adult şi teatru se stabileşte un mariaj fără divorţ. „Logodna" se face însă 
in t inereţe, iar „dragostea" începe în copilărie. 

Este principiul după care ne conducem în activitatea Teatrului „Ion Creangă" . 
In clipa în care reuşim să declanşăm în sufletul spectatorului-copil sentimentul de dra­
goste pentru teatru, sîntem fericiţi şi socotim o parte din misiunea noastră împlinită, 
bpunem „o parte", pentru că de la acest sentiment mai urmează un drum lung şi d i f ic i l . 
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Avantajul adultului faţă de spectatorul-copil este că pr imul a devenit între timp 
„un lector". El a reuşit să pa rcurgă numeroase opere de artă, deci a cîştigat facultatea 
de a compara, de a analiza, de a aprecia. „Comentar iul" lu i are subtilitatea intelec­
tualului format şi satisfacţiile lui estetice sînt rezultatul unei matur i tă ţ i culturale. 

„Lectura" pentru copil sau adolescent o facem noi pr in spectacol. Este primul 
contact cu frumosul, cu fenomenul artistic destinat vi i torului om de cultură, omul so­
cietăţii moderne. Calitatea acestui prim contact va f i de terminantă pentru „car iera" 
lui de spectator. 

Teatrul pentru tineret şi copii va trebui să-şi aleagă singur drumul : ori va 
şti să răspundă întrebări lor şi frămîntări lor vîrstei spectatorilor lu i , ori le va regreta 
absenţa din sala de spectacol. 

Există însă etape de parcurs. Prin metafora şi fantezia basmului (clasic sau 
modern] copilul ia contact cu frumosul şi desprinde nemijlocit noţiunile de bine şi 
rău, uman şi inuman, ideal şi negaţie. Vîrsta următoare cere prezenţa „eroului" care 
se vrea iubit şi imitat. Este vîrsta conturări i personali tăţ i i vi i torului adolescent. El are 
nevoie de piese în care noţiunile căpătate la început să fie transpuse, exemplificate 
în relaţi i le dintre cei ce-i seamănă. (E sectorul cel mai vitregit de scriitori.) Urmează 
apoi faza de transpunere artistică a relaţii lor cu lumea înconjurătoare, cu generaţi i le, 
cu societatea, cu cultura universală . Ace:te etape nu pot f i ignorate şi violentate. 

Teatrul pentru tinerele generaţii a devenit problema „numărul 1" a actuali­
tăţii artistice, pentru că, în prezent, mai mult ca oricînd, copilăria atrage în mod spe­
cial atenţia tuturor, iar tineretul ridică probleme din ce în ce mai complexe. 

Pentru ei trebuie apăra tă literatura, ca o manifestare specifică şi diversă, in ­
compatibilă cu orice exclusivism. Trebuie să o apărăm de schematismul didactic pe 
care spectatorul refuză să îl accepte, considerîndu-1 o manieră de a impune ideea prin 
autoritate, metodă grotescă, ineficace şi, în esenţă, antiart ist ică. Dar, în acelaşi timp, 
trebuie să o apărăm de schematismul tehnicist, tentaţie care se face din ce în ce mai 
resimţită în curentele noi de dramaturgie şi spectacologie. 

Trebuie să renunţăm definitiv la canoanele care limitează activitatea la : „spec­
tacole pentru copii", „piese pentru copii", „actor pentru copii" ; iată cîteva noţiuni 
care pentru unii sînt isinonime cu „pr imit iv" sau „infanti l" în artă. Dar în zilele 
noastre, tineretul se eliberează mult mai devreme de infantilismul prelungit de al tă­
da tă . Se acordă mult mai multă independenţă tinerilor, d îndu-le posibilitatea de a-şi 
rezolva, ei înşişi, numeroase şi spinoase probleme. Şi este normal ca ei să fie pregăti ţ i 
pentru această independenţă . A nu-i ajuta ar însemna să t rădăm sensul contemporan 
al teatrului pentru copii. în acest scop trebuie să realizăm maximum pentru ca spec­
tatorii să poată reţ ine acel minim care să-i pregătească şi să-i îndrumeze pe drumul 
care trebuie străbătut, pentru a atinge în fine perfecta comuniune cu opera de ar tă . 

Temele „interzise" sau convenţionale, concluziile impuse sînt depăşite, desuete 
şi incompatibile cu spiritul contemporan al teatrului pentru copii şi tineret. 

Trăsă tur i le caracteristice ale artei pentru copii şi tineret sînt simţul măsurii şi 
capacitatea de a vorbi despre lucruri complicate, pr in tălmăcirea lor în imagini ac­
cesibile tinerilor spectatori. 

Trebuie să a tacăm deschis toate problemele pe care viaţa ni le pune, t ra t în-
du-le direct, cu pasiune, fără falsă pudoare, mai ales cînd e vorba de adolescenţi. 
Este necesar să stabilim un contact între scenă îşi sală, un cod ce trebuie să fie per­
fect cunoscut atît de acela care transmite, cît şi de acela care îl receptează. Fără 
acest f luid, contactul se întrerupe şi spectacolul se transformă înt r -un splendid tablou 
avînd nişte orbi drept spectatori. Noi dispunem în teatrul nostru de un consiliu 
artistic, care veghează asupra tuturor problemelor de creaţie, de repertoriu, de stil, 
de scenografie, de regie etc... La o repetiţ ie generală, un actor, membru al acestui 
consiliu, şi-a adus fetiţa în vîrstă de 10 ani. Discuţiile, în sînul consiliului, au fost 
mai contradictorii şi mai îndelungi decît oricînd. Feti ţa asistase şi la repetiţie, şi acum 
— fortuit — asista şl la discuţii. La un moment dat, excedată, îl trase deoparte pe 
tatăl ei şi îl întrebă : „Totdeauna discutaţi voi atît de mult... în numele nostru ?"(!) 

Cei care creează spectacole pentru copii trebuie să înţeleagă copilăria contem­
porană. Nivelul artei care se adresează copiilor depinde totdeauna de profunzimea 
şi de plenitudinea acestei înţelegeri. Simţul măsurii îmi revine în minte în legătură 
cu literatura^ pentru tineret. îmi vin în ajutor cuvintele lu i Rodin : „Cel care adaugă 
verde primăveri i , roze toamnei, purpură buzelor tinere, creează urîţenia, pentru 
că minte". 
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Literatura dramat ică pentru copii şi tineret — anume fac această distincţie — 
trebuie să rezolve continuu ecuaţii noi, cu inepuizabile necunoscute ale existenţei ome­
neşti. Ea trebuie să reînnoiască observaţiile asupra vieţii, să configureze destine şi iden­
tităţi, să inaugureze puncte de vedere noi cu privire ila indivizi şi generaţi i în lumina 
existenţei contemporane, conform cu accepţia „frumosului" ca simbol al morali tăţ i i . 

La Congresul ASSITEJ de la Haga în mai 1968, Erik Vos susţinea că şi „urî tul" 
poate f i sau deveni „operă de ar tă" . 

Dar trebuie să f i i atent despre ce urî ţenie este vorba şi care este ecoul suscitat 
de această modalitate, pentru că a promova pe scenă negarea, imposibilitatea comu­
nicării .între fiinţele omeneşti, inexistenţa unui scop şi a capacităţii de a se salva, 
aceasta riscă să împingă tineretul la disperare, la protestul total, la ura împotriva 
oricărei societăţi. 

Dimpotr ivă, trebuie să ajutăm tineretul (prin intermediul frumosului sau chiar 
a! urîtului) să discearnă adevărate le valori umane, trebuie să-1 ajutăm să capete în­
credere în viitor, în umanismul triumfător. 

Auzim cîteodată spunîndu-se „ce ştie el? E un c o p i l ! " . Cît timp încă vom 
mai considera tinereţea o infirmitate ? Copilul nu e o fiinţă inferioară cum sîntem 
noi tentaţi uneori să credem, ci o fiinţă care nu a avut timpul să se formeze. Ado­
lescentul nu este un „rebel" faţă de înaintaşi. Este luptătorul care înfruntă necu­
noscutul, soldatul „noului", constructorul etajului nou care se ridică peste cele pre­
cedente, construite de înaintaşi . El se zbate, p l in de întrebări , şi crede cu convingeie 
că a descoperit adevărur i le vieţii... adevăruri deja descoperite de predecesori. Să-1 
a jutăm — cu discreţie — să ajungă la aceste adevăruri , fără să-1 privăm de bucuria 
propriei lu i victorii . A gîndi pentru el, a-i d i r i ja ideile, conduita, a-i impune violent 
experienţa noastră înseamnă a-1 împinge spre apatie, dezinteres, pasivitate, sau uneori 
spre protest. N u rezidă oare în această greşită mentalitate secretul „luptei între ge­
neraţ i i" ? 

* * =:-

A f i „contemporan", după părerea mea, este a vorbi limba epocii noastre cu 
sugerări de viitor. A f i „modern" înseamnă a-ţi corecta optica tradiţ ionalistă prin 
lentile contemporane, înseamnă a permite spectatorului să descopere epoca în care a 
fost scrisă opera, dar şi a o comenta pr in prisma timpului său. U n colocviu deschis, 
cinstit, curajos, şi nu o fotografie, iată st i lul modern al teatrului contemporan, un 
teatru de idei pr in excelenţă. Caracterul modern al teatrului pentru copii trebuie să 
fie stilul teatrului „total" , modern pr in mijloacele de expresie, bogat prin conţinu­
tul de idei, variat pr in interpretare. 

Cînd autorii vor înţelege minunata misiune pe care o au de a scrie pentru 
cei mai entuziaşti, dar şi cei mai intransigenţi spectatori ; cînd crit icii vor analiza spec­
tacolele cu competenţă, dar în folosul „consumatorului" şi cu consultarea opticii lu i ; 
cînd se va înţelege că teatrul tinerelor generaţi i trebuie ajutat şi susţinut de zeci de 
or i mai mult decît teatrul adulţ i lor ; cînd creatorii vor realiza din plin monumenta­
litatea operei de cultură pe care sînt chemaţi s-o construiască, teatrul micilor spec­
tatori va deveni una din cele mai înăl ţătoare instituţii de cultură din lume. 

F R E D MAHLER 
Secretar ştiinţific al Centrului de cercetări pentru problemele tineretului 

NECESITATEA INVESTIGAŢIEI ŞTIINŢIFICE 

U n element nou se impune azi în studiul relaţiei dintre teatru şi spectatorul 
t înăr : în r înduri le publicului a apărut şi la noi prima generaţie de refcspectatori din 
cea^ mai fragedă vîrstă. Contemporanii acestei noi ere a „audio-vizualului", profeti­
zată de un Mc. Luhan, se deosebesc desigur de vechii spectatori. Dar nu numai în 
sensul negativ al predilecţiei pentru imaginea facilă, succedîndu-se în ritmurile d i -
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namice ale f i lmului şi televiziunii. Ci şi pr in mai multe valenţe pozitive, dintre care 
aş aminti fie şi numai considerarea oricărui tip de spectacol, inclusiv al celui teatral 
'vizionat pr in „mior i " şi „mare le ecran" în proporţ i i ur iaşe azi),^ ca o posibi­
litate şi o necesitate a vieţii cotidiene. „A merge la teatru" încetează asttel de a 
f i un eveniment ieşit din comun, excepţional , sărbătoresc, devenind, pentru tot mai 
mulţ i , o obişnuinţă asemănătoare aceleia de a frecventa cinematograful. Iar mirajul ecra­
nului nu concurează teatrul în spaţiul t impului liber, strivit sau l imitat de atî t de 
multiple solicitări ? T înă ru l telespectator sau cinefil mai este şi mai poate i i el un 
credincios adept al Thaliei ? Statisticile remarcă unele fenomene care dovedesc pre­
zenţa unei atare tendinţe . Dar — o dovedesc unele investigaţii realizate pina in 
prezent — această tendinţă nu e absolută. Ea acţionează în funcţie de doi parametri : 
a) pe de o parte, îndepăr ta rea tinerilor de teatru este rezultatul unei s tagnări a aces­
tei arte, al unui efort insuficient al acesteia de a-şi menţ ine specificitatea ca arta 
printr-o continuă modernizare (repertoriu, gen de spectacol, tip de relaţi i cu publi­
cul) ; b) pe de al tă parte, ea se manifestă atunci cînd „mass-media* acţ ionează in 
sensul unui înlocuitor de cultură şi nu al unui propagator şi stimulator al unor 
cerinţe culturale largi care să depăşească domeniul mijloacelor de comunicaţi i in masa 
şi, mai precis, ale radioteleviziunii. 

Problema este studiată în multe ţăr i pr in mijloacele investigaţiei ştiinţifice. 
Anchetele de opinie se opresc adeseori asupra comportamentului t înărului faţă de tea­
tru în contextul descifrării cît mai exacte a dinamicii preocupăr i lor şi preferinţelor 
acestuia în raport cu fenomenul cultură. Să amintesc doar studiul profesorului L . Ro-
senmayer şi al colaboratorilor săi de la Institutul austriac pentru problemele tineretului. 
Pe baza unei ample anchete de opinie, volumul „Interesele culturale ale tineretului" exa­
minează problema în înt reaga ei complexitate. Teatrului i se dedică un capitol aparte : 
de la frecvenţa par t ic ipăr i i t inerilor la diferitele t ipuri de spectacole — analizată 
diferenţiat la elevi şi ucenici, în funcţie de starea socială, nivelul cultural, chiar de 
apar tenen ţa religioasă — şi p înă la preferinţele privitoare la repertoriu, precum şi 
la relaţ ia reciprocă dintre diferitele tipuri de spectacole şi interesul tineretului pen­
tru acestea. 

Doar cu t i t lu de exemplificare, iată cîteva din constatări le făcute : în timp 
ce dintre ucenici cea. 4G°/o n-au fost la teatru, doar 4°/o dintre elevi se află în 
aceeaşi situaţie. Elevii preferă repertoriul modern, pe cînd ucenicii îşi a ra tă încli­
na ţ ia spre cel clasic. Pe primele locuri sînt menţ ionate piese de Schiller, Sofocle, 
Shakespeare, Moliere. în schimb, 45% din cei ce frecventează teatrul nu-şi amintesc 
numele autorilor sau t i t lur i le pieselor vizionate. In teresantă este şi relaţ ia după care 
cei ce frecventează cu regularitate teatrul preferă reviste de nivel cultural ridicat 
şi sînt cit i tori peste nivelul mij lociu ; spectatorii de teatru se recrutează dintre cei 
care frecventează cinematograful doar în mod „întîmplător. . ." . Să mai amintim că 
studiile la care ne referim se corelează cu preocupări practice susţinute, desfăşurate 
în cadrul Organizaţ iei de teatru pentru tineret („Theaterorganisa t ion fur Jugendliche"), 
a cărei activitate se concretizează, de exemplu, în faptul că 58% din elevii vienezi 
au abonamente teatrale. 

Asemenea preocupări , prezente şi în alte ţări , sugerează şi pentru noi un do­
meniu larg de activitate. Centrul de cercetări pentru problemele tineretului (care a şi 
început să investigheze unele aspecte ale bugetului de timp al tinerilor şi ale preo­
cupări lor lor culturale) ar putea colabora în acest sens cu Comitetul de Stat pentru 
Cultură şi Artă, cu conducerile teatrelor şi A.7.M. 

Asemenea studii ar putea, eventual, confirma ipoteza care mă face să fiu opti­
mist in ceea ce priveşte adeziunea tineretului faţă de teatru: şi anume că - oricît 
de mare va f i în vi i tor a t racţ ia televiziunii şi f i lmului - teatrul îşi va menţ ine atrac-
-a specifica , , ,ş, va îndeplini funcţia estetică şi educativă proprie. D a . â nu pentru 

alte motive (prea bine cunoscute spre a le mai aminti), dar cel pu ţ in în cazul 
tmenlor ma, ales pentru faptul că el le va oferi tăr îmul jocului ş, î o ul de des ă 

^ m le ş as7ira ile o T * m t e r p r e t a , ; e " t i n e ™ ^ s e a s c ă pe scenă pro-
S T V a S p , r a t n l e . l o r ; c a mişcarea teatrului de amatori, atît de iubită de t = neri 
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AMZA S Ă C E A N U 
Vicepreşedinte al Comitetului pentru Cultură şi A r t ă 
al Municipiului Bucureşti 

CÎT MAI MULŢI TINERI ÎN SĂLILE DE SPECTACOL 

Spectacole ca: D-ale carnavalului, Luceafărul. Nepotul lui Rameau. şi Livada 
cu vişini (Teatrul „Bulandra" ) ; Ucigaş fără simbrie (Teatrul de Comedie) ; Petru 
Rareş, Acest animal ciudat (Teatrul „Not ta ra" ) ; Baltagul (Teatrul Mic) ; Meşterul 
Manole (Teatrul Giuleşti) se impun în ansamblul repertoriului bucurestean. Dincolo 
de varietatea de t i t lu r i , se poate lesne identifica preocuparea culturală de abordare 
a textelor clasice şi contemporane. Direcţ ia pr incipală a repertoriului cuprinde o te­
matică largă, cu rădăcini în actualitate, un elogiu adus umanismului. 

Cifrele a r a t ă că, în a doua parte a stagiunii, teatrele municipiului vor juca 
25 de piese româneşti faţă de 7 din prima parte. 

u

 E . î m b u c u r ă t o a r e prezenţa unui număr sporit de tineri în sălile de spectacol. 
Există şi o serie de iniţ iat ive organizatorice în această direcţie. Conform prevederilor 
legale în vigoare, fiecare teatru trebuie să organizeze săptămînal spectacole pentru 
tineret (circa o sală, o sală şi jumăta te ) cu 50% reducere — matineu cît şi seara. 
De asemeni, la fiecare spectacol, la dispoziţia studenţi lor se află 20 de locuri cu 
50% reducere. 

O bună iniţ iat ivă a avut şi Inspectoratul şcolar al Municipiului Bucureşti, care 
împreună cu Comitetul pentru Cul tură şi Ar t ă a recomandat spectacolele potrivite pen­
tru şcolari. 

Teatrului de Comedie i se solicită 750 de bilete săptămînal de către studenţi , 
iar Teatrul Mic a organizat, la sed^u şi vii deplasare, 54 de spectacole cu partici­
parea a 19.000 de elevi şi s tudenţ i . De altfel, acest teatru şi-a înscris în repertoriu 
piese ca : Jocul Ielelor. Baltagul, Medalion Alecsandri — vizionate de 15.000 de elevi 
şi studenţi . A n u l trecut, Teatrul ,,C. I . Nottara" a iniţ iat o serie de spectacole-cicluri 
pentru elevi, cu un repertoriu adecvat. S-au dat de către acest teatru 10 spectacole 
la Casa de cultură a s tudenţ i lor şi 22 de spectacole pentru elevi la sediu. 

Teatrul Giuleşti a difuzat în această stagiune 2.000 de bilete la 7 facultăţi şi 
a dat 5 spectacole la casele de cultură ale tineretului cu 2.500 de spectatori. De re­
marcat este şi faptul că la toate casele de cultură, înainte sau după spectacol, s-au 
organizat discuţii între t ineri i spectatori şi actori. 

Există, fără îndoială, şi dificultăţi . Astfel, teatrele (în special Teatrul de Co­
medie) nu pot organiza spectacole matineu în cursul săptămînii din cauza planului 
de învăţămînt universitar. A r f i de folos ca asociaţiile studenţeşti din institute să 
desemneze cîte un student care să se ocupe cu problema difuzării biletelor. Acelaşi 
sprijin sporit s-ar cere şi din partea comitetelor U.T.C. ale sectoarelor. N-ar strica 
dacă agenţia Casei de cul tură a studenţi lor s-ar ocupa mai insistent de popularizarea 
spectacolelor. 

D i n experienţa de p înă acum se poate trage concluzia că, în ceea ce priveşte 
calitatea spectacolelor, ea se păstrează la un nivel ridicat, mai cu seamă la sediul 
teatrului în condiţii le normale de spectacol. Desigur că odată realizate şi spectacole 
speciale pentru deplasări , problema va f i mai puţin dificilă. 

Impor tan tă este însă organizarea continuă a acestei acţiuni, după un plan bine 
gîndit şi structurat, în lă tur îndu-se caracterul de campanie temporară . Secretariatul 
literar poate avea un rol important în munca de popularizare a spectacolelor respective. 

O fructuoasă înt î lnire de lucru a avut loc între directori de teatru, reprezentanţ i 
ai învăţămîntului mediu şi universitar şi ai organizaţ i i lor de tineret, dedicată rela­
ţiilor dintre teatre şi publicul t înăr , modal i tă ţ i lor celor mai directe şi mai eficiente 
de a cunoaşte preferinţele acestuia în domeniul repertoriului şi fenomenului spectacol. 
Anul acesta înregistrează noi iniţ iative. Inspectoratului şcolar al Municipiului i se co­
munică lista de repertoriu a anului 1969—1970, pentru a o cunoaşte din timp, studia 
şi populariza. La repeti ţ i i le generale ale spectacolelor vor f i invitaţi în acelaşi scop 
directori de licee, dir iginţi , profesori, comandanţ i de pionieri. D i n teatrele bucureştene 
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vor f i aleşi uni i actori care se vor ocupa de instruirea formaţi i lor artistice din şcoli, 
după cum vor f i organizate periodic înt î lnir i între tineri şi creatorii spectacolelor, 
discuţii cu aceştia pe tema artei scenice. 

Ziua mondia lă a teatrului găseşte colectivele bucureştene în pl ină ofensivă pen­
tru a-şi spori numărul spectatorilor tineri. 

HORIA L O V I N E S C U 
Directorul Teatrului ,,C. I. N o t t a r a " 

COLABORAREA TEATRU-ŞCOALĂ 

Preocuparea pentru relaţ ia cu publicul t înăr o avem constantă şi de multă vreme, 
însăşi iniţierea unui studio experimental cu piese ale unor tineri autori venea în înt îm-
pinarea acestui deziderat. în t î ln i rea dintre creatorul t înăr şi t înărul spectator poate f i de 
un interes şi de o complexitate deosebite. 

Avem în perspectivă, re şantier, un ciclu amplu de dramat izăr i din opere l i te-
Tare cunoscute, aflate şi în programa anali t ică a elevilor de liceu — cursul superior, ca : 
Mara de Slavici, La Medeleni de Ionel Teodoreanu, întunecare de Cezar Petrescu, Adela 
de G. Ibrăi leanu etc. Sperăm să venim astfel în sprij inul şcolii printr-o efectivă cola­
borare artistică. De altfel, toate spectacolele valoroase sînt implicit o invitaţie la teatru 
făcută tineretului. 

Pentru viitor, mă gîndesc că ar f i utile şi alte forme de colaborare între teatru 
şi şcoală. Poate, s-ar impune necesitatea organizări i unor spectacole gratuite pentru elevi 
(luate în abonament de insti tuţia şcolară, inspectoratul şcolar etc), care să facă în t r -un 
fel parte din programa anali t ică. Repertoriul aproape al tuturor teatrelor e, de altfel, 
orientat în acest fel. Vizionarea ar f i apoi urmată de discuţii în sala de clasă. Oare ciţi 
profesori, atunci cînd vorbesc la ora de română despre teatrul lui Caragiale, la franceză 
despre Racine, fac şi „ t r imi ter i" la fenomenul spectacologic, la reprezentaţ ia unui teatru, 
stârnind astfel interesul elevilor ? Ne-am hotărît , la Teatrul ,,C. I . Nottara", să organizăm 
avanpremiere, la care să invităm profesorii de l i teratură şi l imbi străine. A m inaugurat 
această iniţ iativă cu ocazia spectacolului Fedra. A r trebui însă mai mul tă iniţ iativă şi 
d in partea forurilor şcolare de resort. Oricum, cadrele didactice pot avea un rol 
însemnat.. . 

MAXIM C R I Ş A N 
Director adjunct al Teatrului „Lucia Sturdza Bulandra" 

Î N PERSPECTIVĂ: MATINEE PENTRU TINERET 

Pornind de la dublul considerent : al ponderii pe care o deţin actualmente gene­
raţi i le tinere în compoziţia publicului de teatru şi al meniri i educative a artei scenice cu 
deosebire în r îndul spectatorilor tineri, Teatrul ..Lucia Sturdza Bulandra" a avut şi are 
mereu în vedere această largă şi impor tantă categorie de spectatori. în acest sens, noi 
ne preocupăm să asigurăm constant în repertoriu o diversitate de t i t lu r i , dintre care o 
mare parte să poată atrage şi interesul tineretului. Astfel, pe cele două scene ale noastre, 
s-au reprezentat şi în cursul anului 1968, la un nivel artistic căruia ne s t răduim să-i con­
ferim o ţ inută culturală elevată, opere fundamentale ale dramaturgiei clasice româneşti 
şi universale, cum sînt : Luceafărul de Delavrancea, D-ale carnavalului de Caragiale, 
lulius Cezar şi Macbeth de Shakespeare. Moartea lui Danton de Buchner,. Livada cu 
vişini de Cehov, Candida de Shaw etc. în acelaşi timp, gri ja de a evita unilateralitatea 
si monotonia, de a compune variat şi armonios paleta repertoriului, a determinat teatrul 
nostru să se orienteze, în anumite cazuri, în mod special către piese cu o tematică şi de 
•o factură în stare să răspundă gustului şi preferinţelor tineretului. Aşa, de exemplu, din 
ultimele stagiuni putem menţiona la capitolul dramaturgiei contemporane Nu sînt Fumul 
Eiffel de Ecaterina Oproiu, Procesul Horia de A l . Voi t in , Melodie varşoviană de Leonid 
.Zorin sau Cazul Oppenheimer de Heinar Kipphardt. 
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Relaţi i le teatrului cu publicul t înăr nu se mărginesc însă, desigur, la aspectul 
repertoriului. Ele abia de aici încep. Pentru că e vorba de un fenomen complex, cu <> 
sumedenie de implicaţii , în cadrul căruia revin obligaţii ambilor termeni ai acestei relaţ i i . 
N u vom stărui aici asupra necesităţii — extrem de însemnate — ca, în domeniul activi­
tăţii cultural-educative desfăşurate de organizaţi i le U.T.C., de asociaţiile studenţeşti , de 
cadrele didactice din şcoli şi facultăţi etc, să se acorde un interes sporit pentru antrena­
rea tinerilor muncitori, a elevilor şi a studenţi lor la spectacolele de teatru. Preferăm să 
menţ ionăm cîteva din acţiunile speciale întreprinse de teatrul nostru pentru a veni în 
înt împinarea tinerilor spectatori, ca şi unele proiecte pe care intenţ ionăm să le realizăm 
de acum înainte. 

în cursul anului 1968, Teatrul „Bulandra" a dat o serie în t reagă de spectacole 
anume pentru tineret, dintre care 37 pentru elevi şi 16 pentru studenţi . O acţiune deose­
bită a fost organizarea la Sala Palatului a unui spectacol pentru elevi cu Luceafărul de 
Delavrancea. realizat cu spri j inul Inspectoratului şcolar al Municipiului Bucureşti. Tot 
Luceafărul a fost prezentat şi recent, cu pr i le jul unei manifestări festive consacrate ani­
versării U n i r i i Principatelor, realizată în colaborare cu Liceul nr. 32 din Bucureşti 
special pentru elevii acestei şcoli. 

în afara spectacolelor prezentate integral pentru tineret, teatrul nostru se s t rădu­
ieşte să asigure difuzarea sâptâmînală a circa 1.000—2.000 de bilete la spectacolele 
noastre, prin Casa de cultură a studenţilor, pr in delegaţi ai institutelor politehnice, 
Agronomic, de Ştiinţe economice, ai Universi tă ţ i i , precum şi pr in sectoarele U.T.C. şi 
p r in profesori i-dir iginţi din şcoli. Trebuie să remarcăm faptul că am reuşit o pă t run­
dere mai eficientă în mediul şcolar, unde şi preocupări le cultural-educative ale cadrelor 
didactice sînt mai active. în schimb, considerăm că mai avem mult de făcut pentru a 
stabili relaţii mai strînse cu tineretul din în t repr inder i şi uzine şi cu studenţii . în spe­
cial nemulţumeşte numărul redus de studenţi care vizonează spectacolele noastre (în 
1968 circa 6—7.000 de studenţi în t r -un total de 230.000 de spectatori), ceea ce reclamă 
o mobilizare a tuturor resurselor organizatorice pentru a redresa situaţia. 

In tenţ ionăm să organizăm, începînd cu stagiunea viitoare, pe scena sălii Studio, 
matinee pentru tineret, care vor cuprinde conferinţe pr ivind momente din istoria teatru­
lui , urmate de exemplificări din opere dramatice. în interpretarea actorilor teatrului 
nostru. 

J U L E S PERAHIM 

AFIŞE, PROGRAME: MATERIALE DE CULTURĂ 

Deşi se vorbeşte insistent, cred că televiziunea — prin specificul său — nu este 
şi nu va putea f i o concurentă serioasă a teatrului, în măsura în care acesta îşi stabi­
leşte şi stabilizează coordonatele, adevăr ştiut de mi i de ani. Oricum, teatrul poate şi 
trebuie să se apropie de spectator, de spectatorul t înăr, receptiv în mod deosebit, printr-o 
grafică publici tară ce tinde spre perfecţiunea unei arte adevăra te . în acest sens, progra­
mul nu este o simplă bucată de hîr t ie t ipări tă , ci un material de cultură activ. E rele­
vabilă de altfel tendinţa aproape unan imă a teatrelor — şi a celor din provincie — de a 
năzui spre realizarea unor programe interesante şi artistic prezentate. în ceea ce p r i ­
veşte afişul — această antenă a teatrului întinsă către spectatori —, cred că el trebuie 
să definească nu originalitatea creatorului plastic, ci profilul, personalitatea teatrului res­
pectiv. Pentru a atrage, pentru a invita către sală, afişul trebuie deci să definească esen-
ţializat tot ceea ce poate sugera orientarea, tendinţa teatrului pe care-1 oglindeşte. A f i ­
şul, programul devin şi pentru tineri materiale de cultură şi culturalizare. Poate că n-ar 
strica să se încerce ca afişele să urmărească ascendent lansarea unui spectacol, etapele 
sale pregăt i toare . în acest fel, afişul devine o lupă care polarizează razele activităţii 
teatrului respectiv. 

Există acum o tendinţă efervescentă de a se crea afişe, programe, atracţioase, de 
bun-gust, problemele afişului de spectacol f i ind chiar obiect de studiu la Institutul de 
Ar tă Plastică. Desigur, problema nu o poate rezolva numai graficianul, ci ea se 
integrează concepţiei generale regizorale a spectacolului, stilului acestuia, stilului 
teatrului. 
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P E R S O N A J E L E 

Mihai 
Alecu 
Noul venit 
Măr ia 
Elena 
Puştiul 

P E R S O N A J E E P I S O D I C E Smaranda 
Fata mută 
Muncitorul 
Tovarăşul preşedinte 

A C T U L î N T î I 

Scena este dominată de crengile unui copac imens, răsărit ca o oază în Bărăgan. 
Marginile cortinei nu limitează locul la cîţiva metri, ci îl amplifică, sugerează tocmai 
imensitatea cîmpiei. 

E linişte. O linişte subliniată de picăturile de ploaie care se aud. Culoarea 
frunzelor divulgă începutul de toamnă. O toamnă suficient de caldă pentru excursii, 
dar cu o ploaie deasă, pătrunzătoare, care te îndeamnă să te adăposteşti. 

Din dreapta, îşi fac apariţia patru excursionişti — doi bărbaţi şi două femei — 
fără bagaj, purtînd deasupra capetelor o bucată de carton de formă dreptunghiulară 
sau pătrată, care-i apără de ploaie. Ingeniozitatea lor. plauzibilă în cazul de faţă, 
stîriieşte totuşi rîsul. 

Cei patru — Mihai şi Elena. Alecu şi Măria — se opresc sub copac şi vor 
rămîne multă vreme cu ingeniosul lor plafon deasupra capetelor. 

E L E N A : Slăvit să fie optimismul ! 
A L E C U : Eu sînt de acord să plouă. 

Dar nu să mă ude. (Scurtă pauză.) 
Şi-acum ce facem ? 

M I H A I : Rîdem. (Rîde. Rid şi ceilalţi 
de situaţie. Din nou pauză.) Vedeţi, 
uneori avem nevoie şi de momente de 
destindere. 

E L E N A : Chiar... să ne destindem. 
A L E C U (lasă cartonul pe seama celor 

trei şi gesticulează) : A i vrut „desco­
periri arheologice", „vestigii ale tre­
cutului", ,,geto-dacii" şi etcetera. Poftim 
descoperire : ploaia e de cînd lumea ! 

M I H A I : Ţ ine acoperişul, nu trage chiu­
lu l . (Alecu se execută.) în el ne e baza. 

A L E C U : Cîtă mai directorul se entuzias­
mează în faţa unui vas de lut sau 
mai ştiu eu ce os ! O să ne ude pînă 
la oase ! (Scurtă pauză.) Şi barem dacă 
am trece plimbarea asta ca o acţiune 
a sindicatului... (Măriei.) Eşti tristă, 
nevastă ? 

M Ă R I A : Nu, dragul meu. 
A L E C U : Eu, da. 
E L E N A : F i i optimist, domnule Alecu ! 
M I H A I : Săptămîna trecută am tăiat o 

zi din salariu unei funcţionare, pentru 
că nu avea... umbrelă. 

A L E C U : Şi ce legătură are ? 
M I H A I : A venit la serviciu abia după 

ce stătuse ploaia... Acum îmi pare rău 
De la o vreme a început să-mi pară 
rău azi de ceea ce am gîndit ieri. 

A L E C U : Eu gîndesc şi azi cum am 
gîndit ieri. Nu-mi place să mă dez­
mint. 

M I H A I : Cred că ar trebui să facem 
ceva... să schimbăm... ştiu eu ?... ve­
nirea ploilor... A m desl i inţat exploa­
tarea omului de către om şi nu putem 
opri ploaia ! (Măria rîde.) Vorbesc 
serios. 

A L E C U (ţinînd cartonul): Ăsta ne mai 
trebuia pe cap ! Parc-am fi nişte p r i ­
mi t iv i din epoca primitivă.. . Cs era. 
domnule, dacă vorbeai cu şoferul tău ? 
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M I H A I : Nu- i al meu. 
A L E C U : Mersi. Eşti demodat, iubitule ! 

Demodat. 
M I H A I (oftind): Ştiu. 
A L E C U (Măriei) : îţi place aici, nevastă? 
M Ă R I A : Da, dragul meu. (Din nou 

tăcere.) 
A L E C U (în bătaie de joc); Cită linişte ! 

Ce frumos plouă ! Ce frumos ne udă ! 
Şi-o să vină noaptea. Şi-o să orbecăim 
ca orbeţii pe Bărăganul nostru gras 
ca untul ! Şi n-o să ne aştepte nici 
o maşină... pentru că directorul nostru 
are conştiinţă. 

M I H A I : Sînt unii care orbecăiesc şi pe 
lumină. Dar... mai bine să tac ! 

E L E N A : Să avem răbdare . Se schimbă 
ei ! 

M I H A I : Nu, nu ! N u se mai schimbă. 
Şi prea multă răbdare strică. Ne-n t î r -
zie. Trebuie revoluţionat şi t impul de 
transformare a oamenilor... Eu am reu­
şit în trei minute să-1 determin pe un 
popă să nu mai împărtăşească lumea. 

A L E C U : Cum asta ? 
M I H A I : L-am salvat de la înec. De 

bucurie a băut cu mine toată împăr tă ­
şania. (Rid cu toţii.) 

E L E N A (tis tembel) : A m început să ne 
destindem ! 

M I H A I (continuă) : Zicea că ţ ine la mine 
ca la Dumnezeu ; şi că, dacă vreau, 
de hat î rul meu devine marxist ; numai 
să-1 ajut. (Alecu face mare haz.) 

M Ă R I A : Şi l -a i ajutat ? 
M I H A I : Ei aş ! N u - i destul că i-am 

redat v i a ţ a ? I-ajunge ! (Rîsete. Doar 
Măria, nemulţumită de răspuns, nu schi­
ţează nici un gest.) 

A L E C U : A trebuit să ne-apuce ploaia 
cu tine, pe cîmp, ca să mai r îdem şi 
noi puţin ! 

E L E N A : Ce amuzant ! Ce amuzant ! 
A L E C U : Ţ i - a plăcut, nevastă ? 
M Ă R I A : Nu, nu, dragul meu. 
A L E C U : N u ! Totdeauna faci singură 

grup aparte ! Cînd lumea rîde şi soa-
rele-ţi zîmbeşte, tu stai plouată ; şi 
cînd... adică plouaţi sîntem cu toţii ! 

E L E N A : Trece şi asta ! O să stea ea, 
ploaia, odată şi-odată ! 

A L E C U (Măriei) : Ui te-aşa îmi place ' 
Să ai încredere, ca dumneaei. Parcă.. . 
parcă nu te-ai bucura şi tu de... de 
realizările noastre ! (Tăcere.) 

M Ă R I A (sparge tăcerea) : Oare sub adă­
postul ăsta... tot socialism este ? 

A L E C U : Tot. Numai că eu am rămas 
cu fundul afară. (Se înghesuie sub aco­
periş.) 

(Din dreapta, apare Noul venit, un 
bărbat chipeş, mai înalt dccît ei. Poartă 

pantaloni scurţi şi o bluză de ploaie. Pe 
umăr, în bandulieră, o armă de vînă-
toare.) 

N O U L V E N I T : Mă primiţi şi pe mine. 
oameni buni ? (Nu aşteaptă răspunsul 
şi se apropie de ei. Îşi dezbracă bluza, 
o scutură de ploaie.) 

(Cei patru continuă să ţină pe cap 
cartonul ca o pălărie imensă.) 

M I H A I (încercînd să-i facă loc Noului 
venit) : înghesuie-te şi dumneata cum 
poţi. (Noul venit, fiind mai înalt, în­
cearcă să se lase pe vine, dar îl atinge 
pe Alecu cu genunchii. Orice încer­
care a lui de a se adapta acoperişului 
nu-i reuşeşte.) 

N O U L V E N I T (scuzîndu-se): Observ că 
e greu să încăpem cinci sub acelaşi 
acoperiş. 

A L E C U : Mda... E mai uşor patru. 
N O U L V E N I T (zîmbeşte): Scuzaţi... Pe 

mine m-au cam udat ploile. D-aia am 
şi crescut atîta. 

A L E C U : Se vede, se vede. Se vede 
ploaia de pe genunchii dumitale pe 
pantalonii mei ! 

N O U L V E N I T : Scuzaţi... (Se dă la o 
parte.) 

A L E C U : Nu te mai scuza atî ta ! 
M I H A I (îl apucă de mînecă) : Stai aici ! 
N O U L V E N I T : Mulţumesc... Ingenioasă 

„pă lăr ie" ! Dar lăsaţi-o pe capul meu ! 
(Stă drept şi, astfel, ridică acoperişul 
cu capul. Se produce un dezcchilibric.) 

A L E C U (cu „idei") : Nu, nu-i bine 
aşa ! N u corespunzi. Treci dumneata 
la mijloc. (Acesta se conformează.) 
Aşa !... Ia să vedem, poţi să-1 ţii sin­
gur ? (Noul venit ţine singur cartonul.) 
Perfect ! Vezi că poţi ? Trebuie numai 
să ai voinţă. Şi un om care să te mo­
bilizeze... Acum, lasă mîinile jos... lejer, 
lejer... Nu trebuie să obosim oamenii... 
(îi aşază bine acoperişul pe cap.) Aşa ! 
Tot ce faci trebuie să faci cu capul tău. 
(Către ceilalţi.) Aţi văzut că se poate 
şi mai uşor ? (Astfel, cu Noul venit la 
mijloc, ceilalţi patru sînt scutiţi să mai 
ţină acoperişul.) 

E L E N A : Formidabil ! 
A L E C U (cu mîinile în buzunar) ; Sim­

patic domn, nu-i aşa ?... Dragi tovarăşi 
şi tovarăşe, sîntem... unu, doi, trei, 
patru, cinci... o mînă de oameni care 
încearcă să păcălească ploaia. 

M I H A I : O mînă spri j ini tă de un deget ! 
(încearcă să-l ajute pe Noul venit.) 

N O U L V E N I T : Lăsaţi.. . Nu e greu... 
A L E C U : Lasă-1, dragă, dacă dumnealui 

zice... Doar nu-i bătr în ! 
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N O U L V E N I T (cu uşoară ironic): Sînt 
t înăr. 

E L E N A : Şi optimist, nu ? 
N O U L V E N I T : Mda... optimist. 
E L E N A : Formidabil ! Contemporan ! 
A L E C U : Şi... de unde pînă unde aici ? 
N O U L V E N I T (zîmbeşte): Asta ar tre­

bui să vă întreb cu pe dumneavoastră . 
Sînteţi, ca să zic aşa, în parohia mea. 

A L E C U : îneîntaţ i . Dar, pînă una alta, 
dumneata eşti sub acoperişul nostru. 

N O U L V E N I T : Ce nu face omul să se 
apere de ploaie ! 

M I H A I : Şi de lupi ! Sînteţi vînător ? 
(Cu ochii spre arma de vînătoare.) 

N O U L V E N I T : Nu... Adică... amator. 
(Zîmbeşte.) 

A L E C U : Amator ? (Se fereşte de ţeava 
armei.) Dă-o cu vîrful mai încolo ! 

E L E N A : Nu- ţ i fie teamă, domnule 
Alecu ! (Noul venit rîde copios.) 

A L E C U (contrariat) : De ce rîzi ? 
N O U L V E N I T : Pentru că, dacă aş găuri 

acoperişul ăsta în direcţia dumitale. 
te-ar picura drept în cap. (Măria rîde.) 

A L E C U : Ei , parcă eu nu ştiu să-ntorc 
gaura şi s i te picure pe dumneata ! 
fRîde şi Elena.) 

N O U L V E N I T : Nu, nu poţi. Pentru că 
acoperişul îl ţin eu. (îl ridică demon­
strativ. Ceilalţi ridică şi ei braţele, dar 
nu ajung acoperişul.) Uite, d-aia rîdeam 
eu. (Şi-l pune din nou pe cap.) Acum 
rîzi dumneata. 

A L E C U : Şi, în definitiv, cine eşti dum­
neata, tovarăşe ? 

N O U L V E N I T : Ştiu eu?... Nu mă cu­
nosc prea bine... Dar dumneavoast ră ? 

A L E C U : Aic i , eu întreb ! 
N O U L V E N I T : Scuzaţi... sînteţi... de 

la... cadre ? 
A L E C U ( ? ) : Poate că sînt de la sin­

dicat. 
E L E N A (Noului venit): A i încredere, 

tovarăşe ! 
A L E C U : Ce e tatăl dumitale ? 
N O U L V E N I T : Tata ? (Se amuză.) E... 

mort. 
A L E C U : Cînd a murit ? înainte de 23 

August, sau după ? 
N O U L V E N I T : După. 
A L E C U : Aha ! Nu i-a convenit ! Nu 

i-a convenit !... Dar ce a fost el ? 
N O U L V E N I T : A fost... tuberculos. 
A L E C U : Bine, bine. nu asta te-ntreb eu. 

Eu te-ntreb : ce făcea ? 
N O U L V E N I T : Tuşea. 
A L E C U (începe să se enerveze) : Şi crezi 

că din asta a trăit el ? 
N O U L V E N I T : Din asta a murit. 
A L E C U (enervat): Domnule, ce e tatăl 

dumitale ? ! 

N O U L V E N I T : Dar nu v-am spus? E 
mort... Acum vorbiţi cu mine. Eu s înt 
prezentul. Şi vi i torul . încerc să dau şi 
eu ceva... 

A L E C U : N u mă interesează ce dai ! 
Mă-nteresează ce-a fost tatăl dumitale ! 

N O U L V E N I T (face mare haz): Vai , ce 
distractiv joc ! Mai departe, mai de­
parte, că aveţi umor. 

A L E C U (jignit): Ce zici că am? Te 
rog, te rog ! Controlează-ţ i cuvintele ! 
Eu n-am... Eu am probleme ! 

N O U L V E N I T (continuă să rîdă şi să 
creadă că-i un joc) : Aşa, aşa. Aţi 
urmat arta dramat ică ? (Rupe o frunză.) 
Poftiţi cererea de angajare. 

A L E C U : Cine te cunoaşte ? 
N O U L V E N I T : Nimeni. Abia m l cu­

nosc eu, v-am spus... Dar încerc să fiu 
ut i l . Lucrez şi noaptea. Din pasiune. 
Ce-i drept, dimineaţa, gata-gata să 
pierd condica de prezenţă. 

A L E C U : Eşti pierdut ! Omul după con­
dică se cunoaşte ! 

N O U L V E N I T (rîde): Ce glumă bună ! 
(Apoi.) în t r -o dimineaţă mă plictiseam. 
Colegii mei vorbeau numai despre sport. 
M-am închis într-o biblioteci ş i -am 
citit cu nesaţ opt ore. 

A L E C U : Opt ore ? Citeşti ca un bur­
ghez ! 

M Ă R I A (deziluzionată) : Alecule ! 
N O U L V E N I T : Lăsaţ i , doamnă, nu ve­

deţi ce bine joacă ?... U n i i citesc să 
se cultive ; alţii pentru examene, ca 
să le crească salariul. 

A L E C U : N u te-ntreb cum te cultivi. A i 
la mata patalama ? 

N O U L V E N I T : Am. (Mai rupe o frunză.) 
A L E C U : Eşti cultivat... Da' ia spune-mi : 

ai auzit de Eminescu ? 
N O U L V E N I T (zîmbeşte, dar continuă 

cu patos): îl ştiu pe de rest ! 
A L E C U : Ei, da ! A i avut timp ! 
N O U L V E N I T : Să vă-n t reb şi eu : care 

poezie a lu i credeţi că e mai profundă ? 
A L E C U (?) : Nu cunosc acest amănunt . 

N-am fost informat. Dar am să chem 
bibliotecara la mine. 

N O U L V E N I T : Sînteţi intelectual ? 
A L E C U : ...Cu studii. (Se aude un 

trăsnet.) 
N O U L V E N I T (femeilor): N u va spe­

riaţi . S-a cutremurat cerul. 
A L E C U (spiritual): Ţ ine Dumnezeu şe­

dinţă cu sfinţii. (Rîde.) 
N O U L V E N I T : Ce părere aveţi despre 

şedinţe ? Nu- i aşa că multe dintre 
ele sînt adevăra te pauze în muncă ? 

A L E C U (serios): Nu. Munca e o pauză 
între şedinţe. (Celălalt rîde copios, iar 
Măria se ruşinează de ceea ce aude.) 
Uite la el cum rîde ! 
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N O U L V E N I T : Aţi fost grozav ! 
A L E C U : Las' că ştiu eu cum am fost 

şi cum sînt. N u mă peria ! Da' de 
ce rîzi ? 

N O U L V E N I T : Cum adică de ce ? (În­
grijorat.) Dumneavoastră . . . n-aţ i glu­
mit ? 

A L E C U : Funcţia pe care o am nu-mi 
permite să gllumesc... De ce te mi r i ? 
Ce nu înţelegi ? Parc-ai f i de pe altă 
lume. 

N O U L V E N I T : Şi da, şi nu. Sînt d in 
lumea care este şi din lumea care 
vine. 

A L E C U : Păca t !... Şi ne simţeam atît 
de bine ! (Apoi.) D i n ce lume zici 
că eşti ? 

N O U L V E N I T : D i n cea de azi şi din 
cea de mîine. 

A L E C U : Aha ! Cumulezi... Pe cea de 
mîine n-o cunosc. 

N O U L V E N I T (visător): Păca t !... Şi 
ne-am simţi atît de bine !... în orice 
caz, cred că şi dumneavoast ră aţi fost 
cîndva... Vestitorul. 

M I H A I (ca pentru el) : Vestitorul ! 
A L E C U : Să ştii că am fost ! Şi am 

luptat. Şi am fost împuşcat... cu o 
armă ca asta. Şi după aia... 

N O U L V E N I T : Şi după aia ? 
A L E C U : Iar mă-ntrebi ? Ce vrei, dom­

nule, să ştii? ! 
N O U L V E N I T (ironic, dar pare timid): 

Aşa... ce-aţi mai făcut, după aia ?... 
A L E C U : Domnule... Vestitor, neştiind 

mai concret cu cine avem de-a face, 
nu mai putem apela la serviciile du­
mitale ! 

N O U L V E N I T : Mulţumesc. (Lasă a¬
coperişul să cadă în capul lui Alecu 
şi se retrage cîţiva paşi.) 

M Ă R I A (intervenind).- Rămîneţi , dom­
nule. Soţul meu a glumit. 

N O U L V E N I T : C r e d e ţ i ? (în timp ce 
scoate din micul lui bagaj o pînză de 
cort pe care o prinde de crengile co­
pacului.) Discuţiile noastre s-au r i d i ­
cat la un nivel atît de înalt încît tre­
buie ridicat şi plafonul. (Şi astfel, pîn-
za de cort a devenit un adăpost mai 
marc şi mai sigur.) A m impresia că 
acum stăm ceva mai comod, nu ? 

A L E C U (aşază pe pămînt acoperişul lor 
de carton, ca pe un covor, şi îl invită 
pe Noul venit) : Luaţ i loc. Ştiam eu 
că Vestitorul aduce ceva nou. 

N O U L V E N I T (către Măria): Abia acum 
glumeşte. (Se aşază cu toţii, care cum 
poate.) 

M I H A I : Şi, va să zică, nu vrei să ne 
spui ce hram porţi . 

A L E C U (obsedat de armă): Dă , dom­
nule, ţeava aia mai încolo ! 

N O U L V E N I T : N u vă fie teamă. Nu 
mai are decît două cartuşe. 

M I H A I : îmi închipui că figurile noastre 
ţi se par suspecte în t r -un cîmp ca ăsta 
şi deci noi trebuie să f im aceia care 
să ne recomandăm. (Face prezentările.) 
Tovarăşe le sînt soţiile noastre ; noi 
doi sîntem... 

A L E C U (intervenind): ...Soţii lor... 
M I H A I (continuînd) : ...vechi prieteni şi 

lucrăm împreună într-o fabrică din 
Bucureşti. Eu unul am fost cîndva 
muncitor... 

A L E C U : Lasă, dragă, modestia !... E 
director ! Şi eu... tot pe-acolo ! 

N O U L V E N I T : Vă cred, vă cred. 
A L E C U : Crezi, dar nu ştii ! Ce-ai fă­

cut dumneata în '44 ? în '47 ? în pe­
rioada de trecere ? 

N O U L V E N I T : Am.. . trecut şi eu. 
A L E C U : A i trecut !... în '45 le-am dat 

ţărani lor pămînt . Moşierul a tras r u 
arma-n mine. (Îşi arată piciorul.) Uite 
aici m-a nimerit. Păstrez şi acum bo­
cancul ciuruit de gloanţe... 

N O U L V E N I T : Vă cred. vă cred... 
A L E C U : Şi am fugit după el, şi am 

strigat : „N-a i să ucizi tu Noul !"' 
N O U L V E N I T : Deci, chiar dumnevoas-

tră în persoană aţi fost Noul . 
A L E C U : A m fost ! 
N O U L V E N I T : Şi... după aia? (Alecu 

pare trăsnit de întrebare. Se uită la 
Mihai şi nu ştie ce să răspundă.) A¬
dică... scuzaţi... mai sînteţi ? 

M I H A I (calm): Dacă mai s î n t e m ? (Pri­
veşte către ceilalţi.) Nu mi-am pus 
niciodată în t rebarea asta... Poate că 
da... Poate că nu... (Răspunde.) Dar noi 
avem un trecut care meri tă să fie sti­
mat ! 

N O U L V E N I T : Da. Poate dintr-o de-
formaţie profesională, s inonimă cu pa­
siunea, sînt omul care preţuieşte mult 
trecutul. Trăiesc din el, visez din el... 
Sînt arheolog. (Mihai tresare bucuros.) 
A m descoperit urme ale civilizaţiei da­
cilor încă de acum 2.000 de ani... 

A L E C U : Treci d u p ă '44 ! 
N O U L V E N I T : După !... în anul 86, 

cînd a izbucnit primul război al da­
cilor cu romanii... 

A L E C U (corectîndu-l): Era noastră, to­
varăşe ! Era socialistă ! 

M I H A I : Alecule, nu te băga ! . . . (în­
tinde braţele spre Noul venit.) Iub i ­
tule, eşti omul de care aveam nevoie ! 

A L E C U : în sfîrşit ! Vino să te pup. 
Vestitorule !... Şi-acum, hai, a r a t ă -ne 
trecutul. 

N O U L V E N I T : Cînd o să stea ploaia, 
am să vă arăt trecutul descoperit de 
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mine şi de colegii mei. Circa un k i ­
lometru de aici. Ruinele sînt deschise... 
Unelte şi arme din pia t ră şi os, încă 
din neolitic. Iar pentru doamne — o 
surpriză : podoabe din epoca bronzu­
lu i . 

E L E N A : V-am spus eu că trebuie să 
avem încredere ! 

A L E C U : Spune-mi, te rog, dintre des­
coperirile dumitale, care este cea mai 
nouă ? 

N O U L V E N I T : U n vas de lut ars. de 
pr in neoliticul mijlociu, aproape acum 
3.000 de ani. 

A L E C U : Stimabile, cea mai nouă, nu 
cea mai veche ! 

N O U L V E N I T : Nou, în arheologie, e 
descoperirea vechiului. 

A L E C U : Aha ! Deci. cu cît e mai ve­
chi, cu atît e mai nou... Simpatic ar­
heolog ! La timp a venit !... Dacă ne 
mai spune vreo două d-astea, putem 
pleca acasă. (Rîde. Apoi, redevine se­
rios, grav.) Şi... ce dai dumneata pen­
tru... societate ? Astăzi ! 

N O U L V E N I T (îneîntat) ; O ! în t reba­
rea dumneavoast ră îmi dă satisfacţia 
că ne asemănăm... Scuzaţi-mi indiscre­
ţia... aţi stat vreodată noaptea fără să 
închideţi ochii din cauza... să zicem... 
a dragostei ?... Sau pentru vreo altă... 
cauză ? 

A L E C U : He-he ! în prima tinereţe... 
în nopţile mele de dragoste... cînd eu 
eram lîngă Ea, şi Ea lîngă mine... eu 
nu dormeam ! 

N O U L V E N I T (cu ironie reţinută, zîm­
beşte) : Vă cred, vă cred. 

E L E N A (îneîntată) : Ce romantic ! 
M Ă R I A : După oboseala zilei, dragostea 

perechilor se poate regăsi şi în somn. 
îmi place să-mi veghez soţul cînd 
doarme. 

N O U L V E N I T (parcă mulţumindu-i Mă­
riei): Descopăr frumuseţi nebănuite. 
(Apoi.) Va să zică... v i s-a-nt împlat să 
nu dormiţi noaptea... Şi mai departe ? 
Ce aţi făcut mai departe ? 

A L E C U (surîde batjocoritor) : în orice 
caz. nu vase de lut ! 

N O U L V E N I T : Sînteţi director ? 
A L E C U : A m fost. 
N O U L V E N I T : Inginer ? 
A L E C U : Nu. 
N O U L V E N I T : Activist ? 
A L E C U (parcă nici el nu ştie; totuşi, 

răspunde ca importanţă): Ma i de mult. 
N O U L V E N I T : Sînte'.i muncitor ? 
A L E C U : A m fost. 
N O U L V E N I T : Tot „am fost, am 

fost" ? !... Poate poet ? 
A L E C U (ofensat) : O, nu ! 
N O U L V E N I T : Nic i n-aţi fost ? 

A L E C U : Vezi-ţi, domnule, de treabă l 
Ce, eu sînt Ionescu ? (Lui Mihai.) 
îl ştii... Scrie versuri fără r imă. Mersi, 
aşa pot şi eu. Ce scrie noaptea şterge 
ziua. Mai mult şterge decît scrie. 

M I H A I : Totuşi, i s-a t ipări t o carte. 
A L E C U : Păi , da ! Pentru că n-a mai 

şters... Vezi ? N u putea să facă aşa 
de la-nceput ? 

N O U L V E N I T (rîde): Simpatic sînteţi, 
domnule ! Muncitor aţi fost, director 
aţi fost, dar acum... acum ce sînteţi ? 

A L E C U : Cum adică ce sînt ? 
N O U L V E N I T (mai direct): Adică... ce 

faceţi ? 
A L E C U (cu importanţă) : Răspund de... 

de munca oamenilor muncii... în sec­
torul meu de muncă, fireşte. 

N O U L V E N I T (ca un ecou) : Muncă [ 
M Ă R I A : Soţul meu îi ajută pe oameni 

să fie mai destoinici, mai luminaţi , aş> 
spune — mai fericiţi. Şi, vorba dum­
neaei, mai optimişti. 

N O U L V E N I T : Mai op t imiş t i? Dum­
nealui... mai op t imiş t i? Poate ^că-i su­
gestionează, doamnă.. . Sau poate că ei 
se autosugestionează. (Scurtă pauză.) 
Nişte comici !... Şi mai sînt unii — 
tragici : inadaptabilii. 

A L E C U : De unde al luat citatul ăsta ? 
N O U L V E N I T (firesc): De nicăieri. N u 

e un citat. 
A L E C U : Ce chestii ! 
M Ă R I A (preocupată de gîndurile Noului 

venit): Şi inadaptabili la ce ? 
N O U L V E N I T : La necazuri... la bucurii 

chiar. Cînd 98 la sută sînt fericiţi, se 
găseşte al 99-lea să facă opinie se­
para tă şi să sufere — ca un individua­
list, nu-i aşa ? — pentru necazul unuia 
singur... (Pe tonul lui Alecu.) Ce chestii! 
(Măriei.) N u - i ăsta un inadaptabil ? 

M Ă R I A : Lasă gluma ! Ci spune-mi : 
pentru acel unu la sută... dumneata... 
ai suferit vreodată ? Măcar o dată ? 

N O U L V E N I T (după o scurtă pauză) : 
Mereu. (Măria, care i-a aşteptat răs­
punsul, îl priveşte lung, cu sa isfacţie, 
parcă l-ar descoperi acum.) 

A L E C U : Astea sînt cazuri izolate. Ce 
contează faţă de restul lumii ? ! Nu , 
Măr ia ? 

M Ă R I A (dezmeticindu-se): Poftim ?... A , 
da ! Da. dragul meu. 

N O U L V E N I T : Şi noi sîntem acum, 
în t r -un fel, izolaţi de restul lumii . P înă 
stă ploaia, fireşte. Şi nu ştiu dacă sub 
umbrela asta... de care ţinem cu din­
ţii... sîntem tragici sau mai rău : co­
mici. 

E L E N A : F i i optimist, domnule ! 
N O U L V E N I T : Sînt foarte optimist. 
M I H A I : Pe bază de... autosugestie ? 
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N O U L V E N I T : Nu . Pe baza unor cer­
t i tudini . Fac numai ce vreau — şi 
vreau multe — pentru că fac din con­
vingere ; fac numai ce ştiu că pot — 
şi pot destule — pentru că m-am con­
vins ; fac ce am năzuit — şi năzuiesc 
încă — pentru că sînt convins. 

A L E C U : înseamnă că-1 faci pe dracu-n 
patru ca să te descurci. 

N O U L V E N I T : Nu. Nu-mi place să 
mă descurc. Pentru că ar însemna că 
m-am încurcat. Şi ca să mă descurc 
trebuie să dau din mîini şi din picioa­
re, să izbesc, să nu-mi pese în cine 
izbesc... Nu . N u ! Detest oamenii care 
se descurcă ! 

M Ă R I A (ca pentru ea): Interesant! 
M I H A I : Totuşi... pămîntul ăsta e ca o 

sfoară în aer, de care s-a prins omul; 
şi ca să nu cadă... face echilibristică. 

N O U L V E N I T (uimit): Aţi auzit ? ? ! 
A L E C U : Nu-1 lua în seamă ! Pămîntu l 

e frumos, viaţa e frumoasă, omul e 
frumos, leafa e frumoasă ! Aşa că 
stai frumos în banca ta ! 

M I H A I : Toate meridianele şi paralelele 
Pămîntului — atît de precis numero­
tate — nu sînt decît o plasă în care 
se zbate omul. 

N O U L V E N I T : Dar dacă tăiem puţin... 
plasa asta ? S-ar mai zbate omul ? 

M I H A I : Nu . A r cădea. 
N O U L V E N I T (enervat): Daţ i -mi voie 

să fiu puţin măgar.. . 
M I H A I : Simte-te ca la dumneata acasă. 
N O U L V E N I T : Mă uit la capetele 

dumneavoastră. . . şi parcă ar f i ieşit... 
scuzaţi... din ierburi ! (Măria rîde, com­
plice cu el.) 

A L E C U (Măriei) : Eşti de acord cu dum­
nealui ?! (Măria nu-i răspunde. Ea con­
tinuă să-l privească cu admiraţie pe 
Noul venit.) 

N O U L V E N I T : A m impresia că... ştiu 
eu?!... că stăm două lumi diferite pe 
acelaşi teren. (Se ridică.) 

M Ă R I A : Unde te duci ? Plouă ! 
M I H A I : Ce vrei să faci ? 
N O U L V E N I T : Vă e frică de o pică­

tură de ploaie ! 
M I H A I : Vrei să pleci de aici — chi­

purile, eşti erou — dar să te plimbi 
în ju ru l copacului. 

N O U L V E N I T (zîmbeşte): Nu . Că ame­
ţesc... Şi-apoi... ar însemna să bat pasul 
pe loc. 

M I H A I : Uneori eşti mai cîştigat dacă 
baţi pasul pe loc ! Al t fe l . . . nu rămîi 
unde te af l i . 

N O U L V E N I T : Există vreun cîştig dacă 
lîncezesc aici, zile-ntre.îi , pînă stă 
ploaia ? 

A L E C U (strîmbîndu-se, batjocoritor) : N u 
te plouă ! Ăsta-i cîştigul ! (Lui Mihai.) 
Nu-ţ i mai strica gura ! (Noului venit.) 
Ţi s-a urît cu binele ! 

N O U L V E N I T : M i s-a urît cu binele !... 
Vorbele astea mi Ie-a mai spus cineva 
acum doi ani, cînd mi-am dat demisia 
şi am plecat din Bucureşti. Simţeam 
că nu fac ce vreau şi ce pot... A m ple­
cat în Transilvania, la ruinele de la 
Sarmizegetusa. Acum sînt aici, în Bă­
răgan, pe urmele lui Odobescu. Sînt 
ut i l ! Nu mi-e ruşine de mine.. Ştiţi 
ce îngrozitor e să-ţi fie ruşine ? 

M Ă R I A (care s-a aşezat la picioarele lui 
şi l-a privit de jos în sus, cu nespusă 
admiraţie, sorbindu-i cuvintele) : Poate 
că dumneata nu ai obligaţii... Şi-ţi dă 
mîna. 

N O U L V E N I T : îmi dă mîna să^ ce ? Să 
aspir la mai mult ? Să nu rămîn pe 
loc ? Să nu mint ? 

M Ă R I A : Nu, să... să călătoreşti . Soţia 
ce zice ? 

N O U L V E N I T : N u sînt încă... 
M Ă R I A : Ei vezi ?! 
N O U L V E N I T : Dar s-ar putea. (Cu 

umor, arătînd în depărtare.) Ruinele 
sînt deschise. 

M I H A I (cu admiraţie nemărturisită) : V a 
să zică, ai avut curajul să te retragi ! 

N O U L V E N I T : N u m-am retras. A m 
mers înainte. Uneori facem un pas în­
dără t tocmai ca să ne luăm avînt. 

M I H A I (mai mult pentru el): Avînt ! 
Şi alteori facem primul pas înainte , 
dar ne trezim mergînd de-a-ndarate-
lea ! 

A L E C U : Fiecare merge cum poate. 
M I H A I (ca o concluzie): Şi cum gîn-

deşte ! 
A L E C U (îl bate pe umăr pe Mihai) : 

Lasă, lasă astea ! (Apoi. demagog, 
Noului venit.) Bravo, amice ! Te felicit. 
De oameni ca dumneata avem nevoie ! 
Cinstiţi, pasionaţi , vestitori ai v i i torului 
etcetera ! (Brusc.) Da' ia spune-mi, ar-
heologule : cine scormoneşte Trecutul... 
vede Vi i to ru l ? 

N O U L V E N I T : N u cine „scormoneşte". 
Cine înţelege. 

A L E C U (ironic) : Aha !... Şi-acum, aici... 
unde înţelegi... şi vezi... ai leafă mai 
mare decît la Bucureşti ? 

N O U L V E N I T : Nu. 
A L E C U : Şi-ai plecat ! (Rîde. Rîde şi 

Elena.) Bravo !... Acolo duceai o viaţă 
civilizată, nu ? 

N O U L V E N I T : Fireşte. Dar aici am o 
civilizaţie în plus : geto-dacă. (Măria 
zîmbeşte.) 
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A L E C U : Bravo !... Iubita... tot... geto-
dacă ? 

N O U L V E N I T : O, glumiţi , domnule. E 
mai t înără : daco-romană. (Măria rîde.) 

A L E C U : Ei , aşa da !... Are leafă bună ? 
N O U L V E N I T : Bună. Dar eu am cu 

două sute mai mult. 
A L E C U : Hoţu le ! înseamnă că te i u ­

beşte. (Măria nu mai rîde. Schiţează 
doar un zîmbet amar spre Alecu.) 

N O U L V E N I T : Sper... Uneori mergem 
la oraş, ne p l imbăm la braţ , comen­
tăm... ,.Uite. draga mea, domnul ăsta 
distins, care te-a călcat pe pantofi şi 
nu şi-a cerut scuze, nu e vinovat ; d în-
sul... e un pitecantrop". (Mihai şi Mă­
ria rîd.) Odată , mi s-a spus că cine­
va o ţ ine pe ea să lucreze în ascuns 
ore suplimentare — pentru ca dumnea­
lui să ia primă.. . Ce să-i faci ?! Fata 
n-are nivel. (Alecu aprobă.) De unde 
să ştie ea că tovarăşul respectiv e o 
rămăşi ţă din perioada sclavagismului !... 
I-am mai demonstrat — şi n-a vrut să 
creadă — că şeful ei de secţie. de?i 
are un trecut, n-are vi i tor . Că e mul­
ţumit cu plafonul atins şi face, vorba 
dumnealui, echilibristică. 

A L E C U : Du-te na ib i i ! . . . Stai!.. . Ăsta... 
tot pitecantrop este ? 

N O U L V E N I T : Nu. E mai evoluat : 
„homo plafonensins". (Cei patru rîd.) 

E L E N A : Formidabil ! Contemporan ! 
M I H A I (ca pentru el): Homo plafonen-

sis ! 
N O U L V E N I T : U n specimen paradoxal 

la noi, totuşi trăieşte. Şi nu rău. Ăsta-i 
şi motivul pentru care e foarte ataşat 
societăţii noastre ; atît de ataşat încît 
ar ţ ine-o pe loc. T ipu l n-are ochi, 
n-are urechi. Are doar gură . Ne în­
curcă, nu pentru că nu gîndeşte, ci 
tocmai pentru că încearcă să-şi exer­
seze mintea. Şi cînd descoperă, în sfîr-
şit, că unu şi cu unu fac doi, nu-1 mai 
interesează cît şi cu cît fac trei. 

A L E C U : Ia stai, stai puţ in ! Să n o 
luăm nici aşa ! Cred că tovarăşul acela 
n-a fost pus degeaba acolo. 

N O U L V E N I T : Nu . Dar el stă de­
geaba ! 

A L E C U : Bine, bine, însă... 
N O U L V E N I T : N u e bine. E rău ! 
A L E C U : „E r ă u " ? ! . . . Deci, nu e?ti mul ­

ţumit !... 
N O U L V E N I T : Dacă compar Azi cu 

Ieri, sînt foarte mulţumit . Dar eu vreau 
să compar Azi cu Mîine. Adică, ce 
este cu ce poate fi. 

M I H A I : Şi unde se află acest „mîine" ? 
N O U L V E N I T : Se află aici, încă de azi, 

cu noi, în noi ! 
M Ă R I A : în noi ! 

M I H A I : în noi ! (Priveşte spre toţi.) 
Crezi că e posibil, Alecule ? 

A L E C U : N u cunosc citatul ăsta. (Nou­
lui venit.) De unde l-ai luat ? (Ceilalţi 
rîd.) Nu rîdeţi , nu rîdeţi !... La înce­
put mi-ai fost simpatic. Aveai puţin 
bun-simţ, că te scuzai cînd vorbeai. 
Dar acum... acum mă indispui ! 

N O U L V E N I T : Regret. Ne indispune 
destul ploaia asta. Da' ce să facem ? 
Despre ce să discutăm ? 

E L E N A : Mai bine să cîntăm ceva. Să 
ne destindem. Sînteţi bărbaţ i , aveţi idei. 

A L E C U : Avem !... Să dansăm ! Uite-
aşa. (Dansează singur twist.) Twist, 
tovarăşi , twist ! (Cîteva mişcări cu 
Măria.) Şi madison ! Tangoul e demo­
dat ! 

M I H A I : Bravo, Alecule ! în '44 nu ştiai 
să dansezi aşa ceva. 

A L E C U (dansînd cu Elena) : Acum ştiu. 
Mi -am însuşit. Sînt modern. 

M Ă R I A (Noului venit) : N u dansezi ? 
N O U L V E N I T (scuzîndu-se): Sînt... de­

modat. 
A L E C U : Plafonensis. Ha ! Ha ! Ha ! 

(Dansează madison cu Elena.) 
E L E N A (terminînd dansul cu Alecu) : A 

fost formidabil ! Contemporan ! 
M I H A I (pe limba ci) : Şi optimist ! 
A L E C U : Ei , stimate domn, unde am ră­

mas ? 
N O U L V E N I T : în cîmp. în ploaie. 
A L E C U : Şi sub acest copac. Ştiu. Dar 

nu asta te-am întrebat . Dumneata însă, 
ai ocolit în t rebarea mea logică. N-a i 
curajul răspunderi i şi nici al răspunsu­
lu i . Ştii unde am rămas ? Acolo unde 
spuneam că mă indispui ! 

M Ă R I A şi M I H A I : Alecule ! 
N O U L V E N I T : Poate că mîine o să vă 

şi enervez. 
A L E C U : Ei , află că acest mîine a şi 

venit ! 
N O U L V E N I T (cu satisfacţie): Victo­

rie ! N u v-am spus eu că Mîine se află 
aici încă de azi, cu noi şi în noi ? 
(Ironic, se înclină pînă la pămînt.) Scu­
zaţi... A venit ! (Iese de sub acoperiş, 
zburdă ca un copil şi strigă cît îl ţine 
gura.) A venit ! U d ă - m ă , ploaie, udă -
mă pînă la piele, spa lă-mă ! Spa lă-mă 
de îngîmfare, de automul ţumire şi de 
optimism nerod ! Hei, oameni, care 
v-aţ i zbătut pentru un plafon şi vi 
l-aţi făcut umbrelă, şi aşternut, şi r ing 
de dans... faceţi-vi-1 şi paravan — că 
bate vuitul . . . Vino, vînt, şi mă usucă ! 
Usucă indolenţa p înă o faci sinteză, 
în pilule, pentru imunizarea omului-
Om ! (Se aud trăsnete.) Vino, trăsnet, 
şi luminează-mi drumul... 
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A L E C U : Trăsn i - t e -a r ! 
M Ă R I A (Noului venit, mustrîndu-l, dar 

ca o aliată): Prea o spui direct. 
N O U L V E N I T : Ăsta sînt. Oricum aş 

spune-o, tot aia e ! 
A L E C U (cumplit de mînios) : Acum nu 

mai sînt enervat. Acum te urăsc ! 
N O U L V E N I T : O ! Cît de rapidă şi 

g rada tă evoluţie a sentimentelor dumi­
tale. Dar ura... ura dovedeşte invidie, 
şi teamă, şi înfrîngere... Am învins ! 

A L E C U (in derîdere): Crezi ? 
E L E N A (ecou) : Crezi ? 
M I H A I (cu interes) : Pe ce te bazezi ? 

(Măria abia aşteaptă răspunsul.) 
N O U L V E N I T : Mă bazez pe viitor. Şi 

pe prezent. 
M I H A I : Vi i to r ! V i i to ru l e totdeauna 

copil ! 
A L E C U : Şi obraznic ! 
M Ă R I A (ca pentru ea) : Şi frumos ! 
N O U L V E N I T : Obraznic? în t r -o lume 

a cutezătorilor — ca a noastră — o¬
braznici sînt docil i i lipsiţi de îndrăz­
neală ! Obraznic e somnul pe nerna 
mulţumiri i de sine ! Cît de cuminţi sînt 
obraznicii care aşteaptă de la noi to­
tul ! 

M Ă R I A (cu admiraţie) : Eşti teribil ! 
M I H A I : „Teribi l" , da !... Ascultă-mă, în-

flăcăratule ! N u care cumva vrei să 
spui că şi trecutul, trecutul nostru, pe 
care l-am aşternut la picioare celor 
de mîine — să calce pe el ca nişte 
victorioşi —, e obraznic ?... Dar teri­
bilismul dumitale ? Cum e ? N u - i aşa 
că lumea începe cu dumneata ? 

N O U L V E N I T : N u sînt teribil , dom­
nule ; şi lumea nu începe cu mine, 
după cum nu începe nici cu dumneata. 

A L E C U : Aha ! 
N O U L V E N I T : Dar nici cu noi, cu ilus­

trele noastre figuri , nu se termină lu ­
mea ! 

A L E C U : Mda... Şi totuşi... află de la 
mine... că după cum a învăţat oricine 
încă din şcoala primară. . . mai întîi e 
prezentul... şi pe urmă vi i torul . 

N O U L V E N I T : Aveţi perfectă dreptate, 
însă. după ce veţi termina, cu succes, 
şcoala primară. . . şi cînd veţi începe — 
dacă veţi începe vreodată — să aspi­
raţi la ceva.... veţi observa totuşi... 
că mai întîi e Vii torul . . . adică năzuinţa. 
Abia pe urmă se ara tă Prezentul, adică 
certitudinea. 

A L E C U (buimac): M-a i încurcat rău de 
tot. 

N O U L V E N I T : Adică şi eu. şi dum­
neata, şi dumnealui, şi noi toţi sîntem 
mereu Prezentul. Şi pentru că aspirăm 
Ia ceva... sîntem mereu şi Vii torul . . . 

A L E C U : Nu înţeleg. 

N O U L V E N I T : Mi-am închipuit... De 
aceea, eu vorbeam despre cu totul alt­
ceva : despre ceea ce e nou şi despre 
ceea ce e vechi. 

A L E C U : Aha ! Şi nu care cumva eşti 
dumneata... Noul ? 

M I H A I (îl întrerupe) : Taci ! (Noului ve­
nit.) încă o întrebare, iubitule... (brusc) 
şi stai dracului aici... iartă-mă.. . că 
te p louă !... Cine ziceai că e obrazni­
cul ? 

N O U L V E N I T : Cine ? (Zîmbet amar.) 
U n domn şi o cucoană. Domnul, în 
frac şi-n pantaloni scurţi, garan t înd că 
asta-i moda care aduce lumii ferici­
rea... Şi cucoana, în „robe de chambre", 
to lăni tă-nt r -un fotoliu, de dimineaţa 
pînă seara, cînd, în sfîrşit, se suie-n 
pat. 

A L E C U : Cine, domnule ? Numele, nu­
mele ! 

N O U L V E N I T : Numele : domnul teri­
bilismul şi cucoana inerţia. 

C E I L A L Ţ I (uimiţi, privindu-se unul pe 
altul) : Teribilismul... inerţia... 

M I H A I (priveşte spre Alecu, o clipă, şi 
imediat îşi întoarce capul, speriat, astu-
pîndu-şi ochii.) : Inerţ ia ! 

A L E C U : Dă ţeava aia mai încolo ! 
N O U L V E N I T : Nu asta-i arma mea ! 

(îi depune puşca la picioare.) 
M Ă R I A (ca un răspuns) : Prea mult cu­

raj, prea multă sinceritate. 
N O U L V E N I T : Da, doamnă, aţi ghicit. 

Astea-s armele mele. 
A L E C U : Vorbe mari ! 
M Ă R I A : Adevărul e totdeauna mare ! 
N O U L V E N I T (după o clipă de tăcere, 

puţin jenat): Vă rog să mă iertaţi.. . 
Nu pentru că am ridicat tonul, ci pen­
tru că am încercat să vă conving doar 
cu vorbe... Vă propun să facem pace... 
După cum se vede, ploaia nu dă sem­
ne de-ncetare. Şi cu vorbe n-o oprim. 
Vă invit la mine acasă. Doi kilometri 
de-aici. (Arată.) Acolo ! 

A L E C U : Ursul ne cheamă în vizuina 
lui ! Nu . tovarăşe ! 

N O U L V E N I T : Altă soluţie nu văd. 
Doar n-o să rămîneţi în cîmp ! Gîndi -
ţ i-vă ! 

A L E C U : M-am gîndit . 
N O U L V E N I T : Răzgîndiţ i -vă ! 
A L E C U : Eu nu mă joc. tovarăşe, cu pă­

rerile mele ! Cînd ridic o problemă, 
păi o ridic, o ridic... şi-aşa rămîne ! 

N O U L V E N I T : în aer' J (L-a luat gura 
pe dinainte.) Adică... scuzaţi... dacă în 
aer pluteşte o altă concluzie, nu vă 
schimbaţi părerea chiar în timp ce vă 
spuneţi cuvîntul ? 

A L E C U (iremediabil) : Dar eu nu spun 
nimic ! Eu trag concluzii ! 
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N O U L V E N I T (zîtnbind): Scuzaţi... (A¬
poi către ceilalţi.) Mergeţi ? 

M I H A I : Eu... nu pot face opinie sepa­
rată... 

M Ă R I A (ironică): Iar soţia are sfînta 
datorie să-şi urmeze bărbatul . Chiar 
cînd el stă pe loc. 

E L E N A : Să nu disperăm ! Orice ar f i , 
eu îmi urmez soţul. Doar am un că­
min, domnule ! Căminul e fericirea 
mea. 

N O U L V E N I T : Cum vreţi. N u vă pot 
trage cu forţa după mine. Poate că fe­
ricirea dumneavoast ră a atins l imita. 
Şi fericirea are o limită. Dar cînd i-o 
descoperi, remarci, paradoxal, că fer i ­
cirea nu există. 

M Ă R I A : Crezi ? (Scurtă pauză.) 
N O U L V E N I T : Plec. însă mîhnit . Pen­

tru că vă mulţumiţi cu poziţia ocupată 
sub acest plafon... Totuşi , mă duc să 
fac focul. Să vă încălziţi . Trebuie !... 
N u ştiu dacă vă pot convinge cu vor­
bele... dar eu... credeţi-mă, mă simt ală­
turi de voi... chiar dacă abia ne-am 
întîlnit... Dar vă cunosc de mult. 

A L E C U : Mda... şi noi pe dumneata... 
A m mai văzut noi figuri d-astea... 

N O U L V E N I T : Deci, ne cunoaştem... 
Haideţ i cu mine ! Vă promit că n-o să 
vă mai contrazic. Contrazicerile ener­
vează. Gazda nu trebuie să-şi enerveze 
oaspeţii... Şi, dacă vreţi , am să vă las 
ch iar singuri, nestingheriţ i . O să gă­
siţi în casa mea şi pîine, şi rachiu, şi 
un pat mare, şi linişte multă, unde în­
cape şi un pic de dragoste. (Vede că 
nimeni nu schiţează nici un gest. Îşi 
ridică gulerul de la bluză, gata de 
drum.) Să nu mă lăsaţi să v-aştept ! 
(Dă să plece.) 

M Ă R I A (un pas spre el): Totuşi.. . cu 
cine am stat de vorbă ? Cum vă nu­
miţi ? 

N O U L V E N I T (se opreşte): A, da!... 
Cum mă numesc ! (Zîmbeşte.) E o po­
veste întreagă... La început, cînd nu 
eram încă o certitudine, mama, visă­
toare, vroia să mă numesc... Măr ia ; 
iar tata... Elena. (Zîmbete.) Pe urmă, 
cînd, în sfîrşit, m-au văzut, mama a 
zis că să mă numesc Mihai ; iar tata 
— Alecu. (Un surîs cordial şi pleacă. 
Ceilalţi au rămas încremeniţi, urmărin-
du-l cu privirile.) 

M Ă R I A (în acelaşi timp, îşi dezbracă 
spontan jerscul de lină, face cîţiva paşi 
şi strigă pe urmele lui) : Ia jerseul 
meu ! Că răceşti ! (Se întoarce dezamă­
gită.) A plecat ! 

M I H A I : A plecat ! 
A L E C U : Bine că a plecat ! (Tăcere. Mă­

riei.) Şi, va să zică, erai gata-gata să-i 

dai jerseul pe care ţi l-am adus din 
s t ră inăta te ! 

M Ă R I A (observă abia acum): Şi-a u i ­
tat pînza de ploaie ! 

A L E C U : A m văzut. A m văzut că ne 
prinde bine. 

M Ă R I A (uimită de raţionament): A l e ­
cule ! 

A L E C U (insinuant): M i se pare mie 
că... el şi cu tine... adică tu şi cu el... 

M Ă R I A : Vorbeşti prostii ! 
M I H A I : Totuşi.. . e simpatic. 
E L E N A (rîde strident): Ha-ha ! Ce ase­

mănare de nume ! 
M Ă R I A : Da. A r f i bine să existe o ase­

mănare. . . 
A L E C U : N-am spus eu ? îţi place \ 

Te-ai aprins ca o puştoaică... 
M Ă R I A : O ! Mă întinereşti ! Asta nu 

mă-mpiedică totuşi să spun că-i p re ţu­
iesc pe cei care au curaj... curaj faţă 
de viaţă. 

M I H A I : De la preţuire pînă la iubire... 
mai e un pas. 

M Ă R I A (dojenindu-l): Mihai ! (Tăcere.) 
M I H A I (parcă stînd de vorbă cu el în­

suşi) : Cum naiba se bazează omul ăsta 
pe viitor şi pe prezent... cînd eu abia 
mă spri j in pe trecut ?! 

M Ă R I A : N u vi se pare că ne lipseşte 
ceva ? 

A L E C U : Da. Ne lipseşte obraznicul care 
ne discuta şi ne insulta ! Ah , ce ţi l-aş 
discuta eu pe l inie sindicală ! 

M I H A I : El nu insulta. El arăta . Ne a r ă ­
ta cu degetul. Pe fiecare din noi. Şi 
mai mult chiar. Cînd ţ ineam cartonul 
ăsta pe cap — o mînă de oameni — 
păream o mînă cu cinci degete, d in ­
tre care el era degetul ară tă tor . 

A L E C U : Şi, mă rog, ce ţ i-a a r ă t a t ? ! 
M I H A I : Drumul. 
A L E C U : Ce drum vezi tu în cîmpia 

asta ? 
M I H A I : Drumul pe unde am mers... şi 

pe unde mai avem de mers. 
A L E C U : Ei . draga mea, îmi fac auto­

critica. I a r t ă -mă , Mărio , că te-am în­
vinuit pe degeaba. Observ că oaspetele 
nostru 1-a îmbrobodit şi pe Mihai . Şi 
asta mă linişteşte în viaţa mea perso­
nală . Dar ce mă fac cu colectivul ?... 
Hai , să te-ntreb eu pe tine, prietene 
şi tovarăş de muncă : oare „cura ju l" 
acestui necunoscut care-ţi trînteşte-rv 
faţă cu at î ta obrăznicie, adevărul , nu- î 
o veri tabilă păcăleală ? îl crezi pe eî 
mai curat, mai vrednic, mai clarvăză­
tor decît noi ? 

M I H A I : îl cred. 
A L E C U : De ce ? 
M I H A I : Pentru că în el... eu îl văd pe 

celălalt din mine... şi din tine chiar. 
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(Alecu parcă se vede aievea.) Vezi ce 
frumoşi a ră tam noi, Alecule ? 

A L E C U : Să ştii că... ai dreptate !... 
Uite... Pa rcă şi mie-mi pare rău că a 
plecat. Ne ţinea de urît . (Rîde. Apoi.) 
Adică, mai bine că s-a dus ! E prea 
îndrăzneţ ! 

M I H A I : N u mai mult decît noi... încer­
căm să păcălim ploaia... şi lumea. (Dă 
cu piciorul în cartonul-adăpost.) 

A L E C U : Nu da cu piciorul ! Pe o vre­
me ca asta e un adăpost bun. Ehe ! (la 
cartonul şi îl pune deasupra capului.) 
N u mă udă ! 

M I H A I : Şi dacă bate vîntul din faţă ? 
A L E C U : Ui te-aşa îl pun ! (Arată.) 
M I H A I : Şi dacă bate din spate ? 
A L E C U : Viceversa. (Aşază cartonul la 

spate.) 
M I H A I : Şi dacă un vînt năpraznic smul­

ge copacul din rădăcini ? 
A L E C U : Atunci.. . sîntem salvaţi : zbu­

răm deasupra lumii ca îngeraşii . (îl 
trage de mînecă sub acoperiş.) Vino şi 
tu la adăpost ! 

M Ă R I A : Ploaia a mai încetinit ! 
M I H A I : Da. Ne îndeamnă să pornim. 

Orice ar f i , trebuie să pornim ! 
A L E C U : Unde ? 
M I H A I : Spre el. 
A L E C U : Eu nu mă mişc de aici ! Mi-e 

bine. N u - i aşa că ţ i-e bine aici, M ă ­
rio ? 

M Ă R I A : Nu, dragul meu. Cred că M i ­
hai are dreptate. Simt că are dreptate. 
Simt că trebuie să mergem. 

C O R 

A L E C U : Acasă ? 
M Ă R I A : La el. Ne aşteaptă. Şi-1 aştep­

tăm. F i i sincer cu tine însuţi : nu-i aşa 
că-ţi lipseşte ceva, ceva care să te în­
demne, să te enerveze chiar, dar care 
să te mişte de sub cartonul ăsta ? 

A L E C U : N u mă mişc ! N u părăsesc 
streaşină să caut în ploaie umbrela. 

M Ă R I A (voit drăgăstoasă) : Dar cu um­
brela... mergem la braţ , dragul meu. 

E L E N A : Şi... între două nu te plouă. 
Fii optimist. (Lui Alecu parcă îi surîde 
varianta.) 

M I H A I : P înă re mai gîndeşti, mă duc 
să văd dacă putem înnopta în casa lu i . 

A L E C U : Vezi cîte arme are ! 
M Ă R I A : Ia şi pînza pe care a uitat-o ! 
M I H A I : I-o ducem pe urmă. (Pleacă. 

Măria îl petrece cîţiva paşi, privind 
parcă spre alt ţărm. Apoi, Măria se 
întoarce cu paşi rari, lîngă Alecu şi 
Elena. Toţi trei sub acelaşi acoperiş.) 

M Ă R I A : Cînd eram patru... era o sime­
trie... 

E L E N A : N u - i nimic ! Acum sîntem (nu­
mără) unu, doi, trei (concluzie), trei. 
E şi asta o simetrie. (Cade o frunză.) 

M Ă R I A : Plouă. Iar s-a pornit ploaia. 
A L E C U (rîs tembel) : Ha-ha ! N u - i aşa 

că-i mai bine aici decît afară ? I-am 
spus eu ! (Toţi trei se înghesuie unkil 
intr-altul. Mîinile lui Alecu se întîlnesc 
cu ale Elenei.) 

I N A 

A C T U L A L D O I L E A 

Aparent, acelaşi decor. S-a schimbat doar copacul. Elena şi Alecu stau pe 
carton, ca pe un covor, aşteptînd reîntoarcerea lui Mihai. Măria în picioare, detaşată 
de ei, scrutează zarea, ca un grănicer. 

A L E C U (lîngă Elena, furîndu-i o îmbră­
ţişare, dar cu ochii spre Măria) : Eu 
nu cer. Eu iau ! 

E L E N A (nu protestează, dar se desprinde 
din îmbrăţişare, cu oarecare prudenţă, 
tot cu ochii spre Măria) : Răbdare ! 

A L E C U : Nu pot să rabd (îi ridică fusta 
peste genunchi) atît timp cît văd. 

E L E N A (şoptind) .- Nebunule ! (Arată 
spre Măria.) 

A L E C U (tot şoptind) : N-a văzut doi 
ani. O să vadă acum ? (Tare, către 
Măria.) Vezi ceva, Măr ia ? 

M Ă R I A (cu spatele la ei, scrutînd za­
rea): Da... (O clipă — şoc la Alecu şi 
Elena.) Se întoarce. 

A L E C U (care se întorsese brusc, cu spa­
tele la Elena, răsuflă acum uşurat. 
Apoi) : Bravo lui ! Destul de repede. 

E L E N A (se ridică, se duce lîngă Măria 
şi fac amîndouă semne cu mîna în de­
părtare) : Mihai ! Mihai ! 

M Ă R I A (vine la Alecu, se aşază lîngă 
el, pe acelaşi loc unde stătuse Elerui) : 
Bine că ne am mai apropiat şi noi ! 
Cîteva sute de metri tot am cîştigat. 
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A L E C U : Ba chiar un kilometru. Ce nu 
face bărbatul pentru femeie ! 

M Ă R I A : Adică tu pentru mine... 
A L E C U : îhî ! (O îmbrăţişează, dar se 

desprinde imediat, gesticulînd spre Ele­
na, parcă vrînd să spună Măriei : ,.Nu-i 
frumos... ne vede ea". Apoi.) N u în-
t împlător am schimbat... copacul. E un 
pas mai departe... Mi -am dat seama că 
acolo o să-ţi fie şi ţie mai cald. Şi, 
oricum, una-i în cîmp, şi alta în casă. 
Vezi ? Eu mă adaptez colectivului 
şi chiar cerinţelor tale. 

M Ă R I A : Mă bucur. M a i crezi că ne-a 
minţit... Vestitorul ? (Alecu clatină din 
cap în semn că „nu".) Crezi că e cine­
va dintre noi păcăli t ? 

E L E N A (tare, cu privirea în depărtare 
şi fluturînd o batistă): Mihai ! 

A L E C U (electrizat) : Poftim ? 
E L E N A : Mihai. . . S-a întors Mihai . (Mă­

ria şi Alecu se ridică, întîmpinîndu-l. 
Mihai apare.) 

A L E C U : Eroule ! 
M I H A I : U n erou plouat ! (Se scutură de 

ploaie.) 
E L E N A (optimistă, ca de obicei): Nu- i 

nimic. Te usuci tu. (îi ia haina şi i-o 
scutură.) Cît te-am aşteptat ! Parc-a 
trecut o veşnicie ! 

M I H A I : Văd c-aţi avansat ! 
A L E C U : Da. A m schimbat... copacul. 

A m încercat să ne apropiem de... (Ara­
tă spre drumul care duce la casa ar­
heologului.) 

M Ă R I A : Ce a zis? S-a bucurat? 
M I H A I : N u ! 
T O T I (dezamăgiţi): N u ? De ce? 
M I H A I : Pentru că... pentru că... nu l-am 

găsit. 
A L E C U : Mincinosul ! V-am spus eu să 

nu ne-ncredem în necunoscuţi. (Ia de 
jos cartonul şi şi-l pune pe cap.) Tot 
ăsta-i baza ! N-am nevoie de casa lu i ! 
(Smulge p-înza de pe crengi.) Nic i de 
cîrpa lui ! 

M Ă R I A (pune pînza la loc, pe crengi) : 
Poate că nu l-ai căutat destul, poate 
că... 

M I H A I (încercînd să încheie discuţia 
asta): Gata! Ce-a fost a fost! (Lui 
Alecu.) Te-ai hotărî t să mergi şi tu ? 

A L E C U : De ce nu?! Şi mie-mi place 
Noul . A m şi eu dreptul să mă bucui 
de el... dacă meri tă ! 

M I H A I (pe gînduri): Mda ! (Tăcere.) 
E L E N A : Ei, ce e ? (Dialog de priviri 

cu Alecu.) 
M I H A I : Nimic. 
E L E N A : Cum „nimic" ? ! Ce, crezi că 

nu se vede ?! 
M I H A I (surprins): în t r -adevăr . . . şi ni­

micul se vede. 

M Ă R I A (cu gîndurile ci): Oare ne-a 
minţi t El ? 

A L E C U : Precum vezi. „Frumosul" vos­
tru minte. 

M I H A I : N u te grăbi cu aprecierile ! (Cu 
mîinile la spate, se plimbă în jurul co­
pacului.) 

A L E C U (ironic): Cîte... ocolişuri d-astea 
vrei să faci ? (Nu primeşte răspuns.) 
Pînă cînd ?... 

M I H A I (oprindu-se ca să-i răspundă) : 
Pînă mă conving ce înseamnă să baţi 
pasul pe loc. (Porneşte din nou.) 

M Ă R I A (cu umor, crezînd că-i doar o 
glumă): Propun să-1 urmăm. (Risete. 
'Toţi patru, în monom, ocolesc copacul.) 

M I H A I (se opreşte): Gata. 
E L E N A : Te-ai convins ? 
M I H A I : Da, draga mea. (Către toţi.) 

Uite aşa am mers — cel puţin eu — 
în u l t imi i ani. 

A L E C U : Ce vrei să spui ? 
M I H A I : Nimic. (Se aşază.) 
M Ă R I A : Adică în t r -un minut se poate 

convinge un om ? 
M I H A I : Şi-ntr-u clipă. Sau nici într -o 

viaţă . 
E L E N A : Şi totuşi ce s-a-nt împlat ? (Mi­

hai atinge cu palma acoperişul de car­
ton.) Hai , spune, ce-1 tot mîngîi a t î t a ? ! 

M I H A I : Nu-1 mîngîi. îl încerc numai. 
E L E N A : Dacă nu mă-nşel, chiar tu l-ai 

zărit pe cîmp şi ai strigat : „Sîntem 
salvaţ i" . 

M I H A I : L-am zărit. Dar acum îl văd... 
(Arată cartonul, deasupra capidui.) P r i -
vi ţ i -mă rum ară t ! Ăsta sînt ! 

E L E N A : La fel a ră tăm şi noi. Şi ne 
simţim atît de bine ! 

M I H A I : Cu atît mai trist. Şi comic. 
A L E C U : Ia mai termină cu atitudinea 

asta individualistă, de sfidare a co­
lectivului ! (Măriei.) Ţ i - e frig, nevastă ? 

M Ă R I A : Nu . 
A L E C U : Mie mi-e ! Văd că ploaia asta 

n-are de gînd să se oprească. Uneori 
şi natura e împotr iva mea. Dar eu am 
muncă de răspundere ! Mîine trebuie 
să f iu teafăr la serviciu, că-i zi de sa­
lariu... Ha ide ţ i la el ! Că trebuie să-1 
găsim ! Şi e simpatic. î l adorăm. E 
speranţa. A venit la timp. Şi ne-a in­
vitat la timp. Şi-i mai breaz decît 
noi... Haideţ i să mai ieşim din cîmpul 
ăsta cu buruieni ! 

M Ă R I A (entuziasmată) : îl preţuieşti şi 
tu ? 

A L E C U : Ce vrei, dragă, să mă aleg 
cu vreo pneumonie după ploaia asta ? 

M I H A I (ca şi cum abia acum au^ făcut 
popasul). Vedeţi acolo? (Arată în de­
părtare.) Acolo sînt săpături le arheolo­
gice... Dar descoperiri se fac şi aici... 
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A trebuit să mă-ntîlnesc cu el ca să 
observ asta. 

A L E C U : Ce-ţi trece pr in cap ? Mă M i ­
hai, cînd erai mai jos, păreai mai r i ­
dicat ; dar de cînd te-ai ridicat, ai 
coborît rău de tot ! (Elena rîde, apre­
ciind „umorul" lui Alecu.) 

M I H A I : Ştiu. De ce nu mi-ai spus pînă 
acum ? 

A L E C U : Păi... eşti directorul meu. A r f i 
fost lipsă d-e tact din partea mea. 

M I H A I : Tact !... Dar eu am avut tact ? 
Adu- ţ i aminte... Fabrica m-a trimis în 
s t ră inătate să realizez contractul cu o 
firmă burgheză ; iar eu am preferat să 
mă cert cu burghezii pentru că nu-i 
înghit. Şi ce am realizat ? Nic i un 
contract. (Alecu tace.) Inginerul Pope-
scu ar f i făcut treabă bună... Dar cînd 
am concediat-o pe secretară pentru ca 
am aflat că frate-său a făcut puşcărie 
şi, g îndeam eu, cu capul meu, că şi e i 
ar putea f i dubioasă... am gîndit bine ? 

A L E C U : Eh ! Gîndi t ! Noi coordonăm ! 
M I H A I (ironic): Aşa d a ! Ne asemă­

năm... Dar e normal ca inginerul Po-
pescu să fie condus de mine ? 

A L E C U : De ce nu ? El propune, t'J 
aprobi. 

M I H A I : Uite, Alecule, aici nu ne mai 
asemănăm. Deşi stăm amîndoi sub ace­
laşi acoperiş. Vezi tu... maşinile, cînd 
se uzează, le schimbăm... (Intr-o doară, 
plimbîndu-se.) Ce-ar f i . . . să schimbăm 
şi directorul ? 

E L E N A (îngrijorată): Ce-ai zis ? 
M Ă R I A : Fi i optimistă, doamnă ! 
A L E C U (rîde): Mă, ce comic eşti ! Vrei 

să pari un original, să impresionezi co­
lectivul... Da' cin' te crede ?! 

M I H A I : N u ţin să f iu crezut. Ţ i n sa 
dovedesc. 

A L E C U (pufnind în rîs şi excesiv de ami­
cal) : 'ai, mă tovarăşe director ! 

E L E N A (parcă ar rîde şi ea): 'ai, mă 
Mihai ! 

M Ă R I A : Şi, va să zică, maşinile... cînd 
se uzează... 

M I H A I : Da. A m început să mă conving 
despre mine că nu mai dau randa­
mentul scontat. 

A L E C U : Aha ! Te-ai molipsit de la 
obraznicu' ăla... 

M I H A I : Nu-1 insulta ! 
A L E C U : De ce-1 aperi ? 
M I H A I : Pentru că mă acuz ! 
A L E C U (văzînd că nu-i o glumă): Ce., 

ţi s-a urît cu binele ? 
E L E N A : Ţi s-a urît cu binele ? 
M I H A I : „Binele" ăsta nu-mi place. E 

urît ! M i s-a urît cu urîtul ! 
M Ă R I A : Lasă josurile de cuvinte ! 

A L E C U (prevenindu-l): Joacă- te , joa-
că- te ! 

M I H A I : Sînt mai inofensive decît jocu­
rile cu semenii mei !... Uite... daţ i -mi 
voie să stau de vorbă cu mine însumi. 
(Alecu pufneşte în rîs.) 

E L E N A : Numai nebunii vorbesc cu ei 
înşişi ! 

M I H A I : Te-nşeli , draga mea. Nebunii 
vorbesc cu alţii. Prin asta ne şi deo­
sebim de ei. Omul normal, lucid, tre­
buie neapăra t să stea de vorbă cu el. 
Al t fe l , cum s-ar mai analiza?! 

A L E C U (compătimindu-l): E rămas în 
urmă rău de tot ! 

M I H A I (joacă dialogul cu el însuşi): 
Mă Mihai ! Ce cauţi tu acolo ? 
— E nevoie de mine. 
— U n i i au nevoie de ageamii. 
— îi priveşte. Eu am nevoie de p r i ­
cepuţi. 
— Ce ai la bază ? 
— înăl ţ imea. Baza înmulţ i tă cu înăl­
ţimea dă salariul. 
— Ce inginer, ce tehnician, ce munci­
tor, ce funcţionar, ce subaltern poţi 
să-nlocuieşti tu ? 
— Portarul. 
— Şi de ce n-o faci ? 
— N-are curaj. 
— El?! . . . Da' tu?... L a ş u l e ! De ce 
nu te retragi ? 
— Laşii se retrag ! 
— Ştii că sînt unii care te acoperă ? 
— Ştii că şi eu îi acopăr pe ei ? E ne­
voie de mine... Şi mai termină odată 
cu întrebări le tale ! 
— încă una... 
— Ieşi afară ! 
— Ieşi tu !... A m fost trimis să te-n-
locuiesc. Mă numesc Mihai . 
— (Uimit.) Tot Mihai şi eu. 
— Dar eu sînt altul ! 
— A l t u l ?... N u văd... Ştiu... adică şti­
am... Luaţ i loc. Acum văd... Ştiam mai 
de mult... că nu văd ce se petrece în 
j u ru l meu... Dar ştiţi... plafonul... pa­
ravanul... vechiul... noul... 
— Eu sînt Noul ! 
— (Supus.) Să trăiţ i ! 
— (Nedumerit.) Ce faci ? Mihai !... U n -
de-ai plecat?! (Către cei trei care îl 
privesc uimiţi.) Eram, aici, doi Mihai . . . 
şi unul a plecat... (Cei trei îl lasă să 
vorbească şi se ascund după trunchiul 
copacului, neobservaţi de el.) A dispă­
rut ! (Cu nespusă satisfacţie.) Ce bine ! 
Ce bine ! (Tare.) Sînt victorios ! (Ob­
servă că cei trei nu mai sînt.) Aţi ple­
cat ? (Grav.) Sînt victorios !... Unde aţi 
plecat ? (Cu o notă de tristeţe.) Victo-
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rios ! A m să plec şi eu ! (Dă să plece 
spre dreapta.) 

M Ă R I A (reapare împreună cu Alecu şi 
Elena): S ta i ! (Mihai s-a oprit.) Re­
gret că nu te pot aplauda ; deşi m-ai 
amuzat... N-a fost un dialog real. Erai 
prea sincer. Prea ideal. 

A L E C U : Ideal ?! Ha ! Ha ! Ha ! (Rîs 
homeric.) 

M I H A I (copleşit) : Idealul e ridicol ! 
A L E C U (se opreşte din rîs): Da. Aşa e. 

Nouă nu ne trebuie ideal. Pentru că 
noi avem un trecut. T u eşti un tova­
răş vechi... 

M I H A I : Mi-e teamă că-s învechit. 
A L E C U : A i atins un plafon. 
M I H A I : L-am făcut paravan. 
A L E C U : Locul tău e în frunte. 
M I H A I : U n i i ne ascundem în faţă. 
A L E C U : A i t i t lu de inginer. 
M I H A I : Ştiu eu cum l-am luat. 
A L E C U : A i patalama. Eşti acoperit. 
M I H A I : Patalamaua nu acoperă. Desco­

peră. 
A L E C U : Fugi de răspundere ! 
M I H A I : Fug de compromisuri ! 
M Ă R I A : Constat la dumneata modestia. 
M I H A I : Eu constat nivelarea. (Scurtă 

pauză.) Douăzeci de ani am muncit pe 
măsura puterilor mele. Apoi , am fost 
pus în fruntea fabricii. Oamenii m-au 
primit cu încredere, cu dragoste chiar. 
Ne cunoaştem mai de mult. Pe mulţi 
îi îndemnasem la şcoli ; pe unii îi reco­
mandasem în partid. Băieţi buni... Dar, 
de cînd sînt director, dragostea lor a 
crescut şi mai mult. E o dragoste ce 
pare mai degrabă grijă. Au grijă de 
mine! Zi lnic v in la mine. Fără să-i 
chem. Vin. . . să mă ajute ! Să mă sal¬
vez&! Şi cu fiecare intenţie a lor bună, 
mi-am dat seama că nu de mine aveau 
ei nevoie, ci de altul, care să-i ajute 
el pe ei ! 

E L E N A (nepăsătoare): Ei ş i ? ! 
M I H A I (ca o uşurare): Ei , şi... vreau să 

fac... loc altuia. 
E L E N A (speriată): Cum adică ? 
M I H A I : Adică... să-mi iau pălăr ia — 

că nu se mai poar tă şapcă — şi să 
plec. 

E L E N A (ţipă): Eşti îngrozitor ! Uite pe 
cine am luat ! 

A L E C U (grijuliu faţă de Elena): Vezi 
ce-ai făcut, Miha i ? 

M I H A I : E îngrozitor, în t r -adevăr , sen- ^ 
timentul rămîneri i în urmă ! A m luptat 
pentru lumea asta... pentru ca azi... să 
nu-i mai pot f i u t i l ! 

A L E C U : Ehe ! Viaţa e luptă ! Trebuie 
să lupţi ca să te menţii ! 

E L E N A : Aşa, domnule Alecu ! 

M I H A I : Dar eu stau pe locul altuia ! 
Şi nu-1 merit ! 

A L E C U : Foarte bine ! Păstrează-ţi-1 ! 
M I H A I : Asta-i lupta ? (Scîrbit.) Deci 

trebuie să-1 î n v i n g ! Să cadă a l tu l ? ! 
A L E C U : Să cadă... Ca să-1 ajuţi să r ă -

mînă adjunct. 
M I H A I : Nu, nu ! Aşa nu mă joc, iubi­

ţilor ! N u - i dreptate ! 
M Ă R I A : Dreptate ! Oricine, dacă me­

rită, poate, azi, să urce. 
M I H A I (concluzie): A ic i e drama: că 

merită mulţi... şi dacă nu ţii pasul, îi 
încurci. 

A L E C U : Da' înainte cum era ? Mai 
bine ? 

M I H A I : înainte nu puteai să aspiri la 
mai mult. 

M Ă R I A : Greşeşti ! Cei care au luptat 
au aspirat. Şi tu... dacă aspiri şi as­
tăzi... luptă ! 

E L E N A : Da, da. Greşeşti ! Rămîi pe 
postul tău... că-i bun ! 

M I H A I : în clipa cînd m-am convins că 
nu mai sînt în pas cu vremea, înseamnă 
că încă din acel moment gîndesc în 
spiritul vremii — şi ăsta-i esenţialul ! 

M Ă R I A : N u ai curaj. 
M I H A I : N u am timp !... Hai , grăbeş-

te-te, Alecule... Trebuie să mă urmezi 
şi tu ! 

A L E C U (absent): Mda ! (Se sperie.) Ce­
ai zis ?! 

M I H A I : A venit ziua de apoi. Trebuie 
să dăm socoteala. Şi nu prea avem ce 
aduna. 

A L E C U : Nu lucrez în sectorul de con­
tabilitate ca să mă ocup cu adunăr i le 
şi cu alte socoteli ! 

M I H A I : Dar cu ce te ocupi ? în care 
sector crezi că lucrezi ? în sectorul 
„Daţ i - i zor, băieţ i" ? 

A L E C U (neavînd ce să-i răspundă con­
cret) : Ui ţ i că a fost o vreme cînd 
trebuia să mobilizăm masele. 

M I H A I : A u făcut-o alţii destul de bine. 
N u tu ! Ha i să f im sinceri, prietene ! 
N u ţi se pare că amîndoi imităm maşi­
nal vorbele şi gesturile altora ? 

E L E N A : Mihai , tu glumeşti ! 
M I H A I : Iubita mea, pregăteşte-te să mă 

iubeşti lunar... cu două mi i de lei mai 
puţin. (Trăsnet.) 

E L E N A (strigă): Laşule ! (Se apropie de 
Alecu.) Două mi i de lei mai puţin ! 

A L E C U (o ia pe Elena sub ocrotirea 
sa) : Dezertezi de la greu ! 

M I H A I : Dezertez de la compromisuri ! 
E ilogic să stau pe locul altuia. 

A L E C U : Cauţi logica? 
M I H A I : ...Şi nedrept ! 
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A L E C U : Şi dreptatea ? învaţă de la 
Natură , mama tuturor nedreptăţ i lor 
fără logică ! O bucată de pămînt dă 
rod să îndestuleze o lume ; şi altă bu­
cată de pămînt e stearpă, mor de foa­
me şi viermii. (O arată pe Măria.) 
Maieă-sa, biata de ea, şapte copii a 
născut ; şi ea — nici unul ! Ion al nos­
tru a făcut o inovaţie ; el, nu eu ! De 
ce nu viceversa ?... Mergem amîndoi 
pe stradă, Mihai , şi mie îmi cade o 
cărămidă în cap ; ţie nu... Şi vrei lo­
gică ?! (Răstit.) N u vezi că mor f i lo­
zofii care filozofează şi trăiesc cretinii 
care cretinizează ?! 

M I H A I : Totuşi... 
A L E C U (întrerupîndu-l): Fără totuşi ! 

Totuşi... trebuie să trăim ! 
M I H A I : Dar ca oamenii ! 
A L E C U (şi logic, şi tragic, şi comic) : 

Cînd o să ai două mi i mai puţin... nu 
mai trăieşti tu... ca oamenii ! 

E L E N A : Cît de profund eşti, domnule 
Alecu ! 

M I H A I : Şi cînd Ion al nostru a reali­
zat singur inovaţia... de ce am luat şi 
noi prime ? 

A L E C U : Pentru că... pentru că... asta-i 
logica ! 

M I H A I : Perfect, iubitule ! Te rog să mă 
ierţi... Aveam impresia că eşti un cre­
tin care nu-şi dă seama ce e. Dar tu 
eşti ca şi mine, un om lucid, conştient 
ce e şi ce poate. 

A L E C U : Da. îmi dau perfect de bine 
seama ce sînt şi ce pot. (Strigă la ure­
chea lui Mihai.) Nu sînt nimic ! Şi nu 
pot nimic ! Nimic ! îţi place ? 

E L E N A : Vai , domnule Alecu ! 
A L E C U (potolit, jenat) : Uite... am stri­

gat în gura mare... ceea ce nu mi-am 
spus măcar în şoapte nici mie însumi... 
(Acuzîndu-se parcă.) A fost un moment 
de slăbiciune. 

M Ă R I A (lîngă el): Ce bine-i uneori să 
ai un moment de slăbiciune ! 

E L E N A : Te ştiam altfel, domnule 
Alecu ! 

A L E C U (zîmbeşte ironic, spre Mihai) : 
Hm. Numai că una e să-ţi dai seama, 
şi alta e să vrei. (Răspicat.) Nu mă 
retrag*, tovarăşe ! 

E L E N A : Foarte bine ! (Spre Mihai, în 
ciudă.) Două mii de lei mai puţin ! 

A L E C U : F i i optimistă, doamnă, aşa cum 
te ştiu ! Nu mă iau eu după trăsnăile 
lui şi ale stimabilului !... A h , ce-am 
să-i rup picioarele ! Să vedem atunci 
cît de frumos mai e ! (Spre Măria şi 
Mihai.) Iar voi... (dispreţuitor) pff ! 
(Spre Elena.) îi apreciez pe adaptabili. 

M I H A I : Dar tu, Alecule, te-ai adaptat 
şi laşităţii... Ştii cînd ! 

M Ă R I A (speriată): C î n d ? ! Nu- i adevă­
rat !... Alecule, nu-i aşa că nu-i ade­
vărat ? Soţul meu... e... aşa cum e... 
dar nu să-1 ponegreşti dumneata ! 

A L E C U : Lasă, dragă ! El glumeşte... Şi-
apoi... ce-a fost... a fost ! 

M Ă R I A (distrusă): A fost?! (Caută un 
răspuns în ochii lui Mihai, care o pri­
veşte deschis, fără să clipească, şi în 
ochii lui Alecu, care-şi lasă privirea să 
cadă în pămînt.) Ce a fost, Alecule ? 
De ce taci ? Spune-mi adevărul. . . Te 
obligă conştiinţa ta să-mi spui... 
(Brusc.) Sau n-o ai ? (Alecu tace.) 

E L E N A : Are, dragă, cum să n-a ibă ! 
M I H A I : Are !... N u poate f i acuzat de 

lipsă de conştiinţă un om... atunci cînd 
el are... un alt om... pe conştiinţă ! 

A L E C U (zîmbet forţat spre Mihai şi spre 
Măria) : Iar... iar... jocuri de cuvinte. 

M Ă R I A : îţi place să iei doar jocul din 
ele. (Apoi.) Ce-a fost, domnule Mihai ? 
(Mihai tace.) De ce, Alecule, de ce?! 
(Plînge.) 

A L E C U (spăşit): Ca să trăiesc... Dacă 
nu cădeau alţii... cădeam eu... (Se apro­
pie de Măria.) Şi ca să mă iubeşti — 
vorba lu i Mihai — cu două mi i de lei 
mai mult... 

M Ă R I A : Pleacă ! 
A L E C U (şocat): Mă alungi? (Cu re­

proş.) Nevastă-mea dintîi n-a-ndrăzni t 
să-mi arunce vorba asta... 

M Ă R I A : Probabil pentru că nu te-a cu­
noscut... 

A L E C U : M-a iubit. 
M Ă R I A : Ştiu. M-am întîlnit «u ea o 

dată, acum vreo 15 ani. 
A L E C U (în pericol): Te-ai întîlnit ? Şi 

ce ţi-a spus ? 
M Ă R I A : Nimic. (Alecu răsuflă uşurat.) 

Plîngea... (Alecu, neliniştit, parcă ar 
vrea să afle din privirea ei ce altceva 
mai ştie, iar Măria schiţează un gest 
care ar vrea să spună : f ii liniştit că 
n-o să afle cei de faţă.) De ce-ai lă­
sat-o ? 

A L E C U : Auzi ce-ntrebare ! Ah, femeile 
astea ! Pentru că ai apărut tu... şi 
te-am iubit mai tare... Şi-am fost avan­
sat în muncă pentru că am ştiut să mă 
adaptez unor condiţii... 

M Ă R I A : „Cond i ţ i i ! " 
A L E C U : Şi tu mă-ntrebi acum de „ce" 

şi „cum" ?! (Concluzie.) Adaptează-te , 
femeie ! 

M Ă R I A (sfidîndu-l) : îi detest pe adap­
tabili ! (Se dă la o parte din faţa lui.) 

A L E C U : Iată de ce nu se-nţelege lu­
mea ! (Scurtă pauză.) 

M I H A I : A venit vremea să dăm soco­
teală ! Ziua de apoi ! 
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A L E C U : Termină , domnule, cu misticis­
mul ăsta, că ne-aude lumea ! A venit 
pezevenghiul, nu ziua de apoi ! (Un 
trăsnet puternic. Alecu, speriat, îşi face 
cruci.) V-a-nş i ra t verzi şi uscate, şi v-a 
sucit minţile. 

M Ă R I A : îl urăşti ! Pentru că a venit la 
timp ! 

A L E C U : Pentru că a venit prea devre­
me ! D-aia o să mă şi duc la el. A m să 
beau cu el toată sticla de rachiu, băr-
băteşte, pînă-1 lungesc pe podea !... Şi 
pe urmă... 

M Ă R I A (înfruntîndu-l): Şi pe urmă ? 
A L E C U (rîde): Priviţ i-o cum se teme 

pentru el ! E îndrăgost i tă !... 
M I H A I (vorbind parcă de departe): A 

venit ziua... 
A L E C U (speriat): Tacă- ţ i gura ! 
M I H A I (la ţel): ... ziua cînd fiecare tre­

buie să dea socoteala. 
A L E C U (strigă) : A i înnebunit ? Ce so­

coteală ? 
M I H A I : Strigi... ca să f i i auzit... pentru 

că nu poţi să f i i văzut... în nimic. 
A L E C U : Care nimic ?! 
M I H A I : N-a i lăsat nimic ! 
A L E C U (se apropie de Mihai ca de un 

nebun, încereînd să-l liniştească): Hai , 
Mihai , potoleşte-te.. . 

M I H A I (cu acelaşi glas „de departe") : 
Trebuie să dăm socoteală... 

A L E C U (îl scuipă): Ptiu ! 
M I H A I (nu protestează, se şterge, calm. 

cu batista) : în sfîrşit, ai început să laşi 
şi tu cîte ceva ! 

E L E N A : A i încredere, Mihai. . . Ştii 
foarte bine că dacă mă duc la un-
chiu'..., pot să obţin o intervenţie... . 

M I H A I (protestînd): Ce-ai zis ? N-a i 
putea să-1 rogi pe unchiul tău pentru o 
intervenţie.. . ca să se facă dreptate şi 
să nu mai fiu director ?! 

E L E N A : N u cred că-i convine. Doar el 
te-a ajutat să f i i director. 

M I H A I : Cum m-a ajutat ?! 
E L E N A : Aşa... ca o atenţie... printr-o 

intervenţie. 
A L E C U : Ha, ha, ha ! Rimează. 
M I H A I (copleşit) : Rana se deschide şi 

mai rău !... Va să zică... n-a fost o 
greşeală că m-au numit director... 

E L E N A şi A L E C U : N u ! 
M I H A I : A fost o crimă ! (Se desprinde 

de ci. Lui Alecu.) Mîine, la prima oră, 
şedinţă de comitet ! La ordinea de zi : 
_Ce am făcut". 

A L E C U (maşinal) : Asta la punctul unu. 
Şi la punctul doi ? 

M I H A I : „Ce n-am făcut!" . . . ca să avem 
ce discuta. 

A L E C U : Nu cred că e bine... 
M I H A I : Prezenţa obligatorie ! (Trăsnete.) 

A L E C U : M a m ă ! ! ! (Apoi şoptit. Elenei.) 
Cum aş putea să-1 cunosc şi eu pe un­
chiul tău ? 

E L E N A : F i i optimist. Dacă mă cunoşti 
pe mine... 

M I H A I : Ier ta ţ i -mă. D in cauza mea, f ie­
care ne-am trezit în faţă cu un ade­
văr pe care trebuie să-1 luăm aşa cum 
e. N-avem încotro, Elena. 

E L E N A : Pînă ai să te răzgîndeşti , o să 
rabd. 

A L E C U (zîmbind): Cine iubeşte rabdă. 
M Ă R I A : Cine rabdă urăşte !... A trebuit 

să ne pr indă ploaia pe cîmp — o sin­
gură dată în viaţă — ca să aflăm ade­
vărul ! N u ştiam că un cuvînt, un ade­
văr, poate să cadă ca trăsnetul şi să 
dărîme, într-o clipă, tot ce am clădit 
în cincisprezece ani alături de un om ! 

A L E C U : Măi tovarăşa mea de viaţă l 
Aşa vorbeşti tu ? ! 

E L E N A : Vezi, Mihai ? U n singur cuvînt 
ai spus şi tu — „două mi i de lei mai 
puţ in" — şi s-a dăr îmat în mine to­
tul ! (Filozoafă.) Iubirea... iubirea se 
plăteşte. (Caraghioasă, îşi şterge lacri­
mile.) 

M I H A I : Simt din nou că mă sufoc. 
Nu-mi ajunge cîmpul ăsta deschis, cît 
e el de nesfîrşit !... Alecule, ne-am în­
ţeles : mîine dimineaţă.. . 

A L E C U (ştie): Şedinţă! . . . Dar e o ne­
bunie curată ! A m să te-mpiedic ! 

M I H A I : A i să aluneci după mine ! 
E L E N A : A m să intervin şi eu c-o i n ­

tervenţie. 
A L E C U : A m să te-mpiedic... cu o sem­

nătură pe care ai dat-o., şi a adus pa­
gube fabricii. 

M I H A I : Ce semnătură ? Ce pagube ? 
A L E C U : Dacă ţii şedinţa — o să p lă ­

teşti. Cincizeci de mi i . 
M I H A I : Şantaj ? 
A L E C U : Adevăr . Suma s-a recuperat 

pr in 0,05% la preţul de cost. A fost 
ideea mea. Te-am salvat. Pentru că noi 
ţinem la tine. Te iubim. Şi acum vrei 
să ne părăseşti ? Nu- ţ i ajunge iubirea 
noastră ?... Pleacă — dacă vrei ! Dar 
plăteşti ! 

M I H A I (hotărît): Plătesc ! (Cu ironie.) 
A i avut dreptate, Elena : iubirea se 
plăteşte. (Tăcere. Se aud doar trăs­
nete.) 

E L E N A : Cerul parcă se limpezeşte. N o r i i 
se risipesc. 

M I H A I : Pentru că se lasă peste mine. 
A L E C U : Haideţ i să mergem la domnul 

ăla „frumos" ! Să-i a ră tăm opera !... 
în loc să scormonească în pămînt, a 
scormonit în noi. Ne-a săpat, tovarăşi ! 
Şi uite ce-a lăsat ! Dar lasă, „frumo­
sule", că ai să afli şi dumneata că a 
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venit ziua de apoi ! Cu cartonaşul 
ăsta... (face în aer semnul crucii) în 
numele Noului. . . şi-al Vechiului... şi-al 
nu mai ştiu oui... amin ! Unu l mai pu­
ţin ! 

M Ă R I A : Ticălosule ! 

(Din spatele lor apare, ca din pămînt, 
cu bicicleta, un băiat cam de 16 ani : 
Puştiul.) 

P U Ş T I U L : Bună ziua. Dumneavoas t ră 
sînteţi cei patru ? 

M I H A I : Precum vezi. 
P U Ş T I U L : Haide ţ i după mine. V-aş -

teaptă al cincilea. 
A L E C U : Care al... ? 
P U Ş T I U L : Cum „care" ? Care-i cu echi­

pa de arheologi... 
A L E C U : A ! „Frumosul" . 
M Ă R I A (radiind de bucurie): în sfîrşit ! 

Vestea cea mare ! Meriţ i să te pup, 
puştiule ! 

P U Ş T I U L : De acord. Tocmai pentru că 
nu sînt puşti. 

M Ă R I A (rîde, apoi cu satisfacţie): N u 
ne-a minţi t ! 

M I H A I : Bănuiam c-o să ne cheme. Dar 
eu n-am avut curajul. M-am oprit la 
j umă ta t ea drumului, pentru că mi-am 
jurat să nu mă duc, să mi-1 văd. Nu-1 
meritam. 

M Ă R I A (uimită): N-a i fost la el? 
M I H A I : M i se părea departe, prea de­

parte de mine. Şi m-am grăbi t de-a 
îndărate lea . Ce repede am ajuns Îndă­
ră t ! 

A L E C U : Ahaaa ! Te-ai întors d in 
drum ! N-a i avut înt i lnirea cu... Noul ! 
Staţi, fraţilor, că asta-i altă chestie ! 

P U Ş T I U L : Haide ţ i ! E pregăt i t totul. 
Frigem un berbec la j a r — ca dacii — 
şi bem coniac ca la bar. Eu aduc ma­
gul. (Ceilalţi nu înţeleg.) Adică, mag­
netofonul. (Toţi rîd.) Sîntem (îi nu­
mără) el unu, cu doi — trei, şi cu 
mine patru... patru bărbaţ i , plus două 
— şase. Ne mai trebuie două femei. 

E L E N A (cu apostrofare): Ce vorbeşti , 
puştiule ?! 

P U Ş T I U L : V-am spus că nu sînt puşti ! 
A L E C U (arătîndu-l cu mîna): Ăsta-i şi 

mai nou : e nou-nouţ. 
M I H A I : în ce clasă eşti dumneata ? 
P U Ş T I U L : A m terminat liceul. Mă pre­

gătesc de bacalaureat. 
M I H A I : Pari mai mic... Mă rog... (Mo­

ralist.) Şi asta te-a învăţa t la şcoală ? 
Să bei coniac ? Şi să... 

P U Ş T I U L : Eu am venit să vă iau cu 
mine. să vă ajut, nu să ascult morală ! 

A L E C L I : Bine, bine, dar ştii că eşti cam 
obraznic? ! Uite, domnule, copiii noştri! 

A m construit socialismul, v-am crescut, 
v-am dat la şcoli... 

P U Ş T I U L : Şi e-t-c, e-t-c ! Cunosc lecţia. 
Tiradele sînt demodate ! 

M Ă R I A : A i putea totuşi să vorbeşti f ru ­
mos, că eşti mai mic. 

P U Ş T I U L : Şi dumnealui ar putea totuşi 
să ţ ină lecţii mai interesante, că e mai 
mare. 

A L E C U : Aş putea să-ţi f iu ta tă ! 
P U Ş T I U L : E-n regulă, tăticule, că tot 

n-am ! 
A L E C U : Cum te cheamă ? 
P U Ş T I U L : Ionuţ. Şi după m a m ă — Boe-

ru Smaranda Ionuţ. (Trăsnet.) 
M Ă R I A (ca pentru ea) : Boeru Sma­

randa ! 
A L E C U (priveşte spre Măria, aceasta 

tace, privindu-l şi ea; apoi, Alecu 
sparge tăcerea şi-i răspunde Puştiului, 
într-o doară): Bine, b ine! (Scurtă pau­
ză.) Şi ce faci... pe-aici ? 

P U Ş T I U L : Nimic. Mă-nvîr tesc o da tă 
cu pămîntul . . . şi nu-mi dau seama... 
A m venit să vă iau. O să ne dis t răm 
splendid. 

A L E C U : Cu ce ? Cu magnetofonul, şi cu 
dănţuia la , şi cu prostiile ? 

P U Ş T I U L : Cu ce putem. Arn^ şi radio 
cu tranzistori. Şi-o să dansăm.. . Şi-o 
să strigăm... Tra-la-la-la-la-la-la ! 

M Ă R I A : Da' de ce să str igăm ? Trebuie 
să ne audă cineva ? 

P U Ş T I U L : Nu . Str igăm ca să nu-i au­
zim noi pe alţ i i . E un fel de... zid 
între noi şi alţii . 

M I H A I : Cum, dragul meu, faci zid în­
tre oameni ? în t re voi care strigaţi şi 
între alţii care tac ? 

P U Ş T I U L : Vai , dacă aţi şti ce asurzitor 
îmi ţîrîie în urechi tăcerea lor ! 

A L E C U : Şi cine sînt ăştia, tinere ? N u 
care cumva cei care au pe la t împle 
păr alb ? 

P U Ş T I U L : Nu, nu-i chestie de culoare 
e chestie de aşezare. 

A L E C U : Cum adică „de aşezare" ? 
P U Ş T I U L : A m un coleg de clasă, că­

ruia a început să i se aşeze păr alb... 
în creier. (Cu tristeţe.) Cum deschide 
gura... ţ i-e ruşine că-i în clasă cu 
tine... că-i în şcoală cu tine... în lumea 
asta cu tine. 

M I H A I : Şi n-aţ i făcut nimic pentru el ? 
P U Ş T I U L : Ba da. I-am făcut tezele... 

care se adună cu oralul... şi aşa... trece 
dintr-o clasă în alta... cu media cinci. 

M I H A I : Şi... mai departe ? 
P U Ş T I U L : Probabil şi alţii... vor avea 

gri jă de el... mai departe. 
(Deschide tranzistorul, care scoate un 

cîntec asurzitor de tare. La un gest al 
celorlalţi, opreşte cîntecul.) 
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A L E C U : Vă daţi seama ce muzică ne 
aşteaptă... acolo ? Ce des t răbălare !... 
Las' că fac eu ordine ! (Se aude o îm­
puşcătură. Alecu, speriat.) Ce-a fost şi 
asta ? 

P U Ş T I U L : Maestrul a împuşcat un ie­
pure. Masă mare ! 

A L E C U (cu jumătate glas); Ma i are un 
cartuş... (lare.) Nu mă duc ! N u su­
port... dest răbălarea ! 

M Ă R I A : Fricosule ! 
P U Ş T I U L : Nu vă fie teamă, domnule... 

pardon... tăticule. Vom f i cuminţi. Ca 
la şcoală. Facem un cor pe patru voci 
şi cine vrea... dansează. (Zîmbeşte.) Şi-
acum — adevărul . A m glumit. A fost 
doar un joc. N u sînt chiar atît de mare 
cum am vrut să par. N-o fac pe mama 
de ruşine... că tată, v-am spus, n-am. 
Şi mi-ar f i prins bine, că el avea or i ­
gine sănătoasă, nu ca mama... 

A L E C U (repczindu-l): Bine, bine ! 
P U Ş T I U L : Da' asta-i al tă chestie... N ic i 

coniac nu beau, şi nici la... tovarăşele 
femei nu m-am gîndit adineauri... (Cei 
patru rîd, iertători; Alecu îl bate pe 
umăr, prieteneşte.) Veniţi cu mine, că 
maestrul a promis că n-o să vă mai 
contrazică. Şi nici eu. (Lui Alecu.) Hai , 
nene... 

M Ă R I A : Ta t ă ! 
M I H A I : Z i - i tată ! 
P U Ş T I U L : Aşa. (Rîde.) Hai , tată, că eu 

doar am glumit... Uite, îţi dau dumi­
tale bicicleta... 

M Ă R I A : Cît de frumoşi sînt copiii noş­
tr i ! 

M I H A I : Şi buni. Nic iodată ei nu spun 
adevărul : de pi ldă „tăticule, eşti un 
dobitoc !"... I-am învăluit cu at î ta dra­
goste, încît i-am orbit. 

P U Ş T I U L : Oricum... noi vă iubim. H a i ­
deţi, că v-aşteaptă „al cincilea" cu 
nişte descoperiri rare. 

(Toţi trei, afară de Alecu şi Elena, s-au 
grupat, gata de drum. Alecu şi Elena fac 
opinie separată.) 

M I H A I : Să mergem totuşi, Alecule ! 
(Alecu ezită.) 

M Ă R I A : Te invită băiatul . 
M I H A I : A venit ziua... 
A L E C U (obsedat şi enervat): Ei şi ce?! 

E sfîrşitul lumii ? Mă priveşte ! N u te 
băga ! 

M I H A I : Dar tu, Elena ? 
E L E N A (îl respinge şi ea, dînd din cap 

în semn că nu) : Te-am iubit cu 2.000 
de in imi , nu cu una. Şi tu... cu „2.000" 
mai puţ in ? 

M I H A I (încărcat cu ironie): La cît... 
evaluezi t u . , fericirea? 

E L E N A : La oricît... plus 2.000. Şi mai 

ai de plăti t 50.000 — pagube... Tu, 
ca director, îmi spuneai cîndva că or i ­
ce investiţie trebuie gîndi tă şi din punct 
de vedere al avantajului economic. Şi-
afcunci, dacă într-o căsnicie investim 
iubirea, te-ntreb : la cît se ridică be­
neficiul ? 

M I H A I : Mda ! Observ că ţi-ai format o 
gîndire economică... gîndeşti puţin. I u ­
birea nu se investeşte, draga mea. Se 
naşte. (Dezamăgit.) D-aia şi moare ! 

M Ă R I A (un pas spre Alecu): Ce păcat 
că n-a fost o glumă ! Dar adevărul 
trebuie pr iv i t aşa cum e... Poate că 
nici eu n-am făcut nimic deosebit 
pentru tine. Şi nici pentru mine... N-am 
ştiut decît să tac. Şi să aştept ca 
timpul să şteargă totul... Dar timpul 
nu ş t e r g e ; s a p ă ! (Ca un îndemn, 
sincer, cald.) Alecule, mergi mai de­
parte cu mine ? (Alecu tace.) 

M I H A I : Elena, mergi mai departe cu 
mine ? (Tace şi Elena.) 

P U Ş T I U L (vrînd să glumească): V i i cu 
mine... t ă t i cu le? (Alecu nu-i răspunde.) 

M Ă R I A : Ce inimă ai tu, Alecule?! 
M I H A I (strînge pînza de ploaie de pe 

crengi şi nu mai insistă): Ne vedem 
mîine dimineaţă, Alecule ! 

A L E C U : A i să-ţi oboseşti gura degeaba. 
A m şi eu pe cineva care poate inter­
veni pentru mine. 

M I H A I : Păcăleşti or înduirea pentru care 
te lauzi că ai luptat ! 

A L E C U : Şi ea m-a păcăli t pe mine : nu 
mi-a spus de la început că face selec­
ţie şi cu mine !... 

M I H A I (pune mîna pe umărul Puştiu­
lui) : Colega, spune-mi, te rog... dar 
sincer... Vezi cumva... dincolo de tîm-
plele mele., măcar un f i r din părul 
de care vorbeai ? 

P U Ş T I U L : Ha i să f im serioşi, colega ! 
(îl strînge în braţe.) Mă simt atît de 
bine lîngă dumneata ! 

M I H A I (încîntat) : Dă- i drumul la tran­
zistor ! 

P U Ş T I U L (suindu-se grăbit pe bicicletă) : 
I-am dat ! 

M I H A I : Să dansăm ! Şi să strigăm... (îi 
pune Măriei, pe umeri, pînza de ploaie. 
Puştiul o ia înainte cu bicicleta, urmat 
de Măria şi Mihai.) 

A L E C U (cu jumătate glas, ca un stri­
găt înăbuşit) : Ionuţ ! (Au plecat. Elena 
şi Alecu, rămaşi stane de piatră, îi 
urmăresc cu privirea. Amîndoi se pri­
vesc de parcă nu le vine să creadă că 
s-a produs despărţirea de ceilalţi.) 

A L E C U (sparge tăcerea): Elena... (îi ia 
capul în palme) mă uit în ochii tăi 
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albaştri... şi te-ntreb : crezi că mîine 
dimineaţă.. . la prima oră... o să vină... 
ziua de apoi ? 

E L E N A : N u ştiu. N u mă interesează 
decît prezentul. 

A L E C U : Ce fericită eşti ! Pe mine însă 
mă trage de-o mînecă Vechiul, şi de 
alta Noul . A h ! Cît sînt de hărţui t ! 
(Se detaşează de ea.) Plec. Trebuie să 
plec după ei. E... e o chestiune la 
mijloc. A mai apărut şi Puştiul... Să 
nu se-apuce Măr ia să vorbească... 

E L E N A : Ce să vorbească ? Mai există 
Măria pentru tine ? 

A L E C U (?) : Nu... Dar trebuie să sal­
vez momentul. Trebuie să-1 conving pe 
Mihai să renunţe la şedinţa de mîine. 
Nic i nu e-n plan. 

E L E N A : Linişteşte-te ! A m să-i telefo­
nez lui unchiul pentru tine. 

C O R T 

A L E C U (îi lucesc ochii de bucurie; se 
apropie din nou de ea) : Ce bine ! Ce 
bine că am rămas numai noi doi, sub 
copacul ăsta, singuri... Şi zici că ai să 
vorbeşti cu unchiul tău ? 

E L E N A : îţi promit. 
A L E C U (îi ia mîna, îi mîngîie umerii) : 

E o promisiune concretă ? 
E L E N A : Palpabi lă ! 
A L E C U (se desprinde de ea, încet, stra­

tegic) : N-as vrea să greşesc faţă de 
tine... 

E L E N A (îl reţine, parşivă) : Numai o 
greşeală te mai poate salva ! 

A L E C U (o îmbrăţişează): în sfîrşit... Să 
realizăm ! 

E L E N A : Cît de optimist e prezentul ! 
Şi mai ales Noul ! 
(Amîndoi s-au îmbrăţişat cu patimă. 

Cad două frunze. Cartonul-acoperiş a de­
venit paravan între ei şi spectatori...) 

I N A 

A C T U L A L T R E I L E A 

Ruinele unei civilizaţii milenare. în mijlocul scenei, o coloană mîncată de timp 
stă parcă de strajă. Deasupra ei, în contrast, un aparat de radio cu tranzistori cîntă 
în surdină „Rapsodia Română" de George Enescu. Lîngă coloană, o groapă ca deschi­
zătura unui tunel. Rezemată de o piatră — arma de vînătoare. în depărtare se între­
zăresc acoperişurile unor case de azi. 

Arheologul, în alte haine, iese din groapă, sprijinindu-se de o lopată. Aduce cu 
el resturile unui vas de lut pe care le curăţă de pămînt. 

Din dreapta vine Puştiul, cu bicicleta. 

P U Ş T I U L : E-n regulă, maestre ! însă 
pe jumăta te . (Gest cu capul îndărăt.) 

N O U L V E N I T (privind pe drumul pe 
unde a venit Puştiul): Ei sînt ! Două 
jumătă ţ i , dar care nu-s pereche. E ea 
şi cum aş l ip i jumăta tea asta de vas 
de acum două milenii cu al tă j u m ă ­
tate făcută azi. (închide radioul.) 

P U Ş T I U L : N u i-am împerecheat eu aşa ! 
N O U L V E N I T : Şi ceilalţi do i? 
P U Ş T I U L : A u rămas sub copac. Pro­

babil că au pierdut ceva. 
N O U L V E N I T : Probabil!. . . Dar uite 

că ne vin oaspeţii. Să sperăm că-i 
vor urma şi ceilalţi doi... Le-ai spus 
că n-o să-i mai contrazic ? 

P U Ş T I U L : Toate argumentele. 
N O U L V E N I T : Bine ! Să vadă şi ei 

ce-nseamnă să nu f i i contrazis ! Ca ei 
mă vor, ca ei voi f i !... (Reamintin-
du-i o înţelegere.) Cred că n-o să mă 
faci de ruşine ! 

P U Ş T I U L : E-n regulă, maestre ! A m 
învăţa t rolul pe de rost ! Ha-ha ! Ce-o 
să mai rîdem. (Din dreapta vin Măria 
şi Mihai, încîntaţi de revedere, de pei­
saj.) 

M I H A I : Ia tă -ne ! D i n nou împreună ! 
(•îi întinde pînza de ploaie luată de la 
Măria.) A i uitat-o la noi... (Arheologul 
— jucînd rolul omului rigid — răs­
punde doar prin gesturi scurte: în loc 
de ..bine aţi venit", dă din cap; în 
loc să ia pînza de ploaie, arată cu 
degetul unde s-o pună Mihai etc. 
Mihai e uşor surprins de apariţia ri­
gidităţii, dar continuă.) Ne-a prins 
foarte bine pînza de ploaie... (Arheo­
logul dă din cap.) Acum... nu mai 
plouă... (Arheologul dă din cap. Mihai 
devine contrariat, ca şi Măria.) 

M Ă R I A (îi oferă un buchet de flori de 
cîmp pe care-l ascunsese la spate) : 
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Pentru dumneata ! (A rămas cu mina 
întinsă.) 

P U Ş T I U L : Ia-le, maestre ! Ce mai stai ?! 
M Ă R I A {tot cu mîna întinsă): Pentru 

ochii dumitale... care transmit since­
ritate... şi pentru zîmbetul dumitale — 
ascuns de data asta, nu ştiu de ce — 
dar care va înflori d in nou... sper ! 
(Arheologul dă din cap şi schiţează un 
gest ca şi cian ar cere să i se pună 
florile lîngă pînza de ploaie. Măria 
îşi lasă mîna să cadă, dar Mihai ia 
florile să le aşeze unde „a indicat" 
arheologul. Puştiul intervine şi el si 
le ia de la Mihai, aşezîndu-le lînga 
arma de vînătoarc. Puştiul se mişcă 
precipitat, parcă nici el nu se aştep­
tase chiar la o asemenea revedere. 
Mihai priveşte coloana, o atinge cu 
palma.) 

N O U L V E N I T : N u vă atingeţi de 
Trecut ! (Mihai şi-a retras mîna de 
parcă s-ar fi ars.) 

M Ă R I A (cu glas de copil): A ! în sfîr-
şit ! A i c i r ip i t !... Cu toate că acum 
eşti gazdă, dumneata rămîi pentru noi 
Noul venit ! 

N O U L V E N I T (răstit, lui Mihai): 
Scoate pălăr ia în faţa Trecutului ! 
(Mihui se descoperă ca un elev.) 

M Ă R I A (cochetînd) : Şi eu... ce să fac? 
N O U L V E N I T : în t reabă- ţ i bărba tu l ! 
M Ă R I A : Dar el nu m-ascultă. 
N O U L V E N I T (lui Mihai): De ce n-o 

ascultaţi , domnule ? 
M I H A I : Vai de mine ! N u despre mine-i 

vorba... Noi am venit pentru că... 
N O U L V E N I T : Ştiu ! Dar eu am chemat 

patru, nu doi ! Există totuşi o dis­
ciplină ! Chiar şi cînd a stat ploaia ! 

M I H A I (încereînd să-i explice): Toc­
mai... pentru că nu mai plouă, puteam 
să ne întoarcem acasă... Dar noi am 
venit la tine... N u ştiu dacă mă crezi... 
dar prezenţa ta în mijlocul nostru a 
schimbat ceva... 

N O U L V E N I T (uitîndu-se la ei): Văd . 
M I H A I (puţin jenat): Nevas tă -mea a 

rămas cu ol... acolo ! Ehe ! S-au schim­
bat multe ! 

M Ă R I A : Multe... chiar şi dumneata... 
N O U L V E N I T : Eu nu mă schimb. Eu 

evoluez. 
M Ă R I A : Asta se cheamă... evoluţie ? 

Parcă ai f i . . . Alecu. 
N O U L V E N I T : Ehe ! Mai am pînă să 

ajung ca dînsul ! 
M I H A I : N u mă sfiesc să-ţi fac m ă r ­

turisirea că pentru mine a fost o bucu­
rie că te-am întîlnit... prima oară... 

P U S T I U L : Bravo, maestre, joci tare ! 
M I H A I : Chiar voiam să-ţi vorbesc des­

pre hotâr î rea mea. 

N O U L V E N I T {cu interes) : A i luat vreo> 
hotăr î re ?... Cine te-a pus ? 

M I H A I : Dumneata. 
N O U L V E N I T : N u - m i amintesc. 
M I H A I : Observ. Asta mă şi îngr i jorează. 

Ce s-a petrecut cu tine, prietene ? 
(Puştiului.) Ce are ? 

P U Ş T I U L : Nimic. Aşa e el. 
M Ă R I A : N u se poate. E l e altfel. (Se 

apropie de Noul venit.) Eşti cum te-am 
văzut atunci. A l t f e l decît noi. Ha i , ieşi 
d in noi ! Şi f i i tu însuţi ! 

N O U L V E N I T : împacă- te cu bărba tu l 
dumitale ! 

M Ă R I A : E uşor să dai sfaturi. Să te 
văd în locul meu. 

N O U L V E N I T : A i dreptate. Mi-a r f i 
imposibil să mă-nsor cu Alecu. 

M I H A I (Măriei): Glumeş te? . . . Sau... s ă -
racu'... de el... (Face semn cu mîna ce 
scrînteală. Puştiul dă drumul la apa­
ratul de radio şi se aude o solistă de 
muzică uşoară.) 

N O U L V E N I T : Ce înseamnă individua­
lismul ăsta în muzică ? O s ingură cîn-
tă rea ţă ? !... (Semn să se 'închidă ra­
dioul : Puştiul se execută.) Să c în te 
corul ! De 200 de persoane !... Şi voi.. . 
de ce aţi venit aici ? Să vedeţi trecu­
tul ? Aha ! Ca să staţi cu spatele la 
vi i tor ! (Ia florile şi i le restituie 
Măriei.) Flor i ! Să l ichidăm odată cu 
sentimentalismul ăsta burghez ! 

P U Ş T I U L : Alo , alo, ai cam săr i t peste 
cal ! 

N O U L V E N I T : Să vorbeşti c înd ţi s-o 
da cuvîntul ! 

P U Ş T I U L : Adică Ia u r m ă ? ! 
N O U L V E N I T : N u f i obraznic ! P ă s -

trează-ţ i r îndul ! La u rmă vorbeşte to­
varăşul , că trage concluziile. T u să 
vorbeşti pe la mijloc... ca să poţi re­
peta ce-au spus alţii ! 

P U Ş T I U L : Eu nu repet. Eu am idei. 
N O U L V E N I T : Idei !... Ce-ai făcut în 

'44 ? î n '45 ? 
P U Ş T I U L : Pe-atunci nu eram nici î n 

proiect măcar . 
N O U L V E N I T : Aha ! Te-ai născut maj 

tîrziu ! A i aşteptat să se l impezească 
evenimentele... A i venit la de-a gata... 

M I H A I : Ce-ai cu el ? Aşa se pune pro­
blema ? 

N O U L V E N I T : Ia lasă-mă, măi frate î 
Eu, care de la pa 'ş 'pa ' încoace... Ieşi 
afară, Puştiule ! (Puştiul fuge în 
groapă.) Şi să te-ntorci matur ! 

M I H A I : Ascultă, prietene... N u ştiu ce 
să mai cred. Or i eu nu mai sînt normal 
şi nu mai înţeleg nimic, o r i dumneata 
te-ai scrintit la cap şi ai revenit la 
normal ! 
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"NOUL V E N I T : Totul e posibil. Mi-aţ i 
pus plafonul ăla pe seăfîrlie şi m-a 
influenţat. 

M Ă R I A : Dar noi am venit aici pen­
tru Omul de acolo... 

N O U L V E N I T : Eu sînt ăla. 
M Ă R I A : Nu, nu ! 
N O U L V E N I T : Şi de ce aţi venit la 

mine ? 
M Ă R I A : Pentru că... ploua. Şi pentru 

că ne-ai chemat. Şi pentru alte mo­
tive... dar pe care le-a şters ploaia. 
(Găseşte un motiv.) Ne-ai promis că 
ne arăţi descoperirile dumitale. 

N O U L V E N I T : Dar v i le-am arătat. . . 
Cele mai interesante descoperiri din 
cariera mea le-am făcut acolo... sub 
pom. 

M Ă R I A : Da, da, da ! Şi dumneata, care 
ai fost doar o apa ren ţ ă pentru noi, îţi 
dai acum arama pe faţă. 

N O U L V E N I T : Inexact. Arama n-o cu­
nosc. M ă aflu abia în epoca de piatră . 

M I H A I : Mă rog... Totuşi.. . ne-am des­
coperit reciproc. 

M Ă R I A : Sînt de părere să plecăm. 
N O U L V E N I T : Tocmai acum ? (Arată 

spre dreapta, de unde apar Elena şi 
Alecu. care trage după el cartomd. Ar­
heologul, către noii veniţi.) Bine aţi 
venit în cetatea noastră ! (Gest larg 
cu mîna spre coloană şi împrejurimi.) 

A L E C U : Salutăm Noul ! 
M Ă R I A (corectîndu-L deziluzionată) : 

Vechiul ! 
A L E C U : Bun şi Vechiul, că are expe­

rienţă ! (Arheologului.) A i c i ţi-e casa ? 
N O U L V E N I T : Ceva mai încolo. (Arată 

în depărtare.) O să mergem îndată . 
A L E C U (neştiind ce să facă cu cartonul) : 

Unde să pun patul ? (se corectează) 
...ăsta... acoperişul... 

N O U L V E N I T : Unde doriţi . (Ia car­
tonul şi îl aşază lîngă armă.) Patul a 
fost şi va rămîne cel mai important 
obiect din viaţa omului. Mai important 
decît masa... Patul odihnei şi al iub i r i i : 
patul care dezbină şi iar tă ; patul care 
promovează... de jos în sus... ca să 
poţi atinge un alt plafon... 

A L E C U (rînjeşte) : Bună, bună. (Către 
Măria şi Mihai.) Dragii mei, a fost o 
glumă pe care aţi luat-o în serios... 
Bine, mă Mihai ! Să pleci tu cu ne-
vastă-mea ? !... T î -e frig, nevastă ? 

E L E N A : Bine, mă Mărio ! Să pleci tu 
cu bărbatu-meu ? !... Mihai ! (Se repede 
la pieptul lui.) Ce ploaie a fost ! Cred 

fr că-s toa tă ciuciulete. 
M I H A I : Fi i . . . optimistă, dragă. 
A L E C U : Haideţ i să ui tăm ! Ce-a fost 

a fost ! Noul e cu noi ! Mi-am dat 
seama că nu e just să mă războiesc 

cu el. Avem nevoie de el ! Şi, dacă 
vreţi să mă credeţi , m-am schimbat. 

M I H A I : Atît de repede ? 
A L E C U : Secolul vitezei ! Parcă tu... 
E L E N A : Parcă tu... 
A L E C U : Unde-i Puştiul 0 

M Ă R I A : Vrei.. . să-i vorbeşti ? 
A L E C U (evaziv): Da... cîndva.. . cînd o 

să vină momentul... 
M Ă R I A : Cred că a venit. 
A L E C U : Te rog să mă laşi să hotărăsc 

eu ! 
N O U L V E N I T : Să mergem ! (Alecu e 

gata.) Adică staţi ! E nevoie de o mică 
verificare... N u pentru că n-aş avea 
eu încredere..., dar aşa se obişnuieşte... 
Nu pot să primesc pe oricine în camera 
mea... pentru că e a proprietarului. . 
Trebuie, mai întîi, să ştiu... cine sîn­
teţi. Şi mai ales... (lui Alecu) ce e 
tatăl dumitale. 

A L E C U : Tata ? A murit. Cu doi ani 
înainte de a mă naşte eu. 

N O U L V E N I T : Vă cred... Şi mama, care 
v-a fost ca un tată ? 

A L E C U : N-am mamă. (Izbucneşte.) Da' 
ce facem, domnule, aici ? Eşti de la 
miliţie ? 

N O U L V E N I T : Nu. Dar vrea proprie­
tarul să ştie. Aşa e el : încuiat. 

A L E C U : Şi e drept să fie aşa ? 
N O U L V E N I T : Nu e drept, dar are 

dreptate. încuiaţii au totdeauna drep­
tate. 

A L E C U : Te ştiam om cu vederi largi. 
Acolo... ne-ai vorbit altfel. 

N O U L V E N I T : Acolo... eram în depla­
sare. 

A L E C U : Şi aici ţi-ai schimbat gîndu-
r i le? 

N O U L V E N I T : Nu. Acolo mi le-am 
schimbat. Gînduri le noastre zboară cum 
zboară cocorii, pleacă şi pe u r m ă se 
întorc... De altfel, m-am şi hotărî t : 
mă întorc la Bucureşti... 

A L E C U (revelaţie) : Te întorci la Bucu­
reşti ? ! Auzi, Mihai ! 

N O U L V E N I T : Al te condiţii. A l t i oa­
meni. Mai stilaţi, mai intelectuali... cu 
studii... Locuiţi la Bucureşti, nu ? (Alecu 
dă din cap, afirmativ.) Se vede. A l t 
plafon, dom'le !... Şi-apoi. am şi eu 
totuşi un trecut : doi ani de zile am 
bifat. (Explică.) E o muncă destul de 
obositoare... 

A L E C U (ca un erudit blazat, despre 
propria-i experienţă) : Cunosc, cunosc. 

N O U L V E N I T : D-aia se şi plăteşte 
bine. „Cîte descoperiri arheologice s-au 
făcut ? u Cinci. Bifez cinci... „Cîţi to­
varăşi s-au evidenţiat ?" Zece. Bifez 
zece... Cu roşu !... „Cîţi sînt propuşi 
pentru primă ? u Douăzeci... Bifez două-
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feci şi unu... Totdeauna am fost al 
douăzecişiunulea... Plus că acolo aveam 
şi altă poziţie : s tr îngeam cotizaţiile 
sindicale. 

A L E C U (ca ?nai înainte): Cunosc, cu­
nosc. 

N O U L V E N I T : Aşa că nu pot să re­
nunţ la trecutul meu. îmi aparţ ine. 

E L E N A (incîntată): A crescut tova­
răşul ! 

A L E C U : Da. a crescut. A învăţat să 
imite pe alţii ! 

M I H A I (nemairezistînd, îl zgîlţîie j)C ar­
heolog) : A i căpătat chipul şi asemă­
narea noastră ! N u vezi ?... Şi înt r -un 
timp atît de scurt ! 

N O U L V E N I T : E meritul vostru... Iar 
timpul... timpul l-am oprit o secundă..., 
o secundă de luciditate... şi mi-am 
schimbat viaţa. (Se înclină.) Vă mulţu­
mesc ! 

A L E C U (jucînd şi el) : Capul sus ! Nu-mi 
placi ! Nic i la început n-ai semănat cu 
mine, şi nici acum. Ruşine ! 

N O U L V E N I T : Dar eu mi-am însuşit 
de la voi... 

A L E C U : T i -a i însuşit prost ! Noi. . . evo­
luăm... D-aia am şi venit, Mihai , să-ţi 
propun să amîni şedinţa de mîine. 
Vreau să mă analizez şi eu... î n t r - ade ­
văr, tu aveai dreptate : „Eu ce am 
făcut ?" 

E L E N A : Stăteam sub pom şi tot timpul 
numai despre asta mi-a vorbit... Dar 
bine. domnule Alecu, te ştiam altfel... 

A L E C U : Doamnă, omul evoluează... Az i , 
mîine, poimîine... (lui Mihai), poimîine 
să se ţină şedinţa. 

E L E N A : Sau deloc. 
A L E C U (chipurile, o contrazice) .- Nu , 

nu ! Să se ţină !... 
M I H A I : ...Dar cu o zi mai tîrziu... 
A L E C U : Exact. 
M I H A I : La ce-ţi foloseşte ? 
A L E C U : Tu mă-ntrebi , Mihai ? Tu, care 

te-ai .schimbat într-un ceas, crezi că 
eu nu mă pot schimba în 24 de cea­
suri ? 

M Ă R I A : Şi ce vrei să faci ? 
A L E C U : Să gîndesc. Să văd ce-i de 

făcut. 
M I H A I (se uită la Măria, cu oarecare 

satisfacţie de ceea ce aude; apoi, lui 
Alecu) : Mă Alecule. îmi vine să te 
pup. Dacă lăsăm amîndoi locul nostru 
altora, să ştii că fabrica o să facă 
progrese. 

E L E N A (Măriei) : Ce zici, dragă, de băr ­
baţii ăştia ai noştri ? A dat conştiinţa 
în ei !... Stăteam sub pom, şi tot timpul 
numai despre asta mi-a vorbit ! 

N O U L V E N I T : Lăsaţi conştiinţa să iasă 
de sub pămînt ! (Strigă.) Hei, Puştiule ! 

Ieşi l a suprafaţă ! (Puştiul iese din 
groapă.) Ce-ai făcut tu în u l t imi i ani ? 

P U Ş T I U L : A m învăţat carte. 
N O U L V E N I T : Te-ai îndopat cu carte [ 

T i - a i însuşit ! Ca să zici pe urmă că 
mă depăşeşti !... Ieşi afară !... Stai !... 
Avem oaspeţi. Ce măsuri organizatorice 
ai luat ? 

P U Ş T I U L : Vă invi t la destrăbălare. . . 
N O U L V E N I T (răstit): Ce-ai zis ? ! 
PLIŞTIUL : Pardon... destindere. Cin tăm. 

dansăm... 
N O U L V E N I T : Dă- te la o parte ! M a i 

încolo ! Uiţ i că între mine şi tine e o 
distanţă ? 

P U Ş T I U L : Păi dacă mă dai la o parte... 
N O U L V E N I T : Las' că ştiu eu ! (Către 

ceilalţi.) Daţ i -mi voie să-1 lămuresc pe 
tovarăşul ăsta... 

P U Ş T I U L : Mai ştii şi al ta? 
N O U L V E N I T : Uite, tu stai aici. (In 

stînga scenei.) Să zicem că tu eşti... 
P U Ş T I U L : Noul . 
N O U L V E N I T : Pe dracu', noul ! Eşti 

un puşti teribil.. . Iar eu... să zicem... 
adică nu să ziecm... eu sînt un om 
înaintat . 

P U Ş T I U L : Pe dracu', înaintat ! Nu vezi 
că eşti rămas în urmă ? 

N O U L V E N I T : Lasă aprecierile. Că are 
cine să le facă. 

P U Ş T I U L : Mai ştii şi a l ta? 
N O U L V E N I T : N-a i vrea să mă înveţi 

tu ? (Puştiul tace, chipurile, „resemnat".} 
Aşa... Eu stau dincoace. (în dreapta 
scenei.) Voi , ceilalţi, la mijloc. E re­
comandabil ca tovarăşele femei să stea 
separate de tovarăşii bărbaţ i . Pentru 
că numai astfel se va produce apro­
pierea sufletească. 

P U Ş T I U L : M a i ştii şi alta? (Grupul se 
execută, făcînd mult zgomot.) 

N O U L V E N I T (bate din palme, ca în­
tr-un gong) : Gata. începem. 

P U Ş T I U L : Dacă e gata... cum să mai 
începem ? 

N O U L V E N I T : Vezi ? De la început pro­
testezi ! Uite pentru cine am făcut 
creşe ! 

P U Ş T I U L : Asta înseamnă că am crescut 
singur. 

M Ă R I A (intervenind) : Dar am venit eu r 

mama, obosită de la muncă, şi te-am 
strîns în braţe, şi te-am luat acasă, şi 
te-am îmbăiat, şi ţ i -am dat totul ! 

N O U L V E N I T : Şi eu am venit de la 
lucru — eu, tatăl — şi ţ i -am adus o 
jucăr ie , un tractor... 

P U Ş T I U L : Minţi ! T a t ă n-am avut. 
A L E C U : Nu-1 întrerupe ! 
N O U L V E N I T : ...Şi tu, obraznic, ai 

respins tractorul, deşi era o per ioadă 
cînd aveam nevoie de maşini agricole... 
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Şi ţ i -am cumpăra t o trompetă. . . cu care 
să-ţi cînţi şi tu micile tale realizări de 
copil... Iar tu, tot obraznic, ai spart 
trompeta, ca un oportunist ! 

E L E N A : Are dreptate ! 
P U Ş T I U L : La doi ani şi j umă ta t e vro­

iam să mă fac aviator... Dar mama — 
că tată... ştii — mi-a tăiat elanul : a 
coborît scările pentru că avea şedinţă 
cu locatarii din bloc. Se rătăcise unul... 
Toate blocurile semănau în t re ele. 

E L E N A : Are dreptate ! 
N O U L V E N I T : E bine că seamănă. Şi 

hainele să semene înt re ele ! Şi ghetele ! 
Şi cîntecele ! Şi piesele de teatru ! Cînd 
zici că seamănă una cu alta e o do­
vadă că sînt mai multe. Avem ! 

P U Ş T I U L : Avem. Dar nu sînt pe gustul 
meu. V-aţ i ostenit degeaba ! 

M I H A I : Dar tu, copilule, cu ce te-ai 
ostenit ? Şi care, mă rog, e gustul tău ? 

P U Ş T I U L : L-am scris în condica de su­
gestii... fără reclamaţi i . 

A L E C U : Şi ce-ai f i vrut să reclami ? 
P U Ş T I U L (jucînd mai departe) : Lăsaţ i 

morala ! A m supt-o de la mama, de 
cînd îmi dădea ţîţă la serviciu, în 
t impul şedinţelor. 

A L E C U : Minţ i ! Mamele au avut pro­
gram redus ca să-şi poată a lăpta 
copiii ! 

P U Ş T I U L : Da, dar mama a avut... 
opinii . N-o cunoaşteţi ! Fiică de bur­
ghez. D-aia a şi d ivor ţa t tata de ea. 

A L E C U : Poate că nu s-au înţeles... 
Două mental i tă ţ i care se resping... 

P U Ş T I U L : De acord. Dar de ce s-au 
atras ? 

A L E C U : Ce-a fost... a fost ! 
P U Ş T I U L : N-a fost nici măcar.. . pensie 

a l imentară . 
M A R I A (cu apostrofare) : Alecule ! 
A L E C U : M ă r i a ! 
M Ă R I A (Puştiului): Şi de ce nu te-ai 

dus la el, să-i ceri ? Era dreptul tău. 
P U Ş T I U L : De ce n-a venit el să-mi 

dea ? ! Era dreptul lu i . 
M Ă R I A : A i un tatăă. . . 
A L E C U : Măr ia ! 
N O U L V E N I T (gest spre puşti): Gata ! 

Mai departe... Unde am rămas ? 
A L E C U : în pom. 
E L E N A : Exact. (Despre Mihai.) Pentru 

că vrea să părăsească fotoliul de d i ­
rector. 

M I H A I : Fotoliile sînt nişte obiecte ciu­
date : pe uni i <îi înal ţă , pe alţii îi scu­
fundă. L-am rugat o da tă pe inginerul 
Popescu să conducă el şedinţa cu şefii 
de sectoare. Ei bine, domnule, cînd s-a 
aşezat ăsta pe fotol iul meu... au în­
ceput să trosnească ideile ! Cînd m-a-
şez eu, trosnesc doar arcurile ! 

E L E N A (Noului venit) : Ei , ce zici de 
el ? ! 2.000 de lei mai puţ in în fiecare 
lună ! 

N O U L V E N I T : Vedeţ i -vă de treabă, to­
varăşi ! Nimeni n-o să vă ridice statui. 
Păs t ra ţ i -vă locul ! Uite... locul meu ar 
putea f i ceva mai sus... Dacă, de pildă 
(ia cartonul şi şi-l pune pe cap), acum. 
stau aici, iar mîine am să mă mut 
dincoace, mai sus (se urcă pe o ridi-
cătură de pămînt tot cu cartonul pe 
cap), înseamnă că odată cu mine se 
mută şi plafonul. 

M I H A I : Se mută, dar nu se r idică. 
A L E C U (tare): Aşa e! Sînt de acord 

cu tine, Mihai ! 
M I H A I : Să te vedem mîine. 
A L E C U : Te-am rugat — poimîine... 
M I H A I : Bine, bine ! M a i gîndeşte-te. .-

Trebuie să realizăm... 
A L E C U : Să realizăm... 
E L E N A : Stăteam sub copac, şi dum­

neata, tot t impul : .,să realizăm".. . 
M I H A I : Singura soluţie : să ţ inem pasul. 
A L E C U : Ţ inem şi pasul ! 
E L E N A : Formidabil ! Stăteam sub copac, 

şi dumnealui, tot timpul... 
P U Ş T I U L (intervine): . . .Ţinea pasul T 

Bravo, „tăt icule" ! 
M Ă R I A (rîde) : Foarte drăguţ ! Eşti un-

neserios drăguţ . 
P U Ş T I U L : Mulţumesc. Dar nu drăguţ 

vreau să fiu ! Vreau să fiu altfel. Şi 
d-aia caut. Caut un model, domnilor. 
Daţi-mi-1 şi vă promit să-1 imit !... 
Hai , cine se oferă ? P înă acum n-am 
văzut nimic. 

N O U L V E N I T : Eşti orb ! 
P U S T I U L : La voi mă refer. N u vă 

lăudaţ i cu alţii ! Voi cinci, dacă puteţ i 
să delegaţi un model ! 

A L E C U : Ia tă Noul , mînca- l -a r tata, ce 
frumos ciripeşte ! 

P U Ş T I U L : De unde mă cunoşti dum­
neata, domnule ? De unde ştii cine e 
Noul şi cum a ra tă ? Poate că nu s în t 
eu. Eu poate că sînt doar o apa ren ţă 
pusă pe o ba lan ţă pe care ai dezechi­
librat-o dumneata, şi încerc să-i readuc 
echilibrul ; ori o t rompetă care în­
cearcă să spargă timpanele într-o casă 
de surzi. Poate că sînt un duş rece 
după o baie care te-a moleşit... Zece 
ani n-am avut voie să mănînc înghe­
ţată... ca să nu fac amigdal i tă . Dar 
într-o zi, am năvăl i t singur în t r -o co­
fetărie şi am mîncat zece porţi i . De 
poftă ! Şi în ciudă ! 

A L E C U : Bine ai făcut ! 
P U Ş T I U L : Pe urmă, m-au dus cu „Sal­

varea". Dar am mîncat îngheţată ! 
N O U L V E N I T : Gata jocul ! Nota 10 ! 
P U Ş T I U L : Pentru mine n-a fost joc. 
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Sau, mai precis, n-am jucat tot timpul. 
N O U L V E N I T : Trebuie să recunoaştem 

că nu tot ce-i t înăr e Noul, şi nici 
Vi i torul ! 

P U Ş T I U L : Ştiu. Am văzut Noul chiar 
în mintea înţeleaptă a multor bătrîni. 
Dar trebuie să mai recunoaştem că nu 
tot ce-i bătrîn e Trecutul înţelept ! 

A L E C U : Gata jocul, n-auzi ? ! Crezi că 
n-am observat ? Gata teribilismul ! 

P U Ş T I U L : Nu isînt ter ibi l . Sînt visător. 
M I H A I : Dă-mi mîna ! (Se duce lîngă 

puşti.) Şi eu visez. Amîndoi sîntem 
aceeaşi generaţie. Eu... eu am făcut 
tot ce-am putut pentru lumea asta. Şi 
după ce i-am dat d in mine viaţă, şi 
forţă, şi scînteiere, am observat că sînt 
depăşit de ea. E, într-un fel, o vic­
torie... şi o tristeţe... ca amurgul vieţii. 

A L E C U (pe acelaşi ton): A m fost şi eu 
în fruntea coloanei ; azi, dacă mă uit 
mai bine, mă văd cam prin coada co­
loanei. 

P U Ş T I U L : Ce să-i faci ! Trebuie să fie 
cineva şi-n coadă. Şi-apoi, cu cît sînt 
mai mulţi în coadă, cu atît este co­
loana mai lungă... 

M I H A I : Eşti glumeţ. Nu ştiu cu cine 
semeni. 

P U Ş T I U L : Sînt sentimental. Pentru că 
vă iubesc aşa cum sînteţi... chiar dacă 
nu vă ascult întotdeauna.. . Cred că 
semăn cu tata... Dacă l-aş descoperi 
vreodată... i-aş săruta ochii icu care 
n-a vrut să mă vadă ; i-aş mîngîia 
fruntea cu care n-a gîndit la mine... 

A L E C U : Mă Ionuţ, mă... poate că taică-tu 
a avut motive serioase. (Puştiul deschide 
radioul de unde fîşneşte o melodie ce 
sparge urechile.) Gata, gata, nu mai 
vorbesc ! 

P U Ş T I U L (închide radioul) : Mai se­
rioase sînt motivele mele. 

N O U L V E N I T (ieşind definitiv din joc) : 
Gata ! Sper că obrăzniciile noastre au 
fost doar o aparenţă. Noi înşine am 
dorit-o aşa. Ca amuzament. 

A L E C U (zîmbeşte) : Mari pezevenghi 
mai sînteţi ! (Arheologului.) A i vrut să 
ne arăţi — chipurile — chipurile noas­
tre ? (Arheologul mîngîie cartonul-pla-
fon.) Mda. (Puştiului.) Şi tu... ăsta 
micul... ai vrut să pari mai teribil 
decît eşti ? 

P U Ş T I U L : Poate că da. Z i mersi că 
nu mi-am lăsat şi plete ! (Rîsete.) 

E L E N A : Totul e bine cînd se termină 
cu bine. V-am spus eu să f im opti­
mişti ! 

N O U L V E N I T : E timpul să mergem. 
Vreţi, mai întîi, să-mi vizitaţi... biroul ? 
(Arată spre groapă. Unul cile unul 
intră în groapă.) 

A L E C U : Măria , rămîi puţin, te rog. 
(Către ceilalţi.) Venim îndată. (Cei­
lalţi au plecat.) Draga mea... trebuie 
să salvăm momentul. 

M Ă R I A : Toată viaţa ai salvat momen­
tul ! 

A L E C U : Ce vrei să fac ! 
M Ă R I A : Mai întîi, să-ţ i recunoşti fe­

ciorul. A venit... momentul. 
A L E C U : Dar nu ştie nimeni. 
M Ă R I A : Tocmai d-aia. 
A L E C U : Crezi că n-am îşi eu o inimă 

care v ib rează? 17 ani am tăcut. Chiar 
faţă de tine... 

M Ă R I A : Şi de tine... De ce ai ascuns 
un om, Alecule ? 

A L E C U : Trebuia să declar cine e mama 
lui . . . 

M Ă R I A : Deci, ai ascuns doi oameni ! 
A L E C U (implorînd-o) : Măr ia ! 
M Ă R I A : Iar eu, o b ia tă fată, luată din 

fabrică, ţ i-am fost paravan. 
A L E C U : Te-am iubit... 
MĂRIA : Şi iubirea ţi-a fost paravan ! • 
A L E C U : Crede ce vrei ! Totuşi, sal-

vează-mă : taci. Măcar două zile. în 
şedinţa aceea nu trebuie să mi se ter­
felească trecutul. Aşa că salvează-mă ! 

M Ă R I A : Bine ! A m să tac. Pentru că 
nu meriţi să ţi se spună „ ta tă" ! (Sfi-
dîndu-l.) ' într-adevăr, ai şi tu un tre­
cut ! (Pleacă după ceilalţi.) 

A L E C U (rămas singur): Ce aveţi cu 
trecutul meu ? 

(Trăsnete. Norii acoperă cerul. Se face 
aproape întuneric. Se aud voci ca un cor : 
„A venit ziua de apoi". Reflectorul des­
coperă, venind din fundul scenei, chipul 
unei femei tinere cu un copil în braţe. 
E Smaranda, prima nevastă a lui Alecu. 
Ea, cea de acum 16 ani, dialoghează cu 
el. cel de azi.) 

A L E C U : Ce cauţi aici, Smaranda ? 
S M A R A N D A : A m venit să ţi-1 a ră t pe 

Ionuţ. 
A L E C U : L-am văzut... E vlăjgan mare. 
S M A R A N D A : Trebuie să mă ajuţi în­

tr-un fel. N-am cu cine să-1 las în 
casă... Nu pot să-mi caut serviciu... Şi 
chiriaşii nu vor să mai plătească chiria. 

A L E C U : De ce n-ai mai venit pe la 
mine ? 

S M A R A N D A : îmi spuseseşi că te com­
promit. A i uitat ?... Dar nu te teme. 
N u m-a văzut nimeni că intru aici... 

A L E C U : îmi amintesc... Eram amîndoi 
pe cîmp... ca aici... Şi era lună... De 
ce nu m-ai respins atunci ? 

S M A R A N D A (firesc): De ce să te res­
ping ? T u mă iubeai... Şi aveai o glumă 
a ta cu care mă dezmierdai... şi mie-mi 
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plăcea... Cum ziceai ? A, da ! , .Ah, 
burgheza mea!" (Rîde.) 

A L E C U : Taci ! N u mai rîde ! (Sma­
randa a dispărut.) Smaranda ! Sma­
randa, unde eşti ? (Pe gînduri.) Dacă 
aş f i continuat cu ea atunci, ar f i exis­
tat un argument, o piedică... Dar, une­
ori, scapi tocmai c înd nu există argu­
ment... Te adăposteşti aşa... sub nimic. 
Şi urci. 

(Vocile: „A venit ziua de apoi!" Re­
flectorul surprinde o masă de restaurant 
sub umbrela de soare. La masă — Fata 
mută. Distanţat de ea — şi la propriu 
şi la figurat — Alecu o vede aidoma şi 
îi vorbeşte.) 

A L E C U : Umbrela ! Umbrela de soare ! 
Umbrela de ploaie ! Restaurantul... Fa tă 
mută, oare tot sub umbrela asta aştepţi? 
sau te ascunzi ?... Te-am luat de braţ 
şi ţ i -am vorbit despre Lună şi despre 
stele... Ţ i - a m promis că te fac confe­
renţiară. . . Dar tu ai zîmbit amar... 
M i - a i făcut doar nişte semne, din care 
am dedus că vrei să munceşti cu bra­
ţele... Ei , dar cum să munceşti cînd 
tu nu poţi să-ţi faci autocritica în pl in 
grai !... Şi te-am adus acasă la mine, 
ca tovarăşă de serviciu. Măr ia mi-a 
spus că te vede ca pe-o sclavă... Ce 
ştie ea ! Avem nevoie de sclavi !... Şi 
tu n-ai suportat să mă împart între 
tine şi nevastă-mea.. . Cu toate că 
ţ i -am promis multe, multe... Şi ai plecat, 
Fa tă mută, fără să spui un cuvînt... 
Oare acum, tot sub umbrela asta aş ­
tepţi ? Sau te ascunzi ?... Uite, eu nu 
mă ascund sub umbrelă. 

F A T A M U T Ă (vine cu paşi rari spre 
el) : Dar cuvintele... vorbele tale... ce 
sînt ? (Dispare.) 

(Vocile : „A venit ziua de apoi !* Alecu 
tiu apucă să se dezmeticească. în faţa 
lui apare un birou. Se apropie Muncito­
rul. Dialog între Muncitorul de azi şi 
Alecu de a tunci j 

M U N C I T O R U L : N u spusesem atunci 
decît că ar trebui să se revizuiască 
schema. Pentru că erau prea mulţi care 
nu produceau în fabrica noastră. Şi 
dumneata ai revizuit-o : m-ai dat pe 
mine afară. 

A L E C U (deschide sertarul biroului şi-i 
întinde o hîrtie): Aşa s-a hotărî t . Ci­
teşte procesul-vcrbal ! 

M U N C I T O R U L (desface hîrtia care de­
vine o coală imensă. în felul cum o 
ţine, hîrtia pare un paravan între el 
şi Alecu) : Uneori, procesele-verbale sînt 

nişte paravane pentru unele ambiţii şi 
răzbunări ! (îi aşază hîrtia pe cap.) 
Ce-ţi p a s ă ! Eşti acoperit! (Dispare, 
odată cu biroul.) 

(Vocile: ,.A venit ziua de apoi! " 
Apare un bărbat imens — Tovarăşul 

preşedinte. Alecu îl întîmpină cu o ul­
timă speranţă şi merge după el, vorbin-
du-i.) 

A L E C U : Tovarăşe preşedinte ! La timp 
aţi venit ! A m nevoie de dumneavoast ră . 
Ştiţi... şi dumneavoas t ră aţi avut... scu­
zaţi... nevoie de mine. Totdeauna, noi 
ne-am înţeles... fireşte, respectînd l i m i ­
tele poziţiei în schemă... A m fost de 
acord cu tot ce aţi propus, şi aţi ob­
ţinut, pr in mine, j u m ă t a t e din voturi 
plus unul. Dar opri ţ i -vă odată.. . scu­
zaţi... că- i groasă rău ! (Tovarăşul pre­
şedinte se opreşte brusc şi rămîne 
ţeapăn, ca un stîlp. Alecu se şterge pe 
frunte şi se reazemă de preşedinte ca 
de un zid.) Ara spatele asigurat... Vă 
simt puterea... 

T O V A R Ă Ş U L P R E Ş E D I N T E (fără să se 
mişte) : Măi frate, a -n ţărca t bălaia ! Nu 
mai ţ ine figura. A m driblat cît am 
driblat, dar m-au prins în ofsaid ! 

A L E C U : Invidioşii ! 
T O V A R Ă Ş U L P R E Ş E D I N T E : Aşa că-n 

locul meu s-a plasat altul... cu orizont. 
(Cu falsă autocritică.) E adevăra t că 
am şi eu o lipsă : nu le văd la l imbi 
străine. 

A L E C U : Invidioşii ! 
T O V A R Ă Ş U L P R E Ş E D I N T E : „Orvoar !" 

(Se desprinde de Alecu; acesta cade. 
Tovarăşul preşedinte a dispărut.) 

(Alecu, rămas pe pămînt, se sperie de 
ceea ce aude şi de ceea ce vede: au 
reapărut, în grup, personajele episodice, 
care se alătură vocilor : „A venit ziua de 
apoi!" Tunete, fulgere.) 

A L E C U (strigă) : Ajutor ! Ajutor ! (Per­
sonajele episodice au dispărut. Din 
groapă vin ceilalţi.) 

M Ă R I A : Ce s-a-nt împlat ? 
M I H A I : De ce nu v i i ? 
E L E N A : Ce faci aici ? 
A L E C U (se şterge la ochi. ca după un 

vis groaznic) : Poftim ? 
N O U L V E N I T : Ha i cu noi ! 
A L E C U : U n d e i 1 

P U Ş T I U L : Asta-i bună ! Cum unde 0 

începe distracţia ! Dăm drumul la 
magnetofon ! Muzica ! Deocamdată 
tranzistorul. (Deschide radioul şi se 
aude fraza de încheiere a crainicului : 

hi consecinţă, Ion I . Ionescu, fost 
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director general în minister, a fost în­
locuit.") 

E L E N A : Unchiul ! 
VOCEA C R A I N I C U L U I : „Am transmis 

un buletin de şt ir i" . (Puştiid închide 
radioul.) 

E L E N A : A căzut unchiul ! 
A L E C U (ultimă speranţă): Poate nu e 

dînsul.. 
M I H A I : Ba da. 
N O U L V E N I T (ca să schimbe atmosfera) : 

O să treacă şi asta... 
A L E C U (enervat): Ce să treacă, dom­

nule, ce să treacă ? ! A trecut ! U n ­
chiul dumneaei a trecut de Acolo... 
dincolo... (Distrus.) A trecut momen­
tul ! (Se apropie de Noul venit.) Tot 
răul de la tine mi se trage, de cînd 
ai venit acolo... şi le-ai tulburat min­
ţile... şi minţi le lor vor influenţa alte 
minţi... şi se va discuta în comitet... 
şi voi f i întrebat „ce am făcut"... Dar 
eu nu întreb pe nimeni ce face ! De 
ce te-ai băgat în viaţa noastră ? ! 

N O U L V E N I T : Băgaţ i -vă şi voi în via ţa 
mea. Schimbaţi-mă ! N u sînt perfect. 

A L E C U : Lasă. lasă, că ştiu eu cum eşti 
şi cine eşti ! 

N O U L V E N I T : N u sînt decît Noul 
venit. 

A L E C U : Nou, nou, dar eu te-am văzut 
vechi. Acolo ai jucat, nu aici. Aici 
eşti cel adevăra t ! (Noul venit rîde,) 

M Ă R I A : Şi tu ai jucat, Alecule. Nişte 
aparenţe. 

A L E C U : Eu? Eu abia acum j o c ! (Pune 
mîna pe armă.) 

N O U L V E N I T (se amuză): Hai , trage ! 
A L E C U : Ne-ai despărţit. . . 
N O U L V E N I T : Ca să vă vedeţi . 
A L E C U (cu degetul pe trăgaci) : A i în­

cercat să mă păcăleşti... 
N O U L V E N I T : Ca să nu te păcăleşti 

singur. 
P U Ş T I U L : Nene, gata jocul ! 
A L E C U : Te-ai grăbit... 
N O U L V E N I T : Ca să mai ai timp. 
A L E C U : Timpul mi-a ucis momentul. 
N O U L V E N I T : Clipa ţ i-a tras clapa, 
A L E C U : Iar jocuri de cuvinte ?... Şi 

trăgaciul trage de trăgaci ! (Apasă pe 
trăgaci şi îl nimereşte pe arheolog în 
picior. O clipă — tăcere încordată. 
Alecu a rămas încremenit, cu arma în 
mînă. Puştiul se repede la el, dar Noul 
venit strigă.) 

N O U L V E N I T : Lasă-1 ! (Puştiul s-a 
oprit.) 

A L E C U : A m tras în... Vechi. 
E L E N A (optimistă ca de obicei): N-a 

fost decît în picior. Trece ! 
M I H A I (revelaţie) : Simbolic... simbolic 

eşti un erou, Alecule !... Fraţilor.. . 

Alecu a încercat să ucidă Vechiul cel 
rău ! 

N O U L V E N I T (lui Alecu) : Dă-mi mîna ! 
(îi ia mîna, mai mult ca să se spri­
jine.) Te felicit ! Nu pentru curaj... Şi 
ucigaşii au curaj... Te felicit pentru 
că nu m-ai suportat... şi ai tras... în 
tine. (Cu o batistă. Măria i-a legat 
rana.) N-am jucat degeaba ! 

M Ă R I A : Da ! (Arătîndu-l cu degetul pe 
Alecu.) Nic i el n-a jucat degeaba ! 

A L E C U (întrcvăzînd demascarea) : Măr ia ! 
M Ă R I A (nu-l ia în seamă. Acuzatoare): 

Noul ai vrut să ucizi tu ! 
A L E C U : N u - i adevăra t !... Eu... cum z i ­

ceţi voi... simbolic... în mine am tras ! 
M Ă R I A : De ce n-ai întors ţeava spre 

tine ? ! 
A L E C U (urlă) : N u sînt vinovat ! ! ! 
M Ă R I A : Vinovată sînt eu... pentru că 

te bănuiam... şi am tăcut... Acum e prea 
tîrziu ! (Dă să plece.) îmi merit sfîr-
şitul ăsta ! 

N O U L V E N I T (Măriei, oprind-o): Une­
ori se poate începe cu sfîrşitul. (Se 
apleacă şi ia de jos buchetul de flori 
pe care i-l întinde.) Să mergem mai 
departe ! 

M I H A I : Mai departe ! 
E L E N A : Unde mai departe ? 
N O U L V E N I T (observă că şchioapătă): 

Ce coincidenţă ! Tot în picior... (Lui 
Alecu.) N u - i aşa ? 

A L E C U : Da... Şi eu... mai de mult... 
(Idee.) Vezi că ne asemănăm ? (Spre 
ceilalţi.) Spuneţi şi voi : nu-i aşa că 
ne asemănăm ? 

(Nici un răspuns. Protest: i-au întors 
spatele. Noul venit se apropie de Alecu.) 

N O U L V E N I T : Poate că da... poate că 
nu... (Ceilalţi se întorc spre cei doi.) 

M I H A I : Dar tu eşti Noul venit... 
M Ă R I A : Vestitorul... 
E L E N A : Optimismul... 
N O U L V E N I T : Nu. N u sînt eu. Eu am 

fost doar acolo... l îngă voi... al cincilea... 
sau al şaselea... sau al doisprezecelea... 

M I H A I : Şi totuşi... 
A L E C U : Totuşi.. . cine e Noul venit ? A m 

nevoie de el ! 
N O U L V E N I T : Şi eu îl caut... de d i ­

mineaţă pînă seara... de douăzeci de 
ani îl caut... de două mii . . . şi mă în-
tîlnese cu el la tot pasul... pentru că 
e în mine... şi în tine... în fiecare din 
noi... în tot ce avem mai bun în noi. 

M I H A I : în noi ! 
N O U L V E N I T (spre Alecu): Hai scoto-

ceşte-te... arată-ni-1 ! 
A L E C U : Pe cine? 
N O U L V E N I T : Pe celălalt... din t ine 
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A L E C U (şi tragic, şi comic) : De unde 
şi „celălalt". . . cînd eu nu ştiu dacă 
mă mai găsesc pe mine ? ! 

N O U L V E N I T : Caută ! 
C E I L A L Ţ I : Caută !... Caută !... (Încep 

să plece, prin fund, în monom, cu paşi 
rari, în frunte cu Noul venit. Simultan 
cu paşii lor şi cu acel „caută"... 
„caută", Alecu strigă disperat după ei.) 

A L E C U : Unde vă duceţi ? Mă lăsaţi 
singur ? ! (Vijelia s-a pornit. Ei o în­
fruntă, mergînd mai departe. Se des­
prinde de el şi Elena, pornind aiurea, 
în altă direcţie.) Şi tu, Elena ? ! (Dis­
perat.) Dar eu am luptat pentru ziua 
de azi ! (Un ultim strigăt.) Ionuţ, f iu l 

meu ! (Cu braţele întinse spre el.) T u 
eşti f iu l meu ! 

(Puştiul se întoarce din drum, se apro­
pie cîţiva paşi de Alecu, îl măsoară din 
tălpi pînă-n creştet, clatină din cap, cu 
regret — semn că nu-l recunoaşte drept 
tată — şi dă drumul la aparatul de 
radio, care cîntă asurzitor de tare o me­
lodie gen Rock-and-Roll. Puştiul porneşte 
mai departe, încheind monomul celor 
care pleacă. S-a pornit o ploaie năpras­
nică. Alecu ia cartonul, şi-l pune pe cap 
şi se micşorează treptat, copleşit de car­
ton. Două reflectoare se întretaie pe car-
tomd-plafon ce se lasă ca o piatră de 
mormînt.) 

R 1 N 
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urmărind premierele 

CALIBULA 
SAU METAFORA 
APOCALIPSULUI * 

Reînt î lnirea cu unul dintre cele mai frumoase texte camusiene, acest Caligula 
dramaturgie, care p r in intensitatea tonusului poetic şi filozofic m i s-a pă ru t de mult , 
încă de la prima lectură, că frizează desăvîrşirea, re înt î lnirea — deci — cu una dintre 
cele mai dense metafore ale scrisului camusian comporta, firesc, riscuri şi temeri. Ten­
tantă , dar cît de r iscantă înt î ln i re ! Ne-am temut, în pr imul r înd, de noi, de ceea ce 
s-ar putea numi „evoluţia în timp a sensibil i tăţi i noastre specifice", ne-a speriat, apoi, 
operaţ ia transpunerii scenice, totdeauna dificilă, dar care. în cazul de faţă, ştiam, nece­
sita — pentru reuşită — o concentrare maximă, bisturiul estetic al unui chirurg perfect. 
N-aş putea explica cu exactitate de ce, dar operaţ ia trecerii unei piese precum Caligula 
din perimetrul literelor în perimetrul scenei avea, pentru mine, drept unică echivalenţă 
transplantul de inimă. D i n capul locului ţin să consemnez izbînda spectacolului şi îndeo­
sebi a regizorului Vlad Mugur : Caligula Naţ iona lu lu i clujean se înscrie printre puţinele, 
încă, spectacole de vîrf ale stagiunii, şi cu atît mai meritorie mi se pare per formanţa 
artist ică cu cît are funcţia unei replici, de elevată ţ inută, da tă apanajului (real şi mitic) 
bucureştean. 

Teatrul camusian, faţă de care scena s-a dovedit consecvent parcimonioasă, are un 
reper unic şi sigur : istoria. în ciuda unor afirmaţii contrare, Camus investighează istoria 
cu deosebită atenţie, şi în special sensurile ei evolutive. N-a fost n ic iodată un „arheolog" , 
asta e drept, dar tocmai această desprindere de tirania faptelor în favoarea unor proiecţii 
filozofice dincolo de un timp anume, dincolo de un spaţiu anume, constituie nobleţea 
dramaturgiei sale cu pretext istoric. L-au atras, din istorie, tocmai chipuri şi momente 
propice unor astfel de desfăşurări dincolo de timp şi spaţiu, capabile să sintetizeze, meta­
foric, contradicţi i tragice ale secolului nostru. î n ansamblul operei camusiene, Caligula 
constituie, practic, echivalentul estetic şi ideologic al Străinului sau al Ciumei. însuşi 
Camus a simţit nevoia acestei precizări şi, pe l îngă felurite medi ta ţ i i din Carnetele sale, 
o replică a „ îns t ră ina tu lu i" Caliguila constituie cea mai elocventă dovadă : „Domnia mea 
a fost prea fericită pînă acum. Nic i o ciumă universală , nici religie sîngeroasă, nici 
măcar o lovitură de stat, pe scurt, nimic care să vă poată trece în posteritate. Poate din 
cauza asta, vedeţi , voi încerca să compensez eu cuminţenia destinului. Vreau să spun... 
nu ştiu dacă m-aţ i înţeles... în sfîrşit, iau eu locul ciumei"... Caligula configurează per­
sonalitatea tragică mina tă de contradicţ i i a t iranului , care dezlănţuie, favorizează şi 
în t re ţ ine flagelul, făptura sa demoniacă existînd, şi manifest îndu-se ca atare, în virtutea 
nefericirii oamenilor. 

* „Caligula" de Albert Camus, la Teatrul Naţional din Cluj. 
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Sursa de inspiraţie istorică („Duodecim Caesares" — Doisprezece Cezari — al bio­
grafului roman Sueloniu) conţine un amplu material de informatic, în formă brută, despre 
epocă şi în t împlăr i , figura lu i Caligula, f iu l lu i Germanicus şi descendentul la împără ­
ţie al lu i Tiberiu, desenîndu-se în contururi destul de ferme. Seneca a transmis, chiar, un 
viguros portret fizic al personajului : „hidoasă paliditate i radi ind nebunie, ochii saşii sub 
streaşină unei frunţi de femeie băt r înă , urî ţenia unui craniu pustiu care părea să f i 
plîns îndelung pentru a mai păs t ra cîteva oaze. Ca încununare, o ceafă asediată de o 
chică ţepoasă, gambe ca nişte sîrme şi picioare aidoma unor lopeţi" . Istoriile, consec­
vente în a acuza monstruozitatea personajului — îndeosebi după moartea surorii şi toto­
dată amantei sale, Drusilla —, conţin fel de fel de date, unele dintre ele capabile să 
explice anume comportamente aparent inexplicabile ale unei biografii ieşite din comun. 
Copilăria, agitată, culminează cu exterminarea familiei sale ; Caligula creşte în umbra 
lui Tiberiu, lăsîndu-se s t răbătut în plăceri genuine de efluviile orgiilor şi crimelor bă t r î -
nului împăra t a cărui v ia ţă e s t răbătută de voluptăţ i monstruoase ; educaţia da tă de 
Germanicus îi permite, la începutul domniei — după uciderea lu i Tiberiu — gesturi de 
generozitate care-i aduc oarecare popularitate ; dar monstrul din el răbufneşte ; confor-
mîndu-se unor modele olimpiene, împar te alcovul surorilor sale Agrippina, Drusilla, L i -
vi l la , uneori în spectacole publice ; distruge un adevăra t muzeu în aer liber, statuile din 
pia ţa Capitoliului, i r i tat de strălucirea înaintaşilor, paguba artist ică f i ind socotită de isto­
r ici incalculabilă ; suprimă legislaţia t rad i ţ ională a Romei, împar te just i ţ ia cu o fantezie 
cinică, inumană ; îşi otrăveşte dintr-o joacă, dintr-un capriciu, fratele... Istoria consem­
nează că la moartea lui Caligula a fost găsit, în apartamentele sale. un imens depozit 
de variate otrăvuri , care, aruncate în mare, se spune că au provocat dispari ţ ia peştilor 
pe o rază destul de apreciabilă. . . „Ziua în care ies peştii^... Ce metaforă apocalipt ică ! 

Este. poate, una dintre metaforele care l-au atras pe Camus, atunci cînd şi-a pro­
pus să redimensioneze (în 1938 !) nu biografia lu i Caligula, ci sensurile etice şi filozo­
fice ale unui destin istoric cu mari vir tual i tă ţ i de generalizare. în 1938 deci, cînd istoria 
urmaşului lui Tiberiu îşi afla tragice recrudescenţe europene ! „Coincidenţa" 4 este f la­
grantă . Tocmai de aceea, Camus nu s-a mul ţumit să aducă pe scenă istoria unui nebun 
oarecare. Personajul camusian este un amalgam subtil de v ic i i şi vir tuţi , un cumul de 
pasionante contradicţi i . O sinteză în t re înger şi demon. Actele sale pot f i interpretate şi 
ca ..recreaţie a unui nebun", dar reprezintă şi o reacţie, de un tip special, faţă de lumea 
în care trăieşte şi care 1-a generat. „Această lume e lipsită de orice impor tan ţă — spune 
Caligula —, şi numai cine recunoaşte acest adevăr îşi cucereşte libertatea." Viziunea 
filozofică pe care o propune Camus este, ca şi în Mitul lui Sisif. aceea a omului care 
şi-a pierdut toate iluziile asupra posibilităţii de înţelegere şi explicare ra ţ ională a lumii , 
a omului sortit să trăiască în t r -un univers lipsit de sens, străin, „ciumat" şi absurd. 
Puterea, apoi, îl împinge demonic pe t înărul devenit peste noapte nesperat stăpînitor al 
lumii . Aic i îşi află rădăcini le obsesia imposibilului, care direcţionează actele monstru­
oase ale imperatorului, crimele, acţiunea sistematică de pervertire a oricăror valori spi­
rituale „Lumea asta, aşa cum e făcută, nu-i de suportat. Ia tă de ce îmi trebuie Luna, 
sau fericirea, sau nemurirea, orice lucru oricît de nebunesc poate, dar care să nu apar­
ţină acestei lumi ." Şi Caligula vrea cu orice preţ să obţ ină Luna, simbol al aspiraţiei 
către imposibil, aşa cum căpitanul Achab al l u i Melvi l le (unul dintre autorii preferaţ i 
ai lui Camus) urmăreşte cu îndără tn ic ie mitica balenă albă. 

Cîte alte contradicţi i nu se întretaie în personajul camusian ? Respinge iubirea, 
dar pierderea iubitei îi provoacă un adevăra t seism. Săvîrşeşte gesturi de sublimă gra­
tuitate, dar în forul său interior domneşte o logică de fier. Respinge prietenia, dar îi 
simte, nedeclarat, nevoia. Pedepseşte cu cruzime laşitatea din jur , dar respectă sinceri­
tatea unui Cherea, chiar dacă ştie cu certitudine că acesta din urmă îi vrea şi îi urzeşte 
pieirea. Respinge, deopotr ivă, binele şi răul . Cau tă cu îndîr j i re s ingurătatea, dar dialo­
ghează cu sine însuşi ; cele două străluci te monologuri ale sale în faţa oglinzii sînt încăr­
cate de f luid simbolic. Lasă impresia că îi lipseşte inima, dar în final pl înge ca un 
copil. Suprema contradicţ ie a personajului este însuşi deznodămîntul său. „O sinucidere 
super ioară" — cum o numeşte Camus. Mot ivu l culpabil i tăţ i i , frecvent în scrierile drama­
turgului, este reluat şi îmbogăţi t cu noi dimensiuni. Caligula în lă tură tot ce l-ar mai 
putea lega de viaţă : îl îndepăr tează pe Scipion, şi odată cu el îndepăr tează ul t imul 
semn de poezie şi amiciţie, o ucide pe Cesonia, şi odată cu ea ucide ultima zvîrcolire a 
dragostei. în j u r u l lui rămîne beznă, „o noapte grea ca durerea omenească". Rămîne 
singur, cu propriul eu. „Imposibilul ! L-am căutat în t re hotarele lumii , între propriile 
mele hotare. A m întins mîinile, le înt ind şi acum şi mereu mă izbesc de tine, mereu tu 
în faţa mea, şi sînt p l in de u r ă faţă de tine. N-am apucat pe drumul care trebuia, 
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n-ajung la nimic." Consimte să moară , îşi suprimă singur eul hidos, masca monstruoasă. 
Conjuraţ i i înarmaţ i nu fac decît să-i consfinţească, cu spada, destinul. Ul t ima zvîrco-
lire demonica, ul t imul hohot r înj i t au rezonanţe shakespeareene : „Tot mai sînt v i u ! " . . . 

„Tot mai sînt viu !"... 0 ul t imă zvîrcolire demonică în pragul unei nopţi grele „ca 
durerea omeneasca". Dar şi un avertisment. în t r -o p r imă schiţă a piesei, da t înd din 1935, 
după deznodămîntul tragic, era prevăzută o t i radă explicat ivă a eroului, la r ampă : „Nu, 
Caligula nu e mort. E l este pretutindeni... E l este în fiecare dintre noi. Dacă v-ar l i 
da tă putere deplină, dacă aţi avea o inimă şi dacă aţi iubi viaţa, l-aţi vedea dezlănţu-
indu-se pe acest monstru sau pe acest înger tăinuit în fiecare din vo i" . Sensul acestei 
replici, fără a f i exprimat în cuvinte, se perpetuează. Camus avertizează, cu luciditate, 
că înfr îngerea, sau autoînfr îngerea monstruosului, este relat ivă : acesta poate f i reeditat 
oricînd, şi poate provoca alte şi alte flageluri... 

Textul îşi păstrează, nealterate, trimiterile, analogiile, substanţa filozofică. Sur­
prinzător poate, şi nu o singură dată , Camus însuşi a refuzat ideea existenţei unor 
implicaţii filozofice în tragedia pe care a scris-o. Superbă cochetărie, de t ip caligulian — 
aş zice (dacă se poate spune aşa). Substanţa filozofică a textului, densă şi d ramat ică , 
este dincolo de orice îndoială . Ca şi poezia piesei, o poezie cu intensităţi tragice, cu lumini 
şi umbre surpr inzătoare . Mă temeam, cum măr tur i seam şi la început, că fascinaţia tex­
tului ar f i putut f i e rodată de timp. A m simţit, parcă, un abur de vetust, plut ind ici-colo 
peste replicile camusiene. Dar eroziunea nu s-a produs, cu certitudine, şi Naţ iona lu l clu­
jean are însemnate merite la formarea şi consolidarea acestei impresii. 

Gcorgc Motoi în rolul 
titular 
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Cred că Vlad Mugur era cel mai potrivit regizor în temerara tentativă de a pro­
pune spectatorilor de azi un spectacol cu Caligula. Sau chiar dacă nu era cel mai 
potrivit (scara superlativelor relative e totdeauna hazardată), s-a dovedit a fi un inter­
pret ideal al universului de gînduri camusian. Montarea sa dezvăluie o sensibilitate pro­
fundă la sensurile declarate sau „secrete" ale textului. Fuziunea dintre Camus şi Vlad 
Mugur, şi implicit aceea dintre Caligula şi spectator, se produce firesc, afinităţile auto­
rului f i ind şi ale regizorului ; frămîntarea, tensiunea, convulsiile, relaxările dramatice ale 
textului provoacă frămîntarea, tensiunea, convulsiile, relaxările dramatice ale spectaco­
lului. Foşnetul ideilor are vigoarea originară. Poezia se materializează, parcă, în imagine, 
fără a-şi pierde savoarea verbului. Vilad Mugur ştie să-şi oprească cînd trebuie „respi­
raţia", şi atunci scena este invadată de emoţia gîndului. Vlad Mugur erupe, aidoma 
demonilor ascunşi ai lui Caligula, şi atunci scena este invadată de culori tari, de miş­
cări haotice, de ritmuri frînte. Accentele devin percutante, filipica muzicală compusă de 
Pascal Bentoiu completează, ca un ecou în conştiinţe, imaginea universului monstruos 
în care domneşte Caligula. „Decorul" lui Jules Perahim întregeşte, magistral, ansamblul. 
..Fragmente de dinţi în spaţii morbide", cum spune poetul, străjuiesc, parcă, scena goală, 
clădită in trepte : figuri geometrice de o "asimetrie ostentată, l in i i frînte şi unduiri de 
cerc reprezintă grafic nu numai nebunia eroului tragic, dar şi lipsa de sens a aspiraţiilor 
sale, sinuozităţi fără liman şi fără orizont. 

în acest cadru, şi astfel „condus", spectacolul oferă privitorului scene memorabile 
Una, dintre acelea de maximă concentrare a ideilor, se desfăşoară între Caligula şi 
Cesonia : scena lor de adio. O mare şi acută linişte pune stăpînire pe personaje, tăcerea 
dinaintea furtunii şi de după furtună, replicile întîmpină parcă rezistenţa aerului, vin de 
departe şi merg spre departe. Obosit de propria lui agitaţie, Caligula străbate ultima 

Scenă din spectacol 
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Silvia Ghelan (Cesonia) 
si George Motoi ( C a ­

ligula) 

oază de linişte a existenţei sale. Actor i i nu joacă, îndeplinesc un ri tual. Spectatorii nu 
ascultă, oficiază. Statuare, personajele încremenesc, anunţ înd, prevestind sfîrşitul. „Ceso­
nia, ai u rmăr i t pînă la capăt o foarte stranie tragedie. E t impul ca pentru tine să cadă 
cortina..." Braţul lu i Caligula t ransformă îmbrăţ işarea în moarte, şi Cesonia cedează 
fără rezistenţă, se stinge încet, ca un f i r de luminare pînă la ultima pîlpîire. Al teor i , 
spectacolul clujean se animă dintr-o dată, ca la un semn magic, şi atinge maxime inten­
sităţi de r i tm. Exemplară este secvenţa prosternăr i i groteşti a patricienilor în faţa piedes­
talului pe care Caligula, costumat în chip de Venus. aşteaptă adora ţ ie şi ofrande. în 
această excelentă scenă de bîlci, fantezia şi inventivitatea regizorului debordează. Scena 
este popula tă de un univers uman pestriţ , v iu colorat, de factură felliniană : fete despu­
iate, instrumentişti , oameni pur t înd fel de fel de obiecte ciudate, dansatoare constituie 
cadrul reprezentaţ iei . Zgomote ridicole anunţă marele spectacol al prosternăr i i în faţa 
zeiţei. Fă r ă a cădea în capcanele pitorescului, regizorul desenează cu multă ironie şi 
vervă acest tablou al spectacolului consacrat „actorului inegalabil" Caligula, printre far­
sele căruia istoria consemnează multe altele, şi — la loc de frunte — faimosul edict de 
înnobilare dat calului său Incitatus, pe care intenţ iona să-1 ridice la grad de consul. A m 
reţ inut în mod special, din spectacol, şi scena banchetului din casa lui Cherea, acea 
„cină de ta ină" pe care Vlad Mugur a înfăţişat-o şi plastic cu atîta îndemînare . Mai 
puţ in a izbutit regizorul în t ranscripţ ia scenică a frumosului monolog care precede 
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sfîrşitul eroului. Ideea e or iginală : răsfr îngerea în ogl indă a lui Caligula e mater ia l iza tă 
fizic, şi personajul se află faţă în faţă cu alter-ego-ul său, care-i repetă înfăţişarea, 
mişcările, gesturile. Dar pantomima e de slab nivel şi, pentru o dată , conţinutul repli­
cilor este subordonat unui experiment formal. 

Inegală , distr ibuţia montăr i i clujene susţine doar par ţ ia l investiţia de inteligenţă 
şi fantezie. îndeosebi rolurile de plan secund şi terţ sînt palide, acuză uneori dilenta-
tismul. Situaţia este cumva obiectivă : lista personajelor este numeroasă , anumite dis­
t r ibui r i devin fortuite. Cred totuşi că în limitele acestei situaţii de fapt se puteau 
obţ ine — printr -un plus de preocupare — interpretăr i mai reliefate, îndeosebi în cazul 
unora dintre patricieni sau în cazul celor cinci poeţi . Mar in D. Aurel ian (Helicon) are 
o oarecare dezinvol tură scenică, s iguranţă în glas şi mişcări, dar rolul său e pîndi t 
de monotonie. Prea puţ in interiorizat este şi Viore l Comănici (care joacă alternativ cu 
Anton Tauf rolul lu i Scipio), deşi, în unele momente, t înărul actor ne lasă impresia 
că ar f i putut f i , pe întreg parcursul rolului , mai convingător. O siluetă savuros-cari-
catura lă desenează Gheorghe M . Nuţescu în Senectus. Foarte bună, f iguraţia pro-
priu-zisă. 

Spectacolul se bazează însă pe pi loni actoriceşti solizi, astfel încît observaţi i le 
noastre anterioare rămîn, firesc, în umbra vir tuţ i lor şi vir tuozi tăţ i lor interpretative. O 
adevăra tă per formanţă realizează, cred, George Motoi în ro lu l titular. îndeosebi, scenele 
pe care le-am considerat cele mai bune ale spectacolului, dar nu numai ele (să adău­
g ă m confruntarea decisivă cu Cherea, „secvenţa" dansului, dialogul cu Cesonia din 
actul I etc.) i-au pri lejui t actorului desfăşurarea aptitudinilor pe o apreciabilă gamă 
de sentimente. Contradicţ i i le lui Caligula sînt evidenţ ia te cu un dezvoltat simţ al nuan­
ţelor şi al măsuri i , în t r -o revelatoare a l te rnanţă ; actorul e, r înd pe rînd, impulsiv şi 
blînd — nuanţ înd diferit bl îndeţea nebunului, o bl îndeţe demonică, o bl îndeţe ange­
lică —, exaltat şi apatic, fioros şi r idicol , ironic şi nerăbdător , contemplativ şi sadic, 
înfricoşător sau înfricoşat. Are izbucniri bruşte şi reveniri lente, mişcări dezordonate 
sau minuţios controlate. Doar un abuz de gesturi şi t icuri mecanice încarcă excesiv per­
sonajul. Silvia Ghelan se dovedeşte încă o da tă a f i o mare actr i ţă . Cesonia ei are ele­
vate ati tudini scenice, replicile au majore just if icări interioare, expresia vorbeşte de ia 
sine. Tocmai în virtutea binecunoscutelor calităţi interpretative ale actriţei, îndrăznim 
însă o în t rebare adresa tă regizorului : oare contaminarea demonică a Cesoniei atinge 
intensităţ i le prefigurate de Camus ? Personal cred că nu, în detrimentul viziunii regi­
zorale. Foarte bun este şi Valentino Dain : un Cherea discret, ra ţ ional , cumpăta t — 
constituind, aşa cum îi cerea rolul , elementul de echilibru al piesei. 

N - a ş vrea să închei fără a menţ iona spectacolul publicului clujean: o sală (nu 
de premieră) pl ină, îndeosebi de tineri, a ascultat şi a u rmăr i t cu desăvîrşită atenţie 
tragedia lui Camus. într-o atmosferă propice marilor spectacole. 
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MĂREŢIA 51 DECĂDEREA 
DIVERTISMENTULUI 

Se vorbeşte destul de mult, în ultima vreme, despre divertisment. Mai toate discu­
ţ i i le revin la aceeaşi a l ternat ivă : opoziţia dintre divertismentul de ţ inută şi divertismentul 
vulgar. Văzută însă nu din perspectiva îngust actuală, nu din unghiul închis al clipei, 
ci ca una din temele-cheie care se întorc mereu în faţa creaţiei şi a teoriei (temă care 
poate să-1 preocupe pe filozoful moralist şi care oferă material pasionant sociologului şi 
istoricului), problematica divertismentului dă mult mai mult cercetării decît micile şi 
binevoitoarele sfaturi de bună purtare scenică repetate în aceste pr i le jur i . 

Divertismentul este unul din cei mai sensibili martori ai unui timp şi ai unei 
lumi . Momentele de ursuză încruntare care au gonit de pe scene şi din pieţe spectacolul 
vesel s-au născut din constrîngeri apăsă toare : politice, religioase, sociale. Dispar i ţ ia diver­
tismentului, prigonirea lui sînt semnul sigur, ameninţă tor , al unei stări violente. Puritanis­
mul englez a ucis una din epocile desăvîrşite ale teatrului ; este, poate, în istoria secole­
lor trecute, modelul cel mai clar al structurilor sociale intolerante, care interzic şi prigo­
nesc explozia de rîs a publicului-masă. La fel, degradarea divertismentului destăinuie 
totdeauna decăderea. Lupta de gladiatori a fost divertismentul sîngeros al unui imperiu 
construit pe cruzime, iar pastoralele de curte, din ce în ce mai înglodate în erotism, anun­
ţau în secolul al X V I I I - l e a sfîrşitul unei lumi. 

Exemplele sînt atît de uşor de citat încît pot să treacă drept scheme. Timpuri le 
rodnice ale istoriei au rîs cu poftă, scăldîndu-se în lumina divertismentelor populare care 
absorbeau cultura şi spiritualitatea momentului. (Amint i ţ i -vă de marea sărbătoare a com-
mediei dell'arte şi de infinita procesiune a farselor elizabetane.) Fiecare mişcare politică 
sau ideologică negat ivă a adus cu sine un mod sau altul de falsificare a destinderii. 
Acesta este, cred, unul din testele cele mai necruţă toare care se pot aplica în analiza 
unei civilizaţii : fiecare epocă se dezvăluie neaşteptat de adînc dacă o supunem acestei 
încercări a rîsului. 

Timpuri le moderne ne oferă, din acest punct de vedere, o imagine deosebit de 
bogată şi de complicată. Ele au reinventat o mul ţ ime de moduri ale destinderii de masă 
şi au născocit tot felul de spectacole-amuzament noi, de neînchipuit înainte ; în acelaşi 
t imp însă, fiecare acţiune de reîntoarcere la izvoarele pure ale divertismentului popular 
a fost însoţită de nenumăra te intervenţii contrarii, care tindeau şi t ind încă să degradeze 
spectacolul adresat mulţimii , folosind armele cumplite ale comercializării şi industriali­
zării, în panoplia secolului al X X - l e a stau genurile reînnoite — melodrama, toate mo­
dali tăţ i le de spectacol muzical, comedia de bulevard, şi aşa mai departe —, alături de 
apari ţ i i le noi, viguroase, cum a fost, în cinematografie, farsa burlescă mută, uluitoare 
ţ îşnire de geniu popular. Esteticianul are în faţă o materie generoasă, nesfîrşit nuanţa tă . 
Dacă el este un adevăra t estetician marxist, nu se va mulţumi cu speculaţia l imitată la 
micile observaţii de moment, ci va căuta să pă t rundă în structura ei realitatea dina­
mică, înţesată de contradicţi i , a divertismentului modern, întemeindu-şi trainic studiul 
pe cunoaşterea faptului concret, cu toate ramificaţii le lui sociale, de psihologie, de ati­
tudine estetică şi etică. 

* * * 
Sigur că, în torc îndu-ne de la aceste consideraţii de deschidere la aspectele vieţii 

teatrale de fiecare zi, micşorăm aria discuţiei ,dar preludiul teoretic larg este necesar pen¬
tru a-i da subiectului orizontul său. 
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Dana Comnea (Mollie Ralston) si Dan 
Tofaru (Christofer Wrenn) în „Cursa de 

şoareci" de Afcatha Christie (Teatrul 
Giuleşt i ) 

Noul teatru românesc şi-a demonstrat capacitatea de invenţie comică, puterea de a 
dărui publicului cîteva ore pline şi curate de voie bună. Dar reuşitele de acest fel s-au 
realizat de cele mai multe ori în comedia gravă . Distincţia, care poate să pa ră scolastică, 
este totuşi necesară. Pentru că divertismentul „pur" , spectacolul care nu urmăreşte altceva 
decît destinderea de calitate, îşi are problematica sa. în această pr iv inţă nu putem 
judeca resursele teatrului nostru luînd drept obiect de cercetare, să zicem, montarea lu i 
L i v i u Ciulei Cum vă place, sau spectacolul lui Esrig Troilus şi Cresida. Trebuie să ne 
referim deci la vodevilurile lu i Alecsandri, montate cîndva de Dinu Cernescu, la Ocolul 
pămîntului în 80 de zile, în regia lu i Radu Penciulescu. la Pălăria florentină, pusă în 
scenă de Lucian Giurchescu, sau la parodia Celor două orfeline, lucrată de Sanda Manu. 
T i t lu r i l e sînt fără îndoia lă puţine, chiar dacă vom mai găsi încă două-trei exemple bune. 
Şi golul creat astfel în programele teatrelor se face simţit acut astăzi, odată cu începe­
rea unei adevăra te curse a divertismentului pe mai toate scenele. 

S-ar putea crede că ne aflăm deci în prezenţa unei binevenite acţiuni de recupe­
rare a timpului pierdut. A i c i însă. mai mult decît în alte ar i i ale mişcării teatrale, cali­
tatea realizării este hotăr î toare . U n spectacol grav, ratat, îşi pierde pr iv i to r i i , sau nici 
măcar nu izbuteşte să-i cucerească. în timp ce un divertisment încropit la în t împlare 
poate să-şi exercite îndelung înr îur i rea în cîmpul vieţii artistice. Practic, cele mai multe 
spectacole „uşoare" sînt pregăt i te şi prezentate ca apari ţ i i de mîna a doua, cărora nu se 
cuvine să le dăm atenţie. Pr in deschiderea tă ia tă astfel se strecoară, conştient sau nu, 
în mişcarea noastră de teatru, tendinţe de întoarcere la gastronomia stupidă a comercia­
lu lu i . Dincolo de straturile superficiale de vulgaritate care însoţesc aceste montăr i , se 
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anunţă aici prezenţa celui mai antidemocratic fenomen din cultura secolului X X : acela 
care degradează, desfigurează spectacolul popular. 

Exemple sînt, din păcate, uşor de găsit. Pe scena a doua de la „Bulandra" , diver­
tismentul pur comercial a început să creeze rutină. Ultimele apari ţ i i sînt comedia muzi­
cală Sfîrşitul pămîntului şi dramoleta bulevardieră cu şubrede şi ridicole pretenţ i i de intro­
specţie şi filozofie, Photo-Finish. Sînt puţ ine lucruri de spus despre fiecare din aceste 
montăr i . în ele s-au adunat at î tea proaste deprinderi şi a t î tea t icuri tr iviale de replică, 
de punere în scenă, de joc, iîncît comentariul riscă să se înece în descrierea de gesturi t r i ­
viale şi acţiuni neinspirate. Despre un lucru trebuie însă să vorbim : despre atmosfera 
ins taurată pe scenă şi în sală. 

Admi ţ înd că nu supunem textul unei investigaţii grave de idei, cum putem 
accepta totuşi banal i tă ţ i le ucigătoare care pretind să furnizeze „comentar iul intelectual" 
în piesa lu i Peter Ustinov, construită în în t regime pe tr ibulaţ i i le matrimoniale ale erou­
lui ? De fapt, aici, compromisul este perfect : o asemenea piesă şi un asemenea spectacol 
nu pot f i privite ca simple prezenţe de divertisment, dator i tă sforăitoarelor observaţi i 
cu ifose de generalizare ; pe de al tă parte, este cu neput in ţă să priveşti această alcătuire 
h ibr idă drept o lucrare dramat ică cît de cît serioasă. A r f i fost necesar un enorm efort 
artistic pentru a salva spectacolul de la grosolănie şi plictis — efort, fireşte, nejustificat 
în raport cu un punct de pornire atî t de şubred. 

Jocul Ilenei Predescu, al lu i Ion Garamitru şi al Cătăl inei Pinti l ie indica o posi­
bilitate de a trece cumva peste slăbiciunile piesei lu i Ustinov, printr-o interpretare care 
nu ar f i luat în serios anostele prostioare pretenţ ioase ale „metafizicii" din text. Dar cei­
lalţi interpreţ i s-au angajat cu toată seriozitatea în debitarea acestora. Rareori am asistat 
la o mai ciudată demonstraţ ie de corectitudine actoricească greşit investi tă şi soldată cu 
o plictiseală masivă. 

în Sfîrşitul pămîntului s-a adunat tot ce poate exista mai neartistic în teatru : este 
o mare pa radă a rutinei. Pe scenă izbucnesc tot felul de lucruri urîte : autoexhibăr i şi 
autoetalăr i , care însoţesc meschina goană după succes. N o i vorbim rareori, în articole 
şi cronici, despre aceste at i tudini care se întîlnesc totuşi foarte des în teatru, şi care, 
deşi nu se pot eticheta cu ajutorul formulelor critice obişnuite, intervin hotăr î tor în etica 
şi estetica spectacolului. Există o grani ţă , o ul t imă grani ţă , dincolo de care apar i ţ ia acto­
rului neînzestrat şi neantrenat devine un act antiestetic şi impudic. Singurul răspuns pe 
care îl poate trezi în public agi ta ţ ia unui asemenea actor ţine de zonele joase ale reac­
ţiei umane. Sfîrsitul pămîntului cuprinde multe momente de acest fel. Şi, cu excepţia 
in terpre ţ i lor foarte t ineri , dintre care Florian Pittiş aduce la r a m p ă jocul cel mai curat, 
interpreţi i se al iniază la acest nivel. Aşa se ajunge la rîsul urî t — căci, din păcate, orice 
stare omenească poate f i răs turna tă în contrariul său. 

Dacă scena a doua a Teatrului „Bu landra" este obligată — pr in forţa lucrurilor — 
să adopte un „profil uşor", asta nu înseamnă că ea trebuie să se transforme înt r -o plat­
formă a spectacolelor care se nasc gata degradate. Comedia pe întuneric şi Melodia 
varşoviană sînt montăr i modeste care nu-şi propun înal te ţeluri de ar tă . Chiar în l i m i ­
tele micilor ambiţii ale comicului de situaţie şi ale povestirii sentimentale, aceste montăr i 
r ămîn departe de perfecţiune. Dar, izbutite sau neizbutite, ele rămîn decente, din punctul 
de vedere al ţ inutei teatrale, evită mijloacele şi efectele neadmise. Sub pragul acesta nici 
un teatru nu are dreptul să coboare. Cu atît mai puţ in îi este îngădui t unui teatru cu 
rol p r im în cristalizarea vieţii noastre artistice. 

Există un conţinut specific al spectacolului de divertisment ? N u ne putem, desi­
gur, spri j ini în această pr iv in ţă pe măsură tor i le cu ajutorul cărera apreciem de obicei 
sensul final al unui text şi al unui spectacol grav. Dacă am l imita cercetarea critică la 
„studiul ideilor" şi al expunerii de ati tudini răspicat prezentate în replică, ar trebui să 
izgonim de pe scenele noastre toate modal i tă ţ i le uşoare, inclusiv unele mari exerciţii de 
acrobaţie ct mică din tezaurul clasic. Care este ideea ra ţ ională a Vicleniilor lui Scapin ? 
Ce morală încheie jocul situaţii lor şi al surprizelor într-o piesă de Labiche, de Nestroy, 
de Feydeau ? Conţ inutul divertismentului se realizează în planul cel mai specific al 
actului de teatru, în calitatea comunicări i stabilite cu publicul, în vibraţ i i le care leagă 
faptul de pe scenă cu reacţ ia spectatorului, în schimbul nevăzut, dar intens şi pur, de 
curiozităţi , aşteptări şi exuberanţe dintre sală şi scenă. 

Ia tă de ce, de pi ldă, Cursa de şoareci a Teatrului Giuleşti constituie un exemplu 
pozitiv. Bineînţeles că nu vom descoperi în piesa Agathei Christie nici un fel de idee 
cît de cît interesantă şi că elementele de critică socială — at î tea cît se pot culege, cu 
multă s t rădanie , din text — nu au prea mul tă însemnăta te . Piesa are, ca şi spec­
tacolul, însuşirea hotăr î toare de a ilustra frumos jocul de intel igenţă al genului. Căuta­
rea atmosferei de taină şi de nerăbdare , care hrăneşte această specie vi tală a artei popu-
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Ileana Cernat (Domnişoara 
Casewell) şi Cornel Du­
mitra; (Sergentul Trotter) 
în „Cursa de şoareci" de 
Agatha Christie (Teatrul 

Giuleşti) 

lare, este prezentă în decorul de bun-gust al Sandei Muşatescu, în costumele Eugeniei 
Bassa-Crurnaru şi în regia Getei V lad . Iar actorii îşi parcurg roluri le cu conşt i­
inciozitate, adeseori cu gra ţ ie şi — lucrul cel mai important — cu un respect temeinic al 
măsuri i . Cîţ iva dintre ei mer i tă laude pentru s t r ădan ia de a aduce în scenă acel g răun te 
de v ia ţă unică, neaş tepta tă , care colorează şi dă personalitate eroului de teatru. Cornel 
Vulpe mînuieşte abil datele de farsă şi de mister amuzant ale i tal ianului necunoscut. Dan 
Tufaru brodează mici răsfăţuri în j u r u l portretului de june boem. Cornel Dumi t raş con­
struieşte cu sinceritate un dublu joc foarte viu . El îşi scaldă tot t impul eroul în echivoc, 
în aşa fel încît revela ţ ia f inală ne explică din nou, altfel, toate acţ iunile ; şi în această 
u l t imă dezvăluire a personajului, în t rezăr im, în t r -o s t răfulgerare , drama cumpli tă şi 
adînc omenească a nebuniei. U n reproş totuşi : cei mai buni interpreţ i ai spectacolului — 
Cornel Dumi t raş şi Dan Tufaru — îşi tocesc singuri efectele, îşi murdăresc jocul , pentru 
că vorbesc prost. încă o da tă se dovedeşte că aşa numitul gen uşor este foarte exigent cu 
tehnica actorului : poate că în t r -o „piesă" amorfă , cu subiect relativ actual, această vor­
bire negl i jentă nu ne-ar f i supăra t prea tare, ba chiar am f i putut să ne lăsăm înşelaţi 
de aparentul ei firesc. A i c i însă, unde fiecare cuvînt capt ivează, pentru că făgăduieş te 
dezlegarea enigmei, silabele precipitate şi f inaluri le pierdute exasperează. 

Cît de puţ in îi lipseşte spectacolului pentru a deveni un fapt împl in i t de a r tă ! 
G r a n i ţ a abia văzută care desparte producţ ia poliţ istă îngr i j i tă , bună , de creaţ ia poetică 
nu a fost t recută. O vibra ţ ie ceva mai boga tă a re la ţ i i lor dintre om şi om, o în lăn ţu i re 
mai nuan ţ a t ă de semitonuri şi subînţelesuri , şi în t regul s-ar f i transfigurat. N u am mai 
f i participat atunci doar la rebusul a t răgă to r al acţiunii , ci, d in interogare în intero­
gare, din şoc în şoc, am f i pă t runs mai adînc în acea aş tep ta re t r anspa ren tă şi înf iora tă 
care, de la Chesterton şi Conan Doy-le pînă la Hitchcock şi Melvi l le , a înnobi la t ficţiunea 
poliţ istă. 

* * * 
Cu asta ne apropiem, de fapt, de problema-cheie a divertismentului, şlefuirea for­

mei, îna l ta finisare a expresiei. Şi vodevilul , şi piesa poliţ istă, şi comedia de si tuaţi i , 
şi comedia muzicală, şi toate modurile parodice cer de la actori şi de la regizori nu 
numai un tip special de imaginaţ ie şi talent, dar o a d e v ă r a t ă şt i inţă a genului dat. I a t ă 
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pricina pentru care, de pildă, Vijelia în crengile de sassafras, care este un spectacol 
plăcut şi dă privi torului destinderea aşteptată, rămîne totuşi, în ciuda distribuţiei bune, 
sub potenţialul textului. N u se poate spune că actorii apelează, cu puţine excepţii, la m i j ­
loace groase. Dar materialul oferit de Obaldia are nevoie, pentru a-şi dezlănţui exube­
ranţa, de două lucruri : întîi , de un climat de naivitate aspră, specific westernului, c l i ­
mat pe care piesa nu îl parodiază numai, ci îl şi exaltă, cu entuziasm de copil ; apoi, de 
libera şi desăvîrşit stăpînita jonglerie a cuvîntului. Intrarea eroului indian juca tă de 
Dorin Varga ar f i trebuit să aducă pe scenă nu numai o schemă hazlie şi destul de ne­
gli jentă a pielii-roşii. Interpretarea s-ar f i îmbogăţit dacă ar f i avut ceva din solemni­
tatea ceremonială a sălbaticului legendar şi dacă ar f i izbutit să aducă în spaţiul scenei 
efluviile de aer tare. de viaţă sub cerul liber, fără de care aventura vestului îndepăr t a t 
nu poate trăi. Sandu Sticlaru şi Melania Gîrje sînt cei care, intuitiv, se apropie mai mult 
de acest aspect al comediei. Sînt atît de puţine momentele în care teatrul izbuteşte să-şi 
deschidă orizontul, să spargă sterilitatea claustrării între patru pereţi ! Acesta ar f i fost 
un prilej excelent. 

Este cu put inţă un divertisment reuşit în afara unei limpezi determinări de stil ? 
Mă îndoiesc. Formele se cer aici netezite cu gri jă , migălos finisate, dezvoltate activ, cu 
o bună cunoaştere a compoziţiei şi a trecerilor de nuanţe, nu de dragul perfecţiunii exte­
rioare, ci dintr-un imperativ de conţinut. Dacă acţiunea care trebuie să nască rîsul şi 
destinderea nu este ea însăşi uşoară, deplin liberă, desenată cu claritate, dacă în lăn ţu i ­
rea de replici şi cuvinte care trebuie să ne încînte nu are seninătate şi r i tm, în t r -un fel 
sau altul, senzaţia de efort se comunică în sală. Atunci, nu mai există decît două posi­
bilităţi : conştiinciozitatea în platitudine — ca în Photo finish — sau agitaţ ia grosolană, 
apăsări le vulgare. Exemplul cel mai clar al acestei ultime ipostaze îl oferă Doamna de 
la Maxim. A pune în scenă un atît de d i f ic i l spectacol Feydeau înseamnă a avea dina­
inte asigurate : o echipă în stare să s t răbată cele mai năstruşnice încurcături şi accele­
răr i comice cu neabătută seninătate şi cu bucurie spontană ; o protagonistă excepţional 
înzestrată, prezenţă feminină explozivă, care să treacă firesc pr in abracadabrantele com­
plicaţii ale acţiunii, făcîndu-le plauzibile pr in simpla ei apari ţ ie ; şi, în afară de toate 
acestea, ar mai f i trebuit să intre intens în acţiune aici şi cunoaşterea acelei ridicole şi 
t împe lumi burgheze de la începutul secolului, savuros definită în detaliile preţioase de 
comportament social şi de atmosferă. Toate acestea lipsesc Teatrului „Delavrancea" şi, 
oricît de înverşunat a muncit trupa, asemenea calităţi nu se puteau improviza în cîteva 
luni . D in nou s-a ajuns la ştiutele şi uzatele şabloane comice pe care teatrul nostru le 
pune, cînd este neinspirat şi nepregăti t , şi în Moliere, şi în comedia de bulevard, şi chiar 
şi în Aristofan. 

Dincolo de toate urmări le unei asemenea ieşiri la public, trebuie să vorbim despre 
consecinţele sale asupra evoluţiei interpreţi lor. De dragul succesului sigur de casă a fost 
sacrificată aici o actri ţă t înără. Ne înarmată cu tehnica subtilă, necesară unui asemenea 
rol, silită să înainteze printr-un labirint de situaţii aşezate pe muchie de cuţit, al căror 
fermecător echivoc erotic se poate degrada uşor, obsedată de faima copleşitoare a eroi­
nei şi de marea carieră teatrală a rolului , Rodica Mandache nu a izbutit decît să se 
agite cu disperare, mereu la fel, de la un capăt la altul al piesei. Experienţa poate lăsa 
urme adinei în lormaţ ia tinerei interprete. Este, desigur, o lecţie aspră şi pentru ea şi 
pentru Teatrul „Delavrancea" : încă o da tă se dovedeşte astfel, în negativ, că punctul 
de pornire al divertismentului îl constituie virtuozitatea. 

* * * 

Divertismentul este un zbor liber al fanteziei, o sărbătoare. Fiecare din momen­
tele sale ar trebui să înal ţe pe scenă ceremonialul pur al bucuriei. N u o corvoadă ruşi­
noasă, la care ne sileşte planul financiar, smulgîndu-ne cine ştie căror complexe şi sum­
bre preocupări intelectuale, şi nici un mic accident lăturalnic, dar inevitabil, al profe­
siei, concesie îngăduitor acordată spectatorului dornic de plăceri ieftine — nici una 
din aceste triste prejudecăţ i nu dă dezlegare întrebări lor mari ale spectacolului de diver­
tisment. Căci aceste întrebări se nasc organic dintr-o necesitate fundamentală omenească. 
Avem nevoie de sărbătoare, avem nevoie de bucurie, avem nevoie să ne simţim cîteodată 
imponderabili, să plutim în spaţiile de aur ale rîsului, acolo unde totul este cu put inţă 
şi totul se sfîrşeşte, întotdeauna, cu bine. Nimeni nu ne va ierta dacă vom îngădui ca 
această eternă şi nobilă funcţie a teatrului să fie desfigurată. 

Ana Măria Narii 
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probleme 
actuale 
ale învăţămîntului 
artistic 

STUDENTUL-ACTOR 
Şl DETERMINANTELE PROFESIEI SALE 

D . • DINA C O C E A 
Participanţi • ION C O J A R 
la dezbatere • OCTAVIAN C O T E S C U 

• B E A T E F R E D A N O V 
• MONI G H E L E R T E R 
• SANDA M Â N U 

Dezbaterea despre învăţămîntul artistic iniţiată de revista n o a s t r ă 1 deschide, cu 
fiecare participare, un alt evantai de probleme importante. Compartimentul principal al 
preocupărilor Institutului de teatru este însă învăţămîntul de actorie, considerat şi în 
intervenţia iniţială a prof. G. Dem. Loghin, prorector al Institutului, drept cel mai defi­
ni t în profil şi substanţă. A m rugat de aceea pe cîţiva profesori mai vechi şi mai noi să 
contribuie la o „consultaţie mult iplă" asupra determinantelor însuşirii prefesiei de actor ; 
tocmai pentru că tema acestor discuţi! este atît de vastă, am înregistrat fără prejude­
căţi de sistematică — şi fără a urmări deocamdată vreo cencluzie — idei de ansamblu 
şi observaţii de amănunt, opinii categorice şi „autoîntrebări" ce nu şi-au găsit încă răs­
punsul, teze fără îndoială juste şi altele nu pe deplin întemeiate. Mozaicul pe care toate 
acestea îl compun reuşeşte însă, tocmai datori tă exprimării libere şi sinceoe a unor păreri 
profund personale, să ofere imaginea vie, plină de contradicţii , a „interiorului" unui 
domeniu profesional. 

CALITATEA ACTORULUI ABSOLVENT 

U n punct de pornire comun aproape tuturor interlocutorilor : în cei 20 de ani de 
existenţă, Institutul de teatru şi-a întemeiat şi şi-a consolidat o structură material-orga-
nizatorică bună. Sala „Casandra" , clasele dotate cu scene, înzestrarea claselor de speciali­
tate, biblioteca, pe de o parte : diverşilatea cursurilor şi disciplinelor teoretice şi tehnice, 
pe de alta, creeaiă condiţii pe oare profesorii le consideră optime pentru activitatea stu­
denţilor. Beate Fredanov, Sanda Mânu, Ion Cojar sînt de părere că, din acest punct de 
vedere, Institutul rezistă comparaţiei cu cele mai bune şcoli de teatru din lume. 

Cum acţionează această bază solidă asupra procesului de învăţămînt ? Cum se 
reflectă ea în rezultate ? Ce cred profesorii de actorie despre calitatea profesională a ab-

1 Vezi „Teatrul", n-rele 12/1968; 1, 2/1969. 
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solvenţilor pe care-i oferă teatrelor ? De aici încolo, păreri le se diversifică, unghiurile 
din care sînt privite faptele sînt şi ele diferite. „Cu ani în urmă, spune Moni Ghelerter, 
cînd trupele de teatru aveau o compoziţie extrem de eteroclită, alăturînd actori care în­
văţaseră meseria în vechile conservatoare particulare şi amatori, pătrunderea în viaţa tea­
trală a unui contingent masiv de absolvenţi ai Institutului de teatru a reprezentat un 
fenomen cu o rezonanţă extraordinară. Nu vorbesc aici despre excepţiile existente şi 
atunci ca şi acum — actori cu o cultură academică, talente deosebite ; dar între cei ce-şi 
exercitau profesia cu o îndernînare intrată în reflex şi tinerii care intrau în teatru cu o 
modernă armătură de cunoştinţe teoretice şi practice era o diferenţă calitativă reală. 
Faptul a fost observat şi în afara teatrului şi Institutul a dobîndit o faimă bună. Acum, 
alcătuirea colectivelor s-a schimbat, foştii absolvenţi tineri alcătuiesc generaţia medie a 
teatridui, alţii şi mai tineri se integrează ritmic, nu se mai percep diferenţe atît de sensi­
bile. Dar nu cred că ceea ce a intrat în normal şi-a pierdut calitatea iniţială." Drept 
exemplu, profesorul citează binecunoscuta promoţie 1956, al cărei loc în teatrul românesc 
a fost de multe ori subliniat (printre alţii, Silvia Popovici, Sanda Toma, George Constan­
t in , Victor Rebengiuc, Amza Pellea, Gh. Gozorici, Silviu Stănculescu, Draga Olteanu), 
şi adaugă „dacă ne gîndim bine, şi în promoţiile următoare se disting nume cu auto­
ritate : a fost promoţia Leopoldinei Bălănuţă şi a lui Florin Piersic, promoţia lui 
•Dinică, Moraru, Metania Ursu, N. Pomoje, Candid Stoica ; şi în cele din ultimii ani 
se pot cita grupuri destul de însemnate de individualităţi valoroase". 

..Totuşi, spune Dina Cocea, e un adevăr: la nivelul promoţiei 1956 fenomenul nu 
s-a mai repetat. Atunci au fost talente unul şi unul, de valori sensibil apropiate, dife­
renţa specifică era de temperament." „Accentul s-a mutat, precizează Octavian Cotescu, 
asemenea promoţii unitare nu mai există ; sînt promoţii mai bune şi mai slabe, din fie­
care serie ţîşnesc cîteva individualităţi care se afirmă strălucitor, dar rămîne şi o zonă 
însemnată asupra căreia se aşterne rapid umbra anonimatului." 

Marile deosebiri de nivel dintre absolvenţii Institutului nu sînt pentru prima dată 
observate şi, pînă la un punct, ele sînt, în orice institut de ar tă , fireşti. Pînă la punctul 
care defineşte calitatea individuală a talentului. Există însă şi un prag al profesiona-
lităţii obligatoriu pentru oricine parcurge un învăţămînt de specialitate. Cum se explică, 
în această accepţie, diferenţele dintre absolvenţi şi, pr iv ind lucrurile mai în perspectiva 
t impului , dintre promoţii ? De ce depinde, în ult imă instanţă, nivelul profesional al tine­
r i lor actori ? 

— „de calităţile şi defectele selecţiei la admitere ; dar şi de un procent destul de 
mare de hazard în ceea ce priveşte materialul din care avem de ales. Noi sîntem răs­
punzători pentru ei după acest examen, pentru ce şi cum şi-au însuşit profesional, totuşi 
nivelul iniţial al candidaţilor se răsfrînge pînă la sfîrşitul studiilor" ; (Sanda Mânu) 

— „de conţinutul şi metoda procesului de învăţămînt, bineînţeles ; eu însă consider 
drept decisiv gradul de consecvenţă mai mare sau mai mic în urmărirea principiilor şi 
metodicii învăţămîntului statornicite în institut, care s-au dovedit în general bune ; prin­
cipalele cauze de eşec la noi sînt derogarea de la regulă, abaterile de tot soiul, indul­
genţa şi concesia" ; (Beate Fredanov) 

— „dar şi de profesorul căruia i-au fost discipoli: profesorul îşi configurează 
clasa, el este cel ce descoperă şi şlefuieşte talentul, cel ce deţine secretele profesiei şi 
arta de a le transmite. Dacă o să se facă vreodată o asemenea cercetare, o să se observe 
că anumite calităţi şi neîmpliniri se repetă cu o regularitate statistică la grupuri de 
actori care au fost studenţii aceloraşi maeştri." (Octavian Cotescu) 

STARTUL : CANDIDAŢI Şl SELECŢIE 

Iată deci trei mari subiecte de discuţie. Ne oprim asupra celui dintîi — candidaţi i 
la Institutul de teatru şi probele examenului de admitere. 

..Există o circumstanţă specială de care nu putem să nu ţinem seama dacă vrem 
să nu falsifică?n discuţia — spune Mon i Ghelerter: fie că e o moştenire a unei mai 
vechi prejudecăţi, fie că operează drept criteriu însăşi modalitatea în care e conceput 
acest examen de admitere (dificil numai ca „şanse" de reuşită, dar uşor ca efort de pre­
gătire, în comparaţie cu efortul cerut pentru pregătirea admiterii la un institut ştiinţific, 
şi, prin aceasta, o ispită pentru prea mulţi, dintre care destui leneşi şi superficiali: dacă 
tînărul are sclipiri de talent, graţie, farmec fizic, o voce bună, n-are nevoie de ani întregi 
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de strădanie, se va descurca cu două poezii) : tinerii foarte studioşi tiu prea vor să se 
facă actori. Aflată în faţa unui candidat care promite din punctul de vedere al talen­
tului, comisia trece de obicei peste golurile de cultură, de informare, chiar peste o con­
diţie ititelectuală mai precară. Mai tîrziu, acesta devine principalul obstacol în calea 
unui studiu de un nivel mai înalt, profesorul fiind obligat să vorbească pe limba celor 
ce-l ascultă"'. 

„Lenea" de care vorbeşte Moni Ghelerter (semnalată şi de Sanda Mânu) e de un t ip 
special : însoţi tă de o mare cheltuială de energie, de o agi taţ ie uneori frenetică, ea se 
manifestă mai ales ca inerţie într-o anumită zonă de procupăr i . .,Să ne înţelegem — 
reia profesorul — nu lipsa înclinaţiei pentru teoretizări, pentru abstracţiuni, este ceea ce 
li se reproşează ; prin chiar talentul lor, e normal să fie nişte sensibili, nişte spontani, 
atraşi spre tot ce e viu, concret, excepţional. Gravă e lipsa de pasiune intelectuală, lipsa 
de curiozitate. Trebuie să insist ca să se ducă la o expoziţie, la un concert. Chiar şi la 
teatru merg prea puţin. Pentru artistul modern, care trebuie să fie totdeauna în relaţie 
cu cele mai diferite componente ale sensibilităţii timpului său, o astfel de opacitate 
descalifică". 

înseamnă aceasta că nu e nimic de făcut pentru a bara calea superficialităţii ? 
..Ba da, cu condiţia să se schimbe ceva în procedeul de selecţie: examinatorul 

avînd pentru prima oară în faţă un candidat despre a cărui personalitate ştie că n-are 
cum să-şi facă o idee «itttegrală», va da firesc prioritate acelor calităţi care se văd 
«cu ochiul liber» şi-i va alege pe cei siguri de ei, dezinvolţi, îndrăzneţi. în felul acesta 
se operează în timp o triere care poate modifica bisaşi profilul profesiei. Se cunosc 
cazuri de talente ieşite din comun, actori ce s-au dovedit mai tîrziu inteligenţi, sensibili, 
profunzi, dar au intrat totuşi greu în Institut, cîteodată după unul sau două eşecuri ; pro­
babil că la un simplu examen de admitere, un talent de \talia lui Marin Morarii — îl 
citez pentru că a fost studentul meu — n-ar fi fost admis. Dar pe atunci existau cursuri 
de pregătire în timpul cărora astfel de candidaţi puteau fi observaţi, înţeleşi, li se 
puteau oferi sarcini a căror rezolvare să constituie revelatorul potrivit pentru tonalitatea 
lor particulară. Cită vreme nu se va găsi o soluţie mai bună. s-ar putea reveni Ut 
aceasta" — spune Dina Cocea. 

Considerînd în timp nivelul general de preocupări şi de gîndire a l tinerilor ce 
aspiră să devină actori, profesorii observă două fenomene : pe de o parte, oscilaţii 
de mai mică amplitudine de la o promoţie la alta ; pe de alta, tendinţa genera lă 
ascendentă a tineretului nostru se face simţită şi la nivelul candidaţ i lor actori. Ea 
marchează sensibile şi rapide deosebiri de generaţie la intervale scurte care a l tăda tă 
nici nu se observau. Desigur, e un domeniu unde afirmaţi i le categorice se fac cu 
circumspecţie : fiecare an, fiecare grupă, fiecare t înăr e un fenomen unic, cu propria 
sa fizionomie spiri tuală şi morală . Imaginea de ansamblu se compune dintr-o mul ţ ime 
de factori ce intră de fiecare da tă într-o altfel de sinteză : se întîlnesc tineri de 
diferite vîrste, proveniţ i din diferite medii, cu preocupări şi niveluri de cunoştinţe 
deosebite, care se influenţează reciproc. U n i i au 18 ani, alţii 30 şi sînt absolvenţi 
ai unei alte facultăţi . U n i i v in din provincie, au văzut puţine spectacole, au o cultură 
..de televizor", alţii sînt la curent cu tot. Prezenţa unei personali tăţ i mai puternic 
conturate poate servi drept catalizator pentru întreaga grupă ; după cum un sîmbure 
de dezordine poate spulbera atmosfera de lucru (O. Cotescu povesteşte că în seria 
de anul trecut, patru studenţi fluşturatici şi refractari au distrus coeziunea profesională 
şi climatul grupei, ostracizînd literalmente pe cei mai buni). Dar, dincolo de această 
complicată dinamică a personali tăţ i lor individuale şi de grup, acţionează cealaltă 
tendinţă. Ia tă ce constată I . Cojar, comparîndu-şi studenţii cu cei de-acum zece ani : 
..Cei de-acum un deceniu cunoşteau nepermis de puţine lucruri. îşi puneau probleme 
pe o arie mai limitată; cei de azi s-au format în cu totul alte condiţii, au de unde 
alege, au trecut printr-o şcoală medie mai serioasă, citesc mai mult, au o imagine 
despre lume şi un sistem de referinţă mai complet ; noile exigenţe ale şcolii le-au 
deschis ochii în multe privinţe, au asimilat ideea competivităţii, sînt înclinaţi spre 
acţiune, energici..." ..Dar încă prea puţin înelitiaţi spre gîndire" — temperează Sanda 
Manu. 

ÎNVĂŢĂMÎNT TRADIŢIONAL — ÎNVĂŢĂMÎNT MODERN ? 

Dacă aceasta e „mater ia p r imă" pe care o primeşte Institutul, cum acţionează 
asupra ei învăţămîntul de actorie ? Care sînt preocupări le sale principale şi modali­
tăţile de lucru ? 
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Teoretic, învăţămîntul de actorie practicat în prezent s-ar putea defini ca 
„eclectism luminat", altoit pe o tulpină t radi ţ ional- real is tă ; experienţele unor şcoli de 
actorie (vechi sau moderne) configurate într-un mod deosebit, presupunînd opţiunea 
pentru o estetică tea t ra lă precis del imitată , sînt în mod deliberat lăsate deoparte, 
în Institutul de teatru „I . L . Caragiale", v i i torul actor este pregăt i t pentru un teatru 
raţ ional şi pozitiv, în buna t radi ţ ie a dramaturgiei europene clasice, cu aplecare specială 
spre drama psihologică şi bineînţeles — aici acţ ionînd influenţele climatului nostru 
teatral — drama (şi comedia) de factură poetică. încercînd o formulă cuprinzătoare, 
I . Cojar spune : „Scoală realistă tradiţională românească, apropiată de viaţă, de obser­
vaţia directă, a căutat să-şi integreze sistemul lui Stanislavski, anumite elemente psiho-
tehnice ale metodei şcolii americane şi, în general, acele elemente ce puteau fi integrate 
din alte sisteme de învăţămînt europene". Deocamdată , institutul nu pare să-şi p ropună 
formarea actorilor pentru montăr i cu cerinţe ispeciale ; ca şi pînă acum, organizarea 
pregăt i r i i cerute în asemenea ocazii revine regizorilor, care sînt atunci nevoiţi (aşa 
cum s-a înt împlat de cîteva ori în u l t imi i ani) să-i iniţieze pe actori în domenii cu 
totul noi, descifrîndu-le necunoscute alfabete de semne teatrale, şi să refacă alături 
de ei întregul drum, de la (înţelegerea codului propus pînă la antrenament. în această 
ordine de idei, I . Cojar semnalează ca pe o ciudată stare de fapt lipsa de legătură 
în t re un învăţămînt ce se doreşte modern — şi face reale eforturi de modernizare — 
şi preocupări le înnoi toare în arta noastră de spectacol : „Spectacolul românesc important, 
care marchează nivelul artei contemporane la noi, are un rol minor în educaţia pro­
fesională a studenţilor-actori; ei studiază separat, în eprubeta institutului, într-un alt 
sistem de referinţă decît cel în vigoare în teatre. (Forma administrativă absurdă a 
acestei situaţii este faptul că studenţii Institutului nici n-au intrare liberă în sălile de 
spectacol, chiar pentru cîte o singură vizionare, necum pentru mai multe! Prezenţa 
lor acolo e frauduloasă.) Rezultatul trist este că se obişnuiesc să se dezintereseze de 
fenomenul de ansamblu, gustul lor nu se antrenează şi uneori se manifestă de tineri 
retrograzi sau conservatori, alteori se deprind să trăiască în autocontemplare, dispre­
ţuitul ce fac ceilalţi, ce nu intră în propriul lor orizont." 

Cum stau lucrurile pe terenul ferm şi de mul t explorat al învăţămîntului tra­
di ţ ional ? Tot după opinia lu i I . Cojar, ne aflăm ..într-un moment de tranziţie". 
î n t r - adevă r : vechiul învă ţămînt actoricesc, practicat de glorii le de odinioară ale scenei 
româneşti , a trăi t o epocă de strălucire , dar e pe cale de dispari ţ ie . De pe vremea 
cînd meseria de actor se fura ca orice meserie, învăţ îndu-se empiric dar cu temeinicie, 
au r ămas multe nostalgii şi puţini profesori, care aliază ştiinţa şi nepreţui ta lor 
experienţă unui efort de remodelare după principi i de estetică tea t ra lă mai moderne. 
Acestora l i s-au a d ă u g a t multe cadre didactice tinere, angajate în t r -o dificilă cursă 
între obiectivele lor, de multe ori îndrăzneţe , şi handicapul minusului de experienţă . 
Ia tă de ce în institut coexistă deocamdată mai multe orientări , care material izează 
accepţiuni diferite ale condiţ iei profesionale a actorului. 

Una dintre or ientăr i le cel mai limpede şi sistematic exprimate apar ţ ine Beatei 
Fredanov. Profesoara poate f i considerată o exponentă reprezentat ivă a orientări i 
către o severă şi minuţ ioasă tehnică a actorului ; ea este preocupată de declanşarea 
şi utilizarea cît mai eficientă a tuturor posibili tăţi lor studentului, de prescrierea unor 
antrenamente care să realizeze actorul „gata de start" pentru t ipul de cursă ce-i va 
fi indicat la momentul oportun — aşa cum un antrenor se îngrijeşte de condi ţ ia psi-
hofizică a lotului său. Treapta întîi a acestei metode este „să defineşti studentul, ca 
să-l ajuţi apoi să se cunoască". Beate Fredanov numeşte asta a aşeza în faţa fiecăruia 
o oglindă în care este obligat să-şi observe evoluţia, să-şi constate limitele şi de­
fectele. Urmează apoi fixarea unor sarcini limpezi, răspunzînd acestor constatări . Pro­
fesoara examinează ţ inuta şi mişcarea, observă o crispare în umăr, o rigiditate a bra­
ţului, o bruscheţe a gestului, remarcă un uşor rictus al guri i provocat de emoţie şi 
discută toate acestea ; uneori se serveşte chiar de o fişă fotografică pentru fixarea ob­
servaţii lor. O astfel de cunoaştere amănunţ i t anatomică a musculaturii şi a resortu­
r i lor mişcării nu reprezintă un lux îşi nici o curiozitate, ci o cale spre o corectă 
„ ins t rumentare" a posibili tăţi lor fiecăruia. „Fericirea actorului este deplina libertate 
fizică" — spune profesoara. De aceea, inventează antrenamente de tot felul : antre­
namentul s imţuri lor (al simţului tactil, al auzului — pentru promptitudinea şi va­
rietatea reacţiilor) ; antrenamente de respiraţie, de imobilitate, de relaxare ; antre­
namente de memorie şi spirit de observaţie, jocuri care stimulează fantezia şi for-
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mează empatia. Exerciţii le, deşi refac .anumite structuri general valabile, diferă de 
la student la student : î n t r -un caz trebuie st imulată puterea de a gîndi, într-al tul , 
exersată percepţia lumii înconjură toare , în t r -un al treilea, creată măsura, şlefuit gustul, 
înlăturate tonurile vulgare din vorbire sau comportare ; sau trebuie combătute lenea 
corporală, inhibiţia, timiditatea — ori nervozitatea exagerată, agitaţia. Toate acestea, 
spre a compune un „echilibru unic", dozajul aparte, dist ingînd şi punînd în lumină 
timbrul .aparte al fiecăruia. Cu o precizare : „Această formulă de învăţămînt, care 
porneşte dinspre cunoaştere şi analiză — un fel de «diagnoză» — spre o îndrumare 
diferenţiată, individualizată, nu trebuie să rămînă «impusă», ci trebuie transformată 
în autoprogram. Altfel, de îndată ce nu-l va mai urmări nimeni, studentul îşi va 
pierde controlul. Noi trebuie să-i oferim ştiinţa de a se coordona, mijloacele de a-şi 
regla propria «orlogerie»". 

FORMAREA PERSONALITĂŢII CREATOARE 

Există şi tendinţe de a acredita o accepţiune mai largă şi mai suplă a pro­
fesiunii de actor ; acestea se spr i j ină deocamdată pe o experienţă metodologică mai 
restrînsă, nu au încă istorie, multe dintre obiectivele urmăr i te sînt în fază de de­
ziderat. Exponenţi i ei sînt în general iprofesorii-regizori, care simt, în lucrul la spec­
tacol, nevoia colaborării cu actorul şi pe alte baze decît cele strict ale meşteşugului. 
Deşi orientări le lor estetice nu sînt asemănătoare şi t ipul actorului preferat este în 
cazul fiecăruia altul, cei trei profesori-regizori consultaţ i se întîlnesc în t r -o exigenţă 
majoră : formarea actorului cu personalitate, capabil să aducă în creaţie un orizont 
propriu, un mod de a gîndi, de a recepta şi a „recrea lumea" în teatru. 

„Personal i tatea profesională" e un concept complex, a cărui delimitare se com­
plică şi mai mult cînd profesia exercitată angrenează de fapt în t reaga personalitate 
omenească. Moni Ghelerter exemplifică : „Etica actorului nu e o simplă abstracţie, 
de care cel talentat poate să se şi lipsească, o «poruncă de catehism moral» : soli­
daritatea sau egoismul, indiferenţa sau conştiinciozitatea profesională se materializează 
pe scenă, se reflectă în colaborarea dintre parteneri, în climatul spectacolului". „Una 
dintre primele griji cînd preiau o clasă — continuă I . Cojar — este să arăt fiecărui 
student în ce mod, diferiţi fiind, sînt egali ca valoare, ce calităţi ale colegidui me­
rită respect şi preţuire — ca ei să se obişnuiască cu specificul de artă întemeiată 
pe colectiv, pe spiritul de grup — în înţelesul bun al cuvîntului. La Viena, la Institutul 
«Max Reinhardt», se studiază drept de teatru — tocmai pentru ca cei ce îmbrăţişează 
această profesie s-o facă în cunoştinţă de cauză, înţelegînd că teatrul e o instituţie 
riguroasă, cu reguli precise, comportînd drepturi şi obligaţii, şi nu doar o ocupaţie de 
inspiraţie şi talent." 

„Ideea de actor complet nu şi-a cîştigat la noi înţelesul deplin şi adevărat — 
spune Sanda Manu. Avem puţini actori care posedă o tehnică desăvîrşită şi ştiu în 
acelaşi timp să se folosească de ea în mod deliberat; pe de altă parte, avem puţini 
actori intelectuali, iar cei ce se mişcă dezinvolt în lumea ideilor se împiedică, la pro­
priu, pe seîndurile scenei; unii au înţeles că arta modernă ar îngădui dispreţul pentru 
mijloacele de expresie. Toate acestea fac mult rău în mediul atît de puţin ferm al 
celor ce abia învaţă. Ei se grăbesc să conteste tot ce face generaţia vîrstnică, şi con­
testaţia lor cuprinde nu numai ceea ce, fatal, se demodează, ci şi «meseria» pe care 
generaţia de maeştri o posedă. Cînd un actor foarte bun place, aşa cum place George 
Constantin, atunci se copiază un strat de suprafaţă — să zicem, vorbirea lui morfo­
lită, voit morfolită uneori, făcîndu-se dintr-o particularitate ce nici nu-l avantajează 
întotdeauna trăsătura dominantă a personalităţii lui." 

încercăm să trecem dincolo de unanimitatea realizată în afirmarea principiilor, 
spre zona unde distanţa între deziderat şi realitate lasă loc unor puncte de vedere 
din ciocnirea cărora s-ar putea obţine o idee nouă. 

în acest context, I . Cojar aduce în discuţie structura generală a predări i dis­
ciplinelor teoretice : „In general, învăţămîntul universitar are sarcina primordială să 
declanşeaze în fiecare ins resursele de gîndire creatoare, atitudinea intelectuală ; şi abia 
în al doilea rînd să creeze un bagaj de cunoştinţe acumulate. Structura predare-se-
minar nu se potriveşte acestei cerinţe, ea este o structură preluată din liceu ; nu în­
cerc să mă pronunţ asupra modului în care dă rezultate în domenii ale învăţămîntului 
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pe care nu le cunosc, dar in învăţămîntul de artă mutarea gîndirii în tipare pre­
luate nu stimulează nici originalitatea, nici profunzimea. Studenţii ^ vor avea nevoie, 
în viitoarea lor profesie, să manifeste tocmai capacitatea de a străluci mereu altfel, 
interzicîndu-li-se orice «copie», cerîndu-li-se în \fiecare clipă adevărul unic al aces­
teia ; în perioada cînd se formează, ei ar trebui feriţi în primul rînd de ceea ce in­
cită la mimetism". Octavian Cotescu crede că în acest spirit însăşi relaţ ia fundamentală 
a actorului cu profesia ar trebui să fie modificată, în aşa fel încît aceasta să fie r i ­
dicată, de pe treapta pe care atributelor creatoare l i se suprapun cele de rut ină ale 
oricărei ocupaţii cotidiene lucrative, la rangul de vocaţie. El se declară „partizanul 
sistemului în vigoare în unele universităţi ale lumii, conform căruia profesia de actor 
este dublată de o altă calificare, de bază — izvor de experienţă omenească, dar şi 
garanţie de stabilitate socială, îngăduind celui în cauză să nu se agate de teatru ca 
mod de a-şi cîştiga existenţa. Dacă activitatea artistică nu s-ar exercita uneori în 
virtidea dreptului la muncă, selecţia impusă de viaţă ar deveni reală şi teatrul ar 
putea să fie, în mai mare măsură decît în prezent, teren de competiţie al persona­
lităţilor puternice, aşa cum e de pildă literatura". 

Sanda Mânu ancorează apoi discuţia pe teri toriul concret al muncii didactice : 
„Există o contradicţie lăuntrică între ceea ce dorim cu toţii să obţinem şi modali­
tatea practică a activităţii de fiecare zi în Institut. Profesorii au o foarte mare grijă 
de studenţi : dar această grijă se transformă în dădăceală şi se întoarce împotriva 
studentului. Totul se urmăreşte pas cu pas : frecvenţa la diferite discipline, nivelui 
la care se prezintă studentul; lecturile se controlează prin fişe şi caiete, iar pe par­
cursul elaborării unui studiu se dau tot timpul sfaturi. Toate acestea se fac cu scopul 
nobil şi înţelept de a se evita risipa de timp, şovăielile, erorile, de a se merge la 
ţintă pe drumul cel mai drept, mai neted şi mai curat. In virtutea acestui scop însă, 
studentul este de multe ori împiedicat de la străbaterea unei experienţe pe cont 
propriu — singurul mod eficient de a o asimila —, oferindu-i-se in loc o concluzie 
gata fabricată. Dacă rolul nu-i iese, dacă se împiedică în ceva, ne şi grăbim să-i 
oferim soluţia justă. Asta nu-l încurajează să devină adult şi stăpîn pe sine — în 
sensul de a şti să se cunoască şi mai ales să-şi suporte nivelul. Un examen greşit 
trebine riscat, nu mascat, un defect propriu actorului nu trebuie prezentat ca un farmec 
suplimentar." „Asta înseamnă — conchide Cotescu — să înfăptuim una dintre cele 
mei acut necesare schimbări din Institut: să încetăm să-i considerăm veşnic nişte copii, 
pentru faptele şi pentru dezvoltarea cărora răspunde oricine în afară de ei înşişi, 
şi să ajungem să le prezentăm ceea ce li se oferă în Institut drept un «sistem de 
pîrghii» pe care ei singuri să le mînuiască, pentru a-şi alcătui o dotaţie profesională." 

„Din punctul de vedere al procesidui didactic, spune Dina Cocea, aceasta s-ar 
traduce printr-o abordare mai profesională, mai puţin «sentimentală» a carierei stu­
dentului. Poate că cea mai mare greşeală care se face este că se încearcă med ales 
«lansarea» pretimpurie, în dauna construirii migăloase a unui arsenal de mijloace. 
Studentului i se dau mai ales roluri ce-i «vin bine», ca spectacolul să iasă cît 
mai reuşit, iar actorul să apară în cea mai favorabilă lumină, strălucind de farmec 
şi de vervă. Asemenea criterii sînt la locid lor într-un teatru ; dar pentru formaţia 
studentului sînt mult mai utile distribuţiile în contre-emploi, sarcinile cît mai dificile 
şi cît mai diferite între ele, în aşa fel încît registrul său de posibilităţi, încă «ne­
fixat» într-o armură rigidizată de timp şi de obişnuinţă, să se deschidă la maximum 
şi să devină mai flexibil." Moni Ghelerter continuă ideea : „In dorinţa de a izbuti 
cît mai deplin spectacohd-examen, activitatea se concentrează de multe ori asupra 
acestuia, aşa cum se întîmplă în teatre în preajma premierei; în schimb, se sar acele 
etape ce nu dau rezultate imediat vizibUe, se neglijează aspecte ale studiului poate 
mai aride, dar absolut necesare pentru acumularea profesională, pentru fixarea celor 
învăţate." 

ÎNTRE JUXTAPUNERE Şl SINTEZA 

Ia tă deci un dublu» baxaj de exigenţe, greu de adus la acelaşi numitor : pe 
de o parte, o personalitate creatoare originală, cu o gîndire independentă ; pe de 
alta, un sistem de studiu profesional riguros, pregăt i re tehnică precisă, dir i jare a 
procesului de învă ţămîn t în funcţie de anumite obiective obligatorii , la fel ca în 
orice alt domeniu. în ce raport stau acestea tn cadrul învăţămîntului de actorie ? 
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E vorba de o coexistenţă echil ibrată ? De predominanţa categorică a uneia dintre 
tendinţe ? De o sinteză ? O concluzie ar f i p rematură — cu atît mai mult cu cîţ 
nici nu este acesta scopul însemnări lor de faţă ; totuşi, a lă tura rea mai^ multor părer i 
conturează ipoteza că ne aflăm deocamdată abia în faza în care se încearcă echili­
brarea, pr in a lă turarea a diferite discipline şi cursuri, încercînd fiecare în parte să 
răspundă unei necesităţi a profesiei ; momentul superior, cel al sintezei, nu a sosit 
încă. Aşa se face că, deşi au participat în Institut ia cursuri de estetică şi de istorie 
a teatrului, unde erau bine notaţi , absolvenţi i-actori nu sînt în totdeauna în măsură 
să aplice pe scenă cunoştinţele teoretice dobîndi te ; şi, pe de al tă parte, din seria 
destul de bogată a disciplinelor de antrenament ce le stau la dispoziţie, nu sê  trag 
toate foloasele..Programa Institutului — rezumă Sanda Mânu — c bună, gîndită cu­
prinzător şi variat, în alcătuirea ei s-a ţinut seamă şi de experienţa altor şcoli de 
teatru : totul depinde de metodă, şi în acest domeniu lucrurile nu sînt atît de precis 
structurate." Moni Ghelerter spune : ..în această privinţă, situaţia variază de la o 
clasă la alta, în funcţie de profesor: atmosfera, stilul de lucru, ritmul şi mai ales 
modul de a gîndi al maestrului stabilesc totul. Eu. de pildă, sînt pentru o marc li­
bertate de comunicare între profesor şi student, pentru o relaţie colegială de transmi­
tere a experienţei, pentru un climat destins. în care să se poată afirma individuali­
tatea: alţi profesori sînt pentru o formulă mai rigidă, mai didactică a învăţămîntul ui". 

U n capitol încă deschis este re la ţ ia dintre catedra pr incipală , cea de „ar ta 
actorului", şi catedrele dedicate speciali tăţi lor — mişcare scenică, vorbire. E un fapt 
îndeobşte recunoscut în teatrele noastre : chiar şi cei mai buni dintre t ineri i actori 
au serioase lacune în ce priveşte mînuirea registrului vocal, claritatea şi supleţea ros­
t i r i i , plastica de scenă (ba, după cum spune Beate Fredanov, „mai ales cei talentaţi 
au asemenea defecte, pentru că în Institut persistă proasta obişnuinţă de a li se trece 
cu vederea, de dragul farmecului, al originalităţii ; or, tocmai faţă de ei. exigenţa 
ar trebui să fie maximă, căci sînt cei mai necesari teatrului..."). Problemele care se 
pun ţin nu atît de calitatea studiului tehnic ca atare, cît de modul cum acesta se i n ­
tegrează profi lului profesional al studentului. Exemplul cel mai gră i tor îl constituie 
orele de mişcare, de care profesorii de actorie se declară în genere mulţumiţ i : stu­
denţii dobîndesc aici un antrenament fizic de bună calitate, iar atunci cînd sînt de 
rezolvat chestiuni speciale în vederea elaborări i unui rol sau montăr i i unei piese, pro­
fesorii de mişcare par t ic ipă la repetiţii , oferind asistenţă calificată. „'Totuşi, spune 
Octavian Cotescj. performanţele realizate cu studenţii, ce pot fi admirate la oricare exa­
men, nu se identifică cu nivelul real al acestora. Cunosc un actor tînăr şi bun, care 
in Institut dovedea o virtuozitate fenomenală, era mereu chemat la demonstraţii cu 
care uluia delegaţiile străine venite în vizită; totuşi, pe scenă se comportă stîngaci, 
e chinuit de o anumită stînjcneală. Oare nu pentru că i s-a cerut o perfecţiune teh­
nică în abstract, în loc să fie învăţat cum să-şi creeze armonia cu sine însuşi ?" 

Studiul vorbir i i este în mai mare măsură obiectul preocupări lor profesorilor : 
poate ca urmare a repetatelor semnale sosite din teatre, Institutul a încercat anul 
acesta o reorganizare, scindînd fosta catedră de vorbire într-o r amură artistică („de 
expresie a cuvîn tu lu i - , ocupîndu-se mai ales de studiul versului) şi una tehnică. 
I . Cojar e de acord cu măsura şi o spri j ină entuziast : „Materialul care cade în sar­
cina catedrei de arta actorului e enorm, şi întîmpinăm dificultăţi în stabilirea pro­
porţiei şi a timpului echitabil între antrenamentul psihotehnic — element principal 
al activităţii studentului — şl expresia vorbirii. Un singur profesor nu poate rezolva 
toate problemele care privesc evoluţia studentului fără a-l transforma într-un soi de 
vietate dresată ; contactul cu mai multe căi şi metode îi îngăduie să-şi caute propria 
personalitate şi tiu să imite clementele exterioare ale personalităţii profesorului. Iar 
un profesor specializat îl va învăţa nu empiric, impunîndu-şi melopeea proprie, ci 
ajutîndu-l să se orienteze printre sensurile generale şi particulare." Cojar e însă în 
minoritate — nu pentru că ceilalţi ar f i de partea învăţămîntului empiric, ci pentru că 
noua formula accentuează şi mai mult — după expresia lu i Moni Ghelerter — „fărîmi-
ţarea" sistemului. După o experienţă de un semestru — anul I , Cotescu constată : „La 
actorie, noi facem deocamdată mici exerciţii de comportare cu şi fără obiecte, ferindu-ne 
să recurgem la cuvînt cînd nu e absolut necesar, tocmai ca să provocăm la student toate 
resursele de expresivitaie, să-l dezlegăm fizic, să-l obişnuim să se concentreze asupra 
unm gînd; la noul curs de «arta expresivităţii cuvîntului», el se află în situaţia de a 
debita lungi şi complicate pasagii din texte pe care n-a apucat încă să le asimileze inte­
lectual, atent mai ales la modulaţia sonoră. Mă tem că aici se ascunde pericolul falsifi-

54 www.cimec.ro



•carii'. ..Ceea ce se încearcă e interesant şi nou, crede Beate Fredanov, şi poate că e 
bine, la fel ca în alte experienţe de învăţămînt moderne, să sporim gradul de dificul­
tate al solicitării; dar în acest caz trebuie să fim cu atît mai atenţi la logica lăuntrică 
a sarcinii de studiu, să evităm crisparea ce se manifestă deocamdată şi care provine 
dintr-o ruptură de sistem/' Ajungem astfel la un deziderat esenţial, pe careul formulează 
Dina Cocea : „Actoria <• integrare; orice element de sine stătător, oricît de savant sau 
de inspirat, e inutil". Sanda Mânu argumentează : „Actoria e disciplina care înglobează 
tot ce ţine de interpretarea unui sens, şi condiţia reuşitei e unitatea lăuntrică. Sigur că 

nevoie de antrenamente tehnice, dar în nici un caz acestea nu trebuie să devină la 
rîndul lor cursuri paralele de interpretare. Formula corectă ar fi cea a profesorului de 
arta actorului flancat de? asistenţi specialişti în mişcare, dicţie, impostaţie vocală, care 
să lucreze cu toţii după una şi aceeaşi metodă şi urmărind aceleaşi criterii estetice. 
Studentul ar dobîndi astfel o pregătire unitară şi coerentă, în loc să alerge de la un 
profesor la altul, fiind cîteodată pus în situaţia să anuleze un lucru abia învăţat la 
o catedră vecină". Idee îmbrăţ işa tă şi de Moni Ghelerter. 

PROFESORUL 

Această aspiraţie spre unitate de sistem readuce în centrul discuţiei problema 
profesorului de actorie. Ca şi Octavian Cotescu, toţi cei ce iau parte la acest „dialog în­
crucişat" sînt de părere că amprenta pe care maestrul o pune asupra carierei disci­
polilor săi este în multe (cazuri decisivă. Cu toate că practica teatrului modern a 
schimbat şi conţinutul actului de transmitere a profesiei, înlocuind în mare parte 
meşteşugărescul „fă oa mine" pr intr -un aparat metodologic tinzînd spre „scientizare", 
funcţia profesorului nu şi-a pierdut deloc caracterul de omnipotenţă. Dimpotr ivă, cu 
cît învăţămîntul tinde să se ridice pe o t r eap tă mai înaltă, „academizîndu-se" — în 
sensul bun al cuvîntului, desigur —, cu atît figura vechiului meşter (care putea să 
fie şi un simplu actor cu intuiţii de geniu, dar fără prea multe cunoştinţe teoretice) 
tinde şi ea să fie înlocuită cu cea a magisterului universitar, artist cu o concepţie 
de teatru proprie şi cu o vastă cultură. Cum stau lucrurile în această pr ivinţă în 
Institutul de teatru ? 

„Momentul e dificil — consideră I . Cojar —, mulţi dintre profesorii străluciţi 
de altădată au dispărut sau au părăsit viaţa artistică şi golul pe care l-au lăsat n-a 
fost în toate cazurile acoperit la acelaşi nivel". Dina Cocea precizează : „In acest con­
text, e cu atît mai regretabil că din Institut au plecat în ultimii ani, din diferite mo­
tive, aproape toţi maeştrii care ar mai fi putut preda. Nu mai e nimeni din gene­
raţia Aurei Buzescu ; apoi au plecat pe rînd şi Irina Răchiţeanu, Al. Finţi, Radu Be-
ligan. între timp au intrat în Institut tineri talentaţi ; dar procesul de predarc-pre-
luare între generaţiile de artişti-pe da gogi nu se desfăşoară cu ritmicitatea firească." 

în care timp, în t r -adevăr , se fac şi confuzii. N u e un secret pentru nimeni 
faptul că în u l t imi i ani s-au perindat pe la diferitele catedre unde s-a nimerit să 
fie loc destul de mulţi asistenţi şi preparatori, tineri actori talentaţ i , aflaţi într-o etapă 
de tranzit dinspre vreunul din teatrele de provincie în aşteptarea unui angajament 
în t r -un teatru din Capi ta lă . Prin intermediul lor s-a dezvoltat un corp didactic 
„extensiv şi nu intensiv" (Sanda Mânu) . „Se ivesc cazuri, cînd «cota profesională» 
a studentului (mai ales dacă face şi film) e mai ridicată decît a profesorului. Atunci 
se ridică dificile şi delicate probleme de autoritate, pe care, într-o profesie ca a noastră, 
simplul raport de situaţii nu le poate rezolva." 

Tema autori tăţ i i profesionale se a ra tă a f i realmente complicată. Tot Sanda 
Mânu spune : Prestigiul profesorului e direct porporţional cu prestigiid studentului : 
George Vraca se recomanda elevul lui Nottara. A fi în clasa Tirnică sau în clasa 
Bălţăţeanu îi dădea studentului un fel aparte de mîndrie profesională, care îl obliga 
lăuntric. Cred că Institutul, studenţii, sistemul de învăţămînt însuşi ar avea enorm 
de cîştigat dacă s-ar realiza corespondentul modern al acestui tradiţional gir de no­
bleţe, cei reprezentînd vîrfurile mişcării noastre teatrale fiind într-o formă sau alta 
atraşi spre activitatea de catedră, chiar dacă n-au timp sau disponibilităţi pentru a 
ocupa norme întregi şi a-şi asuma răspunderea unei clase. O oră sau două pe săptămînă 
ţinute, de pildă, de Radu Beligan ar da mai mult studenţilor decît zece ore desfă-
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surate laborios, dar fără acoperirea unei reale autorităţi profesionale." „Studentul tre­
buie să te ştie şi profesional bun, dar şi ca om să te vadă ferm şi consecvent instalat 
în viaţă. Nu poţi să-ţi îngădui nici un gest pe care nu l-ai face în plină lumină ; 
mă tem ca ceea ce spus să nu pară demodat, pentru că am impresia că acest senti­
ment s-a cam pierdut : dar a fi profesor e o misiune" (Dina Cocea). Beate Fredanov 
vorbeşte despre intransigenţă în raport cu demnitatea profesională, despre consecin­
ţele pe care le au asupra studenţi lor micile concesii ce şi le face profesorul în pro­
pria carieră artistică, despre compromisul „atît de molipsitor". I . Cojar atrage atenţ ia 
asupra unei calităţi obligatorii a pedagogului : aceea de a nu „îngheţa" prin exces 
de autoritate personalitatea încă fragilă a studenţilor, ci dimpotr ivă, a constitui pen­
tru aceştia un catalizator de energii ; el vede în profesor nu atît mentorul, cît o pre­
zenţă capabilă să trezească o anumită reacţie, să sporească tensiunea artistică a unui 
grup : „Admit foarte mari oscilaţii de metodă, însă profesorul trebuie să aibă acest 
dar de a stîrni vibraţie, ritm, voinţă creatoare". 

Vocaţia pedagogică este „dar" , însă nu mai pu ţ in „şt i inţă". în această ordine 
de idei. Beate Fredanov introduce o disociere necesară : „Trebuie deosebit actorul 
marc de profesorul bun ; altfel se întîmplă ce s-a mai întîmplat atunci cînd condu­
cerea Institutului, sub impresia unor admirabile creaţii de scenă, a invitat actori ce 
n-au putut face faţă în postura de profesor." „A fi un foarte bun profesionist al 
scenei, chiar a şti foarte bine ce trebuie să-i înveţi pe studenţi, nu înseamnă încă a 
şti cum s-o faci — observă Sanda Mânu ; pentru asta se cere un aliaj de răbdare, 
fineţe şi tact la care nu se ajunge decît după ani de experienţă. Am observat că 
majoritatea profesorilor din generaţia mea, atunci cînd lucrăm cu un student, dărî-
măm cu un cuvînt tot ce a conceput el şi construim de la capăt, după propria noastră 
idee. Sîntem siguri de noi, ceea ce spunem e fără drept de apel, şi de multe ori fa­
cem din indicaţii un interesant şi instructiv spectacol; dar studentul e atît de para­
lizat că nu mai ştie nici cum îl cheamă, şi lucrurile foarte inteligente pe care toc­
mai i le-am oferit nu-i sînt de mare folos. Din cîte ştiu eu, dintre profesorii din 
Institut, I . Finteşteanu şi Beate Fredanov sînt singurii care ştiu într-adevăr să-i spună 
studentului «primul cuvînt» atunci cînd îi discută un exerciţiu. Ei încep de la ob­
servaţia cea mai simplă, cea mai banală, acceptînd punctul de vedere pe care-l ana­
lizează şi judecîndu-l dinăuntru; apoi rezolvă problemele pe rînd, fixînd atenţia 
asupra cîte uneia, pînă obţin ceea ce au urmărit. Această metodă simplă, nespecta-
culoasă, îl lasă pe student destins, într-o stare favorabilă de receptivitate." „Tocmai 
pentru că această profesie poate fi învăţată atunci cînd ai calităţile necesare — revine 
Beate Fredanov — e absolută nevoie să ne îngrijim de formarea viitoarelor cadre di­
dactice, între tinerii asistenţi sînt unii care au talent şi pasiune şi a căror activitate 
practică cu studenţii dă rezultate. Cultivarea datelor lor de răbdare şi perseverenţă, 
orientarea lor către preocupări de activitate ştiinţifică, stimularea interesului firesc 
pentru cele mai înalte zone ale culturii, prin instaurarea unui climat de studiu şi 
cercetare, sistematizarea a ceea ce poate deveni o metodă — iată una dintre cele mai 
importante investiţii de perspectivă ce se pot face în Institut. Ca să dau numai un 
singur exemplu, actualul meu asistent, Octavian Cotescu, va fi nu peste mult timp 
un bun profesor". 

„CAZUL SPECIAL" AL INSTITUTULUI DE TEATRU 

Iată deci cîteva dintre principalele compartimente ale activităţii Institutului de 
teatru, în care ul t imul cuvînt în materie de perfecţionare n-a fost spus : o dovedesc 
punctele de vedere critice exprimate. Dar ele dovedesc şi faptul că există o eferves­
cenţă de preocupări deosebit de favorabilă îmbunătăţ i r i lor . 

La întrebarea : „ce-ar trebui întreprins în primul rînd pentru a ridica învă­
ţămîntul artistic la nivelul exigenţelor ?" cele mai multe răspunsuri pornesc de la 
necesitatea recunoaşterii „specificului absolut" al acestui domeniu, a material izări i aces­
tui specific într-o structură adecvată . Ca atare, orice soluţie — organizatorică, meto­
dologică, ştiinţifică, adminis t ra t ivă chiar — trebuie căutată nu în direcţia asimilării 
cu alte institute de învăţămînt superior, ci într -o direcţ ie care să evidenţieze tocmai 
condiţia aparte a profesiei. Beate Fredanov spune : „Nu poţi măsura talentul şi în-
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zestrarea cum ai măsura cunoştinţele de chimie sau de matematică; sînt o mie de 
imponderabile care intervin la tot pasul şi aş vrea să fac să se înţeleagă cît e de 
delicată şi de plină de riscuri această muncă" „Dacă e normal ca cifrele de admi­
tere şi de absolvire să coincidă la facultăţile tehnice, premisa e greşită pentru orice 
institut de artă: arta e selecţie" — spune Cotescu. El îşi dezvoltă ideea : „nu poţi 
planifica talentul nici cantitativ şi nici în dinamica evoluţiei sale; admiterea cu 
număr de locuri fix nu se potriveşte la teatru. De altfel, cariera de actor n-ar trebui 
în general să fie asigurată, organizată şi planificată. Normal ar fi ca dintre cei 20— 
25 absolvenţi, teatrele să-şi poată alege pe cei de care au nevoie, fără să intervină 
forma plasării prin repartiţie." Moni Ghelerter, I . Cojar, Beate Fredanov, Sanda Mânu 
ara tă cît de st înjenitoare, pentru bunul mers al studiului, e dispoziţia generală a 
Ministerului învăţămîntu lu i care nu prevede posibilitatea eliminării pentru lipsă de 
talent sau neevoluţie ; studentul netalentat poate f i , desigur, pus în si tuaţia de re­
petent, dar pînă nu-şi pierde astfel doi ani din viaţă , trecînd şi pr in toate zgu­
duirile psihologice respective, nu va putea f i despărţ i t de teatru. Dar profesorii sînt 
pe drept cuvînt de părere că în astfel de cazuri repetenţia (utilă împotr iva celor ta­
lentaţi care-şi negl i jează pregăt irea) nu poate acţiona ca un corectiv ; ca atare, nu-i 
lasă repetenţi decît în cazurile flagrante. 

„Cazul special" al Institutului de teatru ridică probleme mai ales în ce p r i ­
veşte selecţia cadrelor didactice ; o per ioadă de instabilitate a creat dificultăţi destul 
de serioase procesului de învă ţămînt : aproape peste noapte, vechi profesori au optat 
pentru teatru, renunţ înd la postul de la catedră sau desfăşurînd aici o activitate frag­
mentară , în l imita unor stricte norme orare. Soluţiile improvizate nu reprezintă o 
ieşire din situaţia creată, „lată un paradox: acest institut bogat, care are una dintre 
cele mai mari alocaţii per student, nu-şi poate permite să angajeze la un nivel con­
venabil mari maeştri ai scenei. Anulând dintr-o dată titlurile îndelung consolidate ale 
profesorilor, conferenţiarilor etc, el plăteşte «cu ora» actori şi regizori, toţi fiind de-a 
valma «zilieru" (Sanda Mânu) . „Evident că în felul acesta, reia Cojar, relaţia cu stu­
dentul nu mai e cea obiectivă, firească, ci una falsă; iar condiţia morală a profe­
sorului faţă de student are şi ea de suferit, pentru că i se neagă satisfacţia unei a 
doua profesii, cu tot ce decurge de aici ca răspundere morală, profesională şi umană". 
„Un profesor care pregăteşte actori nu este un simplu funcţionar — continuă ideea 
Dina Cocea. Nu poţi să faci nişte ore de curs şi să nu te mai intereseze ce fac stu­
denţii după aceea; nu poţi să vii pur şi simplu în vizită, ci trebuie să te integrezi 
în viaţa şcolii, să discuţi cu ei cele mai inimaginabile chestiuni, să fii alături de ei şi 
să-i ajuţi să se definească în raport cu cele mai diferite probleme etice şi cetăţeneşti." 

„Principalul este să defineşti locul Institutului de teatru în raport atît cu în­
văţămîntul cît şi cu mişcarea artistică — spune Cotescu, parcă rezumînd, pentru a 
crea o nouă perspectivă întregii discuţii. Altfel riscăm să ne mişcăm în cerc închis. 
Şcoala nu este o celulă izolată, ea nu poate fi considerată separat, nici în ce priveşte 
atmosfera dinăuntrul ei, şi nici în ce priveşte eventuala influenţă pe care o poate 
avea, prin absolvenţi, asupra teatrelor. Ea e rezultatul unei ambianţe. E naiv să ne 
întrebăm de ce, de pildă, se studiază prea puţin teatru clasic şi de ce respectivele 
spectacole-producţie sînt mai mult decît şovăielnice — tot ceea ce se leagă de asta 
ca esenţă, rigoare, std, lipseşte în primul rînd în teatru. Sau de ce se pierde mult 
timp, de ce există atît de puţină precizie, de ce predomină considerentele de farmec, 
de ce iau ochii atît de uşor încropelUe îneîntătoare. Impregnată de aceeaşi atmosferă, 
fiind reflexul aceloraşi calităţi, dar şi al aceloraşi cusururi ca şi teatrul, gîndită şi 
trăind din substanţa aceloraşi artişti, şcoala de teatru este în cele din urmă un re­
zultat al vieţii artistice înconjurătoare. De aceea, tot ceea ce cerem de la ea trebuie 
să ştim să obţinem în primul rînd în teatru." 

* 

Dezbaterea noastră nu se încheie aici ; dimpotr ivă, dorim ca opiniile reproduse 
mai sus să a t ragă în sfera acestui dialog şi alţi oameni de teatru interesaţi de pro­
blematica învăţămîntului artistic. 

Anchetâ realizata de ILEANA POPOVICI 
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Ana Negreanu (Iuliana) şi Petre 
Gheorghiu (Varga) în „Sărbătoare 

princiară" 

Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra" 

„ T A N D R E Ţ E Ş l A B J E C Ţ I E " 

de Teodor Mazilu 

Regia: Cornel Todea 
Scenografia: Ovidiu Bubulae 

Valy Voiculescn-Pepino (Mama) fi 
Octavian Cotescu (Demeter) în „Pă­

lăria de pe noptieră" 
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T I N E R I 
l\/AhJ HELMtZR 
A MCA 0\ZANJtZZ 
AN1DR.E.l ŞtzRBAM 

despre 

FASCINAŢIA CLASICILOR 
E un fapt: tinerii regizori JIU construiesc pe ţărm castele de nisip. 

Realizările lor scenice se sprijină pe temelii solid ancorate în solul culturii: 
Să fie oare o întîmplare apelul frecvent la marile texte, la acele partituri 
permanente care au răsunat de fiecare dată în montările lor cu un timbru 
proaspăt şi tulburător ? Admiţind formula lui Călinescu, „generaţia se 
recunoaşte printr-o finalitate comună, printr-o unitate problematică, puterea 
de a se grupa a celor de o vîrsta", ne aflăm evident în faţa unei noi 
generaţii cu o personalitate în modelare ce tinde să dezvolte gîndurile şi 
poziţiile programatice ale maeştrilor lor de şcoală şi colegi mai maturi 
de practică scenică. Profesorii lor de regie i-au pus din capul locului în 
faţa orizonturilor marelui teatru. Şi iată, faptul n-a rămas fără consecinţe. 
Ei se afirmă ca o generaţie cu preocupări generoase, ce caută în orice 
punct al culturii o oglindă a prezentului. Ei se arată atraşi parcă magnetic 
de titanii teatrului (Sofocle, Euripide, Shakespeare, Ibsen, Brecht), mişeîn-
du-se liber, nestînjenit, cu fervoare tinerească şi explozii juvenile, printre 
sensurile permanente ale artei, încorporînd preocupări ale prezentului imediat 
în replici de mult fixate în timp. 

Pe şantierele lor de lucru ajn cerut „din mers" lui Andrei Şerban, 
Ivan Helmer şi Ancăi Ovanez, foşti studenţi ai lui Radu Penciulescu, un 
punct de vedere asupra lor înşişi, rugîndu-i să se definească în raport cu 
spectacolele clasice montate 

1. Încercaţi să vă faceţi singuri repertoriul sau răspundeţi oricărei 
solicitări ? 

Anca Ovanez: Alegerea unui text este un act de opţiune, d i f ic i l , «ste primul 
pas al creaţiei artistice, d in partea regizorului. Acesta se expr imă pe sine prin textul 
dramatic pe care-1 pune în scenă, presupunînd existenţa unei afinităţi de idei şi 
modalitate artistică. M i se pare necesar ca repertoriul unui regizor să prezinte o unitate, 
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care să-l contureze în totalitatea l u i ca personalitate art ist ică. Deci, a răspunde „oricărei 
solicitări" mi se pare că reduce regizorul la un „funcţionar dramatic1*. Desigur, este 
mai simplu pentru un scriitor să-şi aleagă un subiect, pe care să-l trateze în t r -un 
roman, decît pentru un regizor să impună un itext unui teatru, care este un aparat 
administrativ, mai întîi, şi abia după aceea un laborator de cresţ ie . Desigur, ar f i 
mai bine să fie invers, ca punct de pornire, dar eu sînt o fire optimistă şi cred că 
intransigenţa şi probitatea profesională dusă pînă la fanatism pot face ca măcar 
punctul „ terminus" să fie acesta. 

Andrei Şerban : Eu vreau să pun în scenă Brand şi nici un teatru nu se gîndeşte 
să monteze piesa aceasta. în schimb, mi se propune alta, dar în t r -un teatru in 
care jumăta te d i n distr ibuţie este de la început compromisă. Deci : ce-mi rămîne 
de făcut ? 

2. Ce v-a determinat să apelaţi la textele clasice pe care le-aţi 
montat ? Acordaţi programatic clasicilor un loc aparte în preocupările 
dumneavoastră ? 

Ivan Helmer: Vreau, din ce în ce mai tare, să pun în scenă piese clasice. Dar 
e greu : întîi, pentru că trebuie să înţelegi piesa, şi asta cere, în cazul clasicilor, un 
efort foarte mare, şi apoi să convingi un teatru că „nasc şi la Stratford oameni", ceea 
ce e şi mai greu. Cu asta răspund şi la prima întrebare. Dacă ar f i după mine, aş 
pune numai texte clasice — antici, Shakespeare, Racine, Biichner, Dostoievski, Cehov, 
Brecht... A m uitat pe cineva ? 

Anca Ovanez : Voi răspunde întrebării dumneavoast ră cu o al tă în t rebare : vă 
puteţ i imagina teatrul fără tragedia antică, fără Shakespeare, fără Moliere, fără Ibsen, 
fără Cehov ? Cu un minim efort de imaginaţie, ne-am simţi ca nişte copii ai n i ­
mănui, îngrozitor de isinguri, într-o lume lipsită de înţeles. Ne-am simţi ca Micul 
Prinţ , căzut de pe o altă p lanetă în pustiul Saharei. Acord „un loc aparte clasicilor", 
nu „programat ic" , ci dintr-io necesitate spiri tuală. Iar „apelul" la textul clasic se face 
în funcţie de aceasta. Intervine aici o afinitate selectivă, pe coordonatele neliniştilor, 
întrebărilor, timpului pe care-1 trăim. 

Andrei Şerban: Aş răspunde tot cu o întrebare, sau poate cu mai multe : ce 
este teatrul clasic ? De la Eschil pînă la Beckett, unde aşezaţi dumnevoastră o grani ţă 
definitivă pentru teatrul clasic ? Cehov este un clasic sau un modern ? Brecht este 
un clasic al teatrului modern, sau un clasic pur şi simplu ? Planchon, cînd pune în 
scenă Richard al III-lea sau Tartuffe, scrie în programul de sală : „Această piesă a 
fost scrisă ieri . . .". 

3. In dilema: clasic = academic, sau clasic—actualizare violentă, care 
este atitudinea dumneavoastră ? 

Ivan Helmer: N-am putut niciodată să înţeleg de ce într-o piesă scrisă acum 
două sute de ani actorii trebuie să stea neapăra t în poziţia a treia ; dar nici de ce 
ar trebui neapăra t să se t î rască pe jos (sau pe sus). Dumnezeu m-a lipsit, se pare, 
de simţul perspectivei. Pentru mine, o piesă de Camus nu e mai actuală decît una 
de Eschil. Fiecare are stilai l u i , unic, pe care trebuie să-l intuieşti. „Această corecţie, 
spune Camus, pe care artistul o operează pr in l imbajul său şi printr-o redistribuire 
a elementelor scoase din real, se numeşte stil şi ea dă universului recreat unitatea şi 
limitele sale. Ea tinde, pr in orice om revoltat, şi reuşeşte, pr in cîteva genii, să-i dea 
lumii legea sa." Vă daţi rapid seama că punctul de vedere istoric nu încape în 
această definiţie. 

Dacă însă ne punem de acord că un clasic — un autor foarte bun, atunci, con­
vingerea mea este că el trebuie interpretat foarte bine. Adică actorii să joace cu 
talent, regizorul să înţeleagă despre ce-i vorba în piesă şi toţ i , evident, să aibă o 
atitudine de o nobilă bunăta te faţă de lumea piesei. Puţ in importă cum şi cît sc 
mişcă actorii în scenă, dacă poar tă mantie sau manta etc., etc, etc., etc. 

Ce e curios însă e că apropierea publicului de piesele clasice (scrise mai de 
mult, adică) e uşurată în egală măsură de spectacolele care îşi pun problema acestei 
dileme a dumnevoastră şi o rezolvă indiferent în ce sens. Adică, acele spectacole 

60 www.cimec.ro



transparente în care laflă spectatorii de la început despre ce e vorba, despre tîlcul 
fabulei. Bineînţeles că cei care depăşesc dilema, şi nu se ocupă decît de piesă (iau, aş 
spune, o atitudine fenomenologică), se pot lovi de neînţelegere. Spectacolele cele bune 
însă tot ale lor sînt, fie că e vorba de Lear de Brook, de Trei surori de Krejca, sau, 
la noi, de lulius Cezar sau de Baltagul... 

Să admitem, din nou, pentru uzul demonstra ţ ie i , că dilema e reală. Adică, să 
admitem că o piesă poate f i pusă în scenă ca o măr tur ie a vremii ei, sau ca o măr ­
turie a vremii noastre, pentru că e o piesă clasică, deci o piesă bună, deci o piesă 
deschisă, care suportă mai multe interpretăr i . Aş spune latunci că spectacolele bune 
sînt acelea care şi ele suportă mai multe soluţii, care nu închid nici unul d in dru­
murile pe care dramaturgul le-a deschis. 

Anca Ovanez: La această în t rebare vă răspund cont inuîndu-mi ideea de mai 
sus. „Apelu l" la un text clasic se face dintr-o necesitate spir i tuală şi nu arheologică, 
de reconstituire muzeistică. Acest lucru nu ar interesa pe nimeni (sau poate pe su-
peresteţi — pe spectatorul obişnuit în nici un caz.) Teatrul există ca „dialog", ca dis­
cuţie directă, axa tă pe problemele cele mai acute ale omului care intră în sala de 
spectacole. Teatrul a fost, este şi va f i o a r tă a prezentului şi, implicit , o ar tă „an­
ga ja tă" . Sofocle, Eschil, Euripide erau cetăţeni şi după aceea artişti . Dacă pr in „aca­
demic" înţelegeţi teatru-muzeu, vă spun că nu mă interesează, dintr-un motiv cît se 
poate de simplu : la t impul său, textul respectiv a fost expresia unei real i tă ţ i spi­
rituale, imediate, şi numai pr in aceasta s-a în-fiinpat în conştiinţa societăţii. Pentru a 
avea aceeaşi valoare dinamică şi în raport cu conştiinţa spectatorului de astăzi, acest 
text trebuie, firesc, să-şi găsească rezonanţele contemporane. Şi dacă pr in „actual izare 
violentă" înţelegeţi necesitatea ca un text clasic să m ă intereseze şi să mă impresio­
neze cu aceeaşi forţă cu care a impresionat pe spectatorul de acum eîtevia sute de 
ani, atunci recunosc : sînt pentru această modalitate de înţelegere şi tratare a teatrului 
clasic. 

Andrei Şerban: Dilema aceasta nu există teoretic. Teatrul clasic, o ştim cu 
toţii, trăieşte tocmai pentru că ne dă p r i l e ju l să ne regăsim în el viaţa noastră, şi 
o interpretare pur t rad i ţ ională este de fapt imposibilă. Practic însă, dilema trăieşte. 
Există un academism care nu acceptă kiecît manualul de istorie, sau, la polul opus, 
actualizări forţate, construite pe polemica măruntă . Fiecare din aceste atitudini pierde 
din vedere esenţialul : textul. 

4. Ce înţelegeţi prin studiu concret al textului; cum vă realizaţi 
în studiu căutarea textului şi căutarea viitorului spectacol ? 

Ivan Helmer: Pe mine mă ajută foarte mult studiile savante despre autorul 
cu care am de-a face, sau despre piesa respeotivă. N-aş f i putut să pun Hamlet dacă 
nu i-aş fi citit pe Wilson-Knight şi pe Lunacearski, nici Neînţelegerea, dacă nu l-aş 
fi citit pe Camus (interviuri , prefaţa la ediţia amer icană de teatru, Despre viitorul 
tragediei şi Omul revoltat). A i c i trebuie să-mi recunosc şi plăcerea bibliotecărească de 
a studia şi a confrunta variante, formulări diferite ale autorului sau ale t raducă­
torului etc. 

In definitiv, nu e nici o greutate să a i optica ta personală, şi pe aceea a vremii 
tale, asupra unei piese. Asta e firesc. N u poţ i să n-o ai. Greutatea e să a f l i care 
era optica autorului ei, ce însemnau diferitele elemente ale piesei în momentul în care 
au fost create. După aceea, după ce ştii «totul despre piesă, după ce-ai înţeles-o şi 
te-ai integrat în sensul ei, ai devenit, în t r -un anume fel , autorul ei. 

Anca Ovanez: Răspunzînd la această întrebare, întregesc răspunsul anterior, 
ferindu-i, sper, de interpretăr i greşite. 

Studiul concret al textului clasic presupune înţelegerea spiritului acestui text, 
descoperirea valorilor lui şi a rezonanţelor contemporane, dincolo de orice actua­
lizare căutată sau impusă. Acest studiu presupune din partea regizorului cultura şi 
priceperea unui cercetător care trebuie să asimileze spiri tul textului în contextul spi­
r i tu lu i epocii. Plecînd de aici, regizorul, conştiinţă d inamică a t impului său, „intu­
ieşte", „descoperă", sau numai „subliniază" cu creionul pe marginea foi i citite punc­
tele v i i de interferenţă dintre (ideile textului şi nel inişt i le şi f rămîntăr i le noastre in ­
candescente. Aceste puncte sînt încercuite cu roşu şi vor alcătui punctele nodale, cen­
t r i i nervoşi ai vi i torului spectacol. Definirea formei de spectacol este un act de l i -
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bertate artistică a regizorului ; această formă va reprezenta modalitatea cea mai d i ­
rectă şi cea mai puternică ce va îngădui ideilor să d e v i n ă v i i , active în faţa specta­
torului de astăzi. 

Andrei Şerban : De foarte multe ori cînd mă duc la teatru stau în sală, actorii 
joacă , îi ascult, vreau să mă concentrez, dar a tenţ ia îmi fuge şi fragmente întregi 
de text curg fă ră formă pe l îngă mine. Sînt sigur că în asemenea momente, din 
păcate obişnuite în teatru, nu spectatorul «aflat în si tuaţia mea este de vină ; vino­
vaţi sînt cei care, lucrînd spectacolul, s-au mulţumit cu o înţelegere formală a piesei, 
de fapt, nici nu au înţeles-o. Pentru mine, unul din rosturile mari ale studiului în 
teatru este descoperirea cuvîntului, descoperirea vieţii în .cuvînt, în structura poetică, 
în mişcarea imaginilor şi a r i tmuri lor . Asta înseamnă mai mult decît studiul psiho­
logic a l caracterelor şi al relaţi i lor, mult mai mul t decît punerea în situaţie scenică, 
analiza acţiunii şi a g radăr i lo r ei ; asta înseamnă pă t rundere în metaforă, desfacere 
a imaginilor, dezvăluirea stării poetice unice care le-a generat, transcrierea în acţ iune 
concretă, dar poetică, a înlănţuir i lor de r i tmur i şi, mai ales, descoperirea real i tăţ i lor 
de gradul doi, trei, zece ale textului, intrarea în alte straturi. 

5. Credeţi că realizarea cît mai desăvîrşită a spectacolului clasic 
pretinde condiţii speciale de echipă si de antrenament actoricesc ? 

Ivan Helmer : Nu . N u cred. 
Anca Ovanez : Discuţia despre necesitatea „echipei" 4 în teatru nu este nouă. Prin 

echipă se înţelege, bineînţeles, nu obligativitatea adminis t ra t ivă de a f i salariat al 
unui teatru şi a te lega de el, a nu-l părăsi , ci pr i le jul , posibilitatea de a lucra 
împreună cu un anumit grup de oameni — regizori, scenografi, actori — care pr in 
hazard sau pr in cău tă r i ştiinţifice descoperă că gîndesc teatrul la fel, preţios vorbind 
îşi descoperă idealul estetic comun. Şi spectacolul clasic necesită, în t r -adevăr , un an­
trenament actoricesc special de echipă. Cuvîntul „an t r enamen t " sună puţ in cam sportiv ; 
mai precis spus, este vorba despre o formare specială şi mai ales omogenă a grupului 
de actori. P înă acum, am lucrat fiecare nou spectacol în alt teatru : la Tg . Mureş 
la Gala ţ i , la Constanţa şi, u l t imul , încă în lucru, la Iaşi. De fiecare da tă am simţit 
că mi-ar f i fost mult mai uşor şi aş f i putut obţ ine mai mult dacă aş f i continuat 
să lucrez cu actorii spectacolului precedent, cu care ajunsesem, în ultimele repeti ţ i i , 
la un limbaj comun. în fiecare din aceste teatre sînt actori de care m-am despărţ i t 
foarte greu, pe care aş f i dorit să-i iau cu mine. La Iaşi, lucrez cu cei opt interpreţ i ai 
7roienelor (Euripide) de aproape patru lun i , cîte şase ore pe zi . Exerciţ i i speciale de 
mişcare, exerciţii speciale de vorbire. Actor i i au dovedit o mare disponibilitate pentru 
noua factură de lucru şi s-a creat un spir i t deosebit, o a tmosferă de repetiţ i i mai 
apropia tă de cuvîntul ar tă şi ceva mai depăr ta tă de termenul obligaţie de serviciu. 
Aş vrea să lucrez cu aceiaşi actori, după Troienele, un spectacol Shakespeare. un spec­
tacol commedia deU'arte, un spectacol Eugen Ionescu, un Caragiale. Dar cu toate că 
există premisele luminoase de a rămîne împreună — sîntem cu toţii salar iaţ i în 
aceeaşi insti tuţie —, mi-e teamă totuşi ca acest început să nu se destrame de parcă 
nici n-ar f i fost. 7 roicnelc există sub auspiciile nesigure ale studioului experimental, 
şi noţ iunea de studio — care, în esenţă, ar f i trebuit să însemne laborator de creaţie — 
a ajuns acum un fel de cenuşăreasă lipsită de autoritate în faţa scenei mari . Eu în­
ţeleg acest „ laborator de creaţ ie" în sensul căutări i unor formule de a r tă a specta­
colului, pornind de la textul clasic, lucrînd pe o dramaturgie de valoare. 

Andrei Şerban : Da, da, cred. www.cimec.ro



MARGINALI I 
L A O 
R E l N T i L N I R E T ÎRZ IE 
c u R A C I N E 

1 

Ultimele stagiuni au pus pe afiş trei lucrări ale clasicului Racine : după Britan-
Jiicus la Iaşi, Andromaca şi Fedra la Bucureşti.. . 

Ciudată — şi ingra tă — carieră a cunoscut Racine la noi ! Pr ivi tă de azi, por­
nirea a fost tu lbură toare pr in încumetare. în vraja şi r i tmurile poeziei lui şi-au aflat, 
în bună măsură, stimulul formativ, cele dintîi zvâcniri ale versului nostru cult. îna in te 
de a se f i a r ă t a t zorii, încă ceţos vestitori, ai teatrului. Asachi abia îşi strunea elevii 
pentru epocalul lu i spectacol din 1816, menit să demonstreze cu timiditate şi emoţie 
experimentală , vir tuţ i le conversative ale l imbi i româneşti , cînd Costache Stamati recita 
lui Puşkin dintr-o tă lmăcire moldovenească a Fedrei. „Societatea Filarmonica" era 
departe de a se constitui cînd, încuraja t de Smaranda Ghica din Gorjani şi, desigur, 
bucurîndu-se şi de concursul lui Arist ia (intrat „după zaveră" în casele Ghiculeşti lor ca 
„insti tutor de copii"), Iancu Văcărescu încerca să joace Britannicus, transpus de el în 
româneşte şi făcut să circule în manuscris, din mînă în mînă, spre delectarea saloanelor 
vremii. I o acelaşi climat al începuturilor, Grigore Alexandrescu, sîrguincios ( elev al l u i 
Vaillant, „recita cu entuziasm scene întregi din Andromaca şi Fedra"... Apoi însă, cu 
rare şi în t împlă toare întreruperi , pînă în zilele noastre, tăcere. Versiunea lui Văcărescu 
la Britannicus, in t ra tă în repertoriul „Societăţii Filarmonice" (1833), nu are răgazul 
să fie valorificată scenic. Si, pînă spre sfîrşitul secolului, nici alte — puţine şi nu prea 
dărui te — tălmăciri nu vor avea altă soartă. Dacă trecem cu vederea spectacolele de 
sfîrşit de an, date în franţuzeşte de elevele pensionului doamnei Vail lant (1863), şi 
spectacolele de turneu în care românii De Max şi Marioara Ventura au apărut ca 
actori ai Comediei Franceze (1905), numele lui Racine nu apare decît răzleţ pe afişele 
Naţ ionale lor noastre (începînd cu 1891 la Bucureşti şi 1902 la Iaşi), luat fără deosebit 
interes în seamă, decît din clipa şi atunci cînd operele lui se anunţau servite de inter­
pretăr i le prestigioase ale Venturei sau Agathei Bîrsescu. La umbra acestora, sau sub 
acţ iunea amint ir i i jocului lor, s-au putut bucura de succese „de stimă", Aglae Pruteanu. 
Angela Luncescu, Sorana Ţopa, Anny Braeski, Anicuţa Cîrje, Gina Sandii, Nicolae 
Bălţăţeanu.. . 
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N u este cazul să insistăm asupra cauzelor care, marc înd şcoala teatrului nostru 
cu pecetea romantic-eroică sau a comicului direct popular, au împins în general inspi­
raţ ia şi rigorile tragediei clasice versailleze, nu numai pe planul unei cvasitotale negli­
j ă r i în repertorii, dar şi al unei desconsiderări principiale. Lupta pentru o ar tă sce­
nică autentică, robust originală, dezbărată de aluviunile emfazei cabotine, cu care acto­
ru l român venea snobînd de la teatrul francez periferic sau de la cel decăzut în neo­
clasicismul academizant, ar explica de ce, în această lup tă , Eminescu (dînd toată preţui­
rea „farsei clasice" moliereşti) tăgăduieşte lu i Comeille şi Racine — pe matca lu i Les-
sing — apanajele clasicităţii. Lessing şi Diderot vor f i însă argumente directe sau aluzive 
şi în scrisul critic de mai tîrziu al acelora care, furaţ i de valul naturalismului „ tea t ru­
lui liber", apoi de prelungirea lui bulevardieră , credeau că apără substanţa artei tea­
trale dacă tratează cu rezerve, ca pe un depozit arhivai ori ca pe un focar al formelor 
golite de sens, dramaturgia clasică şi, pr in ea, da tor i tă ei, „şt i inţa de a spune", „ştiinţa 
de a se mişca" în teatru. 

Abia în deceniile relativ recente, cînd reacţia împotr iva naturaleţ i i bulevardiere, 
aşa-zicînd spontane, începuse a se manifesta pe felurite direcţii de înnoire a expresivi­
tăţii, un Camil Petrescu avea să sublinieze, în cadrul regiei sale „ inter ioare" , locul va­
lor i i interpretative al ..mijloacelor fizice şi sufleteşti", al pregăt ir i i profesionale, al inte­
ligenţei şi culturii (all „intelectuali tăţ i i") actoriceşti, şi să găsească în tragedia clasică 
izvorul unei şcoli „cu totul superioare" pentru teatrul nostru. O şcoală, în primul r ind, 
a elementelor (pierdute ori degradate, ori , pur şi simplu, scăpate din vedere, ori greşit 
înţelese şi practicate, ori , poate chiar, nebănuite) : e leganţa şi distincţia prezenţei şi ges­
tului pe scenă ; muzicalul şi impecabilul dicţiei, o anumită calitate a vocii, a ştiinţei de 
a spune versul, corespunzătoare puri tăţ i i cuvîntului şi muzicali tăţi i versului clasic ; o 
armonie în t re gest şi rostire dusă pînă la l imita suficientă a emfaticului. Aceste elemente, 
Camil Petrescu le înregis t ra printre însuşirile mai vădi t personale şi exemplare ale M a -
rioarei Ventura. interpreta Fedrei. Şi, t r imiţ înd la ele şi la Comedia Franceză („cel d in ­
ţii teatru al clasicismului în lume", „al tarul care perpetuează rituailul tragediei"), el t r i ­
mitea în fond, şi nu fără semnificaţii în t r -o per ioadă de multă şi adesea superficială 
agitaţ ie modernizantă , la nişte temeiuri şi rosturi invariante ale teatrului, în afara sau 
prin ignorarea cărora conceptul moderni tă ţ i i însuşi apare dezarmat sau diformat. 

Clasicitatea — mai ales cea raciniană — a întîrziat, cu toate acestea (şi nu numai 
la noi, dacă aceasta poate f i o consolare), să intre mai adînc şi mai frecvent în preocu­
păr i le creatorilor de teatru. Operă, într-o pr ivinţă (nu măruntă) inhibit iv, estimaţia mal-
larmeeană că poetul Fedrei şi al Andromacăi este, ca poet al pasiunilor absolute (şi, prin 
aceasta, tragice), şi un poet al expresiei ultime, purificate de culorile contingente, diurne, 
carnale. Ceea ce Valery socotea, definind poezia pură ca f i ind o „l imită la care se poate 
tinde" (în procesul poematic de eludare progresivă a elementelor prozaice, adică a ele­
mentelor exprimabile fără „concursul necesar al cîntului") şi ca o aspiraţ ie a cărei rea­
lizare este „aproape peste put inţă de înt î ln i t în t r -un poem mai lung de un vers", a fost 
extins, pornindu-se de la faimosul stih „la f i i le de Minos et de Pasiphae", pe toată în­
tinderea inspiraţiei raciniene. Era dovada unei maxime preţuir i , de na tură să ofere însă 
artistului de teatru îndreptă ţ i rea minimei sale apropieri creatoare de textele dramatice 
ale poetului. De aici pînă la îndoiala cu privire la teatralitatea acestor texte nu era 
decît un pas. Cu atît mai mult cu cît teatralul, indiferent de convingeri şi direcţii , se 
păs t ra — opus lui Racine — în sfera conţ inutur i lor evenimenţiale, a coliziilor, dacă nu 
totdeauna şi neapăra t anecdotice, în orice caz strîns legate de efemeridele şi surprizele 
(chiar zguduitoare) ale istoriei, aşadar în zonele unei umani tă ţ i ce-şi căuta perspecti­
vele mai mult în jocul încîlcit (cu cît mai încîlcit, cu at î ta mai teatral colorat) al aspec­
telor de viaţă, şi care se complăcea să se descifreze pr in sondarea straturilor conştiinţelor 
şi u rmăr i r ea reacţii lor lor, dar punînd preţ şi interes mai mult pe măr tur is i rea şi diver­
sitatea lor comportamentală , decît pe temeiurile iscării lor ca atare. Particularul (gene-
ralizabil uneori), localul (culoarea locală !), psihologicul, atmosfera, gestul mimetic. în 
înţelesul lui imediat, dominau teatrul şi după stingerea aparen tă a şcolii l u i Antoine. 
N u numai în supravieţuir i le ei mai vădi te sau mai puţin vădite, dar şi în şcolile şi i n i ­
ţ iat ivele ce o contestau structural. Şi fenomenul nu s-a secătuit ; el este observabil şi în 
creaţia teatrală de astăzi, atît de variat — pînă la insolit — ostilă delectaţiei strict 
imitative. Semn că această delectaţie e mult mai veche decît se crede şi că estetica tea­
trului de ilustraţie, a teatrului ce se îndestulează cu aparenţele , se justifică — dacă nu 
altcum — cutumiar. Ceea ce nu e deloc puţin. 
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Propunerile clasicităţii (raciniene) nu se îndepăr tează, la o privire fugară, de nor­
mele cutumiare ale teatrului ; cel puţin pe planul instrumental, nu. Ele apelează însă, 
p r i n năzuinţa de a înzestra aparenţele cu o t ransparenţă spre s t răfunduri le esenţelor şi 
cu o reverberaţ ie spre înaltul şi necuprinderea principiilor existenţiale, la o estetică deo­
sebită în resorturile ei intime, în care ins t rumentaţ ia teatrală este chemată să deschidă 
por ţ i le inefabilului, să răsune în el şi să-l pună nemijlocit în lucrare. Deoarece acest tea­
tru cercetează pe om şi condiţia măsurii lu i relative şi mărgin i te în raport cu condiţia 
lu i cosmică. El trezeşte, aşadar , conştiinţa omului, tu lburată de nedumeririle şi derutele 
vieţii şi istoriei lu i mărunte , uimind-o (şi împăcînd-o) cu copleşitoarea, inf ini ta vastitate a 
unui univers imperturbabil al ordini i şi echilibrului, a unui univers care-! stăpîneşte, dar 
îl şi încorporează (îl conţine, dar îl şi determină) . Acest univers, departe de a anula per­
sonalitatea omului, ba chiar s t î rnind-o, îi pune omului în faţă, deasupra tuturor nelinişti­
lor şi problemelor l u i diurne, mişcate în tormele cele mai agitat pasionale, o finală 
dimensiune a calmului : calmul demnităţ i i , al demnităţ i i necesarei l u i realizări sau 
extincţ i i în legile ordini i şi echilibrului necesar. 

Avem, pr in urmare, de-a face, în acest teatru, mai degrabă cu un sistem global 
a l lumii decît cu o viziune par t icu lară a ei ; în care însă elementele aprig contradictorii 
care îl s tructurează — relaţi i le omului cu sine însuşi, cu societatea, cu determinăr i le şi 
p rede te rminăr i l e lui — t ind să acţioneze cu o nebănui tă forţă spectaculară, cu forţa şi 
eficienţa străvechilor spectacole ritualistice menite să repună pe om la locul lui, ,,jucate" 
pentru a-1 purifica de propria lu i descalificare şi desacralizare, pentru a se armoniza 
libertatea lu i de opţiune şi de acţiune cu răspunder i le decurgînd din dependenţa naturii 
l u i . Teatru, aşadar , al unei duble, contradictorii ati tudini : de-o parte, îndîr j i rea împo­
triva stărilor de alienare (care-1 imobilizează pe om în veleităţi le l u i şi-1 micşorează în 
p ropr i i i lu i ochi) ; de al tă parte, starea de umilitate, căptuşită cu sentimentul ticăloşirii 
şi al unei culpabil i tăţ i funciare (care marchează conştiinţa limitelor lu i , dar şi satisfac­
ţia aspirat ivă a comuniunii lu i posibile cu sensurile şi semnificaţiile finale şi dominante 
ale existenţei). 

Fireşte (nu e nevoie să subliniem date cunoscute), recunoaştem în această imagine 
ş i proiecţie a umanului racinian, măsura în care teatrul fostului pensionar (transfug) la 
Port-Royal, fecundat de spiritul austerilor adepţi ai călugărului Jansenius, se regăseşte 
•deopotrivă, în esenţa t r imiter i lor lu i , şi în tragedia, încă mustind de materia şi funcţiile 
obîrşiilor rituale, a anticilor. Acest teatru nu este totuşi un simplu depozit de mi tur i şi 
arhetipuri, sau de construcţii şi obsesii cu semnificaţii i raţ ional transcendente. Mi tur i le şi 
forţele divine invocate (ba adesea puse să „coloreze" actual feţele şi să dea greutate 
şi îndreptă ţ i re atitudinilor şi demersurilor eroilor) erau transgresate, în problematica onto­
logică a vremii, ca un instrumentar analogic, orizontului, dialecticii şi controverselor 
eristice, ardent nostalgice faţă cu ideea de graţ ie . Lectura contemporană a lui Racine 
abia dacă mai reţ ine însă, altfel decît pe planul istoriei l i terare (şi filozofice), aceste 
sensuri iniţiale, ca strict delimitate sistemului său drepteredincios. Ea le receptează, în 
schimb, ca în măsură să lumineze şi să calmeze zonele poate ale celor mai dureros încîl-
cite întrebări (tocmai pentru că se interzic soluţiilor şi subterfugiilor teologale) pe care 
omul şi le pune despre sine-însuşi, despre dest inaţia şi destinul său. Şi mi se pare de 
•o semnificaţie nu doar deconectantă faptul că Racine, această „patr ie spir i tuală" a fran­
cezilor, cunoaşte în ul t imul timp, deşi n-a încetat niciodată pentru ei să fie viu, o ade­
văra tă resurecţie, că răspunsul clasicilor (şi aii l u i , mai cu seamă) e căutat în numele şi 
cu exigenţele moderni tă ţ i i , pentru ponderea, limpiditatea şi zarea catharsică pe care le 
•oferă unei lumi sfîşiate de propria ei „conştiinţă neferici tă" şi obosită de a-şi mai con­
feri atributul dezechilibrului şi absurdului. 

Se descoperă, în fond, modernitatea lu i Racine, p r in modernitatea de început a lu i 
Racine. A cărui privire s-a aplecat asupra omului cu o sensibilitate îndurera tă faţă de 
resorturile şi vinovăţi i le tragice din el, în t r -o vreme, stăpînită de „pompa" moravurilor 
şi t ipuri lor ludoviciene, de in t r ig i şi pasiuni de palat, cenzurate de codul unei etici la fel 
de pompos şi art if icial bazate pe gestul afişat eroic, pe armonizarea conformistă a aspe­
rităţ i lor, pe un ipocrit joc nimicitor al politeţelor, pe o ra ţ iune mediatoare opri tă cr i t ic i i . 
Scena epocii era ocupată de „Thonnete homme" (nu de cel pascalian, ci de cel social­
mente practicat) — o mască a compromisului întru cuminţenie şi satisfacţie, masca unui 
echilibru, forţat şi formal, de criză spir i tuală. 

A căuta în această lume a aparenţelor dominatoare străfunduri le omului, a cerceta 
şi dezvălui esenţele, era în acelaşi timp un act de tu lbură toare revelaţii şi un act de 
scandaloasă temeritate. E ceea ce în t repr inde însă Racine. El coboară în psihologic, in 
sferele stărilor sufleteşti şi studiază de acolo pe om — dincoace de orice distincţie de 
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«trai sau rang sau comportament lumesc — în entitatea l u i . El neglijează deliberat, ca 
pe nişte obstacole, ca pe nişte intrusiuni înşelătoare ale vremelnicului, fenomenalitatea 
ambiantelor şi a circumstanţialului. Interesul i se centralizează pe ipostazele posibile 
ale pasiunilor, pe „culoarea locală lăuntrică 1*, pe motorul care stîrneşte pasiunile, pe 
mobilurile care le întreţ in , pe fluctuaţiile, pe latenţele şi pe valorile lor existenţial" 
Substanţa dramaturgiei lui este, sub acest raport, prin excelenţă realistă. Mai puţin ca 
oglindă tipologică, mai mult ca modalitate de în t rupare chintesenţiaită a conştiinţelor, a 
contradicţi i lor care le definesc şi le macină. Andromaca, Hermiona, Agripina, Fedra (ca 
să pr ivim cu t i t lu de exemplu cîteva din eroinele sale) apar, ca t ipuri (sau caractere), 
epurate de orice element ornant, de na tură să le singularizeze altfel decît pr in alcătuirea 
si pulsaţia lor intimă, în împrejurăr i le- l imită în care ni se înfăţişează şi se mişcă sprr 
sancţiunea şi dezlegarea tragică. Similar, pe planul acţiunii, dramaturgia lui Racine nu 
e o dramaturgie de fabulaţie, de intr igă. Structura ei este, ca să zicem aşa, ecuaţională — 
frustrată cu bună-şt i inţă de facticitatea paraz i ta ră a incidentelor care mai mult încarcă 
decît îmbogăţesc o lume — după cum este dezlegată şi de surprizele extraordinarului 
ale miraculosului (atît de „normal" în climatul mitologic în care îşi plasează acţiunea, ş' 
atît de frecvent în teatrul şi gustul vremii, deprins cu intervenţii le providenţiale, venite 
[sau aduse] „ex machina" să taie nodurile gordiene. Monstrul marin trimis de Neptun 
să-l răpună pe Hypol i t este o excepţie minoră, mai mult de ordinul zvonului hiperbolizat 
decît o realitate efectivă a împrejurăr i i ) . Racine este dramaturgul unei situaţii intenabil^ 
în care, la un moment dat (crucial), o conştiinţă (sau mai multe) se simte încurcată (fără 
ieşire) în ţesătura relaţ i i lor (în sistemul existenţial) care o încorporează, de care depinde 
Iar acţiunea acestei conşti inţe e una cu acţ iunea sistemului : un gest personal înrîureşte 
şi mişcă întreg sistemul, după cum, nu o mutaţ ie , dar un simplu tremur în sistem nu 
poate rămîne fără consecinţe în elementele lui componente. Teatru de prim-planuri (în 
raport cu conul de lumină făcut să cadă asupra unei sau altei „necunoscute" a ecuaţiei), 
teatrul lui Racine este un teatru, în substanţa l u i , orchestral, un teatru al conexiunilor, 
care se cer cu claritate observate, cu uşurinţă şi eficienţă mînuite. Cu atît mai mult cu 
cît caracterul situaţiilor este în el de ordinul tensiunilor înalte şi se manifestă, ca atare, 
în violenţă maximă. 

Este, desigur, în acest teatru ceva din izolarea şi simplificarea de laborator, d in 
observarea „sub sticlă" a vieţii, a problemelor şi protagonişt i lor ei. Dar arta nu e o 
surprindere şi cuprindere barocă a reali tăţi i , ci, pr in înseşi normele eficienţei sale, una 
selectivă, simplificatoare. Iar Racine, format la şcoala anticilor, vede în exemplul antici­
lor o datorie de conştiinţă artistică şi preia de la Homer şi Euripide, de la Hora ţ iu , 
Terenţ iu şi Plaut, necesitatea şi frumuseţea simplităţii , nu doar de dragul frumosului, ci 
(mai ales în tragedie) din preocuparea pentru veridicitate, pentru forţa veridicităţii în 
simplitate, de a plăcea şi de a mişca (fără distorsiuni) sensibilitatea lectorului sau spec­
tatorului. Prefeţele la Bcrenice şi Britannicus, cu vădit substrat polemic la adresa formu­
lei consacrate de Corneille, bătr înul său contemporan şi r ival , atît de strîns legat de 
gustul „pompei" versailleze, sînt în această pr ivinţă edificatoare : nu invenţia evenimen­
telor, aşadar, nu imaginea de suprafaţă a vieţii, ci gîlgîirea ei lăuntrică are preţ („orice 
invenţie consistă în a face ceva din nimic") ; nu meandrele unei acţiuni, ci tensiunea ei, 
urmărirea ei susţinută îi dau semnificaţii ; nu sîngele şi moartea dau măsura unei tra­
gedii, ci măreţ ia acţiunii dimensionează corespunzător pe eroi şi stîrneşte corespunzător 
pasiunile ; nu tragedia ca atare e făcută să placă, ci „tristeţea ei maiestuoasă". 

Cu precădere, această „tristeţe maiestuoasă", chemată să învăluie o construcţie 
tragică, defineşte, şi în implicaţiile ei expresive, noutatea poeziei (şi teatrului) lui Racine. 
E vorba aici, desigur, de limbajul acestei poezii, asupra căreia au stăruit, şi La care 
continuă să stăruie cu neistovită uimire, atîţ ia exegeţi şi poeţi, iar în ultima vreme cer­
cetătorii tehnicii ei. Dar nu e vorba de limbajul poeziei în sine, ci de chipul în care 
sunetul aparte al tragediei raciniene mărturiseşte substanţa şi structura ei, precum sunetul 
unui pahar de bacara te poar tă în lumea de adînci, de riscante, dar şi evanescente mis­
tere ale fragilităţii. E vorba de acea „asprime voalată" , de freamătul tandru care stră­
bate violenţa, de căldura care impregnează difuz precizia, de vama catifelată care reţine 
precipitarea dezlănţuită a cuvîntului patetic ; e vorba de forţele antinomice care se zbat 
în chiar miezul cuvîntului. E vorba de chipul în care conştiinţa umană se lasă transmisă 
aici, ambiguă şi sfîşiată, diversă şi destrămată, precum firea. Dar şi de felul cum, trans-
miţîndu-se, ea se refuză şi pantei care coboară înspre poluarea natural is tă , şi ispitelor 
care înal ţă disimulator spre retorismul emfazei goale, şi cum, în schimb, cu paza vera­
cităţii fenomenice, se „simplifică" şi se purifică în elevaţie şi-şi află, într-o „savantă 
nobleţe", o melod'e uni tară , acordată şi orchestrată pe distincţie, o geometrie poliedrică a 
feţelor „maiestuoasei tristeţi"... 
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Este, desigur, vorba de şi mai mult decît de toate aceste virtuţi eufonice are 
indefectibilei corespondenţe formale dintre. expresia stilistică şi fermentul tragicului ce o 
generează. (Nu e indiscutabilă af irmaţia copleşită de admira ţ ie a lui De Sanctis : „Ra­
cine non si traduce !"...) E vorba, dincolo de, sau, mai bine, în toate acestea, de rezo­
nanţele nemijlocit ontologice pe care cuvîntul şi ţesătura de cuvinte raciniene le conţin 
şi le comunică. Şi, din acest unghi de vedere, e vorba de propunerea unei nebănui t de 
noi, de actual revelatoare lecţii pe care Racine ne-o face peste secole. 

După îndelunga tăcere care i-a învăluit numele, Racine reapare la noi, cînd 
verbul poetic românesc îşi sităpîneşte din pl in, p înă la subtilitate, art iculaţi i le. D i n nou 
însă, el animă — pe alt plan : al angajăr i i în existenţă — orizontul cuvîntului. E o 
închidere de ciclu ? Poate e deschiderea altuia. început în eseul filozofic lingvistic (Toma 
Pavel), pornit, sperăm, să se continue intens în cultura teatrală. N u ştim dacă e cazul 
să plasăm pe spirala şerpuind dinspre acest nou ciclu recenta punere pe afiş a lui Racine. 
E cazul, oricum, să ne bucurăm de reînt î lnirea tîrzie cu el, pentru o apropiere cu con­
secinţe spirituale (şi artistice) mai puţin vitregite de neînţelegere ori de amnezie. „Lipsa 
de t radi ţ ie" poate f i . în cazul de faţă, mai degrabă un privilegiu decît un ponos. Cum 
l-am putea, aşadar , înt împina pe Racine, liberaţi de balastul „fonduri lor aperceptive", 
neint imidaţ i de fixaţii ale memoriei ? Fedra bucureşteană (Teatrul „C. I . Nottara") poate 
stîrni încercarea unui răspuns. 

Florin Tor nea 
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A L E C U 

I U s s o . 
U N P R E C U R S O R 

150 DE ANI DE LA NAŞTEREA POETULUI 

în descifrarea sensului unor epoci de intensă efervescenţă socială, de f rămîntăr i 
şi contradicţi i profunde, a căror rezolvare implică momente de explozie revoluţ ionară, 
înţelegerea valorilor spirituale ca şi a opoziţiei ideologice, a climatului favorabil ac­
ţiunii politice — în lumina gîndiri i personali tăţ i lor reprezentative ale t impului — este 
modalitatea cea mai sigură, mai lipsită de riscuri şi sinuozităţi în interpretare. 

Revoluţ ionari i români de la 1848 au fost desigur teoreticienii unui fenomen a 
cărui amploare a cuprins diferite focare de agi taţ ie europeană, dar ei au surprins şi 
au exprimat datele unei real i tăţ i naţ ionale , condiţi i le luptei antifeudale în Principate, 
în perioada de afirmare ascendentă a burgheziei. Această condi ţ ionare specifică la baza 
izbucnirii revoluţ ionare s-a oglindit în ideologia, literatura şi în t reaga cultură a vremii, 
cu intransigenţă şi fermitate uneori, cu l ir ism şi romant ică frenezie alteori, dar întot­
deauna îndepl in ind imperativul unei înnoiri politice, unui reviriment spiritual in ­
contestabil. 

Alecu Russo apare în r îndur i le intelectualităţi i înainta te a epocii drept teore­
tician al „paşoptişt i lor" moldoveni, îmbinînd în spiritul său echilibrat dar ferm, tra­
diţ ionalismul luminat cu idealul revoluţ ionar . Fiul i u i Iancu Rusu, născut la Străşeni 
pe valea Bîcului, la 17 martie 1819, soriitorul a făcut studii de l i t e ra tură la Geneva 
şi de economie, drept si comerţ la Viena. „Ostaş al propăşi r i i" — după propria-i ca­
racterizare —, Russo a fost un cugetător cu incontestabile calităţi de vizionar-poet 
şi scriitor-artist, precursor al c r i t ic i i literare militante, cu o forţă de argumentare lo-
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gică lipsită de pedanterie, dar puternic susţinută de o cultură amplă şi var ia tă . „Capul 
cel mai teoretic al şcolii critice paşoptiste", cum îl numeşte G. Ibrăi leanu, caracteri­
zează lapidar şi precis momentul istoric paşoptist , pe baza legilor progresului uman 
— în perioada prerevoluţ ionară p r in constatarea luptei a două pr incipi i : „o luptă 
pe moarte între vechi şi nou, în care biruinţa greu cîştigată va f i a celui din urmă." 
(„Iaşii şi locuitorii lu i in 1840'). 

Semnatar în 1848, alătur i de V . Alecsandri, C. Negri şi A l . Cuza, al „procla­
maţ ie i" Partidei na ţ ionale din Moldova împot r iva lu i Miha i l Sturza, participant la 
adunarea de La Blaj , unde se entuziasmează de prezenţa maselor la marea demonstra ţ ie 
istorică, fără a-şi reţ ine ironia faţă de „babilonia de cuvinte stropşite şi smulse din la­
t ineşte" din cuvîntări le rostite, inaccesibile auditoriului ţărănesc, Russo e partizanul 
împroprie tăr i r i i ţ ă rani lor fără despăgubirea moşierilor şi trimite lu i Bălcescu, repre­
zentantul stîngii revoluţ ionare în guvernul provizoriu, o scrisoare, patetic entuziastă, 
pentru succesul revoluţiei în Ţ a r a Românească. („ îmbrăţ işează drapelul din parte-mi... 
Veştile venite au fost primite de duşmanii noştri cu scrîşniri din dinţi...") 

Gînd i rea politică, acţ iunea revoluţ ionară şi creaţia poetică se îmbină la Russo 
înt r -o sinteză care expr imă fuziunea int imă a unui teoretician de idei îna in ta te cu 
un talent artistic necontestat. Planurile, pe care se mişcă spiritul lui mobil şi inovator, 
sînt numeroase şi reflectă principalele aspecte ale culturii t impului . „Scăpără tor de idei 
şi strălucitor de viaţa s t i lului" — cum îl caracterizează N . Iorga —, scriitorul e, p r i n 
orbita ideilor pe care le apără , spir i tul cel mai apropiat de epoca noas t ră contem­
porană , abordînd r înd pe r înd problemele l i teraturi i , l ingvisticii , cr i t ic i i literare şi 
teatrului românesc, pe lîngă incontestabila sa prezenţă în creaţia l i terară . 

Russo este, în primul rînd, un autentic reprezentant al spiritului paşoptist în 
valorificarea folclorului. Admirator constant şi culegător al poeziei populare („Mio­
r i ţa") , el susţine ideea că la baza l i teraturi i culte trebuie să fie creaţia populară , idee 
fecundă, care-şi are şi azi o depl ină acceptare. Dacă în genere „l i tera tura este ex­
presia vie a unei na ţ i i " („Cugetăr i") , poezia populară e pre ţu i tă ca oglindă a vieţii 
poporului — pe coordonate psihice şi materiale — şi ca document istoric 

Studiul „Poezia popora lă" e s t răbătut de uimirea admira t ivă a scriitorului faţă 
de geniul poporului român. Identita+ea gîndiri i paşoptişt i lor în această direcţie e 
vizibilă (în acelaşi scop, Alecsandri va aduce o străluci tă pledoarie în Românii şi 
poezia lor). Spirit modern, Russo recunoaşte, în baladele şi „cînticele bătr îneşt i" . 
întî ia fază a civilizaţiei unui popor şi o măr tur ie a frumuseţii l imbi i şi obiceiurilor 
strămoşeşti, care constituie o sursă de inspiraţ ie şi un model de creaţ ie artist ică pen­
tru scriitorul cult. Căci — după el — nicăieri nu se poate găsi o l imbă mai armo­
nioasă şi pitorească, mai s trăină de „ ja rgonul" cărţi lor, nicăieri nu există o mai 
poetică exaltare în faţa frumuseţilor naturii , o mai înf lăcărată prezentare a haiduciei, 
ce întrupează sentimentul de libertate al poporului. 

Om de cultură occidentală, dar int im legat de t radi ţ ia poporului său, cunos­
cător al rolului l u i Rabelais în combaterea exagerăr i lor latinismului preclasic francez 
— ceea ce îl întăreşte în atacul împotr iva „fabricanţ i lor de sisteme" filologice de la 
noi —, Russo are o concepţie modernă în explicarea formaţiei şi evoluţiei l imbi i , fe­
nomen care se modelează în cursul unui lung proces istoric, dobîndind astfel autenti­
citate şi originalitate specifică. întrucî t l imba unui popor îşi îmbogăţeşte vocabularul 
pr in atingeri şi împrumutur i contaminante — în contact cu limba popoarelor înveci­
nate, el justifică prezenţa slavonismelor (tot astfel cum în celelalte l imbi romanice 
coexistă cu elementele latine cuvinte de origine s trăină : celtice, normande, galice 
etc.) şi combate eliminarea lor din limba română. 

Spiritul său echilibrat îl face să sesizeze (în sensul teoriei mediului, a Doamnei 
de Stael) determinismul natural şi istoric în dezvoltarea l i teraturi i unui popor, sem-
nal înd corespondenţa dintre acesta şi stadiul social, nivelul cultural al societăţii etc. 
De altfel, Russo consideră că o l i tera tură fără tradiţ ie , fără legătură spir i tuală cu 
trecutul, e dest inată degradăr i i , căci „izvorul adevărate i l i teraturi este în t radi ţ ie" , 
concepută ca un factor de originalitate ce exprimă valorile sufletului popular. în 
fine, cu patos şi convingere, el denun ţă primejdia izolării scriitorilor de popor — ceea 
ce duce la slăbirea caracterului naţ ional al l i teraturi i . 

Poet romantic cu ample cadenţe şi r i tmur i variate, cu apelul frecvent la ex­
presia patetică şi folosirea largă a stilului metaforic. A l . Russo este autorul poemului 
l i r ic în proză „Cîntarea României" , adevăra t „manifest" literar în spiritul ideologiei 
revoluţ ionare paşoptiste. De aceeaşi factură cu Paroles a"un croyani al lu i Lamennais, 
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dar superior pr in conţinutul său patriotic, pr in aluziile directe şi personificarea ele­
mentelor social-istorice sau naturale, poemul lu i Russo trece — într-o patet ică evo­
care — principalele momente ale istoriei poporului român, depl îngînd decadenţa ţ ă ­
r i lor româneşti aservite străinilor pr in t r ăda rea propri i lor f i i şi proorocind simbolic 
„ziua dreptă ţ i i" , în realitate apropierea revoluţiei . A l t e rn înd imaginea fericită a vieţii 
patriarhale sau a trecutului glorios cu suferinţa epocii, poetul dă curs liber unui l i ­
rism dureros, în care alegoria exprimă, cu abia re ţ inută revoltă, decăderea moravu­
ri lor şi s tăpînirea tiraniei. 

Sub alt aspect, Russo, care e partizan al cr i t ici i literare logice, obiective, făcînd 
elogiul l i teraturi i originale („nici l amar t ineană , nici hugol iană") , este unul din spri­
j i n i t o r i i ideii de teatru românesc. Autor a două piese, care nu ne-au parvenit : un 
vodevil inspirat din v ia ţa haiducilor — Jicnicerul Vadră sau provincialul la teatru — 
şi o comedie — Băcălia ambiţioasă —, Russo este şi în acest domeniu, un scriitor 
original, un spirit inedit şi avizat. 

Protestatar faţă de regimul despotic al vremii, apăr înd t radi ţ ia expr imată în 
obiceiurile şi portul popular, autorul intenţ ionase — după propria-i măr tu r ie — să 
facă din prima piesă o satiră împotr iva tragediilor macabre împrumuta te d in medio­
crul repertoriu străin, dar fără nici o contingenţă cu realitatea na ţ iona lă — „o epi­
g ramă în contra dramelor ce au copleşit scena, dar epigrama avea să se transforme 
curînd într-o d r a m ă adevărată . . . pentru eroi şi autor" (Soveja). î n adevăr , vodevilul 
compus din cîntece, dansuri în costume naţ ionale etc, care se termina scenic cu omo-
rîrea tuturor personajelor, constituia pr in textul său un atac indirect împotr iva stă-
pînirii , care a antrenat pe interpreţ i să rostească cunoscutul vers : ,.Din Focşani la 
Dorohoi I Tara-i plină de ciocoiCa urmare, actorii acuzaţi de instigaţie împotr iva 
ocîrmuirii au fost închişi la Mănăs t i rea Caşin, iar autorul surghiunit la Soveja — 
episod descris de el cu ironie şi umor. 

Dacă acest fapt rămîne un edificator document social al vremii, mai fecund 
pentru cunoaşterea ideilor despre l i tera tură şi teatru, a gîndiri i critice a lu i A l . Russo 
este „Crit ica c r i t ic i i " — articol polemic apăru t în „Albina Românească" (1846), ca 
răspuns la critica lui D Guşti , adresată comediei sale : Băcălia ambiţioasă. Russo 
respinge aci acuzaţiile criticului, care formulase o serie de rezerve cu privire la fon­
dul şi caracterizarea eroilor piesei, învinuindu-1 de incapacitatea de a sesiza sensurile 
ei adevăra te . 

Cu acest pr i le j , el remarcă rolul dramaturgilor, consideraţi nu ca amatori de 
glorie, ci ca „simpli iubitori de fală românească.. . nişte salahori pentru a ridica o 
zidire". El constată, cu satisfacţie, că publicul a înţeles necesitatea teatrului r omâ­
nesc, că ..bun sau rău (teatrul, n.n.), locul său este la piesele naţ ionale" , menţ ionînd 
totodată folosul pe care-1 are spectatorul din frecventarea repertoriului dramatic original. 

In teresantă este, în acelaşi articol, formularea cîtorva cri teri i juste în va lor i f i ­
carea operei literare, în general : datoria scriitorului de a se ridica de la particular 
la general în caracterizarea personajelor ; încadrarea lor în spaţiu şi timp pentru a 
asigura relaţi i le dintre ele în mediul real i tăţ i i concrete. în fine, autorul condiţionează 
autenticitatea personajului de atitudine şi l imbaj, adică de elementele de „ t ip izare" 
a eroului. 

Talent poetic incontestabil, teoretician al fenomenului literar, om de înal tă ţ inută 
etică şi patriotică, A l . Russo rămîne o figură luminoasă în retrospectiva culturii noastre 
din prima jumă ta t e a secolului trecut. Contr ibuţ ia lu i la problemele l imbi i şi l i te­
raturii , la consolidarea gîndiri i critice şi la afirmarea teatrului românesc, îl defineşte 
ca pe un spirit înnoitor şi fecund, un îndrumător ial creaţiei literare în sens progre­
sist, pe variatele coordonate ale culturii naţ ionale . 

Mircea Mancaş www.cimec.ro
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t r i b u n a 
dr a m a t u r g u l u i -

Sînt dintre acei pentru care realitatea (într-o operă de artă) nu e un viciu. 
Ştiu fireşte că ea trebuie t ransfigurată , t ranscendenta l iza tă , t ransmuta tă , transabstrac-
tizată, t ransformată , transtranstrans (de la tranc-tranc-tranc, adică de la mitral ieră , 
adică ucisă !), dar liniştea mea vine din înţelepciunea înţelepciunilor : realitatea e 
tăr îna care se întoarce la ţăr înă , e lutul cu care inventăm, cu care visăm model înd 
în plasti l ină pentru a reveni la lut. N u mi-e ruşine, nu mi-e scîrbă, nu mi-e greaţă , 
cînd descopăr ţă r îna în t r -o piesă. Nu-mi pot permite luxul de a descoperi altceva. 
Nu-mi pot permite l uxu l de a sta în t r -o sală de teatru ui t înd că v in de pe stradă 
şi m ă îndrept spre mormînt . Sînt mari şi mici dramaturgi care-şi permit luxul acesta. 
Sînt nababii. Eu nu sînt nabab. Sînt sărac şi luxu l mă dezgustă, mă plictiseşte. Mă 
plictisesc la piesele care uită sau vor să mă facă să uit că v in de pe s t radă, pentru 
ca să stau fascinat la jocul Morrr ţ i i i şi al Vieţii , să mă zgîiesc p înă-mi vor da la­
crimile la lupta dintre Bine şi Rău, iscodită în parabole în care Luther, Morus, Iuda sînt 
puşi să spună ce ar trebui să spună un Popescu. un Georgeseu, oamenii mei de pe stradă ; 
piese în care totul e scris cu li teră mare, piesele abstracţi i lor fără nici o realitate, piesele 
conceptuale, d ragă doamne, scrise cu un deget gros dus fotogenic la o frunte largă 
de poet, dar î n care nu există nici un gest viu, adevăra t , în care să simt că autorul 
a văzut un tramvai, dimineaţa , l a orele 5... Mă plictisesc piesele i n care-mi dau 
seama că autorul habar n-are cît costă o franzelă, nabab al Ireal i tăţ i i , ignorant în 
ale Alimentarelor. Mă dezgustă piesele în care autorul, ş t i ind ce se înt împlă pe 
stradă, uită că murim sau vrea să mă facă să uit asta, crezînd că-mi face un ser­
viciu educativ, optimist şi ideologic. Piese gîlgî i toare de via ţă şi vervă, profund 
bolnave de prea mul tă sănătate şi virtute, date dracului, ochioase, pofticioase de suc­
ces, culcîndu-se cu toate ideile la modă, şi cu „ îndrăzneala" , şi cu „melancolia ne­
cesară", şi cu „descuiala avizată" şi cu „tragicul admis", l inguşindu-mi pofta de viaţă, 
mituindu-mi spaimele — demagogii ale existenţei boite, prostii în care scapără o 
inteligenţă neroadă. N u mă dezgustă şi nu mă plictisesc „avangardismele" , experi-
mentalismele, onirismele, modernismele — infinita nomencla tură a bîjbîielii, a lipsei 
de claritate interioară, a confuziei, a ră tăcir i i fără sens pe s t radă , pr in cimitir, pr in 
vise şi pr in pădurea de simboluri. Toate acestea nu mă interesează. Nu-mi pot per­
mite luxul să fiu abscons, absurd, absent, ermetic, aiurit, să-l reinventez pe Ionescu 
şi pe Beckett, aici, pe Ialomiţa ; n-am timp să transfigurez realitatea pînă la ar t i ­
ficiul art if ici i lor geniale. Aş îndrăzni să spun că pe Ialomiţa şi pe Dîmboviţa , reali-
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tatea şi adevărur i le sînt atît de presante că nici nu au timp să se transfigureze pe 
cît scrie Ia Godot. (Şi nu ştiu dacă azi, la Bucureşti, un Ionescu nu s-ar „mulţumi ' ' 
„să transfigureze" cu cît a transfigurat nea Iancu.) N-am bani să fac pe nababul, şi 
nu pot face nici pe speculantul. Cu atît mai puţ in pe parvenitul — tip de drama­
turg care joacă tare pe o mare bogăţ ie de idei confuze, ţ inînd pia ţa în mînă pr in 
teroarea unui absurdism fără mistere, pr in şanta ju l unui beckettism fără Beckett. 
Eu sînt sărac, mă rezum la strictul necesar şi prefer Caragiale, Ibsen, Cehov — 
fiindcă sînt atît de mari încît nu simt în ei nici o urmă de tiranie : lu i B e c k e t t 
şi Ionescu, le prefer americanii, cu Mi l le r şi Albee în frunte, aşa cum sînt ei, „deloc 
mari scrii tori , dar foarte umani, în realismul lor, domnule..." — după expresia fe­
ricită a unui critic portorican, mare ticălos, ce-i drept, el. Sînt desuet, incontestabil. 
Şi asta în t r -o epocă în care se proclamă că adevărul e revoluţ ionar. Adevăru l e re­
voluţ ionar şi simultan desuet. Revoluţ ionar în conţinut, desuet în formă. Adică în 
trei acte, cu cap, mijloc şi coadă, cu personaje numite precis şi cu stare civilă, 
supus — în teatru — celei mai tragice condiţii , condiţ ia demonstraţ iei , condamnat 
la semnificaţie. Cine-mi poate interzice această viziune paradoxa lă cînd azi, în tea­
t rul lumii , se dau coroni ţe cu laur i oricărui cetăţean care încheagă din două para­
doxuri costelive o absurditate grasă ? Eu, ca realist desuet, am cel puţin liniştea 
că nu urmăresc a f i absurd cu orice preţ. 

Sigur că ceea ce scriu aici nu-şi doreşte consecinţe exterioare. Cu atît mai 
puţin în a eşafoda o teorie sau teorii despre realitate, operă de a r tă , realitate artis­
t ică şi adevăr artistic. N u confund aceste noţiuni, nici picat cu ceară. Dar ştiu cu 
ce pî ine neagră de plictis se mănîncă sosurile astea teoretizante şi cîtă valoare nu­
tri t ivă au. Şi e suficient, de altfel, să apară un mare talent, dar mare, băt înd spre 
culoarea neagră a geniului, ca tot ceea ce mie mi se pare plicticos, dezgustător sau 
neinteresant să-mi devină deodată mai convingător decît proprii le-mi opinii . Dar pînă 
atunci, problema e alta : de ce piesele noastre care-se- inspiră-din-real i ta te (să fo­
losim fără teamă această expresie sumară, să nu ne pierdem deocamdată în nuanţe) 
sînt atît de puţine, şi atît de dispreţuite ? De ce a fi realist, azi, e o vorbă de ocară 
în foaiere şi la secretariatele literare ? De ce nu e nici o mare bucurie pentru un 
dramaturg cinstit „să v îndă" o cinstita piesă de actualitate (alt termen sumar) şi 
nici o plăcere pentru teatru să citească o asemenea piesă în care autorul nu uită 
că vine de pe s t radă şi se întoarce în ţa r ină ? De ce directorii (cu excepţii care nu 
rezolvă nimic) nu mişcă un deget pentru a obţine şi a impune piesa adevăra tă , cea 
care t ratează realitatea fără mănuşi, în schimb se aleargă cu limba scoasă după tot 
ce se proclamă antirealist, metaforic, parabolic şi ocolit ? Argumente foarte concise 
vin foarte repede pe buze : „Mai întîi dă-mi piesa aia realistă bună. şi după aia 
discutăm !" Dar nici o piesă realistă nu e bună. Dacă e bună, vine argumentul : „Ce, 
eşti nebun ? Asta-i piesă cu care orice director îşi rupe gîtul — nu vreau să am 
probleme !" (Mie, personal, acest argument îmi place cel mai mult.) Dacă e neiz­
butită, expresia e mai voluptoasă : „O f i îndrăzneaţă , dar. înainte de toate, e proastă 
artisticeşte, nu mai sîntem în faza în care jucam orice piesă românească numai fiindcă 
e îndrăzneaţă. . ." Asta aşa ar f i — dacă n-ai vedea că tot ce e românesc, dar şi 
cuminte, şi conform stasurilor, şi cu funduliţe, şi „fără pretenţ i i" şi „drăguţ" , şi 
mai ales profund nerealist, îşi face drumuşorul în viaţă, şi chiar dacă-i prost artis­
ticeşte, nimeni nu sare ca ars : „e prost, dar merge şi nu te doare capul !" 

* * * 

Realitatea — şi cea artistică şi cea ne — este în esenţă problematică. Numai 
ce-i inactual şi nerealist n-are probleme (şi toată lumea ştie ce înţeleg prin „pro­
bleme", căci expresia a devenit argotică). Matematic, ce-i inactual n-are probleme 
şi e nerealist. Şi reciproc, ce n-are probleme nu e actual. Acesta-i un nod al pro­
blemei, pe oare-'l s t r îngem tare în t r -o lungă „colaborare" , dramaturgi, teatre şi critici. . . 
Neînţelegerea merge mai departe, ajungindu-se în punctul în care realitatea, invocată 
ca „sursă pr incipală a conflictelor noastre teatrale", e simultan epurată de orice rea­
litate, ca şi cum am mai putea numi sursă un izvor fără apă. Se ajunge ca. în loc 
„să păşească ferm şi iară teamă în investigarea realului", dramaturgul să viseze la 
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o echilibristică chinuită jpe s î rma unui dozaj — în cel mai bun eaz abil şi neos­
tentativ — de „cal i tă ţ i" şi „ l ipsuri" . Dramele devin duşuri scoţiene. Comediile — 
apă de ploaie. (Şi invers — că itot nu contează.) Dozajul acesta stupid, în care o 
lipsă anulează o calitate şi o calitate cheamă automat o lipsă, e operaţ ia care face 
din actul dramatic un automatism, un tic. Realitatea devine o maşină mora lă şi jus tă 
care ne duce «direct în ireal. Devenim mai suprareal iş t i decît suprareal iş t i i . N u in­
ventăm o al tă realitate, ne ţ inem cu ghearele si cu dinţii de asta pe care o avem, 
ca s-o facem antirealitate, alchimie în eprubetă , p ia t ră filozofală anti t i lozofică. Dar ce 
t radi ţ ie are în literatura română epurarea realului de real, împăcarea contradicţ i i lor 
vieţii în t r -un pact strîns al caprei şi verzei, făurirea şi impunerea unei real i tăţ i care nu 
există decît în visurile proprii lor pre judecăţ i ? N u cred că exagerez : mai degrabă nu 
ne dăm seama în ce măsură vina e colectivă în această jugulare a 1 luxului dramatic ; 
nu sîntem conştienţi de forţa cu care lucrează în noi toţi, mecanismele corupţiei anti­
realiste. Filozofic, bergsonian, se creează o situaţie comică : căci se plachează un auto­
matism, o mecanică — mecanica pre judecăţ i lor despre realitate — pe viaţă, pe ceea ce 
e viu şi fără prejudecăţ i . Şi tocmai această si tuaţie comică duce la prudenţe le şi impru­
denţele noastre dureroase, la curajul tragic şi descurajăr i le şi mai deznădăjdui te , la egois­
mul directorial şi laşităţi le ignobile ale dramaturgului, la paradisul lenei şi infernul 
concesiei, la conformismul de care s-au plictisit şi cele mai înal te foruri şi publicul 
cel mai larg 

Dar, fireşte, lumea teatrului nu se încheie cu aceste drame născute dintr-o 
situaţie comică. Aşa cum spunea un dramaturg la care — de ce să mint ? — ţin 
foarte mult, în secolul nostru dramele se încheie în comedii, apoi comediile acelea 
se încheie în alte drame, şi dramele acelea nasc alte comedii... şi uite aşa o ţinem 
în secolul nostru complex. Pe căi foarte subtile — Feuchtwanger în Vulpile în vie 
le descoperea amuzant chiar în logica hazardului —, progresul îşi face loc, piesele 
acelea dificile, „cumpli te" , văd pînă la u rmă publicul, şi drama născută dintr-o 
situaţie comică se întoarce la al tă situaţie comică : se constată că pe scenă — căci 
de aceea o scenă e scenă — piesele cu care ne-am amărî t zilele în zeci de discuţii, 
fără a le îndoi insă coloana vertebrală, sînt bune, convingătoare , sună drept şi ade­
vărat , dau spectacole de mîna întîi , sau nu, nu dau nimic, dar toate duc la dis­
cuţii aprinse, adică intră în circuitul normal, care nu e altul decît mişcarea normală 
a ideilor, a obiecţiilor, a contraargumentelor în j u r u l a ceea ce există pe scenă, la l u ­
mina soarelui. Dar în acest circuit normal, peste toţi şi toate pluteşte marea în t rebare 
comică : „Ce a fost cu piesa asta ? de ce a stat at î ta ? ce s-a găsit «greşit» în ea ? 
E foarte bună, e foarte clară ; nu e foarte bună, e foarte proastă , e aşa şi aşa, dar... 
De ce a fost nevoie să se consume atîţ ia nervi, atî tea telefoane, at î tea secretare şi 
a t î tea creioane ?" 

* » * 

în concluzie : să nu se găsească mume pentru unii fără probleme, şi ciume pentru 
alţii — cu. 

Radu Cosaşii www.cimec.ro



E V O C Ă R I 

C E A F O S T 

„ I N S U L A " 
A m în faţă o cărticică de 32 de pagini, care s-ar părea că e doar programul 

unui spectacol ; dar e mult mai mult. E profesia de credinţă a unei grupăr i de teatru 
nou, .,Insula". Pe coperta inter ioară citesc o dedicaţie : „Domnului Taingiu, căruia îi 
urez în ar tă : cinste şi curaj, acest program al unei arte care a vrut să fie de curaj, 
de cinste, A r m â n d Pascal". Şi o da tă : 2 martie 1924. Dar la acea dată gruparea îşi 
încetase de vreun an activitatea, ucisă de indiferenţa publicului obişnuit al teatrelor, 
interesat, în acei ani de după război, în afaceri uriaşe şi necurate de bursă neagră , 
patronate de un minister creat ad-hoc, care avea o denumire foarte oportună, dar 
numai atît. îi zicea Ministerul Refacerii (din prudenţă , nu se specifica a cui...). 

A r m â n d Pascal absolvise (în ţară) Academia Stoenescu şi (la Paris) mai studiase 
aproape doi ani sub dirijarea lu i Copeau, animatorul scenei de la „Vieux Colombier ". 
Revenise în ţa ră în 1922, t înăr regizor ale cărui calităţi fuseseră remarcate încă din 
anii de studiu. (Cel căruia îi scrisese dedicaţ ia citată va apărea, peste cîţiva ani, în 
paginile revistei de avangardă unu. sub pseudonimul Moildov.) 

D i n înt î lnirea dintre A r m â n d Pascal şi efervescentul B. Fundoianu (curînd vor 
deveni cumnaţi) , se iscă în toamna anului 1922 scînteia care va duce la crearea 
grupăr i i „Insula" , care îşi propunea o tr iplă manifestare : pr in spectacole de teatru, 
p r in şezători şi pr in conferinţe-simpozioane. B. Fundoianu, încă din lunile premer­
gătoare creării „Insulei*, se făcuse remarcat şi citit cu interes în paginile ..Contimpo­
ranului", mai ales pentru cionicile sale teatrale. Era un cronicar şi critic deloc dispus 
să facă mediocri tăţ i i concesii, un exigent care ocolea limonada dulce-acrişoară. Iată. 
de pildă, acest fragment dintr-o „notă tea t ra lă" (aşa îşi intitula de obicei acele 
judicioase articole) : „Trei săptămîni în care teatrele n-au produs, în afară de recuzită, 
nimic. Produc celelalte arte mai des opere frumoase şi trainice ? Dar artele de creaţie 
n-au put inţa artelor de interpretare care găsesc, la dispoziţia lor. în t reaga garderobă 
de opere nemuritoare ale omenirii, de la-nceput. Plăcile de gramofon. în care domnul 
Caruso sau T i t a Rufo, aşteaptă zadarnic să le vie r îndul sub acul care s-a tocit pe 
zbîrciturile plăcii «La Bacău, la Bacău» sau «Sur Ies ponts de Paris» (...) Cînd se va 
hotăr î publicul, di i respect pentru artă, să nu se mai ducă la teatru ?" „Cont impo­
ranul" — I . 15, 29 octombrie 1922). Ul t ima frază — cu iz teribilist — o vom regăsi 
epigraf pe coperta programelor grupări i pe care încercăm să o evocăm. Sensul ei e 
dureros, protestatar. 

în manifestul „Insulei" — denumire sugerată, pare-se. de t i t lu l revistei cu acelaşi 
nume, creată şi redactată de Ion Minulescu în urmă cu zece ani — se preciza că 
„în teatru, arta a decăzut ; de ce n-ar pleca din teatru înăl ţarea ? Teatrul a fost 
conceput ca o pa radă sau ca o sală de baie în care accesul e general şi în care 
artistul e un funcţionar, pus să servească după gustul şi plata clientului. Se spune : 
teatrul e o şcoală de educaţie a publicului. în realitate, servind publicul cu ce-i era 
mai Iaci! de înţeles şi mai primar, publicul a devenit singurul educator al teatrului." 
Şi mai departe : „Astăzi domnul Popescu, înşelat de doamna Popescu cu domnul 
Ionescu, vine la teatru unde i se oferă în anecdotă, cum un domn Popescu este 
înşelat de doamna Popescu. cu un domn Ionescu. Avem deci un teatru făcut de public 
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pentru public". Concluzia Jogică : trebuie „un nou repertoriu, care va fi cel vechi". 
(...) „Teatrul e o şcoală, dar nu o şcoală de educaţie morală, ci una de gust". în 
paragrafele următoare se sublinia necesitatea respectării întocmai a textului. Acesta era 
unul din dezideratele principale ale manifestului. Se mai preciza că, prin spectacolele 
ei, „Insula" nu va scoate pe piaţă actori-vedete, nici toalete de preţ, dar marii actori 
care vor veni alături ca prieteni, tovarăşi şi cooperatori, „vor f i bineveniţi". Şi au 
venit înzestratele actriţe Anicuţa Cîrje-Vlădicescu, Alice Sturza, Marietba Sadovoanu, 
Dida Solomon, Lina Fundoianu-Pascal şi actorii G. Ciprian, Ion Morţun, Petre Sturdza 
şi Armând Pascal, care, pe lîngă un talentat regizor, era şi un excelent mim. 

Printre fondatorii „Insulei" — semnatari ai Manifestului — se prenumărau Scarlat 
Callimachi. N . D. Cocea, M . Dattelkremer, Ion Pillat, I . Krakauer, Soare Z. Soare, 
Ionel Tăranu , A. L . Zissu şi alţii. 

în programul distribuit la întîiul spectacol se putea citi : „Piesa cu care începem 
(Legenda funigeilor — n.n.), dintre toate care vor veni la rînd, este poate cea mai 
dificilă de realizat, pe o scenă aşa de mică ca aceea pe care o avem provizoriu şi 
pentru mijloacele noastre aşa de puţine. Desluşim în altă parte a revistei, condiţiile 
pimerii în scenă şi dăm lămuriri despre piesă şi autori. A i c i ne limităm : teatrul 
«<Insula»începe fără nici un fel de ajutor, fără nici o idee comercială şi se va sforţa 
totuşi să joace numai piese a căror valoare l i terară este fără contestă şi pentru a 
căror reuşită, ca punere în scenă şi joc, va cheltui toată energia, mai mult decît 
toată energia de care dispune". Sala de spectacol, un salon de la Maison d 'Art , e 
mică (100 de locuri). Se face apel la publicul care plăteşte biletul. „Trebuie să n i 
se dea ajutor ca să putem exista ; şi existenţa noastră — se spune în cuvîntul intro­
ductiv al programului — vă e necesară, de vreme ce v-aţi convins că, în halul 
în care se află teatrul la noi, a merge la un teatru şi a-1 încuraja, înseamnă a face 
operă urî tă" . Se mai face apel la oamenii de gust să se înscrie şi să devină prietenii, 
abonaţii „Insulei". 

Despre cele cîteva manifestări, din diferitele domenii (teatru, şezători şi con­
ferinţe) pe care îşi propusese să le împrospăteze, se pot face aprecieri pozitive. 
„Insula" a adus în faţa puţinilor ei spectatori un material judicios chibzuit, substanţial 
şi de un înalt carat artistic. La amintirile ce păstrăm acelor seri la care am participat 
din stal. preferăm să aducem mărtur ie opiniile presei de specialitate. 

Primul spectacol a fost cu piesa lui Anghel şi Iosif, poemul dramatic Legenda 
funigeilor, precedat de Prologul la Cometa, spus de Armând Pascal. „Legendă" e o 
piesă care „în literatura noastră dramatică, prezintă toate inconvenientele mulţumită 
cărora specialiştii rampei şi mulţimea suverană au exclus-o din teatru". („Contimpo­
ranul", I — 24,30 decembrie 1922.) 

I inerii intelectuali grupaţi sub firma „Insula" îşi propuseseră „decabotinizarea 
actorului, reintegrarea textului în sacrele sale drepturi, înscenarea (...) unui repertoriu 
de ar tă" . Repertoriul pe care şi—1 aleseseră se împărţea în trei categorii : teatru clasic, 
teatru modern, eclectic, şi teatru original. Iată cîteva din t i t luri le anunţate : Vicleniile 
lui Scapin (Moliere), Paharul vrăjit (La Fontaine şi Champsmele), Dragoste cu toane 
(Goethe), Măslinii (Lope de Rueda) — din prima categorie ; în a doua categorie Tigurau 
piese foarte puţin cunoscute (la noi) de Maeterlinck, Lord Dunsanv, Shaw, Cehov, 
Anatole France şi alţii ; din teatrul original se anunţa, deocamdată, doar Legenda 
funigeilor. 

Punînd în primul plan opera dramatică şi în cel din urmă pe interpretul ei, 
unii au^ înţeles greşit că această grupare de cutezători înnoitori urmărea realizarea 
operei fără... actor, sau — cum se preciza în programul spectacolului — fără concursul 
artei integrale actoriceşti. Eroarea trebuia risipită. în decalogul „Pentru actorii 
- Insulei»", se ara tă : „cu cît voim să reprezentăm mai integral opera, cu atît mai mult 
voim să respectăm textul ; cu cît mai mult vom voi să ne pătrundem de operă, cu atît 
mai mult vom căuta şi vom respecta pe actorul capabil să satisfacă aceste penibile 
exigenţe, cu atît mai mult cariera artistului va f i mai dificilă şi deci mai demnă de 
respect şi de dragoste". Insularii cereau actorului anumite calităţi (sau măcar carac­
teristici) care să-l deosebească de cel al celorlalte teatre. Bine-nţeles nu era o dorinţă 
de singularizare, pentru singularizare. Astăzi, acele paragrafe numerotate par simple şi sub­
înţelese.^ Mai întîi, actorul să ştie să citească şi să nu-i fie lene să citească. Apoi : să cu­
noască^ întreg textul piesei (nu numai fragmentul cu replicile ce are de dat). Considerîn-
du-se în spectacol o mică parte a operei, să caute ca această mică parte să participe armo­
nios şi egal la impresia ce trebuie să dea întregul. Se mai cerea actorului să aibă pasiune 
pentru frumos şi să nu considere mic un rol pentru că însumează cuvinte puţine. 
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Textual : „poţi folosi operei tot atît, debit înd un cuvînt sau o m i e ; sa ştie (actorul) 
că poţi face dintr-un rol de un cuvînt un lucru mult mai mare decît d in unul de 
o mie". (E cineva azi în dezacord cu ceea ce iniţ iatori i pretindeau actorilor ?). Se mai 
cerea acestora să-şi dea seama cînd un rol e peste puterile lor şi nici să nu se supere 
cînd l i se spune aceasta. Să ştie actorul că, în teatru, artei sale i se adaugă concursul 
frăţesc şi inteligent al artei regizorului, decoratorului, electricianului. în felul acesta, 
actorul încetează să fie un simplu funcţionar şi devine un artist. Şi punctul zece : 
„ A r t a nu se poate face decît cu artişti reali". Pe aceeaşi pagină se citează din Eminescu : 
„Cînd un actor cunoaşte însemnătatea fiecărui ton al glasului său precum şi (a) 
fiecărei încreţi turi a feţei sale, abia atunci îşi cunoaşte averea şi e artist". 

Puţ ine le spectacole ale grupăr i i au avut loc în unul din saloanele casei de la 
număru l 3 al străzii care azi se numeşte Gabriel Peri, Maison d 'Art , unde se vernisau 
cele mai de amploare expoziţii de ar tă (gravură, pictură, sculptură) şi alte manifestăr i , 
î n acei ani, directoare era scriitoarea Margareta Mi l le r -Verghi . 

Cronica tea t ra lă a ziarului „Rampa" ( V I , 1552, de vineri, 29 decembrie 1922) 
consemnează pr imul spectacol. „S-o spunem cu toată sinceritatea : ca <un modest şi 
cinstit început de teatru nou, de către noul teatru „Insula" de la >Maison d 'Ar t , repet i ţ ia 
generală de mar ţ i seara (26.XII) este o lăudabi lă şi interesantă manifestaţ ie care meri tă 
în t reaga încura jare a tuturor. Pentru a-şi asuma însă misiunea de a răs turna con­
cepţii le în curs în materie de teatru, de a prăbuşi .idoli şi a mă tu ra sisteme, — pentru 
deviza provocătoare de a face teatru fără public şi cu actori că ro ra l i se cere, în 
pr imul rînd, educaţie artist ică şi mai puţ in «vocaţie» —, pentru o asemenea «cruciadă», 
începutul de mar ţ i seara a fost rnult prea puţ in" . în continuare, cronicarul nu omite 
să precizeze că elementele constitutive ale „Insulei" sînt remarcabile. Se propovăduieş te 
o a r tă „adevăra ta , curată, cinsti tă, purif icată şi purificatoare". Şi în spre finalul cronicii : 
„ în t r -un cadru alcătuit d in p înză simplă, cu lumini bine îmbinate , actorii au dorit 
să intereseze, să impresioneze, să zguduie uneori p r in armonia şi r i tmul atitudinelor 
şi (al) mişcărilor, pr in că ldu ra şi expresia verbului nemeşteşugit dar simţit". După 
ce se aduc elogii actorului şi regizorului A r m â n d Pascal şi (d-nei Lina Pascal, care 
„a făcut să se vadă ce impor tan ţă deosebită are ştiinţa mişcării şi studiul at i tudini i 
pe scenă", se urează noi i alcătuiri meritatul succes în vi i tor . Relativ la simplitatea 
decorului, de subliniat această frază a l u i Paul Fort, c i ta tă în chip de lozincă : 
„Cuvîn tu l creează decorul şi restul. Decorul trebuie să fie io s implă ficţiune orna­
menta lă" . 

M a i intens decît în Legenda funigeilor, viziunea despre ar tă a lu i A r m â n d 
Pascal şi a colaboratorilor să i s-a vădi t în spectacolele următoare cu piesele Vicleniile 
lui Scapin şi în faţa porţilor de aur, care radiau prospeţ ime şi cutezanţă şi prin care 
se deschideau ferestre spre un «orizont necunoscut în acei ani pe scenele noastre. 
O reuşită, chiar dacă efectele recuzitei au fost ratate : cartoanele nu erau camuflate 
cum s-ar f i cuvenit, iar fascicolul de l u m i n ă al reflectoarelor se nimerise să lovească 
în contratimp şi nici unde era necesar. Totuşi , mul tă v ra jă şi moment semnificativ 
în arta dramat ică românească. Indiscutabil, regizorul avea pricepere, viziune, compe­
tenţă. Iar nestăvil i tul său elan ştia să-l infuzeze în prea jmă. 

în intimitatea odăii de la Maison d 'Art , puţ inele spectacole reuşiseră să 
•demonstreze că fotocopia nu e a r tă . Totuşi , remarcabilelor s t răduin ţe nu au urmat 
meritatele succese. S-a amintit nota de exagerare care n-a lipsit (şi nici nu putea 
lipsi) entuziaştilor „ insular i" porniţ i pe anumite necesare demolări . Gruparea solicita 
încredere şi «oboseala die a asista la zece spectacole în care „dacă mijloacele vor f i 
slabe, textul va f i superior". Iar cu ingenuă infatuare: „«Insula» nu mul ţumeşte 
n i m ă n u i pentru a ju to r ; dacă i se va mul ţumi pentru curaj şi pentru ar tă , atunci 
rolul ei va începe abia să dibuie pe cără r i mai mari" . Anticipam : nu i s-a dat posi­
bilitatea acestei verificări. . . 

Doar o stagiune a reuşit să vieţuiască acest teatru poetic, cum 1-a visat Fundoianu, 
i n pnmul nnd . Int ima sală a galeriilor Mărgăr i te i Mi l le r -Verghi , „cu scena cît o 
Datista , ^ 
lui Scapi 
fost 

;a cum a evocat-o Ion Călugăru, a mai găzduit spectacolele desăvîrşite • Vicleniile 
>capm şi In faţa porţilor de aur. reabi l i t îndu-sc după Legenda funigeilor care a 
mai mult un spectacol-rodaj. Dacă memoria nu mă minte, odată ^ cu Vicleniile 

Tini î n n f ii,-, . \m 1 * _ » • -»-. 
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vă vorbesc. Propriu-zis nici n-a fost un teatru. A fost un gînd vrăj i t , o joacă de 
copii fericiţi, un vis p lămădi t cu sînge, i luzi i şi t i n e r e ţ e ; un iatac de casă boierească, 
mic şi cald, cu o improvizată scenuţă cît o cutie, cu un reflector care funcţiona numai 
cînd nu trebuia, cu sfori care se vedeau, cu şipci şi cartoane care nu erau mascate ; 
şi totuşi cele trei spectacole jucate au fost clipe de a r t ă curată (...)" ( „Rampa" , 
aprilie, 1929). 

0 altă categorie de manifestăr i ce îşi propusese gruparea erau şezătorile. Aceea 
din 23 ianuarie 1923 de la Funda ţ i a Univers i t a ră a fost întî ia şi ult ima. S-a int i tulat 
Antologie Română. O antologie vorbită , poezii de la Conachi p înă la Adr i an Maniu . 
Şi-au dat concursul : actorii şi actr i ţele Petre Sturza, Ciprian, Morţun, Finţi , A r m â n d 
Pascal, Semo, Tî lvan , Vraca, Renee Annie, L i l l y Popovici, Aura Almăjan-Buzescu, 
Getta Kernbach-Popa, Dida Solomon, Marietta Sadoveanu şi L ina Pascal. S-au citit 
pagini inedite de scriitorii Aderca, Arghezi, Călugăru , Davidescu, Fundoianu, Claudia 
Mi l l i an , I . M . Sadoveanu, Perpessicius, Pillat, Vinea şi Vint i lă Rusu-Şir ianu. Dintre 
actorii şi actr i ţele amintite, mai sînt azi în via ţă şase, iar dintre scriitorii mai sus 
înşiraţi , doar doi. Aşa cum era de aşteptat , şezătoarea a fost o autentică sărbătoare a 
poeziei. Deşi manifestul „Insulei" precizează că şezătorile ei vor f i mai mult cursuri 
pentru adolescenţi, acea şezătoare a reunit îndeosebi intelectualitatea adul tă , sau, cum 
se consemna în „ R a m p a " (26 ianuarie 1923) : „ la fine fleur de l'intelligence roumaine". 
în aceeaşi cronică se subliniază umorul rabdlaisian şi nota de ţărănească primitivitate 
puse de Ciprian în recitarea „Povestea vorbi i" , buna veselie răspîndi tă de Mor ţun , 
apar i ţ ia impresionantă a Mariettei Sadoveanu care , ,picurînd miraculos monotona şi 
profunda «Melancolie» de Eminescu, a izbutit să ţ ină auditoriul sub vraja versurilor 
grele ca nişte ciorchine de struguri dulci şi copţi". Şi, î n continuare, despre ceilalţi 
interpreţi pînă la „generosul debit înflorit al d- lui Finţ i şi deliciosul umor al d- lui 
Pascal". în aceeaşi cronică şi în alte comentarii, se recomandă ca notiţele despre poeţii 
antologaţi , citite de Fundoianu şi datorate mai multor scriitori prezenţi la şezătoare, 
să fie strînse într-o plachetă , chiar înaintea unei antologii t ipăr i te a poeţi lor români . 
Acest deziderat nu s-a împlinit . Doar unele din acele prezentăr i critice sintetice au 
apăru t în „Cont imporanul" : „Eminescu" şi „Arghezi" de B. Fundoianu, „Vlahuţă" de 
Perpessicius şi „Coşbuc" de Ion Călugăru. 

A r f i trebuit să urmeze, peste o lună, o antologie vorbită a prozei române. 
A r f i trebuit... 

Să amintim jşi ult ima manifestare a „Insulei" şi care a apar ţ inu t celei de a 
treia categorii. Conferinţa lu i B. Fundoianu, rostită în seara de 10 februarie 1923, de 
asemenea în aceeaşi aulă, cu atractivul t i t lu „De ce arta ac tua lă nu are public ?*. 
Nu vom intra în amănunţ i rea acestei pasionante dizer taţ i i care, deşi citită, a păs t ra t 
tonul unei cozerii. Presa a apreciat-o interesantă şi pa radoxa lă . Vorbi torul a făcut o 
competentă incursiune în istoria teatrelor, spre a defini noţ iunea de public. Concluzie 
n-a tras, dar un răspuns se întrevedea : acea a r tă nu are publice, care nu e a r tă ! 
Nepropunîndu-ş i să dea soluţii, nici nu a dat. 

* * * 

Cîteva cuvinte despre regizorul A r m â n d Pascal. învins de realitate, în t r -o seară 
de august 1924, el se urca pentru a doua oară în trenul de Paris : bolnav cronic de 
un incurabil optimism şi încărcat de planuri, încredinţat că le va preface în real i tăţ i , 
îl revăd pe peronul găr i i , făgăduind numeroşilor prieteni veniţi să-l conducă, să 
revină învingător. 

Dar după cinci ani de bogată şi interesantă activitate în cinematografie, a lă tur i 
şi împreună cu mari regizori ai t impului , ani de clocot, de ardere, de înnoire (pe 
«care îi vom evoca, poate, cu alt pr i le j ) , A . Pascal era cu plămîni i ciuruiţi de ftizie 
şi, curînd, un pumn de cenuşă în columbarul de la Pere Lachaise, l îngă Rachel şi 
Sarah Bernhardt. 
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TEATRUL DE NORD 

SECŢIA ROMÂNĂ 
> 

Dincolo de momentul festiv, prima bă­
taie de gong a secţiei române a Teatru­
lui de Nord are rezonanţe profunde şi 
semnificaţii multiple, însemnînd azi, cînd 
la Satu-Mare vor activa două echipe de 
teatru într-un climat de colaborare, de 
stimulare şi emulaţie artistică, racorda­
rea la o excelentă t radi ţ ie . 

Se ştie că în perioada anilor 1922— 
1924 a activat la Satu-Mare romancierul, 
dramaturgul, criticul şi regizorul George 
Miha i l Zamfirescu. A învăţa t aici limba 
maghia ră pentru a-i citi în original pe 
Petoffi şi pe A d y Endre, a tradus d in 
versurile lor pentru revistele româneşti , 
după cum, pentru revistele maghiare a 
tradus din Eminescu, Arghezi, Macedon-
ski, Minulescu. O prietenie durab i lă 1-a 
legat pe George Miha i l Zamfirescu de 
Ladislau Groff, actor şi animator al unei 
trupe de teatru de l imbă maghia ră ; s t i ­
mulat de exemplul prietenului său, George 
Miha i l Zamfirescu a devenit la r îndul 
său unul dintre animatorii secţiei de 
teatru din cadrul „Cercului cultural al 
tinerilor români din Satu-Mare". 

A i c i , printre altele, a montat piese de : 
M . Săulescu (Săptămîna luminată), Miha i l 
Sorbul (Pati?na roşie), Zaharia Bîrsan 
(Se face ziuă), Victor Eft imiu (Ariciul 
şi sobolul). 

Trupa română şi-a inaugurat activita­
tea cu piesa Haiducii de Victor Eft imiu. 
(Maestrul, în semn de adîncă pre ţui re , a 
ţinut să-şi onoreze publicul şi interpreţi i , 

luînd parte tinereşte la festivităţi, unde a 
şi fost sărbători t cu pr i le jul aniversări i 
a 80 de ani de viaţă.) 

Cel de-al doilea spectacol a prezentat 
în premieră pe ţa ră o piesă menţ ionată 
la recentul concurs de dramaturgie al 
C.S.C.A., Un loc rămas liber de Ionel 
Hristea. Aşadar , de la bun în­
ceput o atenţie deosebită acordată dra­
maturgiei originale. Vor urma în conti­
nuare Manevrele de Deak Tamas (şi 
aceasta premiată la acelaşi concurs de 
dramaturgie), apoi o piesă clasică de 
costume şi umor popular ( t i t lu l nu a fost 
încă fixat), pe care o va monta Lucian 
Giurchescu. De asemeni, în cadrul unui 
studio care va fiinţa aici, se vor pre­
zenta piese ale tinerilor dramaturgi Paul 
Cornel Chitic (Bunicul şi Artre cu litere 
de platină) şi Gh. Astaloş (Fîntîna). în 
fine, stagiunea să tmăreană va f i com­
pletată cu cîteva din premierele studen­
ţilor de la „Casandra" (o parte dintre 
interpreţi i acestor piese urmînd a f i i n ­
tegraţi în stagiunile u rmătoare colectivu­
lui permanent al Teatrului de Nord) . 

Desigur, Haiducii nu este cea mai bună 
piesă a maestrului Victor Eftimiu, dar, în 
momentul de faţă, ea corespunde probabil 
cel mai bine necesităţi lor şi intenţ i i lor 
acestei echipe. E vorba, în pr imul rînd, 
de existenţa la Satu-Mare a unui public 
relativ t înăr, pe care teatrul vrea să-l 
a t ragă, să şi-l facă partener, un public 
mai receptiv la spectacolul de acţiune, 
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mai înclinat spre ..aventură", atras fără 
îndoială de suflul patriotic care animă 
pe alocuri piesa. 

Operînd cîteva tăieturi în text, pentru 
a evita maniera cam discursivă a lucrării 
(scrisă în 1947), ceea ce s-a şi reuşit în 
bună parte, regizorul Mihai Raicu asi­
gură o anume cursivitate numeroaselor 
secvenţe de viaţă ..haiducească" într-o re­
prezentaţie de factură populară, colorată, 
pitorească, în genul vicleimurilor şi tea­
trului haiducesc de origine folclorică. A 
fost sprijinit în această direcţie de sce­
nografia simplă, cu totul funcţională, rea­
lizată de Olga Muţiu. S-a cheltuit multă 
fantezie în crearea costumelor şi multe 
dintre ele sînt într-adevăr frumoase. în 
fine, aducerea în scenă a unor perso­
naje în care de ţară s-a dovedit a f i 
procedeul care asigură cel mai bine ..le­
gătura*' dintre momentele piesei (dar 
prea mult utilizat, s-a transformat în 
contrariul său, fărîmiţînd ritmul repre­
zentaţiei, mult prea lentă, de altfel). 

Cîteva reuşite de ordin interpretativ se 
cuvin notate în persoana actorilor Cris­

tian Niculescu. Passy Mentzel, Richard 
Rang, Constantin Lungeanu, Valeriu Săn-
dulescu, A l . Mitrea şi alţii. Se detaşează 
Olga Bucătaru, pr in temperament şi si­
guranţă în rolul unei periculoase şi răz­
bunătoare ibovnice de haiduc, ca şi 
Carmen Hancearec Roxin, cu o undă sub­
tilă de ironie în portretul fiicei unui fa­
nariot. O bună compoziţie face Dumitru 
Anghel (Ologul), după cum Ion Anghel 
(Răspopa) se remarcă printr-o inteligentă 
prezenţă scenică, fără îndoială cea mai de 
haz. „Invitaţii", Gh. Aurelian, Ion Manta. 
Corina Constantinescu, Titus Lapteş au 
tact, pondere îşi echilibru, în nota ştiută ; 
în „Haiducul" (Sandu Alisandu), Septimiu 
Sever animă exact eroul necesar : un 
anume farmec bărbătesc, putere de se­
ducţie mobilizatoare şi un iz romantico-
naiv foarte potrivit rolului. 

De la Haiducii la Un loc rămas liber, 
de la aventură la piesa de cameră cu 
delicate implicaţii etice, o schimbare de 
ton şi ide spirit. 

Sub aspectul unui banal balansoar 
sentimental, Ionel Hristea propune spec-

Constantin Codrescu şi Lil iana 
Ţicâu în „ U n loc rămas liber" 

de Ionel Hristea 
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tatorilor două confesiuni paralele : un El 
serios, cu succese profesionale şi cu mici 
decepţii sentimentale, şi o Ea, t înără 
care ia viaţa la modul sportivo-uşuratic. 
Fireşte, şi în t r -un caz şi în celălalt , apa­
renţele înşeală. în fond, e vorba de felul 
cum două generaţi i privesc şi acceptă 
viaţa, cu marile şi mărunte le ei „pro­
bleme". Piesa nu urmăreş te să spună ceva 
nespus şi nou, ci să işte nişte întrebări 
l a care fiecare 'spectator poate răspunde 
conform cu sine însuşi. 

în triplă postură, de regizor, scenograf 
şi interpret, Constantin Codrescu este 
realizatorul unui spectacol de o anume 
distincţie, un spectacol îngrijit , limpede. 
Ca regizor, el a regizat şi sensibilizat 
punctele de contact între monoloagele 
celor două personaje aflate împreună 
absolut "întîmplător. Ca scenograf, a găsit 
soluţia adecvată de decor pentru o piesă 
ce se consumă în perimetrul atît de zgîr-
cit al unui compartiment de tren ; în 
fine, interpretul bun pe care-<l ştim a 
reuşit să dezvăluie sub pojghi ţa sentimen­
ta lă „seriozitatea" afectată de mărun te 
orgol i i bărbăteşti . Interpretul a fost se­
condat cu talent de partenera sa, Lil iana 
Ţicău , care, dincolo de datele persona­

jului , conferă rolului maturitatea expe­
rienţei. 

Ca întotdeauna în cazurile cînd actorii 
se autoregizează, neput îndu-se vedea pe 
sine şi cu „alţi ochi", şi acestui spec­
tacol îi „scapă*1 un amănunt : reprezen­
taţiei îi lipsesc accentele, gradăr i le , creş­
terile care ar f i făcut mai alertă con­
fruntarea. Asta şi pune în evidenţă de­
ficienţa ascunsă a textului, în orice caz 
mai greu detectabilă la prima vedere : un 
act întreg (actul I) în care se consumă 
prea multe vorbe faţă de ceea ce se în-
tîmplă şi mai ales „se spune". 

Aşadar , secţia română a Teatrului de 
Nord a primit botezul publicului. Pr imii 
paşi au fost făcuţi. Urmează, în per­
spectivă, să ţină pasul cu propriile exi­
genţe, să-l pună de acord cu mersul 
timpului şi cu cerinţele spectatorilor. 
Avînd alături experienţa secţiei maghiare, 
cu care nu ne îndoim că se va stabili o 
fructuoasă colaborare, secţia română pă­
şeşte pe drumul afirmări i . 

X. C. Munteanu 

SECŢIA MAGHIARĂ 

Conştiinţă profesională, seriozitate în 
îndeplinirea unui program de ar tă au 
fost şi se a ra tă a f i în continuare t ră­
sătur i le distinctive ale trupei maghiare 
de la Satu-Mare. Indiferent de genul dra­
matic abordat, exigenţa, fermitatea cu 
care sînt tratate şi construite spectacolele, 
virtuţi le interpretative, îndrăzneala şi dez­
involtura cu care actorii relativ tineri ai 
acestei echipe atacă rolurile cele mai d i ­
verse, partiturile cele mai dificile, se 
dovedesc însuşiri consecvente. Ele ne-au 
fost reconfirmate recent cu pri lejul tur­
neului făcut la Bucureşti cu patru spec­
tacole realizate în ultimele dcuă stagiuni. 

Prezenţa, alături de Viforul de Dela-
vrancea şi de vestita operă a l i teraturii 
maghiare Chef boieresc de Zsigmond 
Moricz. a Becket-u\\i\ lui Anouilh şi a 
comediei lui Goldoni. Văduva isteaţă, ne-a 
edificat cu privire la substanţa reperto­
riului şi la programul artistic promovat 
de acest colectiv. 

Am urmări t cu real interes măsura în 
care un atare repertoriu multilateral şi 
de prestigiu a pus în mişcare resorturile 
creatoare ale interpreţilor. Destoinicia şi 

maturitatea profesională, remarcate în 
chip nemijlocit ca o particularitate a 
acestui ansamblu, nu pot f i privite in­
dependent de problemele realizării ima­
gini i scenice propriu-zise, de plastica ge­
nerală, de atmosfera şi climatul specific 
fiecărei opere în parte. Dimpotr ivă, aşa 
cum s-a putut observa, mai cu seamă în 
cazul lui Becket, evoluţia armonioasă a 
actorilor, conştiinciozitatea caracterizării 
personajelor, definirea cu exactitate a re­
laţiilor dintre ele au fost strîns legate 
de viziunea limpede şi aera tă a regizo­
rului Kovacs Ferenc, de lormaţ ia sa ar­
tistică configurată pe studiul analitic al 
textului, pe dezvăluirea cu mijloace de o 
mare sobrietate şi simplitate expresivă a 
datelor ;lui structurale. Limbajul scenic 
al lui Kovacs Ferenc refuză iniţiativele 
pornite spre inovări formale, spre actua­
lizări făţişe ori sublinieri, fals demon­
strative, ale acestei actuali tăţ i . Privi tă cu 
luciditate. într-o perspectivă discretă în 
trimiterile ei contemporane. montarea 
să tmăreană a piesei lui Anouilh desco­
peră frumuseţea şi incandescenţa polemicii 
intelectuale pe fundalul frescei istorice a 
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Fiekes Emma (Doamna Tana) şi Csiky Andras (Ştefăni(ă) în ..Viforul" de Barbu Şt. Delavrancea 

vastei sale tipologii sociale, uşor persi­
flate, ca şi pr in u rmăr i r ea a tentă , ana­
litică, a conflictului : spectaculoasa în­
cleştare a celor două personal i tă ţ i . Becket 
şi Henric. Efortul regizorului. îndrepta t 
spre valorificarea substratului filozofic al 
acestei lucrări despre onoare ş': prietenie, 
despre demnitate şi conşti inţă patr iot ică , 
cu multiple sensuri politice, morale .şi 
psihologice, s-a bizuit în pr imul r înd pe 
capacitatea actorilor de a înfăţişa diver­
sitatea şi mişcarea gindurilor, complexi­
tatea contradictorie, intel igenţa, dinamica 
in ter ioară a eroilor. Toate acestea, în t r -o 
ambian ţă scenică uni ta ră , real izată p r in -
tr-un joc interiorizat, concentrat, nuan ţa t , 
fără supral ici tăr i şi efecte de suprafaţă , 
pr in t r -un r i tm alert şi o tensiune auten­
tică. N u poate fi t recută cu vederea în 
acest spectacol nici contr ibuţ ia scenogra­
fiei. Decorul sugestiv stilizat al lui Pau-
lovics Laszlo s-a dovedit plurifuncţ ional 
prin ingenioasa transformare a cîtorva 
copaci şi a coroanelor lor în stâlpi şi 
acoperişuri de palat şi de ca tedra lă . 

însuşiri le regizorale ale lui Kovacj Fe­
renc s-au făcut observate şi în montarea 
Viforului. Simplitatea despovăra tă de ver­
bozitate şi fast, orientarea spre sensurile 
grave ale conflictului dintre Ştefăni ţă şi 
boieri, echilibrarea judic ioasă a dis t r i ­

buţiei , ferită, în general, de primejdia 
declamaţie i , sînt meritele incontestabile ale 
acectei reprezentaţ i i . Poate din cauza so­
luţii lor paupere ale decorului lu i T. T h . 
Ciupe. poate din cauza lipsei de expe­
r ienţă a actorilor în acest gen, specta­
colul să tmărean , mai ales în primele două 
tablouri, ne-a păru t oarecum lipsit de 
monumentalitatea şi de forţa la care t r i ­
mite textul. Prezenţa prea puţ in expre­
sivă, amorfă a masei boiereşti, interpre­
tarea ştearsă a unor roluri importante din 
r îndur i ie acesteia, au răpi t unor mo­
mente (vînătoarea , de exemplu) caracterul 
lor dramatic. în partea a doua a spec­
tacolului, jocul a dobîndi t însă accente 
profund sincere, concentrare, nobleţe şi 
forţă emoţ ională reală , interpreţ i i miş-
cîndu-se (măcar cei principali) liber pe 
aceste coordonate. A m asistat astfel şi la 
scene deosebit de frumoase, la momente 
original descifrate, la un final p l in de 
măre ţ ie şi tragism. 

Fidel textului lui Moricz Zsigmond, dar 
şi montăr i lo r lui t radi ţ ionale . Cseresnyes 
Gyula a realizat un Clicf boieresc au­
tentic, pl in de vervă, de culoare şi de 
pitoresc. Uneori . însă. impor tan ţa prea 
mare acorda tă detaliilor pitoreşti lipsite 
de semnif icaţ ie a privat, la r îndul ei, re­
prezenta ţ ia de posibilitatea unei mai pro-
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funde analize a psihologiei eroilor, de 
sublinierea mai elocventă a tîlcurilor so­
ciale şi umane pe care le însumează 
drama moşierului Szakhmary, simbol al 
prăbuşir i i unei întregi clase sociale. D i n ­
colo de aceste neajunsuri ale gîndiri i re­
gizorale. Chef boieresc a impus o ga­
lerie de t ipuri pline de vitalitate şi de 
savoare populară . 

Demonstra ţ ia vir tuţ i lor specifice ale ac­
torilor sătmăreni a fost însă pri lejui tă 
de Văduva isteaţă. A ic i , spontaneitatea 
şi dezinvoltura, prospeţimea şi sinceritatea 
jocului, credinţa desăvîrşită a interpreţ i ­
lor în rezolvarea sarcinilor scenice, puşi 
să susţină şi să justifice acţiuni dintre 
cele mai năstruşnice, au dat strălucire şi 
unitate unui spectacol a cărui formulă 
regizorală (Bela Horvath) s-a a ră ta t to­
tuşi naivă în tendinţa , forţată, de înnoire 
şi modernizare a vestmîntului bătrînei 
comedii şi fără prea mult discernămînt 
în utilizarea unor mijloace comice, clov-
neati, în maniera commediei dell'arte. 

A m preţui t mai mult profesionalitatea 
actorilor, maleabilitatea compoziţională, 
uşurinţa lor — descoperită în cele patru 
spectacole — de a întruchipa cele mai d i ­
verse feţe, decît unele soluţii scenice pro­
puse fie de regizor, fie de scenograf. E un 
capitol asupra căruia ar merita să în-
tîrziem, dar pe care acum ne propunem 
să-l schiţăm doar în datele lu i esenţiale. 

Csiki Andras : în trei seri, trei ro­
lur i de performanţă . A fost mai întîi , în 
Viforul, un Ştefăniţă fremătînd de neas-
tîmpăr, ambiţios şi sanguin, cinic şi crud. 
A prezentat apoi în Chef boieresc pre­
stanţa nonşalantă şi melancolia, degrin­
golada lu i Szakhmary. A creat cu inten­
sitate, cu inteligenţă, cu subtilitate un 
Becket enigmatic şi trist, de o înal tă ţi­
nută şi frumuseţe morală , conştient tot 
t impul de superioritatea sa, de necesi­
tatea s luj i r i i pînă la capăt a crezului său. 

Elekes Emma : deşi ne erau cunoscute 
resursele artistice, 'talentul, farmecul, forţa 
dramat ică a actriţei, ea ne-a apărut to­
tuşi în acest turneu surprinzătoare, atin-
gînd profunzimi şi dimensiuni nebănuite , 
atît în d ramă cît şi în comedie. A trăit 
cu simplitate şi nobleţe, cu vibraţ ie 
umană, cu accente de autentică trage­
diană destinul doamnei Tana (Viforul) ; 
a desenat cu sensibilitate şi cu fineţe 
chipul nefericitei Gvvendolyne (Becket) ; a 
întruchipat cu candoare şi cu haz, alter-
nînd bucuria cu tristeţea, iresponsabili­
tatea şi frivolitatea cu sincera aspiraţ ie 
spre dragoste, spre o altfel de viaţă, a 
Rozikăi (Chef boieresc). 

Boer Ferenc : a susţinut patru parti turi 
dificile : Regele (Becket). Arlechino (Vă­

duva isteaţă), Moghi lă (Viforul) şi Gosz-
tonyi (Chef boieresc). Temperament ex­
ploziv, t înărul actor, la numai cinci ani 
de la absolvirea Institutului, a dovedit 
că posedă o deplină maturitate a m i j ­
loacelor sale dc expresie, că se mişcă 
deopotr ivă de degajat în rostirea replicii 
grave, dramatice, cît şi în dinamizarea 
dialogului comic. în cunoaşterea jocului 
exuberant, pl in de vervă şi mişcare, ca 
şi în cel bazat pe date interioare, pe ex­
primare laconică. Regele Henric consti­
tuie reuşita sa cea mai prestigioasă, (deşi. 
fără îndoială, celelalte interpretăr i ale 
sale nu l-au dezminţit) . Eroul lu i Anoui lh 
a fost jucat cu deosebită atenţie în des­
cifrarea subtextului ; personajul a căpătat 
acel prof i l echivoc, acea complexitate a 
part i turi i , rezultat al unei t inereţi năva l ­
nice, nechibzuite, pulsînd de viaţă, de 
simţire şi de energie ; el a fost pe cît 
de generos şi de sensibil pe atît de şo­
văielnic şi orgolios. Aşa cum presupunea 
textul, acţiunile sale au dezvăluit umor 
şi tristeţe, viclenie şi disperare, pasiune 
şi dragoste, u ră şi dispreţ. 

în ordinea disponibili tăţi i compoziţio­
nale, care ni s-a păru t a f i însuşirea de 
frunte a echipei sătmărene, am avut p r i ­
lejul să descoperim în acest turneu un 
alt actor multilateral, deplin familiarizat 
cu variate planuri şi moduri de expresie : 
Acs Alajos. De la înfăţişarea cu emoţie 
organică, cu dramatism reţ inut a lui 
Luca Arbore, actorul a trecut cu dezin­
voltură la conturarea amuzantului per­
sonaj goldonian, afemeiatul Monsieur Le 
Bleu, şi de aici la minuţ ioasa compozi­
ţie ce implică un subtil amestec de tragic 
şi comic, Lekenczey (Chef boieresc), şi 
apoi la distratul rege al Franţe i (Becket} 

A u făcut apoi obiectul aprecierilor pozi­
tive portretele realizate cu multă gri jă , 
cu firesc şi sinceritate : T înăru l călugăr 
(Becket); căruţaşul Pista (Chef boieresc), 
amîndouă rolurile în interpretarea lu i 
Kisfalussy Balint. A m reţinut tipul ve­
ridic, deosebit de expresiv în autentici­
tatea sa, de o debordantă vitalitate, pe 
care 1-a creat Torok Istvan în Chef bo­
ieresc, în cele patru spectacole, s-a re­
marcat pr in verva comică pe care a a t r i ­
buit-o personajelor sale, Korcsmaros Jeno. 
Impresionant s-a conturat în Viforul 
chipul Oanei. pe care Nyiredi Piroska 1-a 
întruchipat cu natura le ţe şi cu sinceritate. 
Nagy Iza a izbutit să t reacă spectaculos 
şi convingător de la t înăra Marionette. 
camerista Rosaurei (Văduva isteaţă) la 
bătr îna mamă a regelui (Becket). Inter­
pretări de ţ inută au realizat în specta­
colele acestui turneu : Fulop I ldiko, K6116 
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Bela, Vajda Andras, Soos Angela şi de­
canul de vîrstă al colectivului, Nadai 
Istvan. 

Socotim suficiente pildele de mai sus 
pentru a marca potenţialul de valori de 

care dispune echipa maghiară de la Satu-
Mare şi pe care îl poate utiliza cu suc­
ces Teatrul de Nord în abordarea celui 
mai pretenţios repertoriu. 

Valena Bucea 

UN RAPORT ÎMBUNĂTĂŢIT CU PUBLICUL 

Răsfoind colecţia revistei ..Teatrul*" 
(nr. 3/1967), am avut surpriza de a găsi 
însemnate exact observaţiile pe care mă 
pregăteam să le notez cu privire la tea­
trul din Reşiţa. Este vorba de avataru­
rile unui colectiv care luptă cu inerţia, 
aspirînd spre ţeluri mai înalte, dar han­
dicapat mereu de piedici mai presus de 
puterile lu i . Aceeaşi problemă (nerezol­
vată) a sălii în care teatrul este simplu 
chiriaş, singura sală în care se organi­
zează toate conferinţele, consfătuirile, con­
cursurile, turneele, concertele, sală con­
struită, de fapt, pentru nevoile şi spre fo­
losul artiştilor amatori. Planificarea spec­
tacolelor devine astfel aproximativă, pen­
tru că teatrul nu are certitudinea că re­
prezentaţ ia preconizată azi nu va f i sus­
pendată mîine. Aceeaşi problemă a unui 
colectiv descompletat, avînd o schemă de­
ficitară, cu şapte goluri la capitolul ac­
tori , înregistrîndu-se, an de an. refuzul 
net al tinerilor absolvenţi de la Institu­
tul de teatru de a opta pentru teatrul 
reşiţean. Atelierele teatrului sînt mai 
mult decît improvizate î r t r - o străveche, 
insalubră şi neprietenoasă clădire, iar 
instalaţii le tehnice de scenă sînt necores­
punzătoare, pentru că nu se pot face in ­
vestiţii într-o sală în care instituţia este 
doar oaspe. M i t u l lui Sisif este aici mai 
actual ca oricînd. 

Si tetuşi, Teatrul de Stat din Reşiţa se 
pregăteşte să sărbătoarească anul acesta 
douăzeci de ani de activitate. Inaugura­
rea : 1 iunie 1949 cu piesa Cumpăna de 
Lucia Demetrius în regia artistului po­
porului. Sică Alexandrescu. Ini ţ iat iva 
de a înfiinţa un teatru al oţelarilor 
cetăţii de foc a stîrnit entuziasm, aducînd 
colaborarea prestigioasă a unor actori ca 
Ionel Tă ranu , Iul ian Necşulescu, C. Mor­
ţun. I . Horaţ iu , Aglae Metaxa, N . Făgă-
claru, N . Baldovin, V. Creţoiu şi mulţi 
alţii. Răsfoind afişele, programele, vechile 
colecţii de presă pentru a ne reaminti 
repertoriul celor douăzeci de ani, apare, 

cu surprindere şi satisfacţie, o reală operă 
de culturalizare, o şcoală a l i teraturii dra­
matice româneşti şi străine, cu rezultate 
greu de menţionat în statistici, dar con­
tribuind, de bună seamă, la conturarea 
preocupări lor unei generaţ i i . S-a jucat 
pe scena reşiţeană în t reaga operă a lui 
I . L . Caragiale, inclusiv Momentele dra­
matizate, s-au jucat piese de V. Alec­
sandri, B. P. Hasdeu, Davila, dramati­
zări după Ion Creangă ; s-au jucat pie­
sele lui Victor Ion Popa şi Mihai l Sebas-
tian. G. M . Zamfirescu şi A l . Kiriţescu, 
Victor Eftimiu şi Tudor Muşatescu ; pie­
sele Luciei Demetrius şi ale lui Aurel 
Baranga. Tudor Şoimaru şi Miha i l Davi-
doglu, Ion Luca şi Mircea Ştefănescu, 
A l . Mirodan, A l . Voi t in şi Ion Omescu. 
D i n dramaturgia clasică universală au 
fost puse în scenă opere de Moliere şi 
Shakespeare, Schiller şi Shaw. Ostrovski, 
Gogol şi Gorki . 

Aniversarea ne obligă la aduceri amin­
te. La succesul unor spectacole au contri­
buit regizori ca Sică Alexandrescu, Ion 
Sahighian, Ion Olteanu, Petre Sava Bă-
leanu, Mar in Iorda, Val . Mugur, iar mai 
recent Geta Vlad şi Ioana Ottescu ; sce­
nografi ca Jules Perahim, Elena Veakis, 
Paul Bortnovski. Mihai Tofan. Ion Po­
pescu Udriş te , Constantin Pil iuţă, Traian 
Niţescu, iar în actuala stagiune Sanda 
Muşatescu şi Eugenia Bassa-Crîşmaru au 
semnat decoruri. 

Dar istoria anevoie se scrie, iar tea­
trul este o ar tă a prezentului. Unor me­
rite cu greu dobîndite trebuie să l i se 
adauge mereu altele pentru a menţine in ­
teresul viu pentru soarta teatrului reşi­
ţean. 

După cîteva spectacole vizionate, toate 
premiere ale actualei stagiuni, refuzăm 
să punem aceste succese de bun augur 
doar pe seama creşterii importanţei admi­
nistrative a oraşului (în urma reorganiză­
r i i administrative, Reşiţa a devenit reşe­
dinţă de judeţ ) , ci am adăuga constata-
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rea unui entuziasm lucid al conducerii 
directe a teatrului. Nu facem un secret 
(ar fi secretul lui Polichine'Je) din fap­
tul că ultimele stagiuni au fost cenuşii 
sub toate aspectele. Dar, iată, cu un co­
lectiv descompletat, cu actori de forma­
ţie atît de diferită la capitolul mijloacele 
de expresie, cu lipsa unor emploi-uri mai 
ales la categoria actorilor mai vîrstnici, 
dar şi a unor tineri, teatrul obţine reale 
rezultate pozitive şi, ceea ce este mai i m ­
portant, adeziunea publicului. Divorţul 
teatru-spectator, penibil în trecutele sta­
giuni, este pe cale de rezolvare. A con­
tribuit la această reparare, în primul 
rînd, un repertoriu mai echilibrat, acce­
sibil (concesiile sînt mai mici), studiat cu 
gri jă pentru acoperirea lui actoricească, 
dar un repertoriu în care comedia deţine 
primatul ! Dar semnalăm şi aportul unor 
regizori şi scenografi care au ştiut să 
repartizeze just modestele forţe ale colec­
tivului şi să suplinească în formă şi cu­
loare deficienţele unei scene adesea im­
provizate. 

Accentele viguroase de comedie au fost 
minuţios subliniate de Geta Vlad, în t r -un 
text care-i era atît de familiar, Comedie 
cu olteni de Gh. Vlad (t i t lul sub care rx 
fost înscrisă pe afiş piesa Cînd aud cu­
cul cîntînd). U n decor-jucărie, excelent 
ca funcţionalitate, simplu şi viu colorat 
(Sanda Muşatescu), contribuie la atmo­
sfera luminoasă, destinsă a spectacolului. 
Notabi lă , de asemenea, acurateţea cu care 
au fost descifrate şi transmise ideile din 
textul lui Aurel Storin, Invitaţi cu tele­
grame ( t i t lu cu care apare la Reşiţa piesa 
Cu cine mă bat), de către regizoarea Ioa­
na Ottescu, în decorul corect, semnat de 
V i r g i l Miloia . Sub aceeaşi semnătură gă­
sim un spectacol agreabil, salvat cu gri jă 
de pericolul melodramei, pe partitura 
textului Micul infern de Mircea Ştefă-
nescu. Decorul l u i A l . Olian oferă utile 
spaţii de joc, dar abundenţa stucaturii îl 
banalizează. Mai puţin interesante costu­
mele (mai ales în actul I) ; subliniem că 
este vorba de trei piese românerti , mai 
noi sau mai vechi, realizate prin colabo­
rarea cu regizori şi scenografi dinafară 
teatrului. Să fie acesta motivul unor îm­
pl in i r i actoriceşti mai demne de reţinut ? 
Pentru că Tan ţa Lake-Albuleanu ne oferă 
două roluri importante rezolvate cu bun 
meşteşug : o Aurica din Comedie cu ol­
teni, cu tonic umor, şi o atracţioasâ so­
ţie în Micul infern, dozînd cu pricepere 
umorul duios cu nostalgia, seriozitatea cu 
cochetăria. Ninon Florescu, mai la supra­
faţă în Dumitra olteancă, realizează o 
bună compoziţie în Micul infern. Dis­
creţia cu care îşi rezolvă partitura Gheor-

ghe Vîlceanu în Ciocu (Comedie cu ol­
teni) se verifică şi în Doctorul din Micul 
infern. Florin Tîmpu este dispus să-şi 
speculeze partitura pe latura umoristică, 
atît în Comedie cu olteni (Lisandru), cît 
şi în Invitaţi cu telegrame (Bozocea). A m 
remarcat conştiinciozitatea şi talentul l u i 
Grigore Alexandrescu, umorul p l in al lui 
George Urlică, ţ inuta sobră a lui Cris­
tian Pîrvulescu, vitalitatea Aurei Rîmni-
ecanu. simpatia pe care o degajă Gheor-
ghe Doroftei, precum şi contribuţiile utile 
ale Măriei Vodă, Coca Mihalache, M i -
lena Rizescu, Mihai Epure, Vasile Bolii, 
Aurel Gheorghiu, Valentin Rusmir, Lud-
mila Ursache, unii dintre ei verificaţi în 
mai multe roluri . 

Reşiţenii aşteaptă viitoarele premiere, 
între care Paharul cu apă de Scri'oc, 
Croitorii cei mari din Valahia de A l . T. 
Popescu şi Bicicleta în faţa porţii de 
M . S. Sauvajon. 

Conducerea teatrului ne mărturiseşte in­
tenţia de a include în viitoarele proiecte 
piese atracţioase care să ispitească gustul 
pentru teatru al spectatorilor, cu aceeaşi 
preocupare pentru dramaturgia originală. 
Vechea tradiţ ie de teatru în Reşiţa se 
formase prin operetă (adesea desuetă) sau 
prin comedia muzicală bulevardieră. Ches­
tionarele prin care s-a sondat opinia 
spectatorilor au adus rezultate neconclu­
dente. De aceea, toa tă atenţia se îndrea­
ptă spre atragerea spectatorilor t ineri şi 
formarea unui public capabil să înţeleagă 
şi să guste un text literar, de calitate, 
începutul a fost făcut : teatrul patronează 
cercul de teatru al pionierilor din loca­
litate, iar în repertoriu au fost incluse 
piese care se adresează celor mai tineri 
spectatori. 

Poate că în ceea ce priveşte atragerea 
noilor absolvenţi ai Institutului de teatru 
spre instituţia reşiţeană este nevoie de o 
atitudine mai activă : să nu se aştepte 
totul de la o dispoziţie ministerială ! Cea 
mai bună propagandă, în această privinţă, 
o constituie rezultatele obţinute de tea­
tru în ultima vreme, garanţ ia colaborării 
cu regizori-pedagogi, care se bucură de 
prestigiu. 

Desigur, o sală de teatru nu se clă­
deşte pe:te noapte, dar o mai atentă pla­
nificare a indicelui de folosire a actualei 
săli, precum şi studierea distribuirii unpr 
manifestări în alte săli, ar trebui să de­
vină obiectul unor preocupări locale. 

Oraş în plină creştere, important cen­
tru al industriei ţării noastre, Reşiţa me­
rită şi din a rect punct de vedere o aten­
ţie sporită. Colectivul pare dispus să răs­
pundă oricăror solicitări. 

Mihai Crişan www.cimec.ro
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MOMENTE S C E N O G R A F I C E 

Călător ind pr in oraşele sovietice şi petrecîndu-mi serile în sălile de teatru, am 
avut pr i le jul să cunosc cîteva colective de creaţ ie asupra cărora personalitatea unui ani­
mator şi-a pus clar amprenta, colective în care legătura î n t r e toţi membrii nu se reali­
zează exclusiv pentru faptul că ei se găsesc înscrişi alături pe statul de plată , ci pr in 
crezul artistic comun care le-a polarizat talentele în j u r u l animatorului. U n astfel de 
ansamblu este cel condus de regizorul Iu r i Liubimov la teatrul moscovit de d ramă şi 
comedie ,,De pe Taganka". Despre crezul artistic al acestui colectiv, în majoritate 
tînăr, mi-a vorbit întîi absenţa lustrei enorme de cristal şi a aplicelor de stuc aurit, cu 
abajururi de sticlă proastă , d in încăper i le teatrului. Plafonul sălii era împînzit cu o 
întreagă reţea de proiectoare care băteau vertical. A m văzut în această sală spectacolul 
montat de Liubimov cu Viaţa lui Galilci de Bertolt Brecht. N u ştiu dacă există un stil 
Brecht ale cărui tipare aplicate în to tdeauna la fel permit o catalogare str ictă ; ştiu că 
am văzut un spectacol încîntător, unitar în compoziţia de ansamblu şi în fiecare din 
elementele sale componente, un spectacol în care ideea dinamică, activă, trecea în sală 
fără efort. T înăru l actor V. Vîsoţski, interpretul — neobişnuit — al l u i Galilei , a îm­
prumutat eroului savant încăpăţ înarea temperamentului său dezlănţuit , vitalitatea 
şi intransigenţa celor treizeci şi ceva de ani ai lu i , pasiunea unui înalt credo 
intelectual. Scenografia semnată de Enar Stenberg — un urmaş al celebrei dinastii sce­
nografice de la teatrul lui Tairov — miza din punct de vedere constructiv pe doi pereţi 
pivotanţi care, mişcîndu-se la vedere, creau mereu alte spaţii de joc. A l doilea perso­
naj a l spectacolului este lumina. Teatrul ,,De pe Taganka" este înzestrat cu un arsenal 
electric excelent. Număru l izvoarelor luminoase nu era mare, însă calitatea şi aşezarea 
lor sînt fără cusur. Momentele de tensiune ale acţiunii sînt magistral susţinute de lumină. 
Pentru aceasta au fost folosite, pe l îngă instalaţ ia clasică, surse luminoase aşezate în 
podeaua scenei, sub gră ta re care lasă razele verticale să crească în sus, ca nişte stîlpi, şi 
alte surse care creează perdele intens luminoase între spectator şi scenă (două rampe au-
torabatabile). Luneta lu i Galilei a fost înlocuită, în marea scenă a dezbaterii despre 
noile descoperiri astronomice, cu un reflector-pistol, care îşi proiecta mănunchiul de raze 
din scenă în sală, mă tu r înd cu scînteierile sale ipereţii şi plafonul, în t impul agitatei 
demonstraţ i i a lu i Gali lei . O procesiune a călugări lor se înşiră, parcă la inf ini t , în spaţiul 
de, joc, în lumina luminăr i lor ţ inute în mînă de interpreţ i : efectul de amplificare se 
obţinea de la un panou de oglinzi care ţinea loc de fundal. Impresionantă era şi mişcarea 
de intrare şi ieşire a actorilor, inedit construită de scenograf, cu ajutorul a două trape 
lungi şi înguste, aşezate, una, chiar la rampă, ca un şanţ între spectator şi scenă, şi a 
doua, în ul t imul plan, în faţa fundalului. Personajele apăreau şi dispăreau din pămînt , 
creînd o dinamică neaşteptată a relaţ i i lor şi a replicilor rostite în aceste momente. Şi 
panourile care închid aria de joc se transfigurează, capătă expresii diferite, în funcţie de 
lumină : iluminarea frontală le schimbă cu totul aspectul în raport cu momentele de i l u ­
minare tangentă. A i c i juca mult şi factura materialului folosit, binecunoscutul ambalaj 
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de ouă, cu relieful său pronunţa t şi ordonat, care aruncă umbre pe panou sau îşi şterge 
r i tmul geometric, după cum primeşte lumina. Dator i tă calităţii lumini i , am avut revelaţia 
în acest spectacol a detaliului, acea revelaţie, devenită obişnuinţa cinematografului, dar 
foarte ra ră în teatru, a amănuntului surprins pe chipul actorului sau în mişcarea mîinilor 
sale, în timp ce scena în t reagă este cufundată în beznă. 

De autfdl, Enar Stenberg, care a mai lucrat în acest teatru spectacolul Maia-
kovski şi a creat scenografia Melodici varşoviene pe scena Teatrului „Vahtangov" , mînu-
ieşte cu ingeniozitate acest important instrument al plasticii care este lumina. 

A m mai văzut la Moscova spectacolul istoric Moartea lui Ivan cel Groaznic de 
Alexei Tolstoi, montat pe uriaşa scenă a Teatrului Armatei. Realizarea trăieşte pr in 
ţocul lu i A . A. Popov — ţarul Ivan a l IV-lea — şi pr in splendida scenografie a lui 
I . G . Sumbataşvil i . Decorul şi costumele picturale semnate de scenograful gruzin sînt 
uimitoare pr in eficienţa lor artistică, în t r -o vreme în care picturalul a căpătat în sceno­
grafie un oarecare sens peiorativ. Scena este închisă, ca o cutie imensă, pe ai cărei pereţi 
recunoşti pictura grizată, vagă, a siluetelor de biserici şi palate din Kremlin. O turnantă 
mare, tangentă la pereţii cutiei scenice, înglobează o a doua turnantă , mult mai mică, 
excentrică faţă de cea mare ; cele două turnante pot f i acţ ionate împreună sau separat, 
creînd î n rot i r i le lor senzaţii neaşteptate . Pe turnanta mică se înal ţă un turn înalt, ca 
un paralelipiped. Prin mişcarea celor două turnante, turnul acesta dă naştere în schim­
bări le de tablou unei dinamici frapante a spaţi i lor. Turnul acesta, care constituie accen­
tul plastic principal al compoziţiei, este îmbrăcat în cromatica şi l in i i le vechilor icoane 
ruse, pe trei din 'laturile sale ; a patra faţă a construcţiei este cenuşie şi sugerează, în 
basorelief, prezenţa unei schelării de lemn. Momentele acţiunii sînt localizate economic 
pr in cîteva elemente de mobilier. U n efect deosebit, care capătă chiar rezonanţe simbo­
lice, este generat de uşile joase practicate în giganticii pereţi masivi ai cutiei scenice, uşi 
apăsă toare şi înăbuşi toare pr in care actorul nu poate intra decît aplecîndu-se adînc. Cos 
tumele lucrate în tonuri de argint şi aur platinat se armonizează perfect cu pictura deco­
rului . De altminteri, trebuie să amintesc că Sumbataşvil i a fost premiat în p r imăvara 
trecută la Praga pentru această creaţie scenografică. 

A m asistat şi la un spectacol al regizorului A . V . Efros, la Teatrul Comsomolu-
lu i leninist : este vorba de piesa lu i Victor Rozov, In ziua nunţii. M-a cucerit îndrăz­
neala cu care jocul teatral pă t runde aici în atmosfera tîrgului care nu mai este sat, dar 
nu a devenit încă oraş, atmosferă închisă, apăsătoare , în care ia naştere o categorie 
aparte de monştri . Decorul unic reprezintă curtea unei case în care au fost pregăt i te 
mesele pentru ospăţul nupţial . Scenografii V . I . Lalelvici şi N . N . Sosunov au renunţat 
la imaginea concretă a c lădir i i . Ei au apelat la un cadru neutru, din pînză albă, aşe-
zînd pe scenă mese de diferite dimensiuni, care, înşiruite cap la cap, formează un U 
deschis spre public. Scaunele modeste, de toate culorile, şi cîteva bănci albastre, iden­
tice cu acelea pe care le cunoaştem din locuinţele lipovenilor, întregesc imaginea. O pră ­
j i n ă strîmbă, improvizată dintr-o ramură cojită de copac, susţine ghirlande de hîrtie 
creponată. Momentul „seminţelor sparte", proiectat pe muşamaua cenuşie, dubioasă a 
meselor, de pe care s-au luat feţele de masă albe, devine o scenă de antologie. Obiectele 
joacă în spectacol : fratele miresei soseşte, aducînd darul de nuntă legat în t r -un cear­
şaf — un televizor mare cu ecran minuscul. 

Cel mai împlinit spectacol a fost însă Balul absolvenţilor de Victor Rozov în regia 
lu i Tovstonogov, pe scena Teatrului „Maxim Gorki" din Leningrad. Textul pune în 
neînt reruptă confruntare două generaţ i i , obl igîndu-ne să p r iv im retrospectiv drumul par­
curs, din tinereţe, de cei maturi ; acest text nu putea f i mai bine slujit. Distr ibuţia este 
domina tă de V. I . Strjelcik, L . I . Makarova, Z. M . Şarco, N . A . Olhina. Decorul (S. S. 
Mandel) este de o mare acurateţe, folosind o cinetică simplă, deplin funcţională. Cadrul este 
format din pereţi verticali de culoarea na tu ra lă a lemnului. Plafonul susţine cîteva r în-
duri de spoturi care bat vertical. Cinetica decorului se întemeiază pe mişcarea a patru 
elemente : două practicabile pivotante, laterale, care aduc şi scot d in scenă elementele 
unui mediu dat, şi un practicabil glisant, aşezat pe axul scenei, care împinge în primul 
plan decorul fundamental al acţiunii : clasa. A l patrulea element îl formează tabloul cu 
fotografii de absolvenţi , unul din acele panouri împînzit de medalioane, pe care le 
întî lnim de obicei în holurile şcolilor cu t radi ţ ie . Fotografiile sînt transparente şi capătă 
viaţă dator i tă i luminări i . în t regul mecanism funcţionează cu o precizie de ceasornic, în 
depl ină linişte şi fără să comunice cît de vag senzaţia de efort. Printre realizări le de 
scenografie pe care le-am cunoscut, trebuie să amintesc pe aceea a lu i V . I . Levental 
pentru spectacolul Don Juan sau Dragostea pentru geometrie. Foarte inspirate sînt aici 
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Schiţă de decor de Enar Stenberg pentru baletul „Antoniu şi Cleopat 

Schemă-perspectivă a decorului lui Enar Stenberg pentru spectacolul „Viaţa 
lui Galilei" de Bertolt Brecht 
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TAB(JEfcrT CU CORDAMA 

Schemă-perspectivă a decorului lui I . G . Sumbataşvili , pentru spectacolul „Moartea lui 
Ivan cel Groaznic" de Alexei Tolstoi 
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costumele eroinelor, ca şi ambianţa plastică generală compusă din fîşii de dantelă cu 
model mări t . 

Pe Enar Stenberg am putut să-l cunosc ceva mai bine, într-o lungă vizită pe care 
i-am făcut-o. Este o personalitate capt ivantă . Stenberg se declară partizanul teatrului 
total, al teatrului complex, în care trebuie să se conjuge cuvîntul rostit de actor cu 
evoluţia plastică a pantomimei şi a baletului şi cu dinamica decorului şi a lumini i . Acest 
creator lucrează de altminteri şi foarte multe spectacole de balet (de obicei, pentru an­
samblurile din Leningrad). în fiecare an, el semnează între cinci şi zece montăr i . Cifrele 
acestea mi s-au pă ru t foarte mari. L-am întrebat ce condiţii anume permit o asemenea 
activitate intensă. Astfel, am avut posibilitatea să pă t rund în secretele de organizare teh­
nică din teatrele sovietice. A m continuat investigaţia, în teatre şi în şcoli. 

Secretul r i tmului foarte ridicat de producţ ie s-a dezlegat singur. în fiecare 
teatru lucrează doi sau trei absolvenţi ai diferitelor facultăţi de „montăr i teatrale". 
Q asemenea facultate de montăr i funcţionează la Moscova în cadrul Institutului de 
pe lîngă M . H . A . T . Durata de studii este de cinci ani şi fiecare an de studii cuprinde 
în j u r u l a cincisprezece studenţi . Aceştia urmează trei cicluri de învă ţămînt : unul 
artistic, unul de istoria artelor şi unul tehnic. Ciclul artistic înglobează disciplinele 
plastice esenţiale : desen, pictură, compoziţie, perspectivă. Ciclul de istoria artelor 
parcurge toate domeniile care se leagă de plastica scenei : istoria generală a artei, 
istoria artei ruse, a scenografiei, a teatrului de ar tă , a artei sovietice, a costumului, 
a dramaturgiei universale şi ruseşti. Ciclul tehnic se concentrează asupra următoare lor 
obiecte : materiale de construcţie a decorului şi materiale specifice costumului de teatru, 
rezistenţa materialelor, tehnologia construcţiei de decor, mecanica tehnică şi sceno-
tehnică. tehnica lumini i , machete, detalii de arhi tectură, detalii de maşini . î n fiecare 
an, studenţii fac pract ică pe scenele studioului şi în atelierele Teatrului de Ar tă . 
Absolvenţii acestor facultăţi au posibilitatea de a alege între mai multe drumuri. în 
funcţie de talentul şi încl inări le lor ; ei se orientează fie spre creaţie, devenind sceno-
grafi-autori, fie spre tehnică, devenind conducători ai montăr i i artistice, scenografi-
tehnologi sau conducători ai atelierelor. în schema de organizare a producţiei la 
M . H . A . T . de pildă, trei posturi sînt ocupate de absolvenţii acestei facultăţi . Aceştia 
primesc de la scenograful-autor schiţele şi proiectul (realizat la scara 1:20—1:25). Ei 
urmăresc în amănunt înt reaga muncă de realizare din ateliere şi de pe scenă, supra­
veghind-o atît din punct de vedere al deplinei eficienţe tehnice, cît şi sub toate 
aspectele expresivităţi i artistice. La Moscova există de altfel şi o şcoală tehnică 
artistică de trei ani care are cinci secţii : costume, electrică, mecanică de scenă, buta­
forie, sonorizare. Toate muncile şi toate meseriile scenei sînt executate deci de un 
personal cu înal tă calificare tehnică şi artistică. 

Aceasta este cheia productivi tăţ i i înal te în scenografia teatrelor pe care le-am 
vizitat : calificarea personalului care intră în contact direct cu scenograful şi care 
conduce şi efectuează execuţia. Facultăţ i le de montăr i din Moscova şi Leningrad sînt 
absolvite anual de aproximativ 30 de specialişti, care pă t rund imediat în cele 550 de 
teatre ale Uniun i i Sovietice. Pregăt i rea muncitorului şi tehnicianului de teatru se 
transcrie nemijlocit în calitatea spectacolului, avînd, ca şi dotarea tehnică şi condiţii le 
spaţiului arhitectural, o funcţie estetică şi product ivă însemnată . D i n păcate, în teatrul 
contemporan, talentul şi bunăvoinţa nu mai sînt condiţii le suficiente ale unei realizări 
cu adevăra t împlinite. 

Dan Jitianu www.cimec.ro



GINGAŞA 
ACTIVITATE 
DE FORMARE 
A 
SPECTATORULUI PRIM 

De vorbă cu cei ce contribuie la formarea publicului de mîine 

La Poznan, unul din marile oraşe ale Poloniei, o femeie energică şi 
inteligentă, directoarea teatrului local de păpuşi, Leocadia Serafinovici, în 
acelaşi timp regizoare, scenografă şi actriţă, a avut ideea de a chema cele­
lalte teatre de păpuşi ale ţării la o întîlnire teoretică şi practică de specia­
litate, căreia i s-a zis „Confruntarea". 

„Confruntarea" şi-a propus să prilejuiască anual un schimb de expe­
rienţă în materie de artă a spectacolului şi o dezbatere pe cele mai actuale 
probleme de pedagogie şi psihologie infantilă pe care le suscită ţelul edu¬
cativ declarat al activităţii păpuşăreşti. Cu timpul, au începui să fie invitaţi 
şi teatrologi străini. La ultima ediţie, de la sfîrşitul anului trecut, m-am 
aflat printre oaspeţi împreună cu oameni de teatru din alte cinci ţări. Semi¬
narul, substanţial, a discutat despre „Valoarea jocului în teatrul pentru 
copii", „Caracteristicile copilului între 5—10 ani ca spectactor de teatru", 
„Contribuţia impresiilor artistice şi estetice în formarea personalităţii copi­
lului". 

Am rugat cîteva din personalităţile participante să ia loc în jurul mesei 
rotunde şi să contribuie la elucidarea unor aspecte ale problematicii impli­
cate în educarea, prin artă, a celor mai mici spectatori, a celui mai inedit 
public. Au răspuns cu amabilitate invitaţiei: Leocadia Serafinovici, direc­
toarea teatrului polonez „Marcinek" din Poznan ; Carucha Camejo, direc­
toare artistică a Teatrului naţional cubanez de păpuşi, din Havana ; Raoul 
Canat, directorul Teatrului francez pentru copii „Spiriduşul Fifreli" din 
Toulouse, şi Fritz Dbblin, directorul Teatrului de stat de păpuşi din Dresda 
(R. D. Germană). 

— Cum apreciaţi că poate influenţa, în modul cel mai eficace, teatrul 
de păpuşi, formarea spirituală a micilor spectatori ? 

L E O C A D I A S E R A F I N O V I C I : Evident, nu cunosc şi nu pot cunoaşte toate 
mijloacele acestui atît de bogat teatru. Cîţi artişti, atîtea moduri de inventivitate, atî tea 
modal i tă ţ i de spectacol. în general, mi-e frică de cuvinte şi de responsabilitatea de a le 
rosti. Prefer să răspund de faptul iscenic. Dar pentru că mă întrebaţi*, mă gîndesc că cea 
mai eficace influenţă o pot avea mijloacele artistice care stîrnesc imaginaţ ia şi provoacă 
o emoţie puternică. Mă bizui, în af i rmaţia mea, ipe faptul că copilul dispune de un apa-

01 www.cimec.ro



rat intelectual foarte simplu şi apoi pe ideea că însuşi adultul e mai receptiv, în cursul 
manifestăr i lor artistice, la ceea ce îi pune în mişcare afectele. 

C A R U C H A C A M E J O : Factorii de te rminanţ i în formarea copilului îi reprezintă 
familia şi şcoala, adică mediul ambiant în care copilul îşi petrece cea mai mare parte 
a t impului ; teatrul de păpuşi , ca ar tă a „mici lor" actori adresa tă micilor spectatori, poate 
completa şi echilibra via ţa spir i tuală a copilului, oferindu-i ceea ce el nu întî lneşte tot­
deauna în j u r u - i , în măsură suficientă : energie, farmec, umor, poezie. Insist asupra rela­
ţiei micii actori — micii spectatori, pentru că 'în ea rezidă unul din minunatele secrete 
ale puterii păpuşi lor asupra copiilor : micul spectator simte o simpatie nestăvi l i tă pentru 
păpuşa cît el de mică, ce se poate transforma în erou, poate încerca suferinţe şi bucurii 
şi poate trece pr in peripeţi i extraordinare. Teatrul de păpuşi e important ca ar tă ade­
văra tă , şi aşa trebuie transmis copiilor. D i n imaginea veritabil artistică, fiecare copil 
va şti să ext ragă — în raport cu propria sa sensibilitate şi intel igenţă — o experienţă , 
cea mai Lună lecţie, cea care învaţă , fără s-o pre t indă , marile teme ale umani tă ţ i i : 
dragostea, pacea, binele, libertatea. 

R A O U L C A R R A T : Cred că spectacolele pentru cei foarte mici trebuie să fie 
constituite dintr-o povestire foarte simplă, cu un număr redus de personaje, redac ta tă 
în t r -un stil foarte comunicativ, care nu exclude muzicalitatea vorbelor şi imaginile ce 
pot duce la visare poetică. M i se pare esenţial ca acest spectacol să le vorbească micu­
ţilor despre universul lor : casa, familia, masa, patul, jucăr i i le , animalele domestice. E i 
trebuie să descopere totul pe cont propriu, memoria lor nu e încă blazată p r in supra­
încărcare. 

Ce elemente. Cred eu, se cuvin considerate ca făcînd parte din ceea ce numiţ i „for­
maţ ie spi r i tuală" ? 1. Acumularea de cunoştinţe, 2. acumularea de vocabular corespun­
zător, 3. dobîndirea facultăţii de a se exprima, 4. primele noţiuni cu privire la număr , 
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5. dobîndirea de cunoştinţe cu privire la igienă, sociabilitate, morală , 6. descoperirea unui 
sens artistic în reprezentaţ ia văzută. 

Rolul păpuşii (şi apoi al teatrului de păpuşi) în toate aceste împre jurăr i poate f i 
foarte important. E o posibilitate excelentă de captare a atenţiei . Apoi păpuşa joacă şi 
un ro l de medium, care-1 fascinează pe copil. în sfîrşit, îl poate ajuta la formarea 
gustului. Copilul foarte mic nu are instinct artistic şi nu poate distinge fenomenul na­
tural de reflectarea acestuia în opera de ar tă . De aceea e necesară mul tă şi del icată 
atenţie pentru a nu i se servi poncife ale adulţ i lor şi nici a i se inculca, pr in păpuşi , 
cunoştinţe exclusiv utilitare. Educaţ ia pr in a r tă implică o acţiune mult ipl icată , r ăbdă to r 
consecventă şi îndelungată . Cine ştie să facă din păpuşi un confident al copilului 
pă t runde în inimioara lu i şi poate contribui în cel mai înalt grad la educaţia lu i morală . 

F R I T Z D D B L I N : Cred că unul din mijloacele cele mai valabile e spectacolul-
fabulă, datele fabulei trebuind să aibă, evident, corespondenţe în universul lăuntr ic al 
copilului ; să-şi p ropună a ajuta la dobîndirea unei experienţe de via ţă şi a clarifica şi 

Imagine din interesanta experienţă cu oameni -păpuş i a Teatrului „Marc inek" din Poznan : 
spectacolul „ I v a n cel Mare" 
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nek" cu „Tigrişorul Petre", locul 
păpuşilor e ocupat de oameni cu 
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concretiza în t r -un chip nou un fragment de realitate. Mult ip le posibilităţi vizuale şi audi­
tive se cuvin racordate la acest scop, consecvenţa stilistică a expunerii f i ind un factor 
determinant. Asemenea şi armonia între muzică, plastică şi cuvînt, p ropor ţ iona l i ta tea com­
plexă a spaţiului scenic şi a duratei. Jocurile de cuvinte, versurile, jocurile de copii, cîn-
tecele, figurinele, elementele de decor sînt acceptabile numai în măsura în care au o mo­
tivare dramaturgică . Sub raport estetic, hiperbola e un mijloc artistic excelent, mai ales 
în teritoriul comic, iar laconismul, de un efect teatral indiscutabil. 

— Care sînt, în esenţă, cele mai interesante experienţe actuale din ţara 
dumneavoastră, în domeniul teatrului de păpuşi, pentru cei mai mici 
spectatori ? 

R A O U L C A R R A T : N u ştiu cît sînt de interesante, dar voi vorbi despre ale 
mele : în repertoriul nostru (sîntem doi păpuşar i : eu şi soţia mea) figurează : Fabule 
după La Fontaine (totdeauna în două personaje) ; Cîinele Fit, spectacol de o oră, 
aproape mut. jucat după un scenariu care lasă loc larg improvizaţi i lor şi dialogului cu 
sala ; Şoarecele verde şi Cocanor (Cocoşul de aur). 

Ia tă cum decurge această ul t imă reprezenta ţ ie : ies în faţa paravanului şi le spun 
copiilor- că vreau să le fac o pră j i tură . E i numesc cele trebuincioase : făina, zahărul. . . 
Va i ! A m uitat ouăle. D i n fericire, găini le sînt prezente. Le voi clădi un cuibar ca să 
ouă. Le chem pe r ind — pe cea albă, pe cea cenuşie, pe cea neagră. . . Apar i ţ i a fiecărui 
nou personaj şi a fiecărui obiect e cerută din sală, acţiunile sînt dictate chiar de copii, 
intriga e dezvoltată cu ajutorul lor î n cel mai deplin neprevăzut ; tot ei sugerează şi 
decorul. O atare poveste foarte simplă îi pasionează pe micuţii de la 3 la 7 ani, ca un 
joc în care ei sînt activi, actori. 

L E O C A D I A S E R A F I N O V I C I : L a ultimele „Confruntăr i" de la Poznan am văzut, 
printre alte interesante experienţe : Răţoiul lu i Jan Dorman, care pune pe prim-plan 
pantomima actorilor în spiritul jocului de copii şi ritmarea caracterist ică unui asemenea 
joc ; O femeie seamănă in şi Patria de Krystyna Milobedzka, o formulă dramaturgică 
excepţională de teatru poetic în metafore concentrate, care îl solicită intens pe micul 
spectator la integrarea în acţiune pr in g îndire proprie. 

Există, deopotr ivă, şi interesante preocupări teoretice. Oamenii de ştiinţă de la 
catedrele de psihoilogie ale universi tăţ i lor din Poznan, Gdansk, Wroclaw au înscris în 
programele lor de cercetări probleme ale teatrului pentru copii. Tiner i cercetători de 
la catedra de l i tera tură poloneză a Univers i tă ţ i i din Poznan analizează dramaturgia tea­
trului pentru copii pr in cele mai noi metode de investigaţie. Mai semnalez cu satisfac­
ţie faptul că, în ultima vreme, apar în presă contribuţii teoretice cu privire la teatrul 
adresat copiilor, semnate de teatrologi polonezi de cea mai îna l t ă reputaţ ie . 

F R I T Z D 0 B L 1 N : Permite ţ i -mi să mă refer la o experienţă proprie. Teatrul de 
păpuşi din Dresda a pus în scenă o piesă scrisă special pentru copiii care încep şcoala. 
O parabolă care-i atrage la discutarea coordonatelor vieţii şcolare şi în general a vieţii 
în colectiv. Per ipeţ i i le piesei trec nu numai pr in zone vesele, ci şi pr in zone grave. Pr in 
individualizări , abstractizări şi schimbarea permanentă a planurilor de generalitate şi 
particularitate, încercăm o formulă nouă de înr îur i re estetică a copilului. Exper ienţa 
de-abia a început ; contăm pe rezultate bune. 

C A R U C H A CAMEJO : Căutăm să cunoaştem preferinţele copiilor pr in anchete 
sociologice. Chestionarele completate ne-au relevat că cei mai mici sînt atraşi de titlu 
(cunoscut din poveştile pă r in ţ i lo r , d in cărţ i , de la televizor) ; cei mai mari v in la teatru 
atraşi de spectacol. 

A m hotăr î t ca reprezentaţ i i le pentru copii să se desfăşoare fără pauze, dar nici 
o reprezentaţ ie nu ţine mai mult de o oră. în acest fel le concentrăm atenţ ia la 
maximum. 

Ca repertoriu am dat versiuni modernizate ale unor povestiri celebre: Vrăjito­
rul din Oz, Micul prinţ, Lada cu jucării, a l te rn îndu- le cu lucrări cubaneze şi din fo l ­
clorul african.^ Căutăm, din ce în ce mai intens, să ne adresăm, cu fiecare spectacol, cît 
mai multor vîrste. Sîntem încredinţaţ i că vom atinge acest scop pr in sinteze de elevaţie 
artistică. ' 

Colocviu realizat de 
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