
Mariana Mihuţ (Elisa) şi Victor 

Rcbengiuc (Higgins) 

Teatrul „Bulandra' 
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de Bernard Shaw 

î n vâsla bibliotecă a t e a t r u l u i u n i v e r s a l , 

pe care o prospectăm m a i m u l t sau ma i p u ­

ţin consecvent , există u n r a f t rezerva t opere­

lor d in t r-o categor ic apar te : acolo stau p ie ­

sele pc care le ştim atît de b i ne , scenă de 

scenă şi replică de replică, încît n u m a i aş­

teptăm d i n partea l o r v reo surpriză — totuşi , 

n u ne săturăm deloc să le r e c i t i m , să le 

revedem juca te , p î nd ind de f iecare dată p lă ­

cerea de a redescoper i perfecţiunea lor . i n -

I r i n d în conjuncţie cu cei ma i strălucitori 

aştri ai scenei. Aşa e Pygmalion : sîntem 

mereu curioşi să înregistrăm o nouă varhuită 

temperamentală de erupţie fonetico-lingvistică 

şi să v e d e m n o u l ch i p a l micuţei florărese 

de po t rep te le dc la Covent Ga rdcn , să mă ­

surăm „deschiderea di" compas " d i n t r e două 

l u m i , pe a l cărei arc va u rca ea d i n g reu . 

pas cu pas, s-o u rmă r im parcurgînd t e r i b i l a 

„scenă a cea iu l u i ' - d i n casa doamne i H i gg i n s 

şi a po i . tristă învingătoare, aruneînd c u pa­

l i n c i i in capu l p r o f e so r u l u i c i . . . N i c i o m i ­

rare , dec i , că, p e n t r u or ice „gourmet" tea­

t r a l care a ('iţit afişul t e a t r u l u i „Bu landra" . 

invitaţia Ia premieră a re u n de l ic ios avant-

gou t de rega l . 

I n teresan t e că la spectacol se î n l împ l ă 

poale s i n g u r u l l u c r u la care n u ne aşteptam : 

trăim o stare amb iguă , amestec de sinceră 

tneîntare şi nemărtur is i lă decepţie, i a r c i u ­

dăţenia e că „v ir fur i le" e x t r em opuse ale 

reacţiei noastre n u se s u p r a p u n exact , pe 

curba montăr i i , momen t e l o r f ierbinţi , cu cea 

ma i mare pu tere dc radiaţie teatrală, şi, co­

respunzător, celor consumate fără descărcare 

de energ ie . F i i n d plăcut , a rmon i os , îngri j i t , 

to t t i m p u l deasupra l i n i e i de p l u t i r e şi d i n 

cînd în cînd pe rcu t an t , sau încî i i lător, sau 

s u b t i l , acest Pi/grnalion ne con t raz ice o p re ­

judecată instalată pc nesimţite : şi a nume , 

că mon ta rea piesei e chest iune de pură v i r ­

t uoz i t a te . V rem-nu v r e m , t r ebu i e să r e ­

cunoaştem că acest t i p dc înscenare îşi are 

p r o p r i a sa prob lemă. 

Problemă de lectură regizorală, în f o n d ; 

aceste piese—partitură dc comerţ p en t r u fo r ­

maţi i de cameră, în care f iecare i n t e r p r e t e 

pe r înd sol ist , sînt — atît d i n p un c t de v e ­

dere a l compoziţ iei , cît şi d i n p un c t de ve ­

dere a l tradiţiei tea t ra le — prea p u t e r n i c 

f i x a t e p e n t r u a supor ta reorchestrări ener­

gice. Pe de altă pa r t e , însă, l u n g i şiruri de 

montăr i , d i n ce î n ce m a i c ize late , m a i r a f i ­

nate, Ic-au îndepărtat , încet-încet, de p r o ­

p r i a l o r viată ; personajele au deven i t roluri, 

i z b u cn i r i l e l o r de f e r i c i r e sau mîn ie — mono-

l o g u r i , t i r ade , duete . Ce p a r adoxa l des t in 

a r t i s t i c p e n t r u B e r n a r d Shaw, de p i ldă — 

p r i n excelenţă d r a m a t u r g cu mesa j , a u t o r 

d idac t i c care n u şi-a îngădui t un rînd g r a t u i t , 

c reator de persona je ce-şi trăiesc ideea m o ­

rală : să-şi vadă opera migr înd i r e v e r s i b i l 

către t ă r îmu l d i v e r t i s m e n t u l u i , t o t m a i gra­

ţioasă, m a i imponderabi lă . . . U l t i m a p icătură 

de otravă în acest p aha r a l trădăr i i a' fost 

prcadesăvirşi lul „ M y F a i r L a d y " , mus ica l 

f i l m a t dc George Cukor : ce m e m o r i e , c i t ar 

f i ca dc lucidă, poate l u p t a împotr iva i m a ­

g i n i l o r vaporos-transparente , p e n t r u vecie i m ­

p r i m a t e pe retină, ale curse lor dc cai dc la 

Ascot , t r a t a te în s t i l de t ab l ou de epocă, a 

dislins-surîzătoarei Aud rey-E l i s a , a sedu­

cătorului abso lu t Rex l l a r r i s o n - H i g g i n s , a 

f e rmeca t u l u i d i a v o l IToi l loway-Dool i t i t le ? Dup ă 

toate acestea, c ine m a i realizează într-adevăr 

că ceea ce i se î n t împ lă E l i se i înseamnă o 

experienţă teribi lă, răscolitoare, un ică , l a ca­

pă tu l căreia l umea întreagă, şi m a i ales pro-
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p r i i t oi v i a ţa , îi a p a r i n a l tă l u m i n a ? Ş i că 

ea , l a r î n d u l c i , sc p u n e c o l o r d i n j u r î n c h i p 

Ar p r o b l emă v i o , m e r e u de r u t a n t ă .' Daca un 

doreş te să p r o d u c ă încă u n e x e m p l a r ( s i g u r 

m a i m o d e s t ) d i u aceraşi f a m i l i e , o s i ngu r ă 

şansă .are e c h i p a ca re se .apucă să p u n ă în 

scenă l'ugmalion : să facă abstracţ ie de m o ­

de l e l e i l u s t r e şi împo t r i v a p r o p r i i l o r ob iş­

n u i n ţ e şi a o b i ş n u i n ţ e l o r p u b l i c u l u i — uă 

reci tească p i e s a , c u î n t r eaga p r o spe ţ ime de 

ca re e i n s t a r e , cil mai serios şi f ă ră t e a m a 

că f i l o n u l c o m i c v a l i a s t f e l s t r a n g u l a t ; c o ­

m e d i a v a ţ î şn i m e r e u , d i n c o n t r a s t u l în t re 

conversa ţ i a s p u m o a s ă şi s u b t o x l u l ei d u r . 

I ' r i n ca l i t ă ţ i l e sale şi p r i n l i m i t a pe ca re 

s i n g u r şi-o i m p u n e , s p e c t a c o l u l t e a t r u l u i 

. . H u l a n d r a " tră ieşte arcinslă p r o b l e m ă . 

R e g i z o r f i n , p ă t r u n z ă t o r . M o n i C i h e l e r l e r i 

i n t u i t neces i t a t ea l e c t u r i i p r o a s p e t e şi a încer­

ca t s-o dec lanşeze p o r n i n d de l a a d e v ă r u l 

p r o p r i u a l d i s t r i bu ţ i e i , c r i s t a l i z î nd în t r-un 

c o n t a c t u m a n şi a r t i s t i c r e v e l a t o r . Se ştie că 

M o n i G h c l e r t e r e m a e s t r u l r e c u n o s c u t a l 

d i s t r i bu ţ i i l o r p e r f e c t e ; c r e d eu t ă r i e că u n 

c o m p u t e r . a l i m e n t a t c u d a l e l e t u t u r o r a c t o r i l o r 

d i n ţ a ră n-nr a l ege a t î t d e p r e c i s ca e l f o r ­

m u l a i d ea l ă . Ca î n t o t d e a u n a , .aceasta e cea 

m a i h u n ă eu p u t i n ţ ă ; a c t o r i i s înl robuş t i şi 

d i n a m i c i , se p o t i n s t a l a l a l a r g u l l o r î n p e r ­

s o n a j e , şi Ic p o t a s u m a , p o l c o m u n i c a î n t re 

e i , c h i a r şi p r i n cce.a cc-i d e s p a r t e . Da to r i t ă 

a c e s t u i f .apt , l a n i v e l u l său de sus , spec t aco ­

l u l depăşeşte p r a g u l de c a re v o r b e a m , e v a d î n d 

i n t r -o z o n ă de l i b e r t a t e , u n d e regăseşte, neii-

za t ă , o p e r a o r i g i n a r ă . L a acest n i v e l c, î n cî­

t e v a d i u ce le m a i d i f i c i l e scene . M a r i a n a 

M i h u ţ ; K l i s a e i e o f ă p t u r ă d e l o c s i m p l ă , 

ce se autot lescoperă I r e p t a t . p o r n i n d d e 

la .ambi ţ ie , de l a t r i u m f u l p r i m e l o r v o l u p t ă ţ i 

s m u l s e v ie ţ i i (ce ho t ă r î r e de a n u lăsa n i m i c 

d i n m i n ă e î n l ă c o m i a c u c a re v r e a t o t u l , 

i m e d i a t — b a i a c u s ă p u n p a r f u m a t , r o c h i i l e , 

b o m b o a n e l e d c c ioco la tă ! ) , p î n ă l a g e s t u l 

l e m n p r i n care-şi def ineşte m a t u r i z a r e a . L a 

c e a i u l de l.a D o a m n a I l i g g i n s , ea e încă u n 

fe rmecă tor p a p a g a l v o r b i t o r , s i l a b i s i n d c u 

gl.as c în ta t e no rm i t ă ţ i .şi a dm i r î ndu-se pe s i n e . 

U r i nea z ă î n d a t ă s a l t u l : î n î n f r un t a rea noc­

t u r n ă c u c r e a t o r u l şi m e n t o r u l e i , K l i s a e 

d e j a a l t a ; t o t ce fusese s u p e r f i c i a l , f r i v o l , 

s-a r e s o r b i t s u b p r e s i u n e a e f o r t u l u i ; s-a n ă s ­

c u t u n c a r a c t e r ; ca n u f ace s c a n d a l , c i d o a r 

lasă să se s i m t ă î n co rda rea , c l o c o t u l m î n d r i e i 

r ă n i l e . A i c i , şi î n a c t u l I V , re la ţ ia K l i s a - H i g -

g i n s ' V i c t o r R c b e n g i u c ) d o b î n d c ş l e t e n s i u n e a 

c o n f l i c t e l o r d r a m a t i c e v e r i t a b i l e ; n u c o cear tă 

de î nd r ăgos t i ţ i d e opere tă , p i n g - p o n g e om i c o-

l i r i c , c i î n f r u n t a r e a i r educ t i b i l ă i n t r e d o i o a ­

m e n i ca re c r e d c u ega lă t ă r ie î n p r i n c i p i i 

o p u s e . P ro t agon i ş t i i s înt legaţi p r i n s i n c e r i ­

t a t e a cu c a re tră iesc s i tua ţ i a ; i a r s i n c e r i t a ­

tea l o r a r e r e zonan ţ ă , trezeşte m a t e r i a p i e s e i . 

I ' e n t r t i ca a s e m e n e a accen t e să se f i t r a n s ­

f o r m a i în t o n a l i t a t e d o m i n a n t ă , r e g i z o r u l a r 

f i t r e b u i t să m a i facă u n p a s , de l a s t i m u l a ­

r e a d iscretă l a a c t u l de a u t o r i t a t e ar t is t ică 

în d irecţ ia i n tegră r i i s u b s e m n u l u n u i sens ; 

însă a r f i făcut-o î m p o t r i v a n a t u r i i sa le . c a re 

e t o l e ran t ă , şi a încreder i i n e l i m i t a t e în t a ­

l e n t u l a c t o r i l o r . î nc redere p r i m e j d i o a s ă — căci 
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L ibe r t a tea totală a a c t o r u l u i t a l e n t a t e o f în-

l î n ă d c s u r p r i z e ; l u i , î n m o d s pe c i a l , t r e ­

b u i e să i se p r e t i n d ă şi să i se i m p u n ă , ca 

să a j u n g ă , î m p r e u n ă c u p a r t e n e r i i , l a ţ i n t a 

c o m u n ă , f ă r ă spec t acu l oase e v ad ă r i d i n p l u ­

t o n , f ă r ă p o p a s u r i d e N a r c i s c a re a găsi t 

u n o c h i d e a p ă şi zăboveş te să-şi a d m i r e 

c h i p u l . I n Pygmalion, e scapade le n u s înt 

f l a g r a n t d i z o l v a n t e , d a r a p r o a p e f i e c a r e îşi 

î n g ă d u i e m i c i o c o l u r i , c a l i g r a f i i i n t e r p r e t a ­

t i v e , a u t o m a t i s m e ; de a i c i , va r i a ţ i i d c t e n ­

s i u n e , s c u r t e s i n c o p e , aceile m i c i decepţ i i de 

ca re v o r b e a m , r e v e n i r i g răb i te p e p ă m î n l u l 

s i g u r a l so lu ţ i i l o r încercate . 

S p e c t a c o l u l a r e î n să o f r umuse ţe a l u i , 

ech i l i b r a t ă , o d i h n i t o a r e , î n v ă l u i t o a r e . E f r u ­

muse ţea a m b i a n ţ e i e l e g an t e , a m o b i l e l o r , 

s c u l p t a t e şi a u r i t e , a s o m p t u o a s e l o r b u c h e t e 

de f l o r i , a r o c h i i l o r d i a f a n e , a a r m o n i i l o r co-

l o r i s t i c e şi a d e t a l i i l o r î n per fec ţ iune , c o m u -

n i c î nd î n t re e l e î n aşa f e l înc î t ceea ce n u - , 

m i m î n m o d ob i ş nu i t s c enog r a f i e ( deco r , 

P a u l B o r t n o v s c h i ; c o s t u m e , D o r i s J u r g e a ) se 

t r a n s f o rmă , 6e însuf leţeşte , d e v i n e p e n t r u ac­

t o r i sursă d e i nsp i r a ţ i e , o g l i n d ă , p u n c t d c 

r e p e r . î n ă u n t r u l a c e s t u i m i c u n i v e r s s e n i n , 

d e s t i n s , scă lda t î n b i n e v o i t o a r e i r o n i e , M a ­

r i a n a M i h u ţ şi V i c t o r R c b e n g i u c a u zv î cn i t 

d e c î teva o r i t u l b u r ă t o r ; î n i n t e r v a l e , ea s-a 

r e t r a s î n de at î tea o r i v e r i f i c a t a - i d r ăg ă l ă ­

şenie ado lescen t i n- femin ină ; i a r e l s-n retranşa l 

într-o s t a re de s p i r i t agres ivă , d u r ă . suger înd 

i n s p i r a t d e s i n e r o n i z a r e a p e r s o n a j u l u i faţă de 

epocă ; d o a r u n d r a m de f ineţe în p l u s a r f i 

f o s t necesar , p e n t r u a do z a ar ţagu l u n u i i n s , 

to tuş i , m a r c a t de educa ţ i a speci f ică îna l te i so­

cietăţ i b r i t a n i c e . B e a t e F r e d a n o v a fos t o l u ­

m i n o a s ă , s upe rbă d o a m n ă , toată n u m a i d i ­

st incţ ie n a t u r a l ă , î n ţe l epc i une î n g ădu i t o a r e , 

dxdce î n c l i n a re s p r e g l u m ă . F o r r y E t t e r l e s-a 

p l asa t în acelaşi t e r i t o r i u , c u po l i te ţur i şi şotii 

s f i e l n i c e , de b e c h e r t o m n a t i c d i n l u m e a b u n ă . 

U n desen m a i apăsa t , n e l i p s i t de o a n u m e 

seducţ ie acr i şoară , a r e a l i z a t I c a M a t a c h e , oa ­

r e c u m i n c o m o d a t ă , to tuş i , de s i lueta-eorset 

a m e n a j e r e i p u r i t a n e . G rac i l - imper l i n cn t ă . V a-

l e r i a M a r i a n ; convennb i l-rezerva tă , G i n a 

P e t r i n i : încă n e d e f i n i t . M a r i a n Geo rge s cu . 

T o m a C a r a g i u t r e b u i e lăsat de o p a r t e , p e n ­

t r u că de m u l t n u m a i a v e m v o r b e ca re să 

de sc r i e ce face e l c u f i e c a r e c u v î n t , p e n t r u 

a i s t oa rce m i e z u l şi a-1 o b l i g a să se r e p e r c u ­

teze în f e l di- fe l de asociaţ i i şi de legă tur i ; 

e c e v a ce evocă u n b o m b a r d a m e n t de n e u ­

t r o n i , o e x p l o z i e nuc l ea r ă . D u p ă părerea m e a 

s t r i c t pe rsona l ă , t o a t e acestea n u î n c ap î n 

f ă p t u r a o r i g i n a l u l u i h e d o n i s t D o o l i t t l e , t e m ­

p e r a m e n t a l î n c l i na t s p re l a i s e r a l l e r ; T o m a 

C a r a g i u a r e n e v o i e , m ă c a r d i n c î nd î n c î nd , 

de p e r s o n a j e c u ca re să se măsoa re de l a 

ega l la ega l , ca 6ă se poa t ă descărca de 

f u r t u n i l e m a g n e t i c e a l e v i t a l i t ă ţ i i sa le de-a 

d r e p t u l f a b u l o a s e , să se poa t ă r o l a x a p e n t r u 

o v r e m e . . . D a r asta e a l tă p r o b l e m ă . 

I l e a n a P o p o v i c i 
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P r e m i u l P u l i t z e r — p r e s t i g i o a s a d is t incţ ie 

confer i tă a n u a l u n o r l u c r ă r i d i n b e l e t r i s t i c a 

ame r i c a n ă , d r a m a t u r g i e şi p r o z ă — s-a aco r ­

d a t p î n ă a c u m de v r e o 6 0 d e o r i . To tuş i , 

n u p u t e m c i t a 6 0 de p iese dc t e a t r u a m e r i ­

cane v r e d n i c e să i n t r e necond i ţ i o na t î n r e ­

p e r t o r i u l t e m p o r a r sau dc d u r a t ă a l t e a t r u ­

l u i u n i v e r s a l sau e u r o p e a n , reţea î n ca re ne 

i n c l u d e m . A ş a d a r , toa tă s t i m a p e n t r u această 

ono rab i l ă şi i n v i d i a t ă m e n ţ i u n e , d a r să r e c u ­

noaş tem că „deco ra ţ i a " P u l i t z e r pe c o p e r t a 

u n e i p iese n u i m p l i c ă a u t o m a t şi i n f a i l i b i l i ­

t a te l i terară sau sat isfacţ i i es te t i ce m a j o r e . O 

d o v a d ă e locven tă , p i esa l u i F r a n k G i l r o y Su­

biectul era trandafirii i ) l ansa tă d u p ă m u l t e 

greută ţ i şi r e f u z u r i , î n 1964 , pe B r o a d v v a y , şi 

p r em i a t ă î n 1965 de Asoc ia ţ ia C r i t i c i l o r A m e ­

r i c a n i . 

D e s t i n u l aces te i d r a m e m ă r u n t e — de a l t ­

m i n t e r i u l t e r i o r d a l ă î n t ă r i i —, a u t o r u l , a z i , 

f i i n d p re ţu i t î n p r i m u l r î nd ca p r o z a t o r , m i 

se p a r e în tr-un f e l a s emăn ă t o r c u ce l a l f i l ­

m u l u i Lovc Story ; c o m p a r a ţ i a î n m u l t e p r i ­

v i n ţe şeb i oapă t ă , Lovc-Story f i i n d u n m a r e 

p r o d u s c o m e r c i a l , s t ră luc i tor a m b a l a t , şi oare 

i-a a d u s a u t o r u l u i m a i m u l t ă n o t o r i e t a t e şi 

m a i m u l ţ i b a n i decî t a p u t u t a d u c e această 

modes t ă p iesă l u i F r a n k G i l r o y , d a r p u n c t u l 

l o r c o m u n p o a t e f i d e t e c t a t c u u ş u r i n ţ ă : şi 

a n u m e , aceeaşi „p lasare î n c o n t r a c u r e n ­

t u l u i " ; f e n o m e n u l se repetă c i c l i c şi a r e o 

funcţ ie specif ică î n s o c i o l o g i a c u l t u r i i a m e r i ­

cane : f o l o s i r e a u n e i t ona l i t ă ţ i n o i într-un 

c î m p o r c h e s t r a l u n i f o r m i z a t . într-o l u m e a 

f i l m u l u i sau a t e a t r u l u i s a tu ra t ă de v i o l en ţ ă , 

de c r u z i m e şi de o r o r i , b l a za t ă de s c r i i t u r a 

a b su r d ă şi d c descr ipţ ie a p e r v e r s i u n i l o r e r o ­

t i c e , e f i r e sc să sc s u p r a l i c i t e z e „o operă 

c inst i tă ' 1 şi „ e m o ţ i o n a n t ă " ca re og l indeş te r e ­

laţ i i s i m p l e , n o r m a l e , care p r o p u n e ca s o l u ­

ţie a c o n f l i c t u l u i i u b i r e a d i n t r e o a m e n i , l an-

s înd u n a p e l î n d u i o ş ă t o r l a înţelegere şi c o m ­

p a s i u n e . De a l t f e l , g u s t u l p e n t r u m e l o d r a m ă 

1 ) Traducerea literală a titlului original, nc-

inspirată şi stîngacc în exprimare, a stirnil 

pe bună dreptate nedumeriri. Ne întrclmm de 

ce traducătorii — care îndeobşte nu ezită tn 

faţa trădărilor — n-au apelat de astă dală 

la obiceiul încetăţenit încă de tălmăcitorii 

din veacurile trecute şi anume, la adaptarea 

titlului în spiritul limbii române ? 
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