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t d i t a u a i 

N 
_JL_ ^ umărul de faţă al revistei noastre face un loc mai larg decît de 
obicei fenomenului teatral de peste hotare, începînd cu opera dramatica, 
continuînd cu informaţia asupra artei spectacolului, şi sfîrşind cu teoria şi 
politica teatrului. Vrem sâ marcăm astfel, participarea teatrului românesc 
la Ziua Mondială a Teatrului, şi prezenta noastră permanentă în marele 
teatru al lumii. 

De nouă ani, această zi de 27 martie concentrează gîndurile frăţeşti 
ale tuturor slujitorilor scenei, din toate ţările lumii, sub egida unei instituţii 
care se trage din U.N.E.S.C.O, care, ea însăşi, se trage din O.N.U. şi din 
Charta Naţiunilor Unite, din această supremă constituţie a relaţiilor de cola­
borare şi înţelegere paşnică între popoare. Ţelul şi acţiunea teatrului se 
găsesc, aşadar, înscrise, printre cele mai importante mijloace de stimulare 
şi orientare ale progresului moral al umanităţii. Privit, astfel, pe fondul şi 
în transparenţa literei Chartei Naţiunilor Unite, teatrul apare, în epoca 
noastră, încărcat cu o răspundere deosebit de gravă şi aureolat de o 
nobilă solemnitate, pe care e păcat să le vedem prea ades uitate, în nu 
puţine manifestări ale sale, din ultimii ani. 

Acestea fiind zise, este ştiut că valorile pe care le pune în lumină 
ziua de 27 martie nu au aşteptat, pentru a se releva, pentru a da con­
ştiinţei de sine a teatrului adevărata sa profunzime, o constituţie interna­
ţională ca aceea elaborată de înalta instituţie de la New York, şi nici 
înjghebarea unei organizaţii, ca aceea a I.T.I.-ului. Cu mult, cu adică 
multe, multe secole, înainte de a se fi articulat primele silabe ale unui drept 
internaţional şi de a fi mijit ideea unei posibilităţi de reglementare juri­
dică a relaţiilor dintre popoare, teatrul s-a născut si a acţionat ca un mijloc 
de înfrăţire, de comuniune, de înnobilare şi de împăcare a omului, în ra­
porturile cu semenii săi, şi cu sine însuşi. El s-a născut din generozitate şi www.cimec.ro



încredere, natura sa profunda l-a mînat sâ descopere şi să afirme ceea ce 
uneşte, ceea ce perfecţionează şi ceea ce creează. Frumosul, Adevărul şi 
Binele sînt „treimea cea de o f i inţă" a structurii sale, şi oricine, şi oricîncl, 
a încercat să le despartă, n-a izbutit decît să schilodească această splen­
didă creaţie a absolutului spiritului uman, şi s-o abată, şchioapă şi oarbă, 
pe drumul eşecului şi al renegării. înainte de a înfăţişa capodopere tea­
trale, teatrul este prin el însuşi o capodoperă, o capodoperă vie şi inepui­
zabilă, dar intangibilă în vocaţia ei de ideal, în imperativul ei interior: 
înălţarea omului, apropierea oamenilor. 

De aceea, într-o zi ca aceea de 27 martie, cînd toţi slujitorii scenei din 
toate ţările, avem obligaţia de a medita asupra destinului unităţii universale 
a teatrului, e indispensabil, e poruncitor, să ne reamintim că, dacă arta tră­
ieşte din noutate, dacă teatrul este obligat, ca orice artă, să se înnoiască 
fără încetare, nu există, nu poate exista, noutate, împotriva scopului însuşi al 
teatrului, împotriva însăşi naturii sale, adică împotriva idealului de per­
fecţionare nesfîrşită a omului. Violenţa, cruzimea, indecenţa, murdăria în­
cearcă să invadeze scena pe toate cele trei laturi ale sale, pentru a ne 
dezvălui că omul este un animal plafonat la cea mai mizerabilă josnicie, 
incapabil de depăşire a purei faze instinctuale, pecetluit de crimă şi stu­
piditate, refuzat de spirit, de vis, de generozitate, de încredere, de pro­
gres, de ideal. Asemenea simulacru de noutate este împotriva omului, şi 
este, deci, împotriva teatrului. Slujitorii teatrului trebuie să regăsească 
această convingere fundamentală — a cărei pierdere, de către unii dintre 
ei, este obiectiv explicabilă —, convingere din care s-a născut teatrul, şi 
pe a cărei solidă temelie el s-a dezvoltat, de milenii. Nimic nu poate f i 
mai întristător, mai dureros, pentru omul epocii noastre, decît de a con­
stata că poate uita unele adevăruri esenţiale, pe care au ştiut să le des­
copere si să le afirme strămoşii noştri, din cea de a o suta generaţie 
înapoi. Cu regăsirea acestei convingeri, se va pierde — şi de data aceasta 
pierderea va fi spre bine, spre binele tuturor — obsesia, atît de fecundă 
în descurajare şi sterilitate, a „morţ i i teatrului". 

Tn orice caz, aceasta e convingerea cu care teatrul nostru românesc 
şi socialist participă, din toată inima, la ziua înfrăţirii teatrale a lumii. 
Concepţia marxist-leninistă asupra omului, istoriei, culturii şi artei, socie­
tatea socialistă, sînt făcute să dea o forţă necunoscută încă, şi în neînce­
tată creştere, valorilor morale mai sus invocate, armelor vrăjite ale poeziei 
şi scenei. Noi ne simţim apropiaţi , şi sîntem gata să ne apropiem de toţi 
slui'torii teatrului de pe pămînt, pentru că refuzăm să credem în omul 
însingurat, în omul incomunicabil, în omul violenţei şi al impudorii, în 
omul deznădejdii şi demiterii. Ce înfrăţire poate exista între tipurile de 
serie ale unei asemenea umanităţi? Ce „ internaţională", şi ce internaţio­
nalism se pot înfiripa între troglodiţ i , între fiare? Noi ştim că în faţa 
scenei, în contemplarea miracolului care se produce dincolo de rampă, 
nimeni nu-i rămîne, nimănui, „străin la vorbă şi la port". Noi ştim, si nu 
vrem să uităm, că una dintre primele manifestări ale spiritului de colecti­
vitate s-a înfăptuit în teatru, sub forma acelui fenomen care se numeşte 
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„publ icul" . Qeci, noi credem câ teatrul s-a născut şi s-a dezvoltat întru 
folosul oamenilor, că telul lui este de a-i modela pe oameni, de a-i lumina 
şi călăuzi, de a-i sluji, în cele mai bune şi mai profunde aspiraţii ale lor. 
Numai acesta poate fi înţelesul unei Zile Mondiale a Teatrului. 

Şi mai credem ceva, mai avem o convingere, pe care o proclamăm 
în această clipă de universalitate, cu certitudinea că venim în sprijinul 
celui mai pur sens al său. 

Că internaţionalism şi internaţionalitate însemnează apropiere, co­
laborare ,înfrăţire între valori naţionale şi istorice, originale şi specifice, 
iar nu amalgamare cosmopolită, contopire iresponsabilă şi împotriva f i r i i , 
fuziune în pseudomorfoză apatridă. Cuvîntul însuşi o arată şi o dictează: 
mondial = internaţional = între naţiuni, nu peste naţiuni, şi nu dincolo de 
ele. E o dovadă de adevărată participare la o internaţională a teatrului, să 
păstrăm şi să cultivăm specificul artei noastre, oglindă a realităţii istorice 
a poporului nostru, vatră a limbii noastre, tribună a idealurilor noastre, 
în numele însuşi al internaţionalismului — sub al cărui semn teatrul nostru 
este prezent în întreaga lume, şi deschis întregii lumi —, noi proclamăm 
imperativul originalităţii naţionale, şi refuzăm orice influenţă străină de cre­
dinţele noastre, orice modă, orice infiltraţie eterogenă. Aşteptăm înflorirea 
teatrului nostru, de la dramaturgia naţională, de la actoria naţională, de la 
regia naţională, şi ştim că solul lor adînc şi fecund este limba noastră, tra­
diţia noastră literară şi teatrală, realitatea noastră socialistă — matrice a 
unui om nou şi sursă a unei inspiraţii inepuizabile. 

Cu un asemenea program, sîntem convinşi că aducem o contribuţie 
substanţială la adevăratul scop al zilei noastre internaţionale, şi că ne 
marcăm prezenţa şi locul, atît în marea lume a teatrului cît şi în Marele 
Teatru al Lumii. 

27 MARTIE 1970 

Cu prilejul Zilei Mondiale a Tea­
trului, mă adresez tuturor acelora care 
iubind arta, se simt răspunzători pen­
tru viitorul ei. 

a le îmbogăţi orizontul spiritual, a 
trezi în ei simţăminte nobile. 

Principiile umaniste, înaltele virtuţi, 
ideile de pace şi de prietenie între 
popoare trebuie să-şi găsească întru­
chiparea pe scenele teatrelor de pe 
planeta noastră, şi pentru aceasta 
trebuie ca aceste idei şi aceste prin­
cipii să devină o neceiitate interioară 
şi gîndul profund al artiştilor înşişi. 

Gusturile şi exigenţele artistice ale 
popoarelor au devenit, în zilele noas­
tre, mult mai rafinate şi mai diverse ; 
de aceea, noi creatorii trebuie să fa­
cem tot ce ne stă în putinţă pentru a 
satisface setea de cunoaştere şi năzuin­
ţele omului spre frumos. 

Secolul X X a apropiat de noi viito­
rul strălucitor al oamenilor, şi depinde 
de noi, creatorii de pe întregul pă-
mînt, să grăbim mersul timpului spre 
acest viitor. 

Vocaţia artistului şi sensul vieţii sale 
constau în a oferi oamenilor bucurie, 
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PAUL LOUIS 
MIGNON 

TREI CONCLUZII 

ZIUA M O N D I A L Ă 
A TEATRULUI, 

celebrată pentru a noua oară la ini ţ ia­
t iva Institutului internaţ ional de teatru (I.T.I.), 
este un pri lej de acţiuni şi de medi taţ i i . 
Acţ iuni asupra publ icului , care, pe calea 
subl inieri i maxime a rolului eminent al artei 
dramat ice în societate, să f ie determinat a-i 
recunoaşte acest ro l ; medi ta ţ i i , d in partea 
celor ce-l pract ică, asupra real i tă ţ i lor şi 
problemelor lor comune. 

Aş vrea să mă opresc puţin la acestea 
din urmă. 

Potrivit spuselor dramaturg i lo r , regizor i ­
lor şi teoret ic ieni lor, acest secol teatral 
pare să fie de o extremă bogăţ ie. Spre sfîr-
şitul lu i , însă, profesionişt i i artei teatrale — 
uni i , în orice caz, dar nu dintre cei mai 
neînsemnaţi — trădează o stare de stinghe­

reală, manifestă o îngr i jo ra re ; ei par a se 
îndoi de însăşi raţ iunea muncii lor, t ind s-o 
pună din nou sub semnul în t rebăr i i . 

Contestare, revol tă, care este oare sensul 
poziţ iei lor ? Există oare un factor comun 
al demersur i lor unora şi a l tora ? Se pare, 
de fapt , că dacă teatru l , asemenea socie­
tăţ i i pe tot întinsul p lanetei , trăieşte zgudu­
i r i , si tuaţi i le geograf ice, etnice, pol i t ice şi i¬
deologice impun, totuşi, expl icaţ i i d i fer i te. 

Dacă, începînd cu 1957, izbucnirea necon­
tenită a „ t iner i lo r fur ioş i " în Marea Britanie 
s-a îndreptat împotr iva establishmentului 
care domină societatea engleză, a tacur i le 
lor au fost de cele mai multe or i în func­
ţie de năduful personal al autor i lor , de pre­
ocupăr i le lor indiv iduale. John Osborne ca­
re a in i ţ ia t mişcarea, cu Priveşte înapoi cu 
mînie, a legat întotdeauna greutatea de a 
exista, mai mult de propr i i le sale fantas­
me. Arno ld Wesker , deşi scrierile sale se 
împărtăşesc generos din idealul socia­
list, n-a scăpat de pesimismul fundamen­
tal pe care i l-au inspirat propr ia sa ex­
perienţă de v ia ţă şi evenimentele pol i t ice 
majore ale vremi i noastre. De la o perso­
nal i tate la al ta (de la John Arden la Ber-
nard Kops şi la Edward Bond) noua lite­
ratură dramat ică br i tanică nu s-a supus nici 
unui dogmat ism. 

Pentru că problema negr i lor d in State­
le Unite şi războiul din Vietnam au mobi ­
l izat, dator i tă urgenţei lor, atenţ ia pub l i că ; 
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L A T E A T R U L l \ L U M E A D E A Z I 

pen t ru câ nepu t i n ţa de a le găs i o so lu ţ ie 
a pă ru t câ osîndeşte un a n u m e t i p de so­
c ie ta te , ma i l i m p e d e şi ma i ca tego r i c d e ­
cît modu l de f u n c ţ i o n a r e ca a t a r e a l ace ­
stei soc ie tă ţ i , p o l e m i c a t e a t r a l ă a cău ta t 
sâ iste un soi de gue r i l l a şi sâ a t r a g ă i n ­
te rven ţ ia po l i ţ i e i şi a a p a r a t u l u i j ud i c ia r . 

Fie câ u t i l i zează desc r ie rea , a n a l i z a , sa­
t i r a , sarcasmul sau l oz inca , tea t ru l con tes ta -
t a r a tacă soc ie ta tea o c c i d e n t a l ă , a t a c ă ceea 
ce în soc ie ta te i se a r a t ă î nc remen i t , în si­
t u a ţ i i ca re nu ţ in seamă d e revend i că r i l e 
pe r sona l i t ă ţ i i u m a n e , sau i se o p u n de tea­
ma de a f i răs tu rna te . Fie că in ten ţ i i l e sînt 
po l i t i ce , sau se re fe ră la s i tua ţ ia ex is ten ţ ia ­
lă , tea t ru l de ca re v o r b i m se f ace p u r t ă t o ­
rul de cuvînt a l i n d i v i d u l u i f a ţ ă în f a ţ ă cu 
pu te r i l e ce-l a l i e n e a z ă , şi lup tă pen t ru o e l i ­
b e r a r e t o t a l ă . „ S c r i u , a d e c l a r a t E d w a r d 
B o n d , pen t ru că v r e a u să sch imb s t ructura 
soc ietăţ i i . . . Soc ie ta tea nu ţ ine sub c o n t r o l 
best ia care se a f l ă în o m , ci f ace d in o m o 
best ie cu scopul de a-l c o n t r o l a " . 

Conven ţ i i l e scenice s tab i l i t e , re la ţ i i l e t r a ­
d i ţ i o n a l e a le scenei şi a le săl i i nu p e r p e ­
tuează o a r e acest con t ro l în c o n f o r t , în 
lene sau în t r -o o r b i r e născute d i n d e p r i n ­
de r i? Punerea lo r în d iscu ţ ie — d a c ă t r a d u ­
ce o ne înc redere , sau man i fes tă un re fuz to ­
ta l , co respunde de asemenea f r i c i i ca tea t ru l 
să nu f i deven i t o v e c h i t u r ă , în secolu l te­
l ev i z i un i i şi a l spec taco le lo r de a m b i a n ţ ă . 
Aces tea , mu l ţ um i t ă m i j l o a c e l o r a u d i o - v i z u a l e 

d in t re cele ma i c o m p l e x e şi ma i vaste , slu­
j i te de e l ec t r on i că , nu sînt o a r e în măsură 
să c u p r i n d ă , în f i n e , t o t a l i t a t e a unei p o p u ­
la ţ i i ? 

O r , cu t o a t ă h o t ă r î r e a , a f i r m a t ă t i m p de 
decen i i , de a da tea t ru lu i un ca rac te r p o p u ­
la r , în p o f i d a i n i ţ i a t i ve l o r o f i c i a l e , o seamă 
de a n i m a t o r i d i n ţ ă r i l e occ i den ta l e suferă 
de un re la t i v eşec în e f o r t u r i l e lo r d e a 
c o n v i n g e c lasa munc i t oa re . Ei au impres ia că 
sînt i z o l a ţ i , că se î n d r e a p t ă spre această i¬
z o l a r e a lo r con t i nu înd să p rac t i ce o a r t ă 
pe ca re o socotesc des făşur îndu-se a l ă t u r i 
cu v i a ţ a m o d e r n ă . însăşi pe r fec ţ i unea ace­
stei a r te în o g l i n d a poe t i că a a l u z i i l o r sale, 
p l ăce rea pe ca re ea le-o p r o c u r ă , le î ng re ­
unează conş t i i n ţa . N u trezesc o a r e nişte de ­
s fă tă r i s u p r a r a f i n a t e , j us t i f i c înd , p r in e le , ne­
pu t in ţa de a avea con tac t cu f o r ţ e l e v i i a l e 
lumi i ? Şi, ma i a les, l im i te le a t inse de pu te ­
rea expres ivă a a r te i d r a m a t i c e , în exerc i ţ iu l 
ei ob işnu i t , nu sînt o a r e semnul unei s le i r i ? 

Aceas tă neces i ta te de regene ra re , de con ­
tac te , de a n g a j a r e , se însoţeşte de o g r i j ă 
pen t ru e f i cac i t a te , de c o n v i n g e r e a — sau 
de i luz ia — că jocu l d r a m a t i c p o a t e avea 
o ac ţ i une d i r e c t ă , i m e d i a t ă , asup ra sp i r i tu ­
lui spec ta to ru lu i , si că această ac ţ iune poa r ­
tă în ea şansa de a în lesni e l i b e r a r e a d o ­
r i t ă . 

Peter We iss s-a p r e o c u p a t î n t o t d e a u n a 
de expres iv i ta tea o p e r e l o r d r a m a t i c e . D u p ă 
p iesa -documen t Ancheta (a c ă l ă i l o r d e la 
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Auschw i t z ) , ca re f ă c e a me tod i c ape l la re­
f l ex ie şi la j u d e c a t ă , a s imţ i t neces i ta tea 
unei f o r m e ma i ag res i ve , pen t ru a t r a t a un 
scanda l care nu ma i f i nea de t recut ci de 
prezent . Cîntecui momîiei din Lusitania, ca re 
s t i gma t i zează co lon ia l i smu l p o r t u g h e z în 
A n g o l a , a re a p a r e n ţ e l e unei p r o c l a m a ţ i i co ­
lect ive i m p r o v i z a t e în p i a ţ ă p u b l i c ă . C înd 
au to ru l luc ră r i i Nu vâ fie milă de d o a m n a , 
i t a l i anu l D a r i o Fo, a l e g e st i lu l şi r i tmu l u¬
nei p a r ă z i de c i rc şi a i n t r ă r i i c l o v n i l o r 
pen t ru a evoca m o r a v u r i l e a m e r i c a n e şi a¬
sas inarea lui J . F. Kennedy , s imp l i f i ca rea 
aceasta a t r ăsă tu r i l o r p rez in tă f i i n ţ e l e şi e¬
ven imen te le sub un u n g h i de v e d e r e m a i 
b ru ta l reve la to r , cu un sp i r i t bur lesc, a că ru i 
de r i z iune acuză rea l i t a tea sub i tă a m o r ţ i i : 
t rebu ie să şochezi ca să fo r ţez i a ten ţ ia pe 
care c i rcu l c o t i d i a n a toc i t -o . Saved de Ed-
w a r d Bond a scanda l i za t p r in bes t ia l i t a tea 
pe ca re o dovedesc pe rsona je le . Aşa cum a 
no ta t însuşi a u t o r u l , în l egă tu ră cu un e p i ­
sod a l p iesei sale — uc ide rea unu i cop i laş 
a b a n d o n a t de nişte v a g a b o n z i — : „es te l i m ­
pede că a uc ide un cop i l aş spă rg îndu - i 
capu l cu un b o l o v a n , în t r -un pa rc l o n d o n e z , 
este un eu femism t i p i c eng lez . C o m p a r a t ă 
cu b o m b a r d a m e n t e l e „ s t a t e g i c e " a le o raşe ­
lo r g e r m a n e , aceasta este o a t r oc i t a t e neg l i ­
j a b i l ă , c o m p a r a t ă cu l ipsur i le impuse m a j o r i ­
tă ţ i i c o p i i l o r noş t r i , pe p l a n cu l tu ra l şi e m o ­
ţ i o n a l , este t o t a l i n s i g n i f i a n t ă " . 

Aus t r i acu l Peter H a n d k e , în p r i m a sa p ie ­
să, i n t i t u la tă Ultragiu adus publicului, a dez­
vo l t a t c î teva g a m e a le unu i exerc i ţ i u d e p r o ­
v o c a r e a pub l i cu lu i — ceea ce numeşte el 
piese „ v o r b i t e " : „P iese le «vorb i te» u t i ­
l i zează , a p rec i za t e l , un l i m b a j a l insu l te i , 
a l i n t rospec ţ ie i , a l mă r tu r i s i r i i , a l a f i r m ă r i i , 
a l i n t e r o g ă r i i , a l j us t i f i că r i i , a l d i s i m u l ă r i i , 
a l p r e d i c ă r i i , a l s t r i gă tu lu i de d i s p e r a r e " . 

Tn măsura în ca re fe lu l este de a ru ina 
in te rd i c ţ i i l e c ă r o r a le este supus i nd i v i du l de 
că t re o r d i n e a b u r g h e z ă , p o l i t i c ă , soc ia lă , 
m o r a l ă sau de că t re s imp lu l bun simf, în 
măsura în care e v o r b a de a e l i be ra i n d i ­
v i du l de f rus t ra f i i l e şi i nh ib i f i i l e sa le , pen t ru 
a rest i tu i f i i n fe i u m a n e p l en i t ud i nea c a r n a l ă 
şi sp i r i t ua lă , t o a t e cele ce c o n t r a v i n acestor 
t a b u u r i , t oa te săr i tu r i l e peste c a l , g r o s o l ă ­
n i a , t r i v i a l i t a t e a , c r u z i m e a , e x h i b a r e a g o l i ­
c iun i i , dev in l ov i tu r i permise şi c o m p u n g r a ­
ma t i ca unui t ea t ru n o u , cu tehn ic i l e muscu­
la re şi v o c a l e e l a b o r a t e în u r m a l uc ră r i l o r 
lu i G r o t o w s k i , şi ca re m o d u l e a z ă v o r b i r e a 
în s t r igă te sau gemete . 

x x 

Ev ident , e b i ne să nu c o n f u n d ă m înd răz ­
ne l i le c o m e r c i a l i z a b i l e a le scenelor newyor -
keze cu v i o l en fe l e g re le de sp i r i t r evend i ca ­
t iv a l au to ru l u i neg ru a m e r i c a n LeRoi Jo -
nes, sau cu r i t u r i l e c rude pe ca re c u b a ­
nezi i Jose T r i ana şi E d u a r d o M a n e t le cele­
b rează în N o a p t e a asasini lor şi Călugăr i ţe­

le ; aşa cum e b ine sâ d i s t i ngem ceea ce 
este au ten t i c , d e ceea ce este f ac i l în c ă u ­
tă r i l e lui A r r a b a l ; aşa cum e b ine să nu 
p r i v i m cu nepăsa re numeroase le t en ta t i ve 
a le m a r i i u m b r e a lui A r t a u d . D a r se i m ­
pune însăşi ideea unui t ea t ru de na tu ră re­
v o l u ţ i o n a r ă şi a unor m i j l o a c e de d e n u n ţ a r e 
sau de a g i t a ţ i e , pe ca re e ţ inu t să le pună 
în mişcare . 

De o b i c e i , se cons ide ră ca mu l t m a i 
i m p o r t a n t de a se începe cu e l i b e r a r e a tea ­
t ru lu i de c a d r u l său , de fe lu l în care este 
depr ins să rep rez in te şi să se g o s p o d ă r e a ­
scă pen t ru a crea c o n d i ţ i i de na tu ră sâ 
o b l i g e la î nch i pu i r ea uno r regu l i d e joc şi 
a uno r re la ţ i i o r i g i n a l e , pe de o pa r t e în t re 
ar t iş t i i înş iş i , pe de a l t ă p a r t e în t re a r t i ş t i 
şi pub l i c . Căc i a p e l u l este rec ip roc ; a m b i ­
ţ ie i ce lo r d i n t î i , d e a se f a c e a u z i ţ i , p a r e 
câ- i r ăspunde o d o r i n ţ ă de p a r t i c i p a r e m a i 
a c c e n t u a t ă , ma i e fec t i vă , d i n pa r t ea spec ta ­
t o ru lu i asp i ran t . Aceste i d o r i n ţ i î i d a t o r e a z ă 
h a p p e n i n g u l c l ien te la sa ; r a d i a ţ i a unui „ U -
v i n g t h e a t r e " se e x p l i c ă , f ă r ă î n d o i a l ă , î n 
p a r t e , şi p r i n c o m p l i c i t a t e a pub l i cu lu i său , 
în ceea ce pr iveşte p r o v o c ă r i l e cele ma i î n ­
d răzne ţe a le aces tu ia . 

A m b i g u i t a t e a s i tua ţ ie i descoperă l im i te le 
ac ţ iun i i t ea t r a l e . V i o l e n ţ a însăşi şi schema­
t ismul i nev i t ab i l a l a r g u m e n t a ţ i e i sau a l i¬
m a g i n i i scenice, pe ca re aceasta o p r e t i n d e 
pen t ru a izb i t a r e , p resupun a d e z i u n e a în 
p r e a l a b i l c î ş t i ga tă , ma i mu l t sau ma i pu ţ in 
conş t ien tă , d i n pa r t ea „ p a c i e n t u l u i " . Ca şî 
ce remon ia r e l i g i o a s ă , un asemenea joc a r e 
ma i mu l te şanse de a î n t ă r i pe cei conv inş i , 
decî t de a d e t e r m i n a conve r t i r i n o i . 

Tea t ru l l i be r , spunea A n d r e An to ine . . . C u 
a p r o a p e un secol m a i t î r z i u , s t rănepoţ i» 
revend ică t e rmen i i l u i . 

L iber î n c ă , spa ţ iu l scenic dev ine h a n g a ­
rul sau s t rada a m e r i c a n ă , care a v ă z u t 
Bread and Puppet, a l lu i Peter S c h u m a n n , 
lans înd p a r a d a u r iaşe lo r sale m a r i o n e t e 
pen t ru a f ace a p e l î m p o t r i v a f o a m e t e i şi a 
r ă z b o i u l u i . 

N o i l e a rh i t ec tu r i a l e t ea t ru lu i o f e r ă s t ruc­
tur i i ngen ioase care m o d e l e a z ă în ch ip d i ­
f e r i t spa ţ iu l d r a m a t i c şi d i ve rs i f i că r a p o r t u ­
r i le sale cu pub l i cu l , în func ţ ie d e o p e r e l e 
mon ta te . D a r v a r i a n t e l e sînt în ch ip necesar 
l im i ta te şi se repe tă g r e o i de î n d a t ă ce se 
f a c e s imţ i tă p rezen ţa mecan i c i i . RegizoruT 
cau tă spa ţ iu l cel ma i d i s p o n i b i l în ca re să 
f i e juca te p r o p u n e r i l e a u t o r u l u i , a l e a c t o r i ­
lo r , t ehn i c i l o r a u d i o - v i z u a l e şi a l e p u b l i ­
cu lu i , f ă r ă a l t e cons t r înger i dec î t cele p e 
ca re şi le i m p u n e s ingur . 

x x 

D a c ă este a d e v ă r a t că spec taco lu l t ea t ra t 
t rebu ie să c u p r i n d ă d i f e r i t e p r e o c u p ă r i d e 
o r d i n soc ia l , r ep rezen ta ţ i a se va o r g a ­
n iza p o r n i n d de la această b a z ă . Se v o r 
f a c e spec taco le î n teme ia te pe anche te î n -
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t repninse în r îndu l m a s e l o r ; a l te le v o r f i 
a l că tu i t e d i n m o n t a j e a le ma te r i a l u l u i d r a ­
ma t i c f u r n i z a t z i l n i c de ac tua l i t a t ea m o n ­
d i a l ă p r i n i n t e rmed iu l presei ; a l te le v o r 
t r anspune even imen te , a f a c e r i sau p r o b l e m e 
a le z i le i . Cu scopul de a a p â r a sp i r i tu l co ­
lect iv a l j ocu lu i , se pa re că va f i de do r i t 
c a , în locu l a u t o r u l u i , f i eca re m e m b r u a l e¬
ch ipe i t ea t r a l e să pa r t i c i pe la c rea ţ ie cu i¬
de i l e sa le , scenice sau l i t e ra re , puse la punct 
în decursu l r epe t i ţ i i l o r , şi a p o i de-a lungu l 
r ep rezen ta ţ i i l o r , ţ in îndu-se seamă de reac­
ţ i i l e spec ta to r i l o r . 

Fie că sînt a g i t a t e pen t ru cu ta re f o r m ă 
sau î m p o t r i v a cu tă re i a l t e f o r m e , a t î tea p a ­
siuni şi specu la ţ i i sînt f i n a l m e n t e izvor î te 
d in d r a g o s t e a pentru teatru. 

l a tă f a p t e ce rec lamă o p r i m ă conc luz ie : 
e le sînt semnul unei gene roase v i t a l i t ă ţ i . 
D a r o v i t a l i t a t e ce d e c u r g e nu d i n p res t ig iu l 
unei tehn ic i m o d e r n e c o m p a r a b i l ce lu i d i n 
c i n e m a t o g r a f i e şi te lev iz iune ; ci o v i t a l i ­
ta te d a t o r a t ă , d i m p o t r i v ă , sp i r i tu lu i a r t i z a n 
în ca re tea t ru l se p o a t e men ţ i ne , o v i t a l i t a ­
te ce rez idă în s imp l i c i t a tea a p a r e n t ă a 
p rac t i c i i sa le , în uşur in ţa cu care î n g ă d u i e 
în t î l n i rea d i n t r e o a m e n i , în t r -o a n u m e z i , la 
o a n u m e o r ă , pen t ru un sch imb esenţ ia l de 
g î n d u r i , f ăcu t cu voce ta re . 

Toa te cău tă r i l e recente , u i m i t o a r e a lor 
î nmu l ţ i r e pe to t în t insul p ă m î n t u l u i , p o s i b i ­
l i t a tea pe ca re o au de a t rece g ran i ţ e l e 
lo r şi de a î n t r e p r i n d e tu rnee i n t e rna ţ i o ­
na le , m o d u l în ca re sînt aş tep ta te , v o i n ţ a 
e fec t i vă d e în t î l n i re şi de p a r t i c i p a r e , m a n i ­
fes ta tă d e o p o t r i v ă de a c t o r i şi de spec ta­
t o r i , p o a r t ă în e le m ă r t u r i a ca rac te ru lu i 
spec i f i c a l t ea t ru lu i şi a i m p o r t a n ţ e i pe ca re 
o rep rez in tă men ţ ine rea lu i . Tocma i de a¬
ceea G r o t o w s k i a a t ras a ten ţ i a asupra 
t en ta ţ i i l o r o a r b e a le m o d e i , ca re încurcă 
spa ţ iu l scenic cu ins t rumente e lec t ron ice , 
sub pre tex tu l că- l m o d e r n i z e a z ă . El a a m i n ­
t i t , pe bună d r e p t a t e , că ins t rumentu l f u n ­
d a m e n t a l a l t e a t r u l u i , ins t rument de sch imb 
a t î t pe p l anu l m işcăr i i cît şi a l emis iun i i 
v o c a l e , este a c t o r u l . 

Şi ia tă o a d o u a conc luz ie : f ă r ă a ex­
c lude v reun a n u m i t a p o r t tehn ic , p r i v i r ea 
spre v i i t o r în d o m e n i u l respect iv consistă 
în t r -o r i gu roasă a lege re a m i j l o a c e l o r a¬
cestui ca rac te r speci f ic . 

Termenu l însuşi — teatrul — a r e , e d rep t , 
de fec tu l d e a st î rn i con fuz ie , şi d e c i , de 
a duce la o ne în ţe legere . El a c o p e r ă o a r i e 
a t î t de v a r i a t ă a man i f es tă r i l o r sp i r i tu lu i î n ­
cît , v o r b i n d despre „ t e a t r u " , o g r u p a r e ma i 
m a r e de o a m e n i nu s-ar în ţe lege , şi a r a¬
j u n g e la c e a r t ă , f i eca re r e fuz înd , în nu ­
mele „ t e a t r u l u i " său , tea t ru l ce lo r l a l ţ i . 

Există, în z i le le noas t re , t e n d i n ţ a spre o 
con fuz ie în t re un tea t ru a l jocu lu i co lec t iv 
şi un tea t ru a l sc r i i t o ru lu i , a l o p e r e i , unul 
neg îndu- l pe ce lă la l t . 

XX 

PRIMUL m o d t e a t r a l , ca re , f ă r ă î n d o i a l ă , 
se l e a g ă de o t r a d i ţ i e o r i g i n a l ă , a r e la 
bază i m p r o v i z a ţ i a — acea i m p r o v i z a ţ i e de 
care t i ne r i i p a r t i c i p a n ţ i sînt i nv i ta ţ i să dea 
d o v a d ă , pe o temă d a t ă în juru l unu i f o c 
de t a b ă r ă (unele inst i tu ţ i i de acest gen t r ă ­
dează î n t r - a d e v ă r un mare e lan şi o să ră ­
cie de d u h carac te r i s t i ce unei ex t reme ti­
nereţ i ) . El cere , celui ca re i se dăru ieş te , a n ­
g a j a r e , şi a re d r e p t ob iec t i v e f i cac i t a tea , 
ac ţ iunea asupra spec ta to ru lu i . Ca rac te ru l 
e femer a l rep rezen ta ţ i e i t ea t r a l e îl jus t i f i că . 
Că e l a b o r a r e a este ma i mul t sau ma i pu ţ i n 
dusă p înă la c a p ă t , nu-i sch imbă na tu ra . El 
d e p i n d e de pe rsona l i t a tea ce lo r ce-l p rac ­
t i că , f i i n d l ega t de ea . 

La acest c a p i t o l , t e a t r u l , a m i n t i n d u - n e c a ­
pac i t a tea sa de a pu r i f i ca pas iun i le , înscr ie 
tot ceea ce, în secolu l lui F reud , con t r i bu ie 
la d e f u l ă r i şi ţ i ne de p s i h o d r a m ă sau d e te­
rapeu t i că ps ih ică . Se a p r o p i e de acestea, 
une le cău tă r i a l e d r a m a t u r g i l o r , cum sînt 
cele în t repr inse de A r r a b a l , d a r tex te le sînt 
ma i ales p re tex te pen t ru jocu l co lec t i v o r ­
g a n i z a t de reg i zo r i ca V i c t o r G a r c i a sau 
Je rome Sava ry , şi de ac to r i i lor . 

XX 

CEL DE-AL D O I L E A m o d tea t ra l cores­
p u n d e , d i n punc t de v e d e r e is tor ic , unei e¬
vo lu ţ i i ma i î na i n ta te a t ea t ru lu i . El încearcă 
să de f i nească o s t ruc tură , o no ta ţ i e ar t is t ică 
în măsură să s tăp înească pe cît pos ib i l ceea 
ce este e femer în t r -o rep rezen ta ţ ie , f i x î n d 
semnele poe t i ce a le un iversu lu i d r a m a t i c : 
este o p e r a , este textu l unui au to r . Ele v o r 
o fe r i cad ru l lo r t u tu ro r ce lo r d o r n i c i să le 
i n te rp re teze pe scenele l um i i . 

V a l o a r e a estet ică nu m i n i m a l i z e a z ă sem­
n i f i ca ţ i a o p e r e i . M u l ţ i au to r i a p ă r u ţ i în so­
c ie ta tea occ i den ta l ă ca re a lua t f i i n ţ ă d u p ă 
cel de a l d o i l e a r ă z b o i m o n d i a l ţ i n cu 
î n f r i g u r a r e să în lesnească descoper i rea o r i c ă ­
rei cauze a rău lu i , o r i că re i a b s u r d i t ă ţ i , 
să t rezească conş t i in ţa p u b l i c ă . „ N u po ţ i 
împ ied i ca n imic , spune M a r t i n W a l s e r , a u t o ­
rul p iesei Stejarul şi iepurii de A n g o r a , ceea 
ce po ţ i este să pu i umăru l şi să a ju ţ i ca 
is tor ia să îna in teze ma i uşor " . 

D in t re aceste d o u ă fe lu r i de t e a t r u , unul 
este în t î ln i t ma i ra r decî t ce lă la l t — mă re­
fe r la tea t ru l poe tu lu i . D a r unul nu in t ră în 
concuren ţă cu ce lă la l t ; e le sînt în t re e le 
c o m p l e m e n t a r e . A m î n d o u ă îşi au neces i ta­
tea lor , o p o r t u n i t a t e a lor . F iecăru ia , ar t is t şi 
spec ta to r , d rep tu l de a le îmb ră ţ i şa p o t r i ­
v i t cu nevo i le , po t r i v i t cu a m b i ţ i i l e lor . 

la tă ceea ce a r pu tea duce la o a t r e ia 
conc luz ie , dacă aceasta nu a r p ă r e a e n u n ­
ţa tă de M o n s i e u r de la Palice... E p o a t e , t o ­
tuş i , în ţe lep t să nu d i sp re ţu im pe M o n s i e u r 
de la Pal ice ! www.cimec.ro



M I S T E R U L 
C O S T A C H E 

E oare uşor, e oare greu, 
ca, după ce am publicat cu 
ani in urmă o carte despre 
un om, să scriu acum, despre 
el, doar dmiă — trei pagini? 
Nu ştiu. E, oricum, plăcut s-o 
fac, cînd ştiu că maestrul a 
împlinit 70 de ani de viaţă. 
Maestrul Antoniu nu c Con­
stantin, ci Costache. Lucru 
foarte important, fiindcă a¬
cest „Costache" semnifică o 
adevărată si caracteristică 
..artă poetică", pentru cel 
7iăscut la... 30 km depărtare 
de Iaşi. 

Aşa fiind, „Costache" nu 
putea ajunge nici Romeo, 
nici Faust, nici Franz Mohr, 
nici Armând Duval. Actorul 
face parte din „familia mol­
dovenească" a lui Vernescu-
Vilcea, Morţun, Ramadan, 
Cvubotâraşu, Dabija, Cotescu, 
Tudorel Popa... A fost, in 
primul rînd, maestru in in­
terpretarea rolurilor româ­
neşti, îl ştim, mai ales, de 
43 de ani, prototip al „Cetă­
ţeanului" lui Caragiale, adică 
din 1927, cind îl crease ală­
turi de Ion Livescu. Dar în 
cîte alte lucrări dramatice 
n-a jucat în acest răstimp? 
De la Pe mailul gîrlei la 
Două orfeline ; de la Scapin 
la Meşterul Manole ; de la 
Ascultă Giacomiino la Şcoala 
cerşetorilor. în ultimele două 
decenii şi jumătate şi-a re­
levat mai ales marile sale 
înrtuti creatoare, jucind fie 
pe scenă în: Unchiul Va-
nia, Trei surori. Nunta lui 
Krecinski, Fericirea furată, 
Căsătoria. Institutorii, Pu­
terea cea mare, O chestiune 
personală, O scrisoare pier­
dută. Ziua cea mare, Ultima 
oră, Pentru fericirea poporu­
lui, Guza Vodă, Acolo... de­
parte. Oamenii înving, fie 
în filme: Băieţii noştri, Dar-
clee, Străinul... 

Cele mai des întUnite ca­
lificative, în ce priveşte arta 
lui Costache Antoniu. sînt : 

simplu, firesc, omenesc, au­
tentic 

// asculţi — U vezi. Are 
marele talent al consacrării 
de tipuri, al creării unor fi­
zionomii cît mai diverse şi 
complexe, plecînd de la esen­
ţa sufletească a personajului, 
dar nu omiţind (ci cultivînd) 
amănuntul. Pălăria, surtucul, 
cravata îşi au la el date re-
velînd o biografie. Jocul lui 
Costache Antoniu îşi află 
însă focarul caracteristic în 
lumea mereu nouă, mereu 
plină de semnificaţii a ochi­
lor „oglinzi interioare", şi a 
zîmbetului — cînd sfios (al 
lui Andronic), cînd resemnat 
'al lui Udrea), cînd tulbure 
[al Cetăţeanului)... 

în arta lui se îmbină orga­
nic şi armonios tradiţia pu­
ternică si sănătoasă sădită dc 
Caragiale, Gusty, Davila, cu 
metodele şi stilul anilor noş­
tri. Realist din convingere şi 
prin formaţie, atent la relie­
farea celor mai neînsemnate 
amănunte, Costache Antoniu 
ocoleşte platitudinea şi vul­
garul naturalist. Nu copiază, 
nu fotografiază : prelucrează 

adevărul vieţii în complicatul 
său laborator intim, în cutia 
sa de rezonanţă, plină de su­
nete calde. Prin însăşi pre­
zenţa sa pe scenă, Costache 
Antoniu se arată potrivnic 
cabotinismidui, falselor şi fa­
cilelor mijloace de expresie, 
destinate efectelor dc suc­
ces ieftin. 

Străbătînd ani mulţi şi 
grei de teatru, jucînd, în anii 
tinereţii, nu totdeauna ceea 
ce ar fi dorit, meşterul Cos­
tache a înţeles că singura 
artă în slujba căreia se cu­
vine să-ţi dezvolţi persona­
litatea este arta închinată 
marilor idealuri ale omului. 
Este ceea ce-l îndreptăţeşte 
să fie artist al poporului, 
profesor universitar, deputat 
în mai multe legislaţii ale 
Marii Adunări Naţionale, 
preşedinte al A.T.M.-ului. 

îmi doresc din toată inima 
să scriu tot cu, tot aici, şi 
omagiu} la ,S0 de ani", ci­
tind noi şi noi creaţii ale 
maestrului Costache Antoniu. 

Alecu Popovici 
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MIHNEA 
G H E O R G H I U 

Joc 

de-a masacrul 
Cu zece an i în u r m â , Eugen F ink , ca re s tud iase cu m u l t ă a p l i c a ţ i e g î n d i r e a d i t i ­

r a m b i c ă a lu i Z a r a t h u s t r a , f ă c e a în D a s Spiel a ls Wel tsymbol (Jocul c a simbol a l lumii) 
un e l o g i u a l j o cu lu i o a m e n i l o r „ D e - a L u m e a " , şi a l l um i i ca joc f ă r ă 
j u c ă t o r i . 

Pe t e m a j ocu lu i omenesc — d in c o p i l ă r i e şi p înâ la b ă t r î n e ţ e — , n u m ă r u l 
o p i n i i l o r e x p r i m a t e este e n o r m , i a r p e r s o n a l i t ă ţ i l e i n t r a te în d e z b a t e r e (Ba l l y , Buy ten -
d i j k , C a i l i o i s , K. G ross , H u i z i n g a ) p înâ la Eros şi civi l izaţ ia lui H e r b e r t M a r c u s e , nu 
au os ten i t sâ se t o t c o n t r a z i c ă în p r i v i n ţ a e x p a n s i u n i i l i m i t e l o r lui homo ludens f a ţ ă 
de c e l ă l a l t , cel „ s e r i o s " . 

N u v o m l ă m u r i n ic i n o i , p r i n u r m a r e , în aceste p u ţ i n e cuv in te , d i l e m a ludic-ser ios, 
sau a o m u l u i jucător- jucârie, r a p o r t u l rea l în t re o m şi l ume p r e c e d î n d aceşt i t e r m e n i 
şi e fec t i v d e p â ş i n d u - i (cu m a i juste a r g u m e n t e şi ma i pu ţ i n so f i s t i ca te ) ; cu t o a t e câ , 
e x a m i n î n d f e n o m e n u l cu l t u ra l d i n aceas tă p e r s p e c t i v ă , H u i z i n g a (au to ru l une i exce len te 
m o n o g r a f i i d e s p r e Erasmus) j udeca cu cu ra j şi s o b r i e t a t e f u n c ţ i a i d e a l ă a j ocu lu i şi 
r o l u l lu i în i v i r ea şi d e z v o l t a r e a c u l t u r i i , p u n î n d u - n e pe g î n d u r i cu p r o p u n e r e a sa c!e 
î n l o c u i r e a lui homo sapiens şi homo faber p r i n homo ludens, j u că to r sau jucăuş. 

P r i v i t o r ca la t e a t r u , o m u l m o d e r n este c o n f r u n t a t cu p r o p r i u l său c h i p , mu l t 
m a i f r ecven t şi m a i a p ă s ă t o r dec î t în t recut . N i e t zsche , o m u l d o m n u l u i F ink, spunea 
că m a t u r i t a t e a a p a r e a t u n c i c înd r e c ă p ă t ă m se r i oz i t a t ea pe ca re a m a v u t - o , j uc în -
d u - n e , în c o p i l ă r i e . A c c e p t î n d acest pos tu l a t , o b s e r v ă m că o p o z i ţ i a joc-ser iozi tate e 
u n i l a t e r a l ă . A d i c ă c o n s i m ţ i n d că se r i oz i t a tea exclude jocul , a d m i t e m i m p l i c i t că jocu l 
nu e x c l u d e s e r i o z i t a t e a , ba c h i a r o include ; dec i j ocu l e se r i oz i t a t e plus a l t ceva . 

D u p ă o ser ie de asemenea r a ţ i o n a m e n t e , v o m a j u n g e la c o n c l u z i a că jocu l e 
o t r e a b ă f o a r t e se r i oasă , ca şi rîsul d e a l t m i n t e r i . Rolu l lu i soc i a l - cu l t u ra l d e v i n e as t fe l 
i n c o n t e s t a b i l şi cu a t î t m a i mu l t , cu cît v r e m să f i m o a m e n i ma i „ s e r i o ş i " . Cu a s t a sînt 
de a c o r d t o a t e p e r s o n a l i t ă ţ i l e i n v o c a t e m a i sus si mu l te a l t e l e . 

V e g h e a sp i r i t u l u i nos t ru d o r n i c să-şi f ă u r e a s c ă fortuna î n t r - o c o m p e t i ţ i e p e r m a ­
nen tă cu sp i r i t e le i n f e r i o a r e p ă t r u n d e în z o n a s u p r a s t r u c t u r i l o r ca un impu ls p o z i t i v , 
de l up tă şi de în t rece re (greceşte a g o n î n s e a m n ă : joc , l u p t ă , î n t rece re ) , c a r e în sens 
cu l t u ra l şi s p o r t i v a c o r d ă v i g i l e n ţ e i noas t re un n i m b î na l t şi pur . î n aceste c o n d i ţ i i , 
homo ludens c o n f r u n t a t cu m i z e r i a sp i r i t u l u i a r e d r e p t u l să se şi r e f u z e : „ a ş a nu mă 
m a i joc !"... 

î n reg ia de t e a t r u e u r o p e a n ă şi a m e r i c a n ă au ex is ta t m a i mu l te m o d u r i d e a 
c o n c e p e jocu l a c t o r i l o r : „ c l a s i c " pe tex te d a t e , sau „ î n l i b e r t a t e " şi la î n t î m p l a r e (de 
la v e r b u l e n g l e z h a p p e n , d i n ca re se t r a g e şi subs tan t i vu l happening) , sau t râ i r i s t (ds 
la l ive-living) e t c , etc. 

Putem măr tu r i s i că r e g i z o r i i n-au f ăcu t c h i a r t o ţ i s tud i i se r ioase de f i l o z o f i e şi 
f i l o l o g i e , aşa c â , d e ce le ma i mu l t e o r i , ş i -au p r e l u a t un i i d e la a l ţ i i c o n c e p ţ i i l e , m a i 
mu l t sau m a i p u ţ i n „ c r e a t o r " . I n d i scu ţ i i l e p u r t a t e peste h o t a r e , cu c î ţ i va a n i în u r m â , 
i -am auz i t v o r b i n d desp re Rac ine n u m a i în t e r m e n i i lui R o l a n d Bar thes , şi d e s p r e Sha-
kespea re n u m a i în a i lu i Ko t t , cu a t î t a s a v o a r e c r i t i c ă , încî t m ă î n t r e b a m şi eu (în 
t e r m e n i i lui R a y m o n d P icard) d a c ă asta este „nouvel le Cri t ique ou nouvel le Imposture". . . 
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A c u m a c e a s t a m e t o d ă (ca re , a t e n ţ i e , a b i a p ă t r u n d e la no i ) este a c o l o î n l o c u i t ă 
cu a l t o : t e a t r u l „ c e r e m o n i a l " . Jocu l a c t o r u l u i a „ r e d o b î n d i t " a l t e v a l o r i : j ocu l c o 
„ p r o b l e m ă f i l o z o f i c ă " şi neg reş i t „ i n t e r p r e t a r e a m e t a f i z i c ă a j o c u l u i " , ş i , b i n e î n ţ e l e s , 
„ i n t e r p r e t a r e a m i t i c ă " ( s imbo l r i t u a l , c o m u n i u n e a cu d e m o n i i , m a g i a măş f t l o r , t e h n i c o 
s a c r a m e n t a l ă , j ocu l d i v i n şi lumesc e t c ) , as t fe l ca s p e c t a t o r u l să f i e o b l i g a t , d e f a p t , 
sâ fie violent, ca sâ p a r t i c i p e — m a i a les f â r â c o n s i m ţ â m î n t u l sâu conş t i en t — la 
a l t e r n a t i v a in sau out o f e r i t ă d e a n s a m b l u l ca re ni se p r e z i n t ă , n ic i m a i mu l t n ic i m a i 
p u ţ i n dec î t a ls W e l t s y m b o l — ca s i m b o l a l l u m i i . 

U nu l d i n t r e aces te j o c u r i , r e l u a t e cu p o f t ă în u l t i m a a r t ă a b a l e t u l u i , e cel p e 
ca re în „ J o c s e c u n d " p o e t u l î l d e n u m i s e : 

„ D a n s u l b u f 
Cu reve ren ţe 
O r i m e c a n i c e c a d e n ţ e " . . . 

La Par is, o r e u n i u n e p u b l i c ă c o n t r a p o r n o g r a f i e i şi d r o g u r i l o r a fos t p e r t u r b a t a 
de jun i c o n t e s t a t a r i cu s t r i g ă t e de : „nous sommes tous des obsedes \" O p r i n d u - s e , î n 
l e g ă t u r ă cu a s t a , la s p e c t a c o l u l Ha i r , un d o c t o r în t e o l o g i e , p r o f e s o r la Ins t i tu tu l d e 
s tud i i p o l i t i c e d i n c a p i t a l a F r a n ţ e i , găseş te că e „ o l u n g ă p l e d o a r i e p e n t r u v i a ţ ă , 
pen t r u a m o r , p e n t r u l i b e r t a t e , c o n t r a ex is ten ţe i a r t i f i c i a l e d i n b i r o u r i , d i n un i ve rs i t ă ţ i şî 
o r a ş e , şi m a i a fes c o n t r a r ă z b o i u l u i " . Ce p o a t e f i m a i p u ţ i n i m o r a l ? D a r d a c ă î l 
j e n e a z ă , destu l d e t a r e , e x h i b i ţ i o n i s m u l t e a t r a l a l e r o t i s m u l u i , p a r o d i a s u b c u l t u r a l ă o 
s imbo l i s t i ce i şi i n c i t a r e a la o v i a ţ ă m a i a p r o p i a t ă d e b a r b a r i e — şi d e a n a r h i e — 
dec î t de l i b e r t a t e , nu i se p a r e i n s u p o r t a b i l dec î t a r t i s t i ceş te acest „ R a b e l a i s o r d i n a r , 
f ă r ă sa rea g a l i c ă " , muz i ca a s u r z i t o a r e şi v o r b e l e i n c o m p r e h e n s i b i l e , etc. A u t o r u l c r i ­
t i c i i , d o m n u l F ranco is C h e n i q u e , se r e f e r ă n u m a i la v e r s i u n e a f r a n c e z ă , c a r e nu e 
to tuş i cea m a i rea d i n t r e ce le p o s i b i l e . 

Să ne î n c h i p u i m însă s p e c t a c o l u l însuşi a l s p e c t a c o l u l u i , în sea ra în c a r e m e m b r i i 
A r m a t e i S a l v ă r i i (care- l con tes tau la r î ndu l l o r ) v o c i f e r a u sp re a p ă r ă t o r i i l u i : „ f a s c i ş t i ­
l o r ! " , i a r aceş t ia d i n u r m ă r e p l i c a u s t r i g î n d : „ t r ă i a s c ă l u p t a d e c lasă (? ! ) " î n t r - u n v a ­
c a r m î n f i o r ă t o r . A ş a se j o a c ă de -a l umea cei ca re „ f a c a m o r în loc de r ă z b o i " , d e p a r t e 
d e V i e t n a m . D a r as ta - i a l t ă p r o b l e m ă . 

* * 

Geea ce d e r a n j e a z ă în aceas tă a r t ă d r a m a t i c ă nu- i j ocu l a c t o r u l u i , m a i m u l r 
sau m a i p u ţ i n d e z l ă n ţ u i t , sau despu ia t . N i c i t e h n i c a p r i n c a r e se a d r e s e a z ă p u b l i c u l u i 
său . (Reg izo ru l G a b r i e l G a r a n a pus în scenă „ m o r a l i t a t e a " lu i Peter W e i s s , Domnul 
Mockinpott a fost defulat , î n t r - u n st i l s i tua t d e c r i t i c i „ î n t r e e x p r e s i o n i s m u l d e c i r c şî 
t ea t ru l d e b î l c i " , la Tea t ru l C o m u n e i d i n A u b e r v i l l i e r s , cu a c t o r i ad res îndu -se d i r e c r 
să I i i , f ă r ă p r e o c u p a r e a cea m a i e l e m e n t a r ă d e a c o m u n i c a şi î n t r e ei.) Este p r ime jd ios -
ceea ce se t e o r e t i z e a z ă în f a l s , î m p r u m u t î n d u - s e a c t o r i l o r o c o n c e p ţ i e de joc a r t i f i c i a l ă , 
m a l a d i v ă şi m i s t i f i c a t o a r e , şi m â re fe r d i r ec t la t e n d i n ţ a d e remit izare a teatrului s p r e 
ca re se î n d r u m ă a z i o a n u m i t ă m i şca re a r t i s t i c ă , cu a r m a t a e i d e p i l oş i în z d r e n ţ e 
şi d e p s e u d o - i n t e l e c t u a l i d r o g a ţ i . M i s t i c i smu l a c e s t o r a este i n s u p o r t a b i l ; as ta îm i r e p u g n ă 
d i n „ t e a t r u l c e r e m o n i a l " . 

A m v ă z u t f i l m e şi p iese d e t e a t r u în c a r e recuz i ta a r ă t a ca una d in ace le d u g h e n e 
cu m ă r f u r i e x o t i c e , d i n c a r e tu r i ş t i i t r a n s o c e a n i c i îşi f a c p l i n u l d e r a l i s m a n e şi o b i e c t e 
de m a g i e n e a g r ă , p r o d u s e spec ia l p e n t r u d înş i i , la V i e n a sau în J a p o n i a . I a r „ j o c u l -
r i t u a l " a l a c t o r i l o r î nce rca un fe l d e a n t o l o g i e a u d i o - v i z u a l ă d i n t o a t e p o n c i f u r i l e t e a ­
t ru l u i s i m b o l i s t o - b a r o c , d i n c a r e s-au î n t r u c h i p a t I sabe la D u n c a n şi M a t a H a r i , î n t r - o 
v i z i une „ n o u ă " , cu s p o r i t e p r e t e n ţ i i d e a u t e n t i c i t a t e . Este m o d a l i t u r g h i i l o r n e g r e şi a> 
z e i l o r f ă r ă n u m e , pe gus tu l t i n e r i l o r c a g u l a r z i c a r e a p r i n d c ruc i l e p r i n a n u m i t e s ta te -
D a r şi obses ia s înge lu i . „ J o c u l " aces ta s-a p r e l u n g i t î n t r - o casă c a l i f o r n i a n ă , îr» 
(u l t ima) d i s t r i b u ţ i e cu S h a r o n Ta te . M a i fusese juca t de n iş te b ă i e ţ i , în o r i e n t , la S o n g 
M y : subcu l t u ra bu r lescă t r i u m f î n d în c r i m ă c o n t r a u m a n i t ă ţ i i . 

S p e c t a c o l u l p a r o x i s t i c s a c r o - t r ă i r i s t este, b i ne în ţe les , s t u d i a t să f r a p e z e p u b l i c u î 
s l a b d e î n g e r şi destu l de s ă r a c cu d u h u l ca să nu p r i c e a p ă t rucu l şi i m p o s t u r a „ f i l o ­
z o f i c ă " , „ m i t o l o g i c ă " e tc . 

D a r aceas tă c o n f u z i e , cu m u l t t a p a j s n o b , d i s i m u l e a z ă p ros t o a b s e n ţ ă f u n d a ­
m e n t a l ă , a b s e n ţ a piesei d e teatru, o r i c u m a i l u a - o , f i e c h i a r şi în în ţe lesu l d e 
pretext d e t e a t r u . Să ne î n ţ e l e g e m . A i c i nu m a i este v o r b a d e „ s h o w " , d e „ s p e c t a c o l -
r e l a x " , sau de a c e a f o r m ă de t e a t r u care-ş i ia l i b e r t a t e a s in teze i ca să f i e „ t o t a l " -

Jocu l „ t r a n s c e n d e n t " , j o cu l mis t ic c o n t e m p o r a n „ j o a c ă f ă r ă p i e s ă " , f i i n d c ă l i t e ­
r a l m e n t e nu a r e , f i i n d c ă nu p o a t e să a i b ă una f ă r ă să se a u t o - r i d i c u l i z e z e , ca bea t l es - i î 
t r e c u ţ i , p r o v i z o r i u , la i n d u i s m . î n 1970 nu p o ţ i f a c e teatru polit ic — aşa cum pret ind) 
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câ f a c t r â i r i ş t i i — n u m a i cu t re i c i t a t e d i n „ E r o s şi c i v i l i z a ţ i a " şi d a n s î n d „ i n s p i r a t " , ca 
v r a c i i p i e i l o r - r o ş i i , sau ca „ r ă z b o i n i c i i " s a v a n e i , î n a i n t e a o r e i l o n d o n e z e d e o n i r i s m -
m o r i j u a n a „ a v e c Ies c o p a i n s " . A i c i d i l e m a lud i c -se r ios so l i c i t ă o a t e n ţ i e ceva ma i . . . 
s e r i o a s ă . 

I m p o t e n ţ a i de i i a p a r e l i m p e d e d i n s p e c t a c o l u l 'de 47 d e t a b l o u r i ( a p r o a p e p a t r u 
ceasur i ) cu Sîngele, a n t i - p i e s a lu i J e a n V a u t h i e r , pusă d e „ C o m p a g n i e d u C o t h u r n e " , 
la Lyon . A c e a s t ă „ s ă r b ă t o a r e t e a t r a l ă " se p r e z i n t ă ca o r e p r e z e n t a ţ i e t o t a l ă şi s i m u l ­
t a n ă a î n t r e g u l u i r e p e r t o r i u s h a k e s p e a r e a n (plus a l t e c î t eva p iese s t r ă i ne ) , d a t â d e o 
a r m a t ă d e a c t o r i c a r e j o a c ă v o i t p ros t , f i e c a r e ce v r e a şi pe c ine v r e a , în t i m p ce P r o t a ­
g o n i s t u l î n c e a r c ă z a d a r n i c sâ iasă la r a m p ă . A c e a s t ă s e m i p a r o d i e c o n f u z ă , s u p r a s a t u ­
r a t ă d e v i o l e n ţ a s î n g e r o a s ă a d r a m e i e l i z a b e t h a n e ( e x a g e r a t ă p r i n u r l e te a s u r z i t o a r e 
şi e fec te d e l u m i n ă a d e c v a t e ) , nu o f e r ă a r t e i d r a m a t i c e c o n t e m p o r a n e dec î t î ncă o 
i n ten ţ i e r a t a t ă d e o r i g i n a l i t a t e , t o t d e ' d r a g u l „ j o c u l u i " , d e d a t a a s t a în c o s t u m e 
d e e p o c ă . 

N u m a i şt iu b i n e ce e ra d e d e m o n s t r a t . Tn t e a t r u t o t d e a u n a c i neva v r e a să d e ­
m o n s t r e z e c e v a . M ă c a r t a l e n t u l . D a r în c i v i l i z a ţ i a fe t i ş i s tâ ( s u b - c u l t u r a l - s p o r t i v â ) în c a r e 
a d m i t e m câ un a n u m i t t i n e r e t a p a r e m a i p u ţ i n sens ib i l l e g ă t u r i l o r v e r b a l e dec î t i m a g i ­
n i l o r u t i l i z a t e ca l i m b a j — m a i a p r o p i a t e d e m e n t a l i t a t e a s i m b o l i c ă la m o d ă — , ne 
t e m e m că în „ m e s a j u l " n e p u t i n ţ e i m is t i ce p e c a r e n i - l p r o p u n e u l t i m a o r ă a e x t r e m u l u i 
o c c i d e n t , d o r m i t e a z ă „ j o c u l " d e la S o n g M y şi O r a d o u r . A t î t . 

C u l m e a a b s u r d i t ă ţ i i c o n d i ţ i e i u m a n e este m o a r t e a , a t u n c i c î nd o m u l a a p u c a t 
să-şi c reeze c o n d i ţ i a ca re - l î m p a c ă cu e l şi cu l u m e a . Jocu l cu m o a r t e a f a c e as t fe l p a r t e 
d i n t e a t r u l a b s u r d u l u i , f i i n d c ă „ a ş a este j o c u l " . A r d e - l - a r f o c u l ! 

TENTAŢIA 
ORIZONTALULUI 

E-adevărat; parcă ne-ar fi ruşine 
să mergem pe scenă în două Picioare. 
Încercăm satisfacţii căzînd în genunchi, 
ne întîlnim voluptatea la orizontală. 
Şi chiar paragrafele raciniene sînt 
parcurse uneori cu pîntecul pe duşu­
mea. Să fie această perturbaţie vesti-
bulară expresia unei obsesii mai a-
dwici, sau doar o modă, un trecător 
ricorsi ? 

Mă gîndesc la vremea cînd cerul era 
o piele de bivol bătută cu ţinte de aur, 
iar Plato vorbea despre psyche. ne­
muritorul călăreţ. Mă gîndesc la greci. 
Suit pe încălţări — picioroange — 
actorul tragic îşi consuma tirada des­
părţit de sol. Răspundea, desigur, a-

h i s t r i o n u l u i 

ceasta înălţare, anumitor dimensiuni 
ale spaţiului scenic, dar era — în pri­
mul rînd — expresia teatrală a unei 
civilizaţii casre împletise din verticală 
şi cuvînt definiţia omului. 

De-atunci am învăţat o mulţime de 
lucruri. 

Ştim astăzi că murim de tot. Că nici 
o trîmbiţă nu ne mai scoală, că nu 
renaştem nici măcar în cocoşul Im 
Fythagoras. 

Mai ştim că cerurile sînt goale. Ar-
temis-luna, privită de-aproape, s-a 
vădit ţărînă pustie. Apollo-soarele, 
cuptor de înaltă tensiune. 

Şi mai ştim că cerurile sînt nesfîr-
şite. Un timp, ne temurăm de rugul 
ascuns îndărătul acestor cuvinte. As­
tăzi ne-nspăimîntd hăul din ele. Ne e 
frică. Şi ne întrebăm — căci marile 
întrebări sînt aceleaşi — dacă, într-un 
spaţiu fără limită, rachetele interpla­
netare pot să-ajungă mai departe de­
cît broasca ţestoasă. Avem conştiinţa 
existenţei noastre punctiforme. 

De aceea, poate, ne lipim de sim­
bolica scîndură. Căci ori de cîte ori 
omului i se face frică de cer, de ne­
fiinţă, de zădărnicie, îmbrăţişează pă-
mintul. 

Pămintul matrice şi panaceu. 

Ion Omescu 
www.cimec.ro



C R I N 
T E O D O R E S C U 

REVMLIZMA TEATRULUI 
D a r ă în p n m a j u m ă t a t e a v e a c u l u i s t r i / j ă l u l d e l u a t ă a l a c e l o r a c a r e v o i a u 

să z m u l g ă t e a t r u l d i n i m p a s u l c o n v e n ţ i i l o r n a t u r a l i s t o - b u l e v a r d i e r o - b u r g h e z e , în c a r e 
aces ta s i n g u r se î n n ă m o l i s e , e r a : „ re tea t ra l i za rea teatrului ! " as tăz i aces t s t r i g ă t es te : 
„revi ta l i za rea teatrului \ " 

A t u n c i , se spe ra câ „ a d e v ă r a t u l " t e a t r u va p u t e a f i s a l v a t p r i n „art i f ic iul s c e n i c " , 
p r i n „ reg ie" . 

A s t ă z i , aceeaş i s a l v a r e , un i i o a ş t e a p t ă d e la r e î n s u f l e ţ i r e a j o c u l u i d r a m a t i c , d e 
l a o a n g a j a r e a c t o r i c e a s c ă i n t e n s i f i c a t ă , a d e s e a p î n â la p a r o x i s m — şi t o t a l ă , p înâ în 
v iscere . De la acest j oc f i z i c p a r o x i s t i c se a ş t e a p t ă s p a r g e r e a nu n u m a i a c o n v e n ţ i i l o r 
t e a t r a l e î n c ă în v i g o a r e , ci — în p r i n c i p a l — s p a r g e r e a b a r i e r e l o r ca re s e p a r ă a z i 
scena d e sa lă şi c o n t o p i r e a în aceeaş i î n l ă n ţ u i r e m a g i c ă a a c t o r i l o r şi p u b l i c u l u i . 
A r t a u d este d e c l a r a t nou l A l a h , ia r G r o t o w s k i , t r u p a lu i L i v i n g - T h e a t r e , Peter B r o o k , 
M a r o w i t z ş.a. sînt n o i i lu i p r o f e ţ i . ( în ace laş i p e r i m e t r u se înscr ie şi e x p e r i e n ţ a 
i t a l i e n e a s c ă cu s p e c t a c o l u l O r l a n d o fur ioso, d i n c a r e a m v ă z u t recen t la t e l e v i z o r 
c î teva i n te resan te f r a g m e n t e . ) 

D a c ă î n a i n t e s f o r ţ ă r i l e a v a n g a r c l e i v i z a u so lu ţ i i în „ a r t ă " (es te t ism, s t i l i za re , 
j o c m e c a n i c e t c ) , as tăz i aces te s f o r ţ ă r i v i z e a z ă — p o a t e m a i a m b i ţ i o a s e — so lu ţ i i 
în „ v i a t ă " . 

C a m aces ta a r f i — sch i ţa t f i r eş te în c î t eva l i n i i f o a r t e g e n e r a l e (şi v o i t s i m p l i ­
f i c a t o a r e p e n t r u a- l f a c e m a i sez isab i l ) — m o d u l în c a r e se p u n e , a z i , în l u m e a c u l ­
t u r i l o r cu veche t r a d i ţ i e , t e o r e m a es te t ică a A r t e i T e a t r u l u i . 

N u p o t ca în aces te p r e a p u ţ i n e r î n d u r i să a n g a j e z d i s c u t a r e a t e m e i u r i l o r şi 
î n d r e p t ă ţ i r i l o r aces to r p r e c o n i z ă r i , n ic i să le p r o f e t i z e z eşecul sau i z b î n d a . A m u r m ă r i t 
d o a r să d a u o f o r m u l a r e c l a r ă , b i l a n ţ i e r ă d a c ă v r e ţ i , a a s p i r a ţ i i l o r şi obses i i l o r , r e s i m ­
ţ i t e nu î n t o t d e a u n a şi d e t o ţ i la fe l d e c la r , c a r e b î n t u i e az i l u m e a t e a t r u l u i a p u s e a n . 

M ă re fe r , f i r eş te , la s i t ua ţ i a res im ţ i t ă şi î n r e g i s t r a t ă ca a t a r e a c o l o d e ace le h i pe r ­
sens ib i l e s e i s m o g r a f e i n t e l e c t u a l e , pe c a r e le cons t i t u i e ce i c î ţ i va a r t i ş t i ce d a u pe rso ­
n a l i t a t e , c u l o a r e şi c o n t u r une i e p o c i şi nu la masa i n f o r m ă a f e n o m e n u l u i , c a r e î n to t ­
d e a u n a r ă m î n e so lu l t e rn şi mî los de u n d e î n f l o resc o r h i d e e l e v e a c u l u i . E d r e p t î nsă , că 
acest sol a r e m e r i t u l i n e r ţ i e i , a l r u t i n e i , a d i c ă a l m e n ţ i n e r i i f e n o m e n u l u i în c o n t i n u i ­
t a t e şi în p e r m a n e n ţ ă . 

De a c e e a a m v o r b i t d e s p r e A r t a T e a t r u l u i cu m a j u s c u l e ; p e n t r u a o d i f e r e n ţ i a 
d e t e a t r u — ca — indus t r i e , sau ca f o r m ă i n s t i t u ţ i o n a l i z a t ă . î n t r e p r i m u l c o n c e p t şi 
ces te la l te c a t e g o r i i nu este o b l i g a t o r i u , de p l a n o , un f e n o m e n de r e s p i n g e r e . D a r cît 
d e r a r e sînt , t o t uş i , o c a z i i l e d e c o i n c i d e n ţ ă !... 

De a c e e a nu t r e b u i e c o n f u n d a t ă p r o s p e r i t a t e a i ndus t r i e i t e a t r a l e , cu o r e a l ă 
v i t a l i t a t e a t e a t r u l u i — d u p ă cum n ic i o p e r f e c t ă f u n c ţ i o n a r e a m a ş i n ă r i e i i n s t i t u ţ i o n a l e 
nu a tes tă a c e a s t a . 

Să a r u n c ă m , d e p i l d ă , o p r i v i r e r a p i d ă a s u p r a s i t ua ţ i e i t e a t r e l o r p a r i z i e n e , d is ­
t a n ţ a o f e r i n d u - n e , p o a t e , a v a n t a j u l une i d i s ce rne r i m a i esen ţ i a l e . A i c i u n d e î n t o t d e a u n a 
t e a t r u l a î n s e m n a t în p r i m u l r înd d ramaturg ie , o p e r a a u t o r u l u i , se res im te , în r î n d u r i l e 
a v a n g a r d e i , o o b o s e a l ă . A o b o s i t a t î t a v a n g a r d a l i t e r a r ă , cunoscu tă sub e t i che ta c o n ­
v e n ţ i o n a l ă , şi d e a l t f e l i m p r o p r i e , d e „ t e a t r u a l a b s u r d u l u i " , a i că re i c o r i f e i , î m b l î n z i t i 
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şi d o m e s t i c i ţ i , a u a j uns la N o b e l şi la A c a d e m i e (cu l tu ra b u r g h e z â a r e , t o t u ş i , s t o m a c 
t a r e , nu se t e m e d e i n d i g e s t i e ! ) . 

D a r a o b o s i t , p e de a l t â p a r t e , şi c e a l a l t ă a v a n g a r d ă a t e a t r u l u i „ p o p u l a r " , a 
a n i m a t o r i l o r - m i s i o n a r i a i p r o p a g ă r i i „ c u l t u r i i " în m a s ă . „ C u l t u r ă " î n ţe l easă d e e i l a 
m o d u l a b s t r a c t , ca n iş te i n t e l e c t u a l i ce sînt , c rescu ţ i în cu l t u l m a r i l o r o p e r e l i t e r a r e . 
D a r p o a t e câ ceea ce p r o p u n e a u ei ( î nscenarea p e n t r u un p u b l i c de masă a c a p o d o p e ­
r e l o r c las ice) e r a o „ c u l t u r ă " în s ine , f o r m a l ă , r â s p u n z î n d m a i p u ţ i n n e v o i l o r s p i r i ­
t u a l e c o n c r e t e a l e o a m e n i l o r c ă r o r a l i se a d r e s a u , o a m e n i la c a r e nu f u n c ţ i o n a u t i c u ­
r i l e l o r „ i n t e l e c t u a l e " , şi c a r e nu a v e a u f o r m a t e r e f l e x e l e p a v l o v i e n e a l e supers t i ­
ţ i i l o r l o r „ c u l t u r a l e " . Şi as t fe l b u n e l e l o r i n ten ţ i i nu a u p r i m i t r ă s p l a t a s a t i s f a c ţ i i l o r 
cuven i t e (e p o a t e c a u z a e ş e c u r i l o r lu i V i l a r şi G e o r g e W i l s o n — şi aces ta e un a l t 
aspect a l „ d e v i t a l i z â r i i " ) . 

Ceea ce , în s c h i m b , c o n t i n u ă sâ r â m î n â so lu l d u r a b i l a l t e a t r u l u i f r a n c e z d e 
as tăz i ( soco t i nd d u p ă n u m ă r u l d e r e p r e z e n t a ţ i i , d e s p e c t a t o r i şi d e să l i p l i ne ) este t o t 
„ b r a v u l " , „ b u n u l " B u l e v a r d — cu v o d e v i l u r i l e lu i m a i v e c h i sau m a i no i — a d i c ă t o t 
s p e c t a c o l u l - d i v e r t i s m e n t , a c e f a l şi a p t e r , c a r e o f e r â u n o r c o n ş t i i n ţ e o b o s i t e (şi p o a t e 
c h i a r u n o r s is teme n e r v o a s e o b o s i t e ) , o d a t ă cu e r z a ţ u r i l e lu i s e n t i m e n t a l e , cu m o r a l a 
sa f i l i s t i n ă , şi haş işu l m e d i o c r u a l unu i a m u z a m e n t p a u p e r . 

A m a m i n t i t aceas ta p e n t r u a v e d e a că a c ţ i u n e a „ d i n a m i t a r z i l o r " a v a n g a r d e i a 
o p e r a t f o a r t e p u ţ i n , câ v e c h i u l e d i f i c i u , în c i u d a p e r e ţ i l o r lu i coşcov i ţ i de m u c e g a i şi a 
m i a s m e l o r pe c a r e le e x a l ă , e î ncă so l i d i ns ta la t . 

Ev iden t , î nsă , câ nu în d e v e r u l aces tu i insan „ e s t a b l i s h m e n t " r e z i d ă „ r e v i t a l i z a r e a " 
t e a t r u l u i . Ci d i m p o t r i v ă . 

D a r d e ce sâ ne d u c e m aşa d e p a r t e , c înd şi pe la no i „ r e v i t a l i z a r e a " t e a t r u l u i 
e c o n f u n d a t ă d e un i i cu r e d e z g r o p a r e a e u f o r i c ă a v o d e v i l u l u i şi a b u l e v a r d u l u i , a t o t 
f e l u l d e p iese a c e f a l e şi a p t e r e , p r o d u s e p e n t r u a cu l t i va m e d i o c r i t a t e a şi a o p e r p e t u a 
p r i n sa l i s f ac t i i m e d i o c r e (vezi F l o a r e a de C a c t u s , Boe ing-boe ing şi a l t e a s e m e n e a 
„ f l o r i " d e aceeaş i f a b r i c a ţ i e ) . C e l o r c a r e s-au e n t u z i a s m a t v ă z î n d cît d e s i m p l ă e ra so lu ţ i a 
s a l v a t o a r e t r e b u i e să le spun — cu t o a t ă p ă r e r e a d e r ă u că - i mîhnesc , s t r i c î ndu - l e s ta rea 
d e e u f o r i e — că nu le p o t î m p ă r t ă ş i e n t u z i a s m u l . Şi no i c u n o ş t e a m aces te s o l u ţ i i , î ncă 
d e a c u m 25 d e a n i , d a r nu pe a c e a s t ă c a l e a „ p l ă c e r i l o r s ă r a c e " — c u m le n u m e a Brechfr 
— a m în ţe les r e v i t a l i z a r e a t e a t r u l u i . C i î m p o t r i v a ei ! 
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NICOLAE 
BALOTĂ 

Glose 
la dramaturgia 
română 
contemporană 

Cînd am pornit la ceea ice aş putea numi <o explorare a teatru­
lui îiostru contemporan, acesta prezenta pentru mine — mărturisesc 
— suficient de multe terrae incognitae. Conştiinţa tioastră critică e 
solicitată (din nefericire, cred acum) incomparabil mai mult de me­
tamorfozele romanului, de diversele voci ale liricii, ba chiar de pro­
priile dileme ale conştiinţei critice, în sine, decît de măştile drama­
tice. Neglijarea creaţiei literare dramatice este, de altfel, <o tendinţă 
generală a criticii literare moderne, tendinţă ce poate fi explicată, nu 
şi justificată. O asemenea indiferenţă faţă de fenomenele ce ţin de 
„lumea teatrului" este cu atît mai bizară la noi, acum, cînd asistăm 
la un proces, îmbucurător fireşte, al diversificării dramaturgiei noas­
tre. Diversificare \a \wneltelor, >a modalităţilor, a speciilor. Putem vorbi, 
oare — privind teatrul nostru in totalitatea sa — despre un univers 
dramatic în expansiune? Un fapt e sigur. Acel fenomen, evident în 
sfera literelor şi artelor româneşti din zilele noastre, şi anume, con­
ştiinţa unei „polivalenţe necesare", apare şi în creaţia dramaturgilor 
noştri contemporani. Nu vreau să anticipez tcu nimic asupra rezulta­
telor unei prospectări a turîmului literaturii dramatice. Dar, începînd 
aceste note pe marginea lecturii pieselor apărute în idtimii ani, mai 
curînd decît a spectacolelor văzute (multe din piesele care ar putea 
îmbogăţi repertoriul teatrelor noastre zăcînd încă in filele revistelor 
pe care le citim şi le uităm de la o săptămînă la alta, de la o lună 
la alta), începînd, aşadar, să-mi consemnez reflecţiile de lector şi mai 
puţin de spectator, am încercat să pun o oarecare ordine didactic-nc-
cesarâ în observaţiile mele şi, deci, în diversitatea peisajului observat. 
Sînt cîteva itinerarii la care acest peisaj de obligă. Descoperi, astfel, 
in teatrul nostru contemporan meditaţia (să o .numim filozofică?) pe 
marginea existenţei umane, <a condiţiei umane în genere ca şi a tomu­
lui ca fiinţă istorică. Putem vorbi, oare, despre o resurecţie \a trage­
diei ? în orice ,caz, o dramă filozofică, dar şi o tragedie istorică pri­
vită in implicaţiile ei mai profund umane, şi-a făcut apariţia. Dar 
„avatarurile tragediei", pe care vom încerca să le urmărim, nu con­
stituie decît un aspect, parţial, al acelui spectacol pe care teatrul (ro­
mânesc din zilele noastre îl oferă în întregul său. Un sector dramatic 
mai bogat reprezentat este acela al teatrului moral-social satiric. Moda­
lităţi indirecte — parabole, metafore scenice — înlocuiesc în piesele ce 
aparţin acestui „sector" mijloace mai naiv-declarativc, desenele în www.cimec.ro
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alb-negru, cu personaje „negative" şi „pozitive". Se pot urmări, pe 
această linie, progresele pe care le-a făcut teatrul politic, la noi, in 
ultimii douăzeci de ani. Apoi, tot pe linia unei diversificări a dra­
maturgiei noastre, urmărind forme şi tendinţe moi, descoperim un 
teatru liric-poetic, ca şi tentative de reînnoire -a comicului. Dar, re­
pet, să nu anticipăm asupra rezultatelor periplului nostru. 

Doar încă un cuvînt privind speranţele de care sînt legate cer­
cetările noastre. Zilele mari ale teatrului universal au fotst cele în 
care o comunitate a spectatorilor îşi proiecta — pe colina ateniană, 
în piaţa din faţa catedralelor gotice, în sălile palatelor baroce — per­
sonalitatea esenţială în măştile privilegiate, zile în care teatrul era 
suprema conştiinţă a unei comunităţi umane. Mărturisesc, visez o ase­
menea prodigioasă întîlnire cu noi înşine, in teatrul din zilele noas­
tre. Şi pornind la drum în explorarea dramaturgiei contemporane, 
port intima speranţă a descoperirii acelei sau acelor formule, acelui 
sau acelor autori (dar şi actori şi regizori) care vor realiza teatrul 
românesc al celei mai înalte conştiinţe socialiste. 

(I) REALITATE Şl ETOS 
Oameni de teatru — dramaturgi, actori, regizori, scenografi — pledează tot mai 

des, în u l t în r i l timp, pentru o dramaturgie p l acen ta ră la realitatea umană , la ceea ce un 
Tolstoi numea, în secolul trecut , ,adevărul vieţii 4". Radu Beligan îşi exprima odată spe­
ran ţa că „teatrul se va întoarce, în fine, să asculte, fâră spaimă inutilă, fără grimasă, 
bătăi le directe ale i n i m i i omeneşti. . ." Este interesant de remarcat că pledoaria pentru 
un teatru al concretului uman apără , azi, aceleaşi valon — împotr iva unei dramaturgii 
utilizând .şabloane şi scheme împrumuta te unei l i teraturi a absurdului,, a demiitizărilor sau 
remitizărtilor, a diverselor abstracţii scenice — pe care, cu ani în urmă, le apăra împo­
t r iva schematismului unei l i teraturi dogmatice. Dacă această l i teratură , proclamîndu-se 
fidelă adevărului vieţii, în teorie, t r ăda adevărul în practică, tot astfel folosirea unor 
clişee sau modal i tă ţ i de împrumut , ori mimarea unor forme ale sensibilităţii ce n-au 
nici un temei în universul nostru moral, duce la pseudo-creaţ i i , la o a r t ă s imulantă. 
Uneori clişeele împrumuta te sînt desuete. 

înitr-adevăr, tot mai frecvente sînt, în dramaturgia contemporană occidentală, dezi­
cerile de un teatru pe care Mar t in Esslin, cu ani în urmă, îl denumise al absurdului. 
Samuel Beckett şi Ar thur Adamov resping epitetul „absurd" aplicat creaţiei lor, 
Durrenmatt îşi iconslderă piesa Fizicienii „grotescă, dar nu absurdă" , iar Eugen Ionescu. 
dramaturgul în j u ru l căruia s-a discutat, poate, cel mai mult, referitor la modalitatea 
absurdă a teatrului, declară : „S-a spus că sânt un scriitor al absurdului ; există asemenea 
ouvinte care a leargă p r in praful străzii. Absurdul e un cuvint la modă , dar care, într-o 
zi, nu va mai f i . în orice caz el e încă de pe acum destul de vag, încît să nu spună 
nimic şi, în acelaşi timp, să definească totul ou mul tă uşur in ţă" . Absurdul în deru tă ? 
Firmele îşi pierd idestul de repede valoarea publici tară . De asemenea, tehnicile şi c l i ­
şeele îmbătrânesc rapid. în t r -o epocă i n care, în Occident, ise observă un puternic reflux 
figurativ, după f luxul non-figurativ din anii '50, asistăm la o recrudescenţă a interesului 
pentru un teatru al dezbaterilor etice şi sociale, pentru un teatru încercînd să proiecteze 
un nou univers uman total. 

Teatrul, mai mult poate decît alte arte, are nevoie de o continuă comunicare 
între realitate şi reprezentarea real i tăţ i i . Dezafectarea scenelor de teatru, în perioada 
unui doigmatism tr iumfător , se datoreşte, cum a r ă t a în răspunsul său la o anchetă a 
revistei Teatrul, Cr in Teodoresou, faptului că publicul refuza piesele în care viaţa, rea­
litatea era pr ivi tă p r in ochelarii unor formule apriorice abstracte. „El refuza asemenea 
piese pentru că se simţea frustrat, minţi t , pentru câ simţea că în t re ceea ce i se repre­
zenta, ca f i ind viaţa lu i , şi ceea ce era v ia ţa l u i în realitate, se căsca un supără tor 
hlatus..." Dar în teatrul d in zilele noastre, nu observăm, uneori, un asemenea hiatus ? A r 
f i interesant de urmăr i t reprezentarea realului în teatrul românesc contemporan, de ana­
lizat (oarecum în spiritul analizelor lu i Erich Auerbuch, din Mimesis) evoluţia modu­
r i lor de Interpretare a faptelor umane, cu proiecţia lor dramat ică . U n fapt este cert : 
continuând t radi ţ ia unui teatru satiric, au apăru t în teatrul românesc din ultimele două 
decenii, destul de numeroase pieise în care dezbaterile social-morale constituie structura 
însăşi a operei. E adevăra t că, prea adeseori, aceste dezbateri au luat forma acelor 
moralităţi medievale în care binele înfruntă răul sub chipuri schematic-alegorice, în 
oare un mic număr de personaje tipizate la maximum reprezentau bogăţia de caractere, 
«de destine a unei întregi societăţi în prefacere. Moralităţile în Evul mediu erau mai 
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c u r m i parabole dramatizate, decit desfăşurării dramatice. în t r -o per ioadă în care tea­
trul ar f i trebuit să participe foarte activ la transformarea societăţii noastre, drama­
turgia a rămas prinsă în canoanele rigide ale unor . .morali tăţ i" opumînd pozitivul şi 
negativul, pornind de la formule apriorice. ,în u l t imi i ani si tuaţia acestui teatru, pe care 
îl vom numi soci al-imoral, s-a schimbat. Se poate remarca o mare deschidere spre „ade­
vărul vieţ i i" . Adevăru l acesta pentru a f i reprezentat, trebuie mai întîi să fie recunoscut. 

U n personaj din Questa sera si recita a soggetto. a lui Pirandello, declară (în 
numele dramaturgului, desigur) : „Ar ta scenică este independentă faţă de celelalte, con­
cretă ca şi viaţa, p l ină ide dragoste adevăra tă , de bucurii şi de dureri adevărate. . . o a r t ă 
în care senzaţiile, sentimentele, gindurile nu devin n ic i muzică, n ic i culoare, nici poezie, 
ci dau naştere fiinţelor omeneşti". Teatrul „dă naştere fiinţelor omeneşti" . O declară 
chiar fantoşele scenei plrandelliene, acele făpturii care iscate, evident, din fantezia unui 
dramaturg — în economia unei Comedii a Comediei — nu vor decît să prindă viaţă. 
Piirandello este, însă, un dramaturg atît de autentic încît, chiar şi atunci c înd proiectează 
personaje a căiror na tu ră fictivă teatrală este evidentă, f i ind subliniată de autor, ele se 
umanizează, devin irealităţi umane. Ficţiunea prinde corp, devine realitate. 

Fireşte, realitate teatrală . Cum apare însă, această realitate, în teatrul nostru 
contemporan ? Vom analiza cîteva piese, alese întrucît le considerăm simptomatice în 
stabilirea unui diagnostic. 

În t rucî t vorbeam despre teatrul sfârşitului de ev mediu, vom aminti că, în Ger­
mania secolului a l XV-ilea şi al XVI-tlea, au a p ă r u t a şa numitele farse de carnaval — 
Fastnachtspiele, pe care Fran ţa le cunoştea sub forma unor cortegii mascate lansând 
strigături satirice. în centrul „farsorilor"' era în totdeauna aceeaşi imagine : a morţi i sau 
a Venerei, în j u r u l căre ia se desfăşura dialogul. O asemenea imagine există, deşi e 
nevăzută, şi în „farsa poli ţ is tă" a l u i Horia Lovinescu, O casă ononabilă. Magicianul 
farsor, personaj pe care ceilalţi îl „unită" dar care acţionează în umbră, un grup de 
păcătoşi reprezentînd toate păcatele capitale — ură, mânie, curvie, lăcomie ş.a.m.d. —, 
certuri, păruieli şi, bineînţeles, o farsă în care toţi sînt păcăli ţ i , nu înainte de a-şi f i 
dat arama pe faţă, toate acestea apropie piesa lu i Hor ia Lovinescu de speoia farselor 
t radi ţ ionale . Ga în acestea, sforile — oum ar spune Eugen Ionesco — sînt bine îngro­
şate, .chipul sau masca personajelor bine înnegrit , totul tratat cu o pas tă groasă, densă. 
Să se vadă bine. 

Ce să se vadă ? Că în societatea noas t ră mai sînt elemente corupte La extrem, 
elemente aparţinând (prin nostalgii şi mimetisme, mai curînd decît printr-o der ivaţ ie 
directă) unei lumi revolute. Corupţ ia în „casa onorab i lă" a lu i Hor ia Lovinescu (de fapt, 
conform indicaţii lor de decor, o casă boierească „în care actualii locatari se străduiesc 
să trăiască adecvat") este generală. Nlciunul din Invitaţii la revelion, care prelungesc 
mult cheful, nu este neatins. Femeile, în deosebi, se întrec în jocul de-a viciul . Una 
dintre ele declară : „îmi dă senzaţii tari atmosfera asta decadentă . Ador senzaţiile tar i" . 
Tocmai din această dorinţă de senzaţii tari a oaspeţi lor din „casa onorabi lă" (dor inţă 
impărtăşi tă mai puţin ide un i i soţi, care se feresc de soandaluri), se naşte ideea jocului 
— propus şi în Idiotul lui Dostolevskii — de a relata propriile fapte hâde, de a gusta 
deci voluptatea perversă a confesiunii publice, ori de a duela folosind arma „adevă­
ruri lor" crude, spuse pe faţă. Jocul acesta, pe care un personaj (care va f i prima sa 
victimă) îl .propune, sub numele de „jocul adevărului" , este cel care va aduce la supra­
faţă ororile îndeobşte ascunse, rostite doar în şoaptă, în t reaga mizerie umană a acestor 
„onorabil i" . 

Dramatic, farsa este excelent înnoda tă . Jocul de-a adevăru l , imai apoi falsa c r imă r 

îi opune pe cei incluşi în această „corabie a nebunilor", îi face să se înfrunte ca f ia­
rele, să se asocieze momentan ca nişte adevăra ţ i complici la o crimă, să se arate. Masca 
respectabilităţii nu poate f i păs t ra tă m u l t ă vreme, atunci cînd animalul din om e ame­
ninţat . Dar, înda tă ce trece primejdia (fie şi pentru o clipă), masca moral i tă ţ i i e re luată . 
Unul din personaje exclamă : „Cînd vă aud vorbind de morală , îmi vine să mă ciupesc, 
ca să m ă conving că nu visez". Dar, el însuşi este un tânăr cinic, f ă ră scrupule, un ins 
care refuză orice morală . „Noi ăştia de aici sîntem drojdia unei generaţ i i . O clică şi 
a t î ta tot. O clică m u r d a r ă " — recunoaşte un alt personaj. Farsa din Casa onorabilă a 
lu i Horia Lovinescu devine tragică, în clipa în oare unul din convivi se sinucide. Şi 
piesa se încheie — ca şi Revizorul lu i Gogol — pr in anunţa rea judecăţii-

E ciudat oum scriitorii noştri — romancieri şi dramaturgi deopotr ivă — se cris­
pează, ori de cîte ori în scrierile lor âşi convoacă semenii cei mai apropia ţ i , confraţii de 
meserie, artiştii . Deobicei, în urma unei asemenea crispări Interioare, care reprezintă, 
probabil, o lipsă de generozitate şi chiar de înţelegere, artişt i i care apar în romane sau 
piese de teatru sînt biete făpturi mutilate, groteşti , caricaturale. Scriitorii se cred obli­
gaţi să reducă imaginea confraţilor la o fantoşă abstractă, asupra căreia îşi exercită 
verva satirică. Nimic mai artificios decît un erou scriitor, sau artist, în opera unui 
scriitor. S-ar părea că romancierului îi e inf ini t mai familiară condiţia ţăranului decît 
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aceea a scriitorului, că dramaturgul e&te mult mai familiar cu un „manda t a r " decît cu 
un dramaturg, ori cu un pictor, pe care ni-1 prezintă . 

Astfel, într-o „tragi-comedie într-Un act", Inundaţia, Teodor Mazilu — dra­
maturg avînd o fină intel igenţă a raporturi 1 or teatrale dintre oameni — ne propune 
un apolog al condiţiei artistului din zilele noastre. în t r -o „locuinţă de ar t iş t i" perso­
najele, două, Olga şi Emil , încă tineri, amîndoi pictori, se tor turează şi sînt tor turaţ i dc 
ceea ce se presupune a f i mizeria unei condiţii rău înţelese, false. Ce esite_ „inundaţia'*? 
îna in te de toate o lăcomie exagera tă de ar tă . De ar tă modernă , s t ră ină . în nesaţul ei, 
Olga se lasă inunda tă de torente de a r t ă . 

Dar lăcomia nu este decît unul din viciile „ar t is tului" . Emi l opune conşti inţa fa l ­
sului, unei falsificării inconştiente. El însuşi este prea lucid ,pentnu oa să nu-şi dea seama 
că toate pretenţi i le Olgăi (vocaţie artistică, mesaj, a r tă absolută, in t rans igenţă estetică 
etc.) sînt un alibi , o mască, ţin loc ,de altceva. Că golul interior rămîne gol. E l ştie că 
nu trăieşte decît din compromisuri : „Eu nu iubesc arta, eu trăiesc din ar tă . Eu nu 
caut absolutul. Eu nu caut să devin mai bun. Sînt mediocru p înă în vîrful unghiilor 
şi sînt mîndru de asta". 

Cuplul se macerează în spaţiul îngust, desemnat în j u ru l lor de cîteva coordonate 
false : inf in i tu l imposibil al unei arte pure, absolute, f in i tu l imediat, foarte concret, 
foarte puţ in artistic, al nevoilor materiale şi .al poftelor, altele decît cele artistice. Pen­
tru satisfacerea acestor pofte se fac tot soiul de concesii. 

Concesiile sînt urmate de o „invazie" de bunuri : scutiri de vamă, aprobăr i pen­
tru un Mercedes, canti tăţ i de mănuşi şi pantofi, aprobare pentru vi la de la Buşteni, 
călătorie la Roma, şi altele şi altele. Soneria sună în „locuinţa unor ar t iş t i" aducînd 
veşti bune peste veşti bune, care se acumulează ca şi apele potopului. Veştile irump de 
la un timp, dezlănţuite, adevăra tă acumulare ionesciană, spre spaima lu i Emi l care se 
vede copleşit, înecat sub maldă ru l de bunuri. Cău tă toarea de absolut, Olga, îşi găseşte 
însă în acest cumul monstruos o satisfacere a apetitului inf ini t , deloc artistic. 

Ca o parabolă , Inundaţia este pl ină de apoftegme. Dialogul este — ca în toate 
moral i tă ţ i le — sentenţios, declaraţ i i le se succed. A r trebui semne de exclamare după 
tot ce se spune. „Nu vreau să fiu genial !". „Eu vreau o ar tă mare"; „Te-a i înhăi ta t 
cu absolutul, mai bine te înhăitai cu un derbedeu" ; „Eu am să caut absolutul chiar la 
volanul Mercedes-ului" etc. etc. Apostrofîndu-se. făurindu-şi astfel de formule, cei doi 
..artiştii" ne apar ca două marionete mecanice, montate să joace un duel grotesc. Sat i ră 
a pseudo-artistului, fals în tot ce face — fie că urmăreş te absolutul ori aspiră după un 
Mercedes. Car ica tură , foarte sumară, a unei condiţii umane, conform canoanelor unei 
li teraturi care vede în l i teraţ i — făpturi groteşti. Ne în t rebăm dacă „problema" artis­
tului, în zilele noastre, este aceea a unui exagerat idealism vizînd o ar tă absolută, ca 
şi aceea a unei exagerate copleşiri sub bunurile de consum. 

Desigur, nu în sensul teatrului în teatru pirandellian, piesa lu i Aurel Baranga, 
Tmvesti, este o comedie a comediei. Unele din efectele ei comice sînt realizate tocmai 
pr in confuzia planului real şi al celui fictiv-dramatie. Sat i ră a lumi i teatrului ? Da şi 
nu. Dramaturgul s-a amuzat să evoce mediul pe oare-l cunoaşte a t î t de bine, lumea 
travestiului, a măştilor. M u l t mai îngădui to r decît Mazilu cu ar t iş t i i săi, Aurel Baranga 
are deosebita abilitate de a nu cădea nici în şa r j a rea excesivă, nici în sentimenta­
lismul obişnuit celor care au încercat să reprezinte condi ţ ia Paiaţei . 

în Travesti, un teatru oarecare pregăteşte premiera unei piese Travesti. Alexandra, 
directoarea energică, actriţă- şi femeie frumoasă. în j u r u l ei microfauna teatrului, de 
ia sufleur l a bătr înul maestru Vasiliu, scriitor, dramaturg venerabil, furnizor al teatrelor. 
Evident, pregăt i rea unei premiere, repetiţ i i le, relaţi i le în t re actori şi conducere, perso­
nalul auxil iar , au tor i tă ţ i , oferă suficiente momente de criză, cărora dramaturgul — 
observator p l i n de umor — le dă o rezolvare comică. Dar teatrul, se ştie din anti­
chitate, acaparează pe cei angaja ţ i în el. Mar i detractori ai condiţiei comediantului 
au acuzat teatrul de a perverti lînainte de toate pe cei care-1 fac, falşificîndu-le exis­
tenţa ! î n t r - u n moment de exasperare, Miha i . soţul directoarei de teatru din Travesti, 
are o izbucnire vehementă, împotr iva teatrului, în numele vieţii reale, netravestite : 
„în casa asta nu ise vorbeşte : se declamă. N-aud vorbe : replici ! Totul în j u r u l meu 
e fals : decor, mucava, butaforie, travesti ! Rochii de teatru, pălăr i i de teatru, foto­
grafii de teatru, bucurii de teatru, lacrimi de teatru..." Dar lumea travestiului, a 
teatrului, este şi ea o lume foarte reală , cu pasiunile, cu vicii le şi vir tuţ i le ei. Şi, 
evident cu o e t ică a ei. Alexandra, pasionat om de teatru, îşi sacrifică v ia ţa şi f e r i ­
cirea posibilă domestică, pentru teatru. Eroare ? Pînă în t r -un punct — da. U n personaj 
al piesei joacă la un moment dat rolul raisonneur-ului. „Ideea asta a travestiului, 
a oamenilor care devin robii propri i lor lor obsesii, care nu mai ştiu nici ei cînd 
joacă teatru şi cînd îşi t răiesc viaţa , jocul acesta pe muche de cuţit, între sinceritate 
şi masca ei, mi se pare o idee preţ ioasă" . Dar. Baranga e un dramaturg prea priceput 
pentru ca să nu-şi dea seama că dacă nu pot isă existe piese fără idei, nici numai 
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cu idei, cu simboluri, nu se poate face teatru. Simplu (dar nu simplist) exprimat, 
este acest gând, chiar în Travesti : publicul vine la teatru „să rida, ori să plângă". 

Cîteva (adevăruri despre condi ţ i a comedianului, despre viaţa în teatrul actual, 
despre raporturile dintre viaţă şi teatru (...„au adus via ţa în teatru, ceea ce e foarte 
bine, şi teatrul în viaţă , ceea ce e foarte^ rău. Prea multe travestiuri, prea mult 
carnaval..."). Toate acestea sub forma, uneori, ia parodiei (de pi ldă a piesei llui 
Vaslliu), a aluzii lor cu tî lc, a unei satire umoristice. 

O observaţ ie ia l u i Brecht — din Addenda l a Micul Organon — mer i t ă să fie 
amint i tă , pentru a înţelege în ce sens satira, critica social-morală reprez in tă un dat 
pozitiv în economia spi r i tua lă a unei societăţi ce se priveşte pe sine în istoricitatea 
ei. „O folosire veri tabi lă , profundă, ac t ivă a efectelor de dis tanţare , presupune că 
societatea îşi consideră starea ca una istorică, de na tu ră să se amelioreze"". Orice 
dogmatism este, p r i n na tu ră , anticrit ic. Dar nu orice şarjă, orice caricatură, orice 
încercare sat i r ică dobândeşte valoarea unei cri t ici social-morale. îndeosebi, atunci c înd 
formele încremenite, inerţi i le sociale ori morale sînt combătute untr-o operă de a r t ă 
pr in forme artistice la fel de „încremenite*" în şabloane, efectele satirice u rmăr i t e nu 
sînt atinse. Astfel, de pi ldă, î n t r -o piesă a unui dramaturg nu lipsit de talent, Gheorghe 
Tenţulescu, în Plafonul: noul venit (personajul „pozitiv*" a l acestei satire î n trei 
aote) vorbind cu reprezentanţ i i inerţiei, foloseşte u rmă to ru l l imbaj : „Fac numai ce 
vreau — şi vreau multe — «pentru că fac din convingere; fac numai ce ştiu că pot 
— şi pot destule — pentru că m-am convins ; fac ce am năzui t — şi năzuiesc încă — 
pentru că sînt convins"*. U n asemenea ton declarativ (şi în acest stil se vorbeşte aproape 
tot t impul în Plafonul) este departe de orice realitate şi nu (slujeşte mic iun etos artistic. 

Moral i tă ţ i sau farse, teatrul social-imoral abundă în parabole cu t î lcuri morale 
evidente. U n teatru popular, în care sub figurile stereotipe, în vorbele organizate în 
şabloane artistice, în scene ce se pot prevedea, se desfăşoară o d ramă a condiţ iei umane 
sau cu o nu mai puţ in umană comedie, un autentic satiricon al societăţii, pretinde, însă, 
mai mul tă atenţ ie aco rda t ă altor medii pe care dramaturgia noas t ră actuală pare să le 
ocolească. în fond, dramaturgii preferă satira propriului lor mediu : scriitori, teatru, 
o a n u m i t ă societate a capitalei pe care o frecventează oamenii de 'litere şi ar t iş t i i . 
Dincolo de acest foarte îngust spaţ iu , în care, sau asupra căruia, îşi exercită drama­
turgii noştri verva satir ică s înt a t î t ea regiuni sociale neexplorate. V ia ţ a micului oraş 
de provincie, v ia ţa l a ţară, i n noile oraşe, .viaţa, în general, î n noile condiţii socialiste, 
atrage prea puţ in condeiul dramaturgilor. 

De asemenea, ceea ce nu întâlnim decît foarte rareori î n aceste piese este efortul 
dramaturgului de a depăşi simpla reprezentare (parodică, umorist ori dramat ic-sat i r ică) 
a realului. De a se ridica la general i tă ţ i dramatice, l a o sferă mai îna l t ă a normelor 
vieţii sociale, la un etos vizînd dincolo de momentan, general-umanul. Este interesant 
în acest sens un text al lu i Bertolt Brecht, care işi încheie Micul Organon p r in acest 
precept 77 : „Reproduceri le trebuie ad ică să t reacă în umbra obiectului reprodus, a 
vieţii sociale umane, iar plăcerea resimţi tă î n faţa perfecţiunii lor să fie înă l ţa tă 
p înă la plăcerea superioară de a vedea normele acestei vieţi sociale, tratate ca norme 
provizorii şi nedesăvîrş i te" . Ambiguitate a mesajului dramatic. Pe de o parte, o piesă 
majoră (nu numai tragedia !) trebuie să se întemeieze pe încrederea într-o valoare, sau 
în valori absolute. Fără să predice, dramaturgul îşi expr imă a taşamentul la valori 
etice, estetice, social-politice etc. pr in opera sa. 

Care poate f i efectul social al unui asemenea teatru ? „Şi totuşi — cum ara tă 
Bertolt Brecht în Addenda la Micul Organon pentru teatru — arta se adresează 
tuturor, chiar de ar înfrunta cu cîntecul ei o fiară. Şi nu o da tă aceasta se lasă 
prinsă în h o r ă ! " U n birocrat „încuiat" care se lasă „descuiat" p r in vizionarea sau 
lectura unei piese de teatru, ce miracol ! U n soţ oare devine mai atent cu soţia l u i , 
un f iu cu păr inţ i i săi, un superior cu infer ior i i săi p r iv ind o piesă cu soţi inf idel i , 
f i i nerecunoscători , superiori t iranici, miracole ale unei convertiri pr in teatru ! Există 
asemenea convertiri. N u trebuie sâ ne exagerăm, desigur, vir tuţ i le transformatoare, 
pedagogice, moralizatoare ale teatrului pe care l-am numit, cu un termen foarte 
aproximativ, social-moral. U n fapt însă este sigur : teatrul este o mare putere. 

Literatura este, oare, o putere sau e o consolare, se înt reba odată Thomas Mann. 
Scriitorul care a luptat împotr iva fascismului, pr in cuvântul său, m-a înceta t niciodată 
să creadă în puterea cuvântului. El ştia, oa toţi mari i scriitori umanişt i , că literatura 
este un factor generator de îna l te valori morale şi spirituale, factor indispensabil în 
procesul înnobi lăr i i făpturii umane. Operele dramatice, ea şi orice crea ţ ie l i te rară , 
exerci tă o ac ţ iune pedagogică mul t i la te ra lă . Aceasta nu este, fireşte, identică cu prac­
ticile unui didacticism elementar. N u este suficient să predici binele pentru ca el 
să se şi realizeze. /Nu este de-ajuns să înşiri fapte moral-pozitive ori sâ condamni 
fapte moral-negative, pentru ca piesa ta sâ dobândească o îna l tă ţ inută etică. Puterea 
l i teraturi i nu rezidă, doar în valoarea ei estetică, ci şi în valorile morale, în în t reg 
universul valorilor umane pe cared (revelează. www.cimec.ro
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Fără .îndoială, iiniul dintre cei mai vestiţi 
scriitori dramatici ai Franţei este Armând 
Gatti (născut la 26 ianuarie 1914, în 
Monaco). Oricît ar fi de indiferent, în 
general, locul de naştere, observînd viaţa 
lui Gatti, astăzi în vîrstă de 56 de ani, 
trebuie să spunem că are o semnificaţie 
simbolică. Monaco nu aparţine din punct 
de vedere politic Franţei, dar în princi­
pat se vorbeşte limba franceză. Teatrul 
lui Gatti, cu toată exaltarea sa, cu efer­

vescenţa ideilor sale şi multitudinea ful­
gerelor senzitive, aparţine tradiţiei fran­
ceze şi nu poate fi imaginat înafara 
limbii franceze. în această operă există 
tot atît de puţină unitate cîtă există şi 
în viaţa lui Gatti, sau (să mai adăugăm, 
revenind la copilăria sa) în ascendenţa 
sa. Armând Gatti scrie un teatru „diavo­
lesc". Diavolesc pentru consumatorii obiş­
nuiţi din templul muzelor care sînt cople­
şiţi de problemele impuse de vremurile 
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noastre. Acest monegasc, iîn vinele căruia 
se amestecă sînge italian şi rusesc, ine 
pune în faţa unui teatru al neliniştii. U n 
teatru care experimentează pr in formele 
sale şi care ţinteşte, cu fiecare experi­
ment, în t r -o problemă a societăţii. U n 
teatru, în aceeaşi măsură combatant faţă 
de politică şi faţă de estetică, deconcer­
tează. Deconcertant este însă şi autorul 
său. 

Gatti aplică retorica sa subiectelor bine 
definite ale istoriei contemporane. S-ar 
putea chiar spune că în timp ce se apro­
pie de evenimente politice concrete, 
le adînceşte în aceeaşi măsură, şi îşi în­
dreaptă asupra lor exuberanţa înfierbân­
tată a sentimentelor, retorica sa ampli f i -
cindu-se. De exemplu descrie Calvarul 
generalului Franco (un pamflet muşcător, 
atît la adresa dictatorului, cît şi ia bisericii 
aservite lui) . în Cea de a doua existenţă 
a lagărului Tatenberg t ratează despre 
experienţele sale din lumea lagărului de 
concentrare. Raportul despre o planetă 
proxnzoric recapi tulează povestea lu i Joel 
Brand în Ungaria şi face în acelaşi timp 
lumină în culisele protagonişt i lor celui 
de-al treilea Reich. 

Toate aceste piese şi încă multe altele 
au fost reprezentate în Republica Federa lă 
a Germaniei, unde. unele dintre ele au 
primit chiar botezul premierei mondiale. 
Essen. Frankfurt. Kassel, Celle : pe sce­
nele acestor oraşe. Gatt i se bucură de ani 
de zile de drept de cetăţenie. Viaţa ima­
ginară a măturătorului de stradă Au­
guste G. a putut f i văzută în mai multe 
oraşe ale Republicii Federale a Germa­
niei, în regia lui Jacques Rosner, asistentul 
lui Bertolt Brecht şi al lui Roger Plan-
chon. T i t l u l este edificator pentru această 
piesă, iar punctul său de plecare este în­
scris în viaţa cotidiană. I n Naşterea, u l ­
tima sa piesă, vibrează un patetism saca­
dat. El rezultă nu numai din povestirea 
tulburătoare, ci şi din dorinţa, at î t de 
tipică pentru Gatti . de a-1 face pe om să 
depăşească suferinţa de care abia poate 
să se apere, crecîndu-1 într-o condiţie u¬
mană potrivită lu i , demnă. Umanismul 
lui Gatti . nu poate f i decît revoluţionar, 
şi de aceea nu e comod deloc acest scri­
itor de teatru ! Desigur. Gatti se situ­
ează de partea stîngii, dar temperamen­
tul său de anarhist dă foarte multă apro­
ximaţie acestei situări declarate. Pentru 
Gatt i . teatrul trebuie să pună în orice 
caz sub semnul întrebării opiniile în rădă­
cinate în societate. 

„Nu pot. nicidecum, să-mi imagine? 
teatrul ca mijloc de distracţie sau de 
divertisment. Mai degrabă îl văd ca pe 
o instituţie care nu trebuie să desfiinţeze 
numai prejudecăţ i le şi nedreptăţ i le , ci şi 
anumite obiceiuri de gîndire, care, în 
momentul cînd sînt consolidate, se trans­
formă mult prea uşor în t r -un coşciug". 

Cu aceste cuvinte, care vizează, în mod 
evident, inerţ ia gîndiri i burgheze, îşi fun­
damentează Gatti agresivitatea politică şi 
neobosita sa furie scenică novatoare. Masa 
•1-a atras din pr imi i ani ai tinereţii pe 
f iu l mătură toru lu i de s t r adă din Monaco. 

Gu aceeaşi dor inţă entuziastă de amal­
gamare se apropie de Jume. A călătorit 
în t inereţe p r in Siberia, a vizitat China, 
1-a atras Cuba. îi este de asemenea bine 
cunoscută America Lat ină . A r trebui să 
ne în toarcem cu 57 de ani în urmă, î n 
literatura franceză, ca să regăsim în 
„Proza expresului transsiberian'* a mult 
călătorituiui Biaise Cendrars, aceeaşi fre­
netică amalgamare de lumi. Pentru Gatt i , 
„amalgam" este un foarte important cu-
vînt-cheie. El încearcă să pă t rundă t im­
puri, spaţii, nivele de conşti inţă. Iar prin 
împlet irea lor, vrea să trezească la o v ia ţă 
nouă subiecte istorice care păreau de 
mult epuizate. La o viaţă- care apare fie­
cărui spectator actuală şi pl ină de sem­
nificaţii. 

Un bun exemplu pentru cele spuse mai 
sus îl oferă Cintecul public în faţa o 
două scaune electrice, din anul 1965. 
Gatti vrea să-i facă pe cei doi emi­
granţ i i talieni, Saceo şi Vanzetti, acu­
zaţi de un atentat politic şi executaţi , 
în 1927 pe scaunul electric din închisoa­
rea Charlestown, după un proces care a 
durat ani de zile, pur tă tor i i acelei „mici 
f lăcări", care „arde în interiorul l iecărui 
om" şi pe care teatrul — cere Gatti — 
trebuie să o scoată în evidenţă. I n acest 
scop, el lărgeşte cadrul şi transpune în-
timplarea decisivă, dintr-o realitate pal­
pabi lă în t r -una convert i tă de imaginaţie. 
Despre felul in care s-a amestecat in 
procesul conceperii acestei piese, realitatea 
pa lpabi lă cu realitatea care se sustrage 
permanent conşti inţei , putem afla din po­
vestea naşteri i piesei, r e la ta tă de Gatti : 

„Cum oare se pot trata aceste două 
personaje, pentru mine exemplare, fără a 
le denatura ? (...) Cum oare aş f i putut 
să-i pun pe cei doi în acord cu contem­
poraneitatea noastră ? 

Pe atunci, aveam o mică locuinţă în 
Caile J din Havana, la doi paşi de mare 
în istoria acestei piese, Caile J joacă un 
rol însemnat : anume, vedeam de acolo, 
în t impul blocadei Cubei, unităţ i de vase 
de război americane, printre care şi pur-
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t ă t o r u l de bombe atomice „ O x f o r d " . La 
orice o r ă d i n zi. t rebuia să - ţ i r i d i c i doar 
p r i v i r e a ca să vezi moartea î n f a ţ a ochi­
lor . Venise momentu l c ind blocada a lua! 
p r o p o r ţ i i de cr iză , de c r iză c o n ş t i e n t ă a 
Cubei. Vasele, pe mare, deveneau d i n ct 
în ce mai numeroase. Pe uscat, m i l i ţ i a 
c u b a n e z ă a ocupat t r anşee le . . . A m făcut 
o constatare c i u d a t ă : n i c i unu l d in t re 
aceş t i v o l u n t a r i nu p ă r e a să fie cucerii 
de ideea că ş i - a r putea î n v i n g e putern ic i i 
d u ş m a n i . E i nu se prezentau (majori ta tea 
erau capi de fami l i e ) pentru a c îş t iga un 
irăzboi, pentru care de a l t f e l le lipseau 
mij loacele , ci pent ru a a r ă t a că s în t pre­
g ă t i ţ i să m o a r ă . European f i i n d , cu en­
tuziasmul domol i t de l a o g e n e r a ţ i e la 
alta, î n t i m p u l unui secol p l i n de r ă z b o a ­
ie, enam foarte rezervat I n f a ţ a acestei 
poz i ţ i i . Noap te de noapte, d i n i n i m a H a ­
vanei r ă s u n a t r i s t u l i m n : „ U n , do i , 
t re i , p a t r u " al m i i l o r de b ă r b a ţ i şi femei 
care î n v ă ţ a u să m ă r ş ă l u i a s c ă în pas egal. 
Moar tea a t o m i c ă putea s ă v i n ă . P ă r e a că 
ei pot opune acestei m o r ţ i , mai m u l t decit 

puş t i şi t u n u r i . A v e a u acel „un , do i , t re i , 
p a t r u " r i d i c o l şi suveran, în ace laş i t imp . 
Asis tentul meu, Rogelio Paris, pe care 
l - am găs i t î n t r - o noapte, î n t i m p u l unei 
p l o i t o r e n ţ i a l e , în m i j l o c u l munc i to r i l o r 
d i n p o r t u r i şi al ac tor i lor de la t e lev i ­
ziune, m i - a readus în minte cuvintele l u i 
Iul ius Rosenberg, pe care acesta le-a ros­
t i t c i n d i-a fost p r o m i s ă g r a ţ i e r e a i n ca­
zul că el şi so ţ i a sa, se vor r e c u n o a ş t e 
v i n o v a ţ i : „ C a sâ f i m l ă sa ţ i în v i a ţ ă , vor 
să ne ia orice m o t i v pentru a t r ă i . N u 
putem accepta aşa ceva". Acesta a fost 
impulsu l . M i - a m amin t i t să f i c i t i t , că 
Sacco şi Vanzet t i au spus asemenea fraze 
de cel p u ţ i n cinci o r i . în momentu l acela, 
a l b i i şi n e g r i i n o p ţ i l o r d i n Havana , care 
mergeau în m a r ş p r i n ploaie, î n v ă l u i ţ i in 
mantalele lor , cu saci şi p ă t u r i în spinare, 
c î t e o d a t ă cu o u m b r e l ă , au deveni t oa­
meni care umblau pe coridoarele Sing-
S ing-u lu i sau Char les townulu i . î n felul 
lo r , erau cu to ţ i i n i ş t e Rosenberg, Sacco, 
Vanzet t i . . . Cei mai m u l ţ i d in t re ei n-au 
auzit n i c i o d a t ă aceste nume şi to tuş i par-

Scenă din ..Cintec public în faţa a două scaune electrice" 
Ia Teatrul National Popular din Paris 
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ticipau la istoria lor, fiecare după capa­
cităţile sale, ou educaţ ia sa, cu culoa­
rea pielii sale. Printre voluntarii aceştia 
nocturni erau şi cîţiva actori, tehnicieni 
şi muncitori care colaborau la f i lmul „El 
Otro Cristobal" la care tocmai filmam. 
In zilele următoare, i-am familiarizat cu 
drama din Boston. Curînd, au apărut 
partizani ai lui Vanzetti, care-1 admirau 
pentru că nu cunoscuse nici o clipă de 
slăbiciune : alţii erau mai mult pentru 
Sacco, pentru că fusese tată de familie, 
în mod cu totul neaşteptat, uni i dintre ei 
simpatizau cu persoane care au avut un 
rol mult mai mic în această dramă. Fie­
care împrumuta argumente din adevărul 
vieţii sale cotidiene, punea drama din 
Boston sub semnul întrebării , şi făcea, în 
acelaşi timp, nenumăra te variaţi i în ju ru l 
ei. Mi-am dat seama că fiecare îşi com­
pune intr-altfel personajele şi situaţiile 
dramei. Ştiam, acum, modul cum trebuie 
să abordez cazul Sacco şi Vanzetti : tre­
buia să reprezint oameni din viaţa noas­
t ră cotidiană, d in contemporaneitatea 
noastră, care să preia drama celor doi 
italieni şi să-î confere, pr in problemele 
lor personale, viaţă nouă. 

Era un experiment complex : unii se 
comportau conştienţi de apar tenenţa lor 
de clasă, alţii o negau, iar alţ i i încercau, 
dar fără succes, să descopere un al treilea 
adevăr. Pentru a crea personaje cît mai 
diferenţiate, le-am permis să apară ca 
spectatori ai piesei mele. Acest „puzzlle'" 
din care se compunea, trebuia să se refere 
la tot a t î tea „euri", în cîte s-ar putea 
transpune personajul-spectator în decursul 
reprezentării piesei. Dar mai exista şi o 
altă problemă. Deplasarea noţiunii de 
timp a atras, automat, şi o deplasare a no­
ţiunii de spaţiu. 

Soluţia mi se pă rea că rezidă în crea­
rea unui spaţiu care ar conţine şi alte 
spaţii posibile. U n spaţiu al spectatorilor, 
care conţine, în acelaşi timp, şi alte spaţii 
posibile, fie că ele sînt în Europa, în 
America sau aiurea. Astfel, în piesa 
Cîniec public în faţa a două scaune elec­
trice, spectatorii d in Boston, Hamburg, 
New-Orleans, Torino şi Lyon ar asista 
fiecare, în cadrul t impului său ireal, la 
propria ucidere pr in ei înşişi. Piesa t i n ­
de să pună două întrebări : „Nicolo şi 
Bartolomeo, oare voi sînteţi aceia care 
muriţi mereu ? Sau noi murim pr in per­
soana voastră ? a 

Această ul t imă întrebare sună oarecum 
religios. Sînt, oare, personajele dramei, în­
locuitori ai spectatorului ? Suferă sau se 
bucură pentru el ? Identificarea aceasta 
frustă a personajului creat, cu vizitatorul 
real d in sală, poate avea ceva de-a dreptul 
naiv într-o dramaturgie căreia, altminteri, 
îi convine să facă imposibilă orice fel de 
identificare lipsită de critică. în t r -o aseme­
nea debordan tă generozitate a spiritului se 
exprimă înflăcăratul Armând Gatti, netăgă-
duindu-şi cîtuşi de puţ in moştenirea medi­
teraneană, înainte, însă, încercase orice pen­
tru ca pr in împlet i rea îneîlcită de stiluri 
şi apeluri la conştiinţă să facă din „lunga 
agonie" a celor doi italieni, un pamflet so­
cial, o piesă de circ şi o dramă de situaţie, 
îndatora tă faţă de Galderon. A descoperit 
oare, în acest chip, noi mijloace scenice ? 
Pusă aşa, de-a dreptul, în t rebarea trebuie 
să primească un răspuns negativ. Gatti se 
înscrie în istoria teatrului european docu­
mentar şi de agi ta ţ ie , nu pr in descoperiri, 
ci p r in ceea ce a aplicat, p r in ceea ce a 
folosit, cu o vitalitate artistică aproape 
turbată. E l are nevoie de o scenă de dimen­
siuni uriaşe, căci pe ea trebuie să se mişte 
masele. Mase de actori, mase de decoruri, 
scăldate în mase de lumină, învălui te de mase 
de sunete. E un teatru al simultaneităţi i : un 
autosacramental profan, socializant. Barocul 
spaniol, în special Galderon, i-a oferit exem­
ple. Fără îndoială, Gatti nu le-a copiat, ci 
le-a redescoperit, le-a re-creat în t r -un fel 
original, apropiat lu i şi t impului nostru. Ba­
rocul oferă şi un arsenal de forme şi alegorii, 
pe care Gatti le foloseşte ou ironie conştientă, 
pentru demascarea minciunilor sociale şi po­
litice reacţionare. Pentagonul, reprezentat ca 
o ur iaşă celulă gangl ionară a unei bande de 
eroi a i revolverului, setoşi de sînge, din Te­
xas, joacă în t r -un prost f i lm poliţist un rol 
asasin — această alegorizare a celor mai re­
cente evenimente în V. ca Vietnam — de­
pune mărtur ie pentru un teatru al mântuirii, 
instigator la revoltă, al cărui loc de ac ţ iune 
este lumea şi, în acelaşi timp, imaginaţia. 

Amalgamul intercontinental de voci, care 
se lărgeşte spre o orchestrare a lumi i sen­
sibile pr in cea suprasensibilă, a şocat, ou 
trei ani în urmă, pe spectatorii înscenării 
pariziene. O putem interpreta, în fapt, 10a 
pe un act de încîicire a conţinutului , ca o 
relicvă a tehnicii de retro-şi-prospecţie, ca­
racteristică filmelor d i n ani i patruzeci. O 
asemenea critică 1-a uimit nespus pe Gatt i . 
El nu contenea să susţină că trebuie să f i i 
foarte obişnuit cu universul tău de impresii, 
dacă nu recunoşti cît de firesc se interfe­
rează asemenea felurite fr înturi de gînduri . 
Realitatea de azi nu te copleşeşte nici ea 
cu altceva, decît cu asemenea fragmente de 
idei, de îndemnuri critice, de insensibilitate 
ironică. Spectatorii nefalsificaţi, în primul 
r înd muncitorii, înţeleg dintr-o da tă . Pentru 
ei scrie Gatti teatru. Oricît ar pă rea de 
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l i r i c acesta, şi or icât de ipuţin am putea trece 
cu vederea exaltarea s e n z o r i a l ă care-i este 
propr ie , tea t ru l său r ă m î n e un amalgam de 
d o c u m e n t a ţ i e c o n t e m p o r a n ă ş i de suprarea-
l i sm miiliitant. 

T o t astfel şi în Viaţa imaginară a mătu­
rătorului de stradă Auguste C, Auguste 
apare î n pa t ru ipostaze, fiecare d e p i n z î n d de 
partea d i n v i a ţ ă r e l a t a t ă . î n t r - o scenă . 
Auguste, oel de 46 de an i , d i s c u t ă cu cel 
de 21 . M u n c i t o r i , p r o x e n e ţ i , suror i de ca­
r i tate , vagabonzi, i n v o c ă fantezia a s o c i a t i v ă . 
E i trec ca n i ş t e umbre prim scenă , şi f i e ­
care p o a r t ă p i a t r a pent ru mozaicul î n t r e g u ­
l u i . Augus te d i s c u t ă cu Roger Estr ibot , p r i e ­
tenul său d i n t i n e r e ţ e . F i u l său in te rv ine 
în d i s cu ţ i e . D i s c u ţ i a se î n t r e r u p e ş i se do­
v e d e ş t e a f i viziunea unu i f e b r i l . L u m i n a 
cade pe o s c e n ă n o u ă . Auguste, de 30 de 
ani , v i i toarea sa soţ ie , Roger, pr ie tenul 
d i n c o p i l ă r i e , mama v i t r e g ă L a Chameille. 
inspectorul de p o l i ţ i e c â u t î n d u n delicvent, 
u n i i care d a n s e a z ă , m u l t popor, t o ţ i se ag i t ă . 
U n u l î l g o n e ş t e pe ce l ă l a l t . A m i n t i r i l e se 
i n t e r f e r e a z ă î n t i m p u l goanei de pe s c e n ă , 
î n momentele de luc id i ta te se c o n t u r e a z ă o 

s i t u a ţ i e r e v o l u ţ i o n a r ă d i n t i m p u l unor m i ş ­
că r i m u n c i t o r e ş t i . 

A r m â n d G a t t i va f i î n g l o b a t , p robab i l , 
î n t r e acei s c r i i t o r i care iau pana î n m î n ă 
nu î n p r i m u l rind de d r a g u l unei expresii 
clare, logice, c i pen t ru a d e z l ă n ţ u i , p r i n opera 
lo r . un fel deosebit de energie scen ică . A m 
def in i t t ea t ru l său ca f i i n d un teatru al 
ne l in i ş t i i , am v ă z u t în el un reprezentant 
al d ramaturg ie i cr i t ice actuale, c u f u n d a t ă în 
fantezie e f e r v e s c e n t ă . Trebu ie să m a i r e ţ i n e m 
şi un a l t re i lea aspect d i n por t r e tu l .lui G a t t i : 
omul de tea t ru c a r e - ş i scrie piesele, le pune 
în scenă , le concepe coregraf ia , e x t r ă g î n -
d u - ş i f o r ţ a creatoare d i n î n t î l n i r i l e repetate 
cu pub l i cu l . G a t t i este departe de a f i ac­
ceptat dc c o m p a t r i o ţ i (dar şi de c r i t i c i i vest-ger-
mani ) . Ide i le sale s în t prea disparate — la 
fel şi s u p r a f e ţ e l e sensibile care l a el se î n ­
t r e ţ e s n e î n t r e r u p t pe scenă . Desigur, etosul 
pieselor sale r i d i c ă gagur i le fanteziei i a un 
n ive l mai r id ica t dec î t al acelora p r o p r i i 
unu i cabaret, dar n u le prea poate conferi 
o v i a ţ ă de l u n g ă d u r a t ă . A c e a s t ă min te î n -
f i e r b î n t a t ă este şi o min te confuză . T ă r i a 
Iui nu este cont inui ta tea g î n d i r i i . prea mul te 
l u c r u r i i zvo ră sc s imul tan d i n el... D a r nu 

„Cei 13 sori ai străzii Saint-Blaise", în interpretarea Centrului 
Dramatic Naţional 

www.cimec.ro



poate f i contestat faptul că are o mină în­
totdeauna fericită fin alegerea temelor. îşi 
scrie piesele cu irascibllitate. şi este eferves­
cent în luarea de poziţie faţă de tot ce e 
uman, acolo unde un ziarist, cu uşurinţă la 
scris, abia dacă are timp pentru un articol 
de fond captivant. Este ceea ce nu s-a ob­
servat la ultima premieră de la „Teatrul 
Estului parizian", unul din teatrele noi. Cei 
13 sori oi străzii Saint Blaise s-a născut 
dintr-un contact strîns cu arondismentul 20 
al Parisului şi cu problemele sale. U n car­
tier întreg este dat peste cap. Unde oare 
se găseşte bardul comunităţii lovite de ne­
număratele experienţe umane şi urbanistice ? 

Gatti, chemat de directorul teatrului, s-a 
supus acestei sarcini. A adus pe scenă sec­
ţiunea transversală a cartierului, putînd ast­
fel să pună încă o d a t ă masele în mişcare 
şi să le invoce destinul. A făcut din oameni 
sori, spirite păzitoare ale străzii Saint Blaise. 
Dar aceşti .„sori" se încurcă în aventuri din 
ce în ce mai confuze, care îi privesc doar 
pe ei înşişi. în care îşi desfăşoară o loc­
vacitate afară de obiect, şi ale căror 
simboluri încep să se încîlcească tot mai 
rău. Gatti a folosit în acest scop tehnica 
cea mai modernă de sondare a opiniei pu­
blice. Populaţia a răspuns entuziasmată 
acestor discuţii şi a dat multe indicaţii. î n 
prima parte a piesei, probabil, au recunoscut 
documentaţia dată de ei. în partea a doua, 
cînd „sorii" cîştigă din ce în ce mai multă 
independenţă, iar oamenii concreţi devin tot 
mai palizi, desigur, n-au mai putut recu­
noaşte nimic. 

Gatti .este şi unul dintre avangardişt i i noii 
descentralizări teatrale din Franţa. Locul lui 
este, întotdeauna, acolo unde teatrul trebuie 
să fie pus în deplin acord cu comunitatea 
descrisă, unde relaţiile dintre ele devin 
fructuoase. Fiindcă aici apare noul, oricu 
ar f i de mari greutăţile. El este îmbătat de 
această inovaţie, care uneşte realismul cu 
visul şi astfel spri j ină viaţa reală cu cea 
imaginară. 

Teatrul şi publicul au aceleaşi drepturi în 
cadrul unui dialog. Mai exact : parte­
neri într -un dialog aflat la acelaşi nivel. în 
timpul unei discuţii purtate de curînd, des­
pre La Naissance, Armând Gat t i ' a declarat : 
„Măreţia şi slăbiciunea teatrului constă în 
relaţia dintre F I I N Ţ E V I I ŞI F I I N Ţ E V I I , 
iar aceasta determină — dacă se pricep să 
discute unele cu celelalte — înfiriparea unui 
dialog, care este în măsură să-1 at ingă pe 

spectator, presupunîndu-se că se vorbeşte cu 
el. despre lucruri care (direct sau indirect) 
îl interesează". 

în La Naissance se vorbeşte despre răscu­
laţii din Guatemala. Cinci locotenenţi guate­
malezi au fost instruiţi special pentru răz­
boaie de guerilă i n Panama, şi chiar în 
S.U.A., şi trimişi apoi i n luptă împotriva 
partizanilor din marile păduri nepătrunse. 
Dar în loc să înceapă lupta, cei cinci ofiţeri 
se stabilesc în junglă şi proclamă un „front 
naţional de eliberare". Din însărcinarea 
americano-guatemaleză, urmează să se t r i ­
mită trupe în junglă pentru capturarea aces­
tor rebeli. Astfel, începe lupta, la care par­
ticipă nu numai oamenii care se află în­
tâmplător în zona respectivă, ci şi un ziarist, 
atras acolo de o femeie. Trupele guverna­
mentale îi arestează pe locotenenţii răsculaţi, 
ca şi pe ziarist, ca şi pe alţii, la întîmplare. 
Nu ştiu însă că i-au prins şi pe ofiţeri. în 
orice caz nu sînt siguri. 

Aic i — în nesiguranţa faţă de realitatea 
„celuilalt" — rezidă fascinaţia piesei lui 
Gatti. Abia dacă se prezintă în piesă mai 
mult decît situaţii, acţiune şi o schemă sce­
nică. Din nou tema lui Gatti este „dialogul", 
modul în care oamenii „se transformă" în 
această confruntare. Fără îndoială, Gatti 
construieşte astfel o „antilume". Subiectul 
revine la întîmplări trăite de el, cînd, tînâr 
ziarist f i ind , a aflat contrariul : extermina­
rea unui trib de indieni. î n La Naissance, 
Gatti rezolvă confruntarea războinică prin-
tr-o întîlnire pe plan uman. Are nevoie 
pentru aceasta şi de personajul feminin. 
Rolul acestuia este simbolic, pentru ceea ce 
Gatti a formulat într-o discuţie, mai concret: 
„în America Latină se naşte un popor întreg. 
U n popor întreg, care simte adînc, în fiinţa 
sa, necesitatea de a obţine altceva. Nu e 
nevoie să le spui : Fiţi revoluţionari ! Tre-
ziţi-vă ! Ei nu dorm !". 

Dacă se caută o formulă capabilă să cu­
prindă năzuinţele lui Armând Gatti, care nu 
sînt numai de natură teatrală, ci includ, în 
aceeaşi măsură, şi poeme, filme şi povestiri, 
nici una nu ar f i mai potrivită decît aceea 
care rezumă valorile Revoluţiei franceze : 
LIBERTATE. E G A L I T A T E şi FRATERNI­
T A T E . Ele hotărăsc opera şi personalitatea 
lui Armând Gatti , luptătorul, realistul v i ­
sător, visătorul fanatic al unei reali tăţ i spe­
rate. Şi asta înseamnă o realitate a umanu­
lui, a omului care se acceptă pe sine în­
suşi. 
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Michael Williams (Troihts), David Waller (Pandarus) şi Helen 
Mirren (Cresida) 

DOUĂ SAPTAMÎNI 

DE TEATRU BRITANIC 
povesNl-e 

de 

PAUL ANGHEL 
— Aţi publicat în „România literară" o 

foarte interesantă masă rotundă cu persona­
lităţi ale teatrului britanic contemporan, pe 
marginea noii lecturi a lui Shakespeare in 

Anglia.* Aţi transcris mai ales opiniile in­
terlocutorilor dv.. care au fost substanţiale, 
suscitînd discuţii în rîndul oamenilor noştri 
de teatru. E cazul să vă întreb: care este 
opinia dv. despre această nouă lectură ? 

P. A. : Opinia mea transpare, chiar din 
felul cum am formulat întrebările, din felul 
în care am luat sau n-am luat parte la ne­
cazul g-azdelor. Ceea ce revoltă pe oamenii 

* Paul Angliei: ..Shakespeare in noua lec­
tură britanică". ..România literară", AY. ,3, 6", 
7/1970. 

Alan Howard (Achite) în „Troilus şi Cresida'' 
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de teatru britanici ar putea reprezenta, ideal 
vorbind, un imens cîştig pentru noi. în ma­
terie de teatru, britanicii nu pierd nimic din 
ceea ce au cîştigat. Din acest punct de ve­
dere, noi sîntem la antipod. Ei n-au aruncat 
peste bord arta rostirii, n-au abandonat ştiin­
ţa compoziţiei (deşi i-au scos corsetul), nu 
fac speculaţii pe tema teatrul participării — 
teatrul identificării, ci preferă să facă un 
teatru solid, al textului şi al actorului, poate 
niţel demodat, poate prea instituţionalizat. 
dar capabil să păstreze intactă acea magie a 
actului creator care ticseşte sălile cu specta­
tori. Mă întreb ce-ar deveni acest teatru dacă 
n-ar f i o solidă instituţie şi o solidă şcoală!... 

— Deci, nimic epatant... 

P. A. : Da, nimic epatant, pînă acolo în­
cît poţi să f i i tentat să crezi că ceea ce vezi 
la Stratford sau la Old Vie s-ar putea rea­
liza la fel de simplu la Municipal. Fiindcă 
materie primă avem. Un Toma Caragiu nu-i 
pe toate drumurile continentului, o Sanda 
Toma, o Silvia Ghelan, o Silvia Popovici ar 
putea onora oricare scenă de artă, un Radu 
Beligan nu există în Anglia, iar forţa clo­
cotitoare, farmecul si sinceritatea lui D i -
chiseanu. într-un spectacol Shakespeare ra­
tat, s-ar f i putut salva pe o altă mînă. atin-
gînd o bună clasă internaţională. Atunci?... 
Tocmai aici e necazul nostru. Ne risipim 
energiile cu inocenţa naturii, reuşind perfor­
manţe (vezi Esrig, Penciulescu, Crin Teo-
dorescu). dar nu reuşim, încă. să ridicăm tea­
trul nostru la un plafon de stabilitate a suc­
ceselor care să-1 impună ca şcoală. Spectaco­
le „excepţionale" sau catastrofale. La răs­
pântie, o critică derutantă care schimbă acele 
macazurilor, adeseori greşit, cu o precizie 
demnă de invidiat. Urmarea : publicul dera­
iază în televiziune. în muzica uşoară, în spec­
tacolul de varietăţi. Cînd reuşim, din cînd 
în cînd, să-1 aducem în sala de teatru, acest 
public are cele mai imprevizibile reacţii : e 
uimit că nu poate trece pe programul doi, e 
scandalizat cînd nu se cîntă, cînd nu se în­
ghit săbii, cînd nu se scot flăcări pe nări , în 
sfîrşit acelaşi public are o minimă compen­
saţie cînd ciupeşte din text cuvîntul echivoc, 
aluzia licenţioasă, gestul dubios. Cum îi răs­
pundem ?.... îi ieşim în întâmpinare consoli-
dîndu-i neîncrederea în teatru. Consolidăm 
propria noastră neîncredere, teoretizînd-o, 
căutând soluţii în altă parte, oriunde în altă 
parte, dar nu şi în specificul artei teatrale. 
E un fel de a muzicaliza matematica, de a 
cinematiza chimia, de a coregrafia fizica nu­
cleară, şi aceasta cu pretenţie, cu aerul că 
aceste discipline mor fără aportul nostru. 
Poate că mor — dar cu aportul nostru. 

— Cu sinceritate, v-a plăcut tot ce aţi 
văzut ? 

P. A. : O, nicicum. Aveam chiar aprinse 
discuţii cu Mircea Marosin pe marginea unor 

spectacole proaste — la scara de acolo f 
Peste asta. nu vă puteţi imagina ce senzaţie 
de confort spiritual îţi dă faptul că în ori­
care sală de teatru ai intra, nimereşti la un 
spectacol în care improvizaţia şi neseriozita­
tea sînt excluse. Un lucru similar am aflat 
că se petrece, pe un alt drum. desigur, cu 
teatrul sovietic. Ceva asemănător are loc în 
teatrul din Statele Unite. Ne uimesc adesea 
filmele din aceste ţări. Să nu uităm că inter­
preţii provin din nişte mari şcoli teatrale. 

— Care ar fi definiţia contemporană a tea­
trului britanic ? 

P. A. : Un teatru al simplicităţii şi den­
sităţii. O simplicitate cucerită greu, care se 
exprimă printr-o echivalenţă strictă, aproape 
chirurgicală, a ideilor textului, o simplicitate 
a cărei marcă nu e viaţa, autenticul — în 
sens neorealist ! — ci nobleţea. O densi­
tate care înseamnă ardere afectivă completă, 
într-o combustie ce duce interpretul la epui­
zare. N u se trişează. Cuvintele nu ies pe gură 
decît odată cu plămînii. Şi cum în engle­
zeşte abundă siflantele, e preferabil să nu te 
aşezi în primele rînduri. Aceasta în teatrul 
clasic, în Marlowe, în Webster, în Shakes­
peare. Nu , nici o legătură cu Comedia Fran­
ceză, acolo e belcanto. Spectacolul englezesc 
te convinge că cu moartea, cu crima, cu tră­
darea, cu iubirea nu e de glumit, că aceste 
vocaţii umane cer temperamente de un cali­
bru excepţional. Englezii nu joacă concepte» 
ci realităţi psihice. Eram foarte curios să văd 
un spectacol Dostoievski. Nu se juca în 
această stagiune. Gazdele mi-au spus, printre 
altele, că nu s-ar descurca în dramaturgia 
spaniolă, franceză, italiană. Cred şi eu !... 

— S-o luăm atunci altfel, ce nu v-a 
plăcut? 

P. A. : Nu mi-a plăcut unilateralizarea l u i 
Shakespeare. A m spus-o şi în „România lite­
rară". A m rîvnit să găsesc pe scenele brita­
nice un Shakespeare polifonic, şi am aflat 
un Shakespeare aspru, rece, sec. Un Sha­
kespeare epic, concurîndu-1 pe Brecht, în t r -o 
ambiţie excesivă a regizorilor de a face tea­
tru politic. Desigur, dintr-un rest din stofa 
lui W i l l poate ieşi la nevoie şi-un Brecht. 
Mă refer la spectacolul lu i John Barton cu 
Troilus şi Cresida. La fel Trevor Nunn care 
a pus într-un chip curios, la Stratford, Po­
veste de iarnă. A fost o durere. Autolycus 
bate step, ca într-un bar. Timpul e repre­
zentat de un interpret de culoare care apare 
într-o cuşcă de crom şi sticlă, absolut fără. 
sens, nici urmă din ideile piesei. Se urmă­
reşte programatic contragerea ideilor, a f i lo­
zofiei, în magma dramatică propriu-zisă. Dar 
Shakespeare nu-i Gorneille, ca să fie necesar 
un asemenea tratament. Acelaşi Trevor Nunn 
a pus corect, la Londra, Mult zgomot pentru 
nimic, şi excepţional, la Stratford, Hernie al 

2 6 www.cimec.ro



Judi Dench, interpreta Violei 
în „A douăsprezecea noapte1' 

Vlll-lea. După cum vedeţi salturi de viziune 
sau realizare la acelaşi regizor. Dar niciodată 
sub limita unei anume ţinute, care e obliga­
torie, în sfîrşit, în privinţa lecturii scenice 
a lu i W i l l , shakespearologii britanici sînt 
foarte nemulţumiţi — şi au toate motivele. 
Sînt nemulţumiţi şi directorii de scenă, dar 
din alt punct de vedere. Primii nu consimt 
la această expropriere a filozofiei, cei din 
urmă au obsesia unui Shakespeare funcţional, 
pentru omul de azi, pretinzînd că filozofia 
nu poate exista în altă parte decît în trama 
dramatică. Le dau dreptate, în principiu, 
celor din urmă, cu avertizarea asupra unui 
risc — ca Shakespeare să fie tratat drept 
un alt autor, un oarecare autor continental, 
la care ideea şi metafora ar f i disjuncte. 
Subscriu totuşi la întrebările curente în A n ­
glia : nu e oare dreptul fiecărei generaţii de 
a citi în Shakespeare ideile şi sentimentele 
care-i convin ? Cit anume pierde, prin aceasta, 
eternitatea lui Shakespeare?... Dar şi reci­
proca : totuşi cît pierd contemporanii pr in-
tr-o inabilă, inexactă, ineficientă temporali-
zare sau circumstanţializare a aceluiaşi Sha­
kespeare ? 

— Cum e teatrul britanic în afara lui 
Shakespeare ? 

P. A. : O pr imă constatare : tot în margi­
nea lui Shakespeare ! Regizorii britanici df 
azi i-au descoperit sau redescoperit pe con­
temporanii lui W i l l şi încearcă o restituire 
a dramaturgiei elisabethane. N-am văzut din 
seria spectacolelor elisabethane decît Diavolul 
alb de John Webster, la Teatrul Naţional. 
Spectacol măreţ, jucat dumnezeieşte, în re­
gia lu i Frank Dunlop, cu o scenografie mo­
numentală (blocuri masive de piatră care 

prin glisare compuneau peşteri, loggii, porta­
luri , pieţe publice, îngăduind jocul pe mai 
multe registre) dar, care n-avea nici o legă­
tură substanţială cu piesa, deşi semnată dc 
Piero Girardi, scenograful lui Dolce vita, 
8V2, Julieta spiritelor, iar, peste toate, deţi­
nător al unui „Oscar". în sfîrşit, crimă, sîn-
ge, hecatombe de cadavre, ceea ce m-a con­
vins, încă o dată, că epoca i-a făcut o con­
curenţă absolut neloială lui Shakespeare. Cînd 
acest proces va f i dus pînă la capăt, cînd 
toţi contemporanii săi, de la Ben Jonson, 
pînă la Dekker sau Philip Massinger, vor ve­
dea lumina rampei, despre Shakespeare ca 
spectacol se va putea discuta altfel, mai pu­
ţin exaltat, mai realist şi mai profund. 

— Dramaturgia contemporană ? 

P. A . : Se joacă John Osborne, John Bo-
wen, John Arden, ca să epuizez toţi John-ii 
pe care i-am văzut pe afişe, Peter Shaffer, 
Peter Nichols, Peter Barnes, ca să epuizez 
şi Peter-ii, în sfîrşit, Maureen Duffy. James 
Saunders şi alţii. A m văzut două piese de 
Peter Barnes, puse în scenă de Charles Ma-
rowitz, la un teatru de avangardă şi o adap­
tare originală după Don Quijote, datorată 
lui James Saunders, pusă în scenă la Tea­
trul Naţ ional de Donald Mac Kechnie şi 
Joan Plonright. Prezidează şi aici calitatea. 
Spectacolul lui Marowitz, dat în premieră 
mondială, la sfîrşitul anului trecut, într-o 
pivniţă de piatră, cu plase de păianjen, din 
plastic, foarte decorative, ar f i cîrnit nasul 
avangardiştilor de la noi, prin rigoarea şi 
tensiunea cu care a fost jucat, pentru cei 
numai 60 de spectatori printre care se nu­
mărau Mircea Marosin şi subsemnatul. Cu 
sinceritate, nu m-am dat în vînt după aceas-
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tă dramaturgie, altminteri bine scrisă, foarte 
scenică, foarte cu meserie. Dar de loc ieşită 
din obişnuit şi mai ales de loc sărită pesite 
cal. O remarcă : dramaturgii contemporani, 
deşi multă lume se plînge de ei, sînt ser­
viţi pe scenele britanice (cînd pătrund pe 
scenă) cu aceeaşi seriozitate şi cinste ca şi 
Shakespeare. Desigur, în ceea ce ne pr i ­
veşte. Camll Petrescu n-a scris Hamlet, ci 
Danton, Călinescu n-a scris Visul unei nopţi 
de vară, ci nişte spumoase piese (în afară 
de Sun), dramaturgii de azi scriu şi ei cum 
pot. cu nădejdea că vreodată vor f i ane­
xaţi de vreo scoală de teatru care să-i ser­
vească fără snobism. Acolo. în schimb se 
cheltuiesc tot atîtea eforturi, dăruire, transpi­
raţie, fonduri, pentru dramaturgia locală, în­
tr-un teatru zgîrcit. în genere, ca resurse f i ­
nanciare (nu pînă într-acolo însă. încît să nu 
se ştie că arta, oricît de populară ar f i , e un 
lux). încă o remarcă : foarte puţină drama­
turgie străină pe scenele britanice. Procen­
tual, mai puţ in de 30°/o. Bineînţeles, nu-i ne­
voie s-o mai spun, există cu ce să se acopere 
un repertoriu, astfel încît un clasic sau un 
contemporan, în reluare, să poată părea o 
noutate. Ce se joacă din dramaturgia univer­
sală ?... Se pun cam aceleaşi lucruri ca şi pe 
la noi şi se pare că destul de bine. în con­
cluzie, scena de pe insulă, cu toată părerea 
de rău a unora, care ar vrea să fie altfel. 
rămîne o scenă prin excelenţă britanică, ba 
chiar exclusiv britanică. Chiar regizorii sau 
scenografii străini sînt invitaţi să pună piese 
englezeşti. Desigur, sînt la mijloc cîteva se­
cole de dramaturgie. Dar le-au creat aceşti 
britanici şi vor mai crea încă, după cîte se 
pare. 

— Aţi văzut cumva revista :Hair"? 

P. A. : Da, e perfect că-mi puneţi această 
întrebare. Se joacă de trei ani, seară de 
seară, în delirul spectatorilor. Echipele ide 
interpreţi trebuie schimbate din trei în trei 
luni, trecând de pe scenă, cu targa, la spi­
tal. E cel mai bun spectacol pe care l-am 
văzut în Marea Britanie, şi asta e şi părerea 
gazdelor. Vreau sâ vă vorbesc despre Hair 
ca despre un reper de excepţie la teatrul 
propriu-zis. E un spectacol total. Şi total 
pînă la excesul tuturor mijloacelor — lu­
mină, zgomot, mişcare, acrobaţie, muzică, ba­
let, cîntec, slogan, demonstraţie de masă. 
meeting. Coasocierea spectatorului e totală 
pînă acolo încît acesta, trimis la podea din 
primele mişcări, este redresat ca să fie stri­
v i t d in nou, cloroformizat de frumuseţea mu­
zicii, asurzit de zgomote, violentat de lu­
mină, bombardat cu petarde, eonfetti, mani­
feste, excitat, extorcat şi apoi iar dementizat. 
în sfîrşit adus pe scenă şi angajat într-o 
sarabandă drăcească a dansului. împreună cu 
interpreţii. Nu rezistă pînâ la urmă nimeni. 
Venerabile septuagenare s-au smuls din stal 
de l ingă noi şi s-au lăsat înşfăcate de atleţi 
de culoare, dansînd cu ei pînă la leşin. N-a 

rezistat ispitei nici adorabila noastră însoţi­
toare de la British Council care ne-a aban­
donat pentru un bun sfert de ceas. Ce este 
spectacolul ? O sinteză a tuturor mijloacelor 
de expresie spectaculară, pentru care se cer 
interpreţi de o clasă aparte, cum nu există 
la noi. Şi regizori. Şi compozitori. Şi autori 
de text politic (fiindcă piesa este un afiş 
antirăzboinic pe tema Vietnamului. Transcriu 
refrenul : . .Albi i silesc negrii / Să ucidă gal­
beni, / într-o ţară roşie"). Dar şi publicul ! 
Mă refer mai ales la public, la acest public 
de înal tă receptivitate şi ţinută, care n-a 
chicotit, n-a râs t împ, cînd pe scenă su­
gestia licenţioasă se întâlnea cu prezenţa — 
nudă! — a interpreţilor. Nic i nu mă gîndesc 
sâ fac apologia unor asemenea momente din 
spectacol, remarc totuşi că nimeni din sală 
n-a făcut caz de ele, aşa cum nimeni nu in­
dică cu degetul, pe un tablou ide maestru, o 
anume particularitate anatomică a unui nud. 

— Ce înseamnă critica dramatică în Ma­
rea Britanie ? 

P. A. : N-am reuşit să-mi dau seama, spun 
ce mi s-a spus. Autor i i dramatici şi regi­
zorii se plâng de ea, ca şi la noi. Se acuză 
parţial i tatea, interesul meschin, plafonul teo­
retic scăzut, concesionarea pe viaţă a unor 
rubrici, deşi mă întreb cum ar putea exista o 
critică infirmă, într-o cultură unde există un 
admirabil public şi o admirabilă scenă. Sînt 
încredinţat că un cronicar care ar semna ver­
dicte pe marginea unui spectacol pe care nu 
1-a văzut, ar trebui să-şi schimbe nu numa. 
meseria. A m văzut un spectacol pentru pre­
să cu piesa lui James Saunders. Drumurile 
lui Sancho Pânza. Am întâlnit colegi de la 
principalele cotidiene din Londra, şi m-am 
convins că lumea de presă e aceeaşi peste 
tot. Ireligiozitate, tachinărie. spirit de farsă, 
întirzieri excesive la bar, aclamări pătimaşe 
şi reprobări fanatice la scenă deschisă, deci 
spirit partizan, plecări precipitate înainte de 
lăsarea ultimei cortine. Este drept, a doua 
zi. în principalele ziare londoneze au apărut 
cronicile, iar băieţii s-au grăbi t să le scrie, 
în avion, spre ţară. cu maldărul de ziare pe 
genunchi, am putut constata că cel mai zur­
bagiu dintre ziariştii prezenţi ]a spectacol în­
credinţase tiparului o cronică precisă şi ones­
tă. James Saunders lipsea, el îşi pusese ce­
nuşă în cap, ca şi un eremit al său dintr-o 
cunoscută piesă (Next Time Vil Sing to You) 
aşteptând verdictul. 

— Ce cred britanicii despre teatrul româ­
nesc, ce posibilităţi de a strînge legăturile 
între cele două teatre se conturează ? 

P. A. : Ne-au vizitat relativ puţini oameni 
de teatru britanici, dar oîţi ne-au vizitat 
ne-au rămas prieteni. Şansa călătoriei în 
Marea Britanie. împreună cu Mlrcea Maro­
sin. a însemnat şansa de a ne face prieten: 
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Judi Dench (Hermiona), Jeremy Ri-
chardson (Maximilius), Barrie Ingham 

(Leontes) în „Poveste de iarnă" 

noi. Clifford Williams, unul dintre marii re­
gizori, codirector la Royal Shakespeare Com-
pany. cunoscut publicului nostru prin spec­
tacolul Comedia erorilor (prezentat la Bucu­
reşti împreună cu Lear-vl lui Peter Brook), 
ne-a primit admirabil, şi şi-a manifestat do­
rinţa de a lucra în România. La fel, o ad­
mirabilă gazdă a fost John Blatchley, regi­
zor şi profesor la „Drama Centre", care a 
vizitat anul trecut ţara noastră. Ultimul cu­
noaşte teatrul românesc şi m-a rugat să-1 
salut pe Radu Penciulescu pe care-i preţu­
ieşte în chip deosebit. Nu mai reproduc opi­
niile lui Marowitz, despre mişcarea noastră 
teatrală, găzduit în aceeaşi revistă, cîteva nu­
mere în urmă. Cele ale lui Blatchley sînt 
asemănătoare. Ni se reproşează un eclectism 
al concepţiei regizorale, care operează nu 
numai în spectacol, dar de la scenă la scenă, 
derutînd interpretarea şi deturnînd sensurile. 

— Şi perspectivele unei colaborări? 

P. A. : Peste toate aceste „sincerităţi", iar 
noi am fost la rîndu-ne sinceri cu gazdele, 
oamenii de teatru pe care i-am întiinit au 
vădit un cald interes pentru mişcarea noas­
tră teatrală, căreia îi este destinat, după cum 
ne-au mărturisit oameni de teatru britanici, 
un Ioc aparte in mişcarea de pe continent. 
In Franţa, pe care o iubim atît, n-am cu­
noscut asemenea gazde şi nici un asemenea 
spirit deschis. Mircea Marosin a fost invitai 
să-şi expună schiţele (pe care nu le avea 
cu sine) în oricare hol de teatru pofteşte, 
directori, de scenă cu agendă internaţională 
extrem de încărcată erau dispuşi sâ ne în­
toarcă vizita la Bucureşti, şi rămîn dispuşi in 
continuare, dacă vom da curs acestui interes 
pentru România. Avem acolo prieteni buni şi 
avem ce învăţa de la ei. Şi e păcat să nu 
stringem legăturile cu una din cele mai in­
teresante şi robuste şcoli de teatru, cum este 
şcoala britanică de azi... 

Edxoard Woodward în „Diavolul alb" 
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A. SIDOROV 

G O R K I 
l a 

S o v r e m e n n i c 
Azilul de noapte, pe scena Teatrului „So­

vremennic" din Moscova. Este un „azil" con­
struit .de pictorul scenograf P. Kirilov. Nu 
exista conţină ; îi putem privi paturile, p r i ­
ciurile, soba, zdrenţele, înainte de începe­
rea spectacolului. Accentul se pune pe o 
uşă: o uşă, la sînga sus, cu două scări, ce 
coboară spre scenă. Ferestre nu sînt. Ai 
senzaţia fizică de înăbuşire. 0 rază de soare, 
pătrunzînd pe sub uşă, taie în diagonală spa­
ţiul şi intensifică această senzaţie. Umbre 
cenuşii se mişcă obosit în semiobscuritatea 
zorilor. Ne aflăm într-un subsol-celulă, de 
unde nimeni nu iese, din proprie voinţă. 

La Gorki, în actul I I I , piesa irumpe în 
curte, în primăvară. în spectacolul, pus în 
scenă de Galina Volcek, o asemneea evadare 
nu poate avea Joc. „Aş vrea să fiu iar 
liber, cătuşele nu pot să rup", se cîntă în 
spectacol. 

Scările duc afară, spre libertate. Dar Tare-
ori urcă cineva pe ele ; mai mult se coboară. 
Şi chiar dacă urcă, omul nimereşte la circiu­
mă, la închisoare, pe maidan ; uşa cum a 
păţit odată Actorul. Mişcarea principală este 
descendentă — e imai liniştit aşa, mai în f i ­
rea deprinderilor. Azilul e ceva familiar, 
ştiut, cu legi proprii, cunoscute şi ele. 

E TÎndul Actorului să măture... 
Teatrul „Sovremennic" a pus Azilul de 

noapte într-o manieră tradiţională, clasică. 
Ţiinînd seama că Gorki nu a scris o piesă 
despre golani. Lumea azilului de noapte, cu 

tot aspectul ei naturalist, este totuşi foarte 
convenţională. Eroii vorbesc mult, de loc f i ­
resc, neverosimil. Lucrul a fost observat încă 
de L. Tolstoi: „discuţiile lor sînt exagerate, 
nefireşti". în esenţă, fiecare personaj este un 
rezoneur. Nu numai Luca sau Satin ; şi 
Bubnov şi Gleşci. Chiar şi Tătarul, cel oare­
cum taciturn. Piesa lui Gorki a reflectat 
realitatea într-o formă filozofică, nu în datele 
unei drame a cotidianului. Aceasta explici 
de altfel, în principal, longevitatea ei pe 
scenele teatrelor din lumea întreagă. 

întrebările blestemate — de ce trăieşte 
omul ? ce este adevărul ? ce este conştiinţa ? 
— au rezonanţa unor strigăte disperate ale 
locatarilor azilului. Furia, în spectacolul de 
la „Sovremennic", atinge asemenea culmi, 
de parcă nu Luca, ci Alioşa Karamazov răs­
punde liniştit şi ferm lui Pepel, la între­
barea privind existenţa lui Dumnezeu : „Dacă 
crezi — există ; dacă nu crezi — nu există... 
în ce crezi, aceea există". 

Despre polemica lui Gorki cu Dostoievski 
s-au spus şi s-au soris multe. Gorki a repetat 
neostenit câ urăşte suferinţa, ca idee filo­
zofică şi etică. Iar despre creatorul Fraţilor 
Karamazov, s-a exprimat, în rînduri postum 
publicate, ca despre reprezentantul unei 
„vechi boli a literaturii ruse, care..., i-a în­
văţat pe oameni în primul irj.nd arta de a 
fi nefericiţi". 

Aprecieri nedrepte, cărora l i se poate găsi 
însă o justificare istorică, dacă ne amintim 

30 www.cimec.ro



•că ide au fost scrise în juru l deceniului al 
patrulea, cînd în fata literaturii sovietice se 
ridica în primul rînd cerinţa de a se impune 
o viziune eroică asupra vieţii noi, socialiste, 
a omului liber, nou. în acei ani, Gorki şi-a 
criticat propria dramaturgie prerevoluţio-
nară, socotind Azilul de noapte drept o lu­
crare dăunătoare, iar pe eroul principal Luca 
— drept un „suflet rece", un „consolator de 
profesie". 

Să nu uităm, însă, că sentimentul de com­
pasiune pentru „cei obidiţi şi umili ţ i" nu a 
părăsit niciodată cărţile lui Gorki ; şi că. 
aşa fi ind, cuvintele citate — ale publicis­
tului Gorki — nu coincid cu experienţa lui 
artistică. Este adevărat totuşi, că scriitorul 
propovăduia o dragoste activă faţă de om, 
compasiunea lu i , faţă de suferinţele umane, 
f i ind în acelaşi timp pătrunsă de conştiinţa 
revoluţionară care determina în mod hotărît 
orientarea şi perspectivele căutărilor etice ale 
artistului. 

Amintesc lucruri de mult cunoscute. Ele 
sînt direct legate de spectacol. Spectacolul 
Teatrului „Sovremennic" destramă, însă, con­
cepţia formată în deceniul al patrulea, cu 
privire la caracterul consolator al lui Luca 
şi la opoziţia lui faţă de Satin. 

în interpretarea lui Igor Kvaşa, Luca re­
prezintă centrul etic şi de idei al spectaco­

lului ; de la el pornesc fire directe spre 
contemporaneitatea noastră, spre discuţiile 
noastre cu privire la caracterul popular al 
artei, la esenţa umanismului socialist. 

Inegal interpretat — cu scene excelente, 
cu altele de-a dreptul nereuşite — Luca, în 
jocul lui Kvaşa, este un om p l in de o f i ­
rească şi activă bunătate, pentru care ade­
vărurile pot f i şi discutabile ; care, ca om 
ce gîndeşte, este şi un om ce greşeşte — deci 
un om viu, chemat de viaţă, şi privind cu 
calm viaţa, gustînd-o încă, aşa bătr jn cum 
este, cu pasiune şi curiozitate, dar şi cu 
o vădită independenţă a spiritului, în mă­
sură a-i da forţa de rezistenţă, în faţa îm­
prejurări lor crîncene. 

Eroii propriu-zişi ai Azilului de noapte 
sînt zdrobiţi : nu numai de viaţă, dar şi de 
propria lor necredinţă. 

Satin este un actor mai mare decît Actorul. 
Elementul de cabotinism, care deseori îm­
piedică mersul piesei, dar salvează specta­
colul, apare subliniat în interpretarea pe 
care i-o conferă Evstigneev. Fără Satin, beat 
sau mahmurit după beţie, fără jocul de cărţi 
(realizat într-o manieră aproape meyerhol-
diană), spectacolul de la „Sovremennic" ar 
f i fost probabil mai şters. (Ga şi de altfel, 
fără Actor, în compoziţia lui Valentin Nicu-
l in — amintind ceva dintr-o de mult apre-

< 
„Azilul de noapte" la Teatrul Sovremennic din Moscova 
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ciată portretizare a ionescianului Beranger.) 
..Visul de aur", inspirat de Luca, i-a aju­

tat Actorului să simtă un punct de spri­
j i n spiritual, nu în afara, ci înlăuntrul său. 
Nu avem de a face propriu-zis cu Beranger. 
dar cu o conştiinţă care. ca şi acesta, se 
trezeşte lucid la realitatea unei lumi pe care, 
dacă vrea să se păstreze ca o conştiinţă 
stăpînă pe sine, nu o mai poate trăi aşa cum 
a trăit-o. 

Excepţională este apariţ ia şi evoluţia lu i 
Niculin în actul I V : văduvit parcă de text, 
el marchează în catifeaua neagră, roasă, ce-1 
îmbracă, şi cu faţa palidă şi slăbită, trans­
formarea psihică pe care o jncearcă. Ple­
carea lui la moarte are loc în linişte, demn, 
fără dezbateri, fără nici un rămas bun de 
la nimeni. Actorul se duce să moară om. 
Nu e o sinucidere gestul său, e o opţiune. 
Prima care rupe lanţul. 

S-ar părea că vine rîndul lui Satin. Eroul 
lui Evstigneev este o figură simpatică, de 
băutor şi de trişor. Dar un trişor care ra­
ţionează împotriva faptelor de viaţă reală ; 
care aruncă cu vorbele, ca şi cum ar arunca 
cu cărţile de joc. Asupra lui , Luca are însă 
efectul acidului „asupra unei monezi vechi 
şi murdare". Predica acestui trişor beat. con­
sacrată, cu totul neaşteptat, umanităţii , se 
produce, în mizanscena regizoarei Galina 
Volcek. pe locul ocupat înainte de Luca, 
acum plecat. 

Satin înţelege că „bătrînul are dreptate", 
dreptate într-o problemă esenţială. Satin nu 
face decit să precizeze accentele ; îi corec­
tează teoria, dar numai în momente de pu­
ternică beţie simte milă faţă de semenii săi. 

Ar vrea să fie uman — şi în stare de 
tiezie — dar nu mai poate. A uitat şi a 
pierdut prea multe. Nu mai poate iubi omul. 
de aceea este „condamnat" să iubească ome-

Igor Kvaşa în Luca. 

nirea ca entitate, deci să nu iubească pe 
nimeni. Tragedia morală a lui Satin constă 
tocmai în înţelegerea acestui crud paradox. 
Laţul care 1-a prins pe Actor se apropie 
de Satin. Mîinile lu i Evstigneev, fin finalul 
spectacolului simt laţul pe propriul său 
grumaz. 

Ce păcat, că Evstigneev marchează, doar, 
şi nu interpretează, destinul personajului său! 
De acord cu regizorul, el este preocupat mai 
mult de „diminuarea" polemică a personaju­
lui. Frazele-cheie ale monologului lui Satin 
sînt pregătite de Evstigneev cu multă minu­
ţiozitate, şi această „antilectură şcolară" 
duce deseori rolul, dincolo de limitele artei, 
în sfera ziaristicii. 

Evstigneev fuge de patos, se drapează în 
zdrenţele pitoreşti ale ironiei şi numai în 
unele momente, eroul, despovărat de văluri, 
lasă vizibile adîncurile lui sufleteşti, din care 
izvorăşte marele vis gorkian despre minunatul 
om liber. 

Timpul nu poate schimba caracterele pie­
sei. Se schimbă doar conţinutul lor. Satin, 
în interpretarea lui Evstigneev, este omul 
zilelor noastre, zile în care oamenii apreciază 
în mod deosebit omenescul din comportarea 
lor, şi nu se mai lasă impresionaţi de cuvinte 
pompoase, oricît de nobil şi frumos ar suna 
ele. 

Ne amintim de Herţen şi de Eichenbaum. 
şi spunem ca şi ei : aceasta vrea să vadă 
parterul, dar aceasta se află şi în piesă. Din 
cînd în cînd, în speotacol, există şi momente 
de armonie, cînd scena devine contemporană 
cu spectatorii, fără să piardă nimic din con­
ţinutul obiectiv — istoriceşte determinat — 
al dramei. Teatrul „Sovremennic" ne pre­
zintă aşadar un spectacol dornic, dincolo de 
puritatea stilului, să dezvăluie personajelor 
clasice înţelesuri proaspete şi noi straturi de 
adîncime. 
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„Shakespeare este întocmai ca lumea sau ca viaţa însăşi — scrie Jan Kott în 
extraordinara Iui carte, tradusă de curiaid şi în româneşte, cu unele omisiuni («Shakes­
peare, contemporanul nostru», 1969). Fiecare epocă istorică găseşte în el ceea ce caută 
sau ceea ce rvirea să vadă. Un cititor de la jumătatea secolului X X înţelege Richard 
al III-dea prin propria experienţă". Tema principală a lecturii pe care o face Jan 
Kott este aceea a unui realism modern în teatrul lu i Shakespeare. Realism care are o 
întreită înfăţişare : el se cheamă politică, în piesele istorice sau în Hamlet; grotesc, 
în Regele Lear, în marile tragedii ; şi sexualitate, în comedii sau, în general, în piesele 
ou subiect erotic. 

Caracterul /foarte modern al pieselor istorice, de tinereţe, ale lui Shakespeare, 
constă, pentru Jan Kott, pe deoparte, în marea cruzime a lumii shakespeareene, în care 
luptele pentru putere, violenţele, crimele, josniciile, minciunile, sînt arătate direct, 
dezgolite de toată aparenţa unor raţiuni superioare, şi, pe de altă parte, în logica im­
placabilă, de Mare Mecanism, pe care o capătă istoria la Shakespeare. Spectacolul este, 
în acelaşi timp, adevărat şi absurd, real, istoric şi, în acelaşi timp, expresie a unui 
mecanism orb şi stupid. Aşadar, Kott dezvăluie, la (tot pasul, ceea ce este crud, inuman, 
bestial, ororile ca şi injustiţiile lumii shakespeareene, dar nu uită să le găsească un 
sens fundamental, care este tocmai lipsa oricărui sens moral, filozofic, religios sau de 
altă natură. Shakespeare al lui Kott este „crud şi adevărat". Marele Mecanism al isto­
riei este descris de criticul polonez în câteva pagini foarte sugestive de la începutul 
primului capitol. Istoria lui Shakespeare pare a sta pe loc ; piesele reiau, toate, ace­
leaşi situaţii, se închid, toate, în acelaşi cerc. Fiecare începe cu o luptă pentru tron şi 
se termină cu moartea regelui şi cu o nouă încoronare. Kott compară această structură 
fixă cu imaginea unei scări : regii se află pe diferite trepte ale scării, ţintind către cea 
mai de sus, dar, în clipa în care pun piciorul pe ea, se prăbuşesc şi alţii le iau locul. 
Leopold Jessner a interpretat Richard III la „Schauspielhaus" din Berlin pe o asemenea 
scară. H . Szletynski a ales ca fundal de decor pentru Richard II, la Teatrul Naţional 
din Varşovia, un fel de tablou al regilor din piesele istorice ale lui Shakespeare, ca 
acelea de ctitori care se văd uneori pe pereţii mănăstirilor, traversindu-1 într-un plan 
avansat, de scări verticale şi paralele. La Shakespeare istoria nu e raţională, ca, de 
exemplu, la Hegel, care consideră că tragic este numai preţul plătit de indivizi istoriei, .ea 
este tragică şi absurdă, pentru că reprezintă un Mecanism fără sens, o reluare a ace­
luiaşi cerc fatal de evenimente. Ordinea în istorie este la fel de indiferentă faţă de 
oameni ca şi ordinea în univers ; nu există libertate, ci doar o necesitate monstruoasă, 
nu există cauze şi scopuri, ci doar o perindare nesfîrşită de cicluri ale puterii. 
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Consecinţa acestei ipoteze o constituie lectura polit ică a pieselor istorice. Tot aşa 
este citit de că t re Jan Kott şi Hamlet. Crit icul polonez ne previne că nu vorbeşte despre 
orice Hamlet. că nu există un Hamlet în general : el vorbeşte despre Hamlet-vl care 
corespunde cel mai bine vieţii şi menta l i tă ţ i i oamenilor de la j umă ta t ea secolului X X . 
Ga şi în alte cazuri, Jan Kott în t repr inde o analiză, pornind de la un spectacol anumit, 
acela al teatrului d in Cracovia, din toamna anului 1956. „Este în întregime, şi fă ră 
tăgadă, o d ramă polit ică", spune Kott despre Hamlet-u\ polonez contemporan, care pare 
a avea în centru replica : „E ceva putred în Danemarca" şi, ca leitmotiv, replica : 
„Danemarca e o închisoare". Universul acestui Hamlet este un univers al spaimei şi a l 
suspiciunii. Toate personajele sînt supravegheate sau supraveghează. Polonius îşi su­
praveghează f i u l şi fiica, Regele îl supraveghează pe Hamlet. Cei mai buni prieteni sînt 
spioni discreţi, în dosul fiecărei draperii poate f i un „şobolan". Corespondenţa e citită, 
zidurile au urechi, nimeni nu se încrede i n nimeni. Polonius se îndoieşte p înă şi de 
Regină. „Toate personajele dramei sînt intoxicate de politică, urmează Kott. N u vor­
besc decît de poli t ică". Hamlet nu mai citeşte cărţi , c i ziare, el s imulează nebunia spre 
a pregăti în ascuns o lovitură de stat, aşadar din raţ iuni politice. 

Analiza Regelui Lear e precedată de treisprezece pagini despre grotesc, în tea­
t rul modern. Grotescul este o metamorfoză a tragicului şi, totodată, a doua fa ţă a 
realismului shakespearean. Care este, pentru Kott, raportul dintre tragic şi grotesc ? 
Tragicul corespunde unei sfere în care valorile sînt absolute ; grotescul, uneia în care 
valorile s-au degradat, au încetat de fapt să mai aibă importanţă . Principala valoare 
de raportare este absolutul. Tragicul f i i n d o măsură a absolutului, grotescul este o c r i ­
tică a lu i şi, dacă tragicul conduce la catharsis, are, aşadar , un sens moral superior, 
grotescul nu aduce nici o mîngî iere şi nu vindecă desperarea. Lumea tragică şi lumea 
grotescă sînt, deopotrivă, lumi închise, din care orice salvare este cu neput inţă ; dar, 
în cea dinţii, vina pentru această s i tuaţ ie o poar tă zeii, soarta, natura, o istorie nece­
sară, pe scurt, absolutul, în vreme ce, în cea de a doua, nimeni nu e vinovat şi „pr i ­
zonieratul" n-are niciun sens. Zei i , soarta, p înă şi natura au fost abolite, iar istoria, 
redusă la un Mare Mecanism. Absolutul a devenit absurd. 

Secolul X I X , în genere romantismul, au c i t i t în Regele Lear aproape o melo­
dramă şi n-au putut explica o contrazicere fundamenta lă : dacă piesa era juca tă ca o 
tragedie cu personaje reale, cu caractere, adică, atît Lear cît şi Gloucester erau prea 
ridicoli la început ca să poa tă deveni destul de tragici la sfîrşit ; dacă, dimpotr ivă, piesa 
era juca tă ca un basm, spre a se respecta factura superficială a expoziţiei (scena împăr ­
ţirii regatului în t re cele trei fiice), nu se mai putea face o trecere consecventă la 
extrema cruzime real is tă din restul tragediei. Jan Kott vede, ca singură soluţie, inter­
pretarea Regelui Lear pe l inia grotescului d in teatrul contemporan. Căci Regele Lear 
nu este nici un basm, nici o piesă „natural is tă" în s t i lul secolului X I X : ea se apropie 
de realismul moderta al dramaturgiei lu i Beckett, Durrenimatt sau Ionesco. Expoziţ ia 
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piesei poate f i comparată cu aceea din Vizita băbrînei Doamne, absurditatea si tuaţi i lor 
fundamentale cu absurditatea din Fin de pârtie a lu i Beckett. Cutare dialog dintre 
Lear şi Bufon este i n cel mai pur stil beckett ian : 

L E A R : M ă faci nebun, ad ică ? 
B U F O N U L : Dat f i ind că ia celelalte t i t lur i ai renunţat , e tot ce ţ i-a rămas, 

fiindcă pe ăsta îl ţii din născare. 
Realismul modern din interpretarea lui Kott scoate mai bine în evidenţă sensul 

general al tragediei : tema ei ar f i descompunerea şi prăbuşirea lumi i , zugrăvi tă cu 
ajutorul unor mari simboluri ale declinului şi ale morţii , ca in, i-aş sugera cri t icului 
polonez, Regele moare de Eugen lonesco dar, desigur, de o mai mare cruzime. Dacă, 
la început, apărea un rege, o curte, sluji tori , da urmă nu mai este decît un rege nebun 
cu bufonul lu i . Toate personajele au murit sau au fost ucise. Regele Lear însuşi sea­
mănă teribil cu un „bufon al soartei" care îna in te de a ieşi definitiv din scenă cere să 
i se scoată cizma care-1 strînge. „ în amîndouă Sfîrşilurile de partidă, conchide Jan Kott, 
în cel shakespearean ca şi în cel beckettian, lumea modernă este de fapt acea care s-a 
prăbuşit : lumea Renaşterii şi lumea noastră . Socotelile au fost lichidate aproape în ace­
laşi fe l" . 

Dintre comedii. Visul unei nopţi de vară are parte, în viziunea lui Kott, de o 
„demistificare" foarte asemănătoare cu aceea a Regelui Lear: şi aici, ca şi acolo, Kott 
gîndeşte pr in opoziţie cu critica secolului X I X . în locul feeriei romantice, aceea pe care 
muzica lu i Mendelssohn Bartoldy a ajutat-o în bună măsură să devină populară , Kott 
propune o piesă cu subiect erotic cît se poate de direotă, de brutală , în locul unui 
graţios, superficial joc aii dragostei şi-al întâmplării, o piesă în care dragostea e văzută 
ca pură sexualitate. Personajele îi apar eritioului polonez reduse la rolul unor simpli 
parteneri în dragoste, fără identitate precisă, ca personajele teatrului l u i Genet. Noap­
tea de va ră e o noapte orgiastică. Perechile se schimbă necontenit, minate de dorinţă , 
iar zînele murmură în urechea Titaniei un cîntec de leagăn în care e vorba de şerpi, 
şopîrle, omizi vîrstate, l i l iec i şi melci, adică tot de atâtea simboluri ale sexualităţi i . Mă­
garul nu e ales de autor ca un simbol moral al idioţiei bl înde, ci ca simbol erotic, 
fiindcă toată Renaşterea atribuia măgarulu i mari însuşiri sexuale. Ti tania tînjeşte, aşadar , 
după o dragoste animal ică . 

Astfel de accente surpr inzătoare găsim şi în analiza celorlalte comedii. Arcadia 
shakespeare ană |nu e veselă, ci amară , refugiu „din ghearele crude ale istoriei", iar 
nebuniile erotice sînt un drog contra nevrozei sexuale. Interesantă este şi dezvăluirea 
de către Kott a unor echivocuri repetate pe care comediile lui Shakespeare le-au culti­
vat mai ales la lîntîiele reprezentaţ i i , ştiut f i ind că în epoca el isabethană toate rolurile 
erau interpretate de bărba ţ i . în această pr iv in ţă ar f i de remarcat că nu toată lumea 
e de acord cu un anume gen de libertăţi pe care Kott îl găseşte caracteristic lu i Sha­
kespeare ca şi contemporanilor săi. După J. Huizinga, care descrie remarcabil „declinul 
evului mediu", două sînt raporturile tipice dintre t ineri i secolului l u i Shakespeare : fra­
ternitatea de arme şi o formă de amiciţie sent imentală numi tă mignon. Cesario din A 
12-a noapte este pentru Duce un astfel de mignon şi nu există, pretinde istoricul olan­
dez, niciun indiciu, p î n ă spre sfârşitul secolului al X V I L l e a , d i n care să rezulte că 
soiul acesta de amiciţie ar f i avut un substrat dubios. Regii se sprijineau de umăru l cî te 
unui mignon, la recepţii , şi lucrul nu mira pe nimeni, în ciuda faptului că sodomia era 
pretutindeni s t igmatizată la sfârşitul evului mediu, iar în ţări ca F ran ţ a şi Germania ea 
era aproape necunoscută. 
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Prin teatrele 
din 
PRAGA 

La Teatrul „Za Branou" al cărui spiritus 
rector e ilustrul Otomar Krejca sînt prezen­
tate două-trei premiere pe an, cam aşa cum 
se petrecea la Teatrul de Comedie, înitr-o 
vreme. Nu e nevoie de mai multe, nici nu e 
cu putinţă, deoarece teatrul colindă continen­
tul. Trei surori s-au plimbat din Mediterana 
în septentrion realizînd aproape nouăzeci de 
spectacole în afara graniţelor. Andrei Şerban 
le întâlnise — pare-mi-se — la Stockholm ; 
Ivan Helmer în altă capitală. 

N u am văzut nici unul din cele cinci spec­
tacole fundamentale pe care le enumerâ Jan 
Kott. Îmi închipui însă că Trei surori îşi 
are locul în vecinătatea lor. 

Departe de mine gândul de-a subestima 
priceperea şi harul actorilor praghezi. Cu 
greu îi voi putea uita pe Jan Tfiska în T u -
zenbach, pe Măria Tomasovâ în Maşa, pe 
Otomar Krejca (însuşi în Cebutîkin. îmi 
spuneam, totuşi, ieşind de la spectacol — şi 
aveam să-mi verific ulterior impresia — câ 
ireproşabilul ansamblu se vădeşte superior 
fiecărui actor în parte. Totalul este mai 
mare decît suma părţilor. 

Secretarul literar 

Nu mi-am dat seama — n-am avut cînd 
— care este paralelogramul forţelor în t r -un 
teatru praghez. Qît de greu poate f i cuvîn-
tul contabilului-şef, ce pondere are şeful de 
producţie sau directorul administrativ. Rolul 
secretarului literar, al „'dramaturgului" cum 
i se spune, m i s-a părut însă hotărâtor. 

în afara ştiutelor angarale publicitare, el 
este cel care traduce, adaptează, scrie pen­
tru respectiva scenă, comentează actul dra­
matic în publicistică, un fel de Paleologu, sau 
Florian Nicolau sau Elvin, cu rosturile şi 
răspunderea care vor f i fost odinioară ale 
lui Lessing. 

Jocul distanţelor 

Că Jean-Paul Sartre a recondiţionat Kean-
ul lui Dumas, n-a provocat, bănuiesc, nici o 
stupoare. Restructurarea de către Durrenmatt 
a unui text shakespearean (Regele loan) are 
altă gravitate. E ca şi cum ai f i modificat 
constituţia sau — mutatis mutandis — sim­
bolul credinţei. Dar nu despre asta e vorba. 

Ce m-a fermecat la spectaoolul lu i Jaroslav 
Dudek de la TeatruJl j V Na Vinohradech" a fost 
elasticitatea distanţări i . Actori i principali 
(Loan : Mar t in Ruzek, Bastardul : Petr Hani-
cinec) se identifică personajelor, se desprind, 
se îndepărtează pr in ironie, revin la ele pen­
tru a le părăsi d in nou. 

Spectacolul m-a convins încă o da tă că 
„V-efectul", bine manevrat, implică un joc 
dialectic. 

Si n-aş vrea să-i trec cu vederea pe acei 
ostaşi care aşezau decorul, îl schimbau la 

O ..Corrida" 
la 
„Lanterna 
magică" 
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sfîrşitul tablourilor şi „mureau puţin" între 
timp. 

Lanterna magică 
Vrea să conjuge, după cum se ştie, peli­

cula cu scena. Interpreţii evoluează pe scîn-
dură, trec în imagine, escaladează înălţimi 
ameţitoare, aleargă printre vehicule, complă-
cîndu-se în felurite periculozităţi, revin în 
carne şi oase, pierzând şi recîştigîndu-şi suc­
cesiv a treia dimensiune într-o precizie acro­
batică. 

Mărturisesc, totuşi, că emoţii deosebite 
n-am încercat, mai lucid n-am devenit şi 
nici mai subtil. Dar e adevărat că două ore 
au trecut pe nesimţite. 

Ultimul Tennessee Williams 
N-are, nici pe departe, poezia Iguanei, iar 

cei trei interpreţi îşi poartă pe scena tur­
nantă incontestabilul meşteşug şi lipsa de 
strălucire. 

Lorenzaccio 
în viziunea lui Krejca, a rămas, cred, 

„clou-ul" stagiunii. Un spectacol baroc — cu 
înţelesul pe care îl dă Wolflin noţiunii — 
cultivînd efectul de masă şi propensiunea 
spre mişcare. 

Spectacolul se desfăşoară pe şi printre nu­
meroase cuburi, a căror frenetică deplasare la 
vedere marchează schimbarea tablourilor. 
Personaje de ordinul zecilor ocupă scena în 
permanenţă, stau nemişcate, se contorsionează, 
ţipă sau se jelesc, urmărind tribulaţiile per­
sonajelor principale. 

Locul acţiunii nu mai este în chipul acesta 
nici sală, nici anticameră, nici iatac, ci ora-
şul-scenă, amplificat în imensele oglinzi-pe-
rete. 

Găsim în aceste spectacol de toate: un text 
romantic, măşti animaliere prin care evul 
mediu îşi strecoară angoasele în renaştere, 
ultra-moderne imăşti de plastic sub care 
carnea încremeneşte, pantomimă. coreuţi — 
cum spuneam —, cruzime, orgiastice dezlăn­
ţuiri carnavaleşti, o instalaţie electrică de 
500 de circuite desfăşurate în perdele lumi­
noase, şi un acompaniament sonor, de negrăit 
rafinament. 

Spectacol încărcat, după modesta mea pă­
rere, dar grandios, şi zăpăcitor pe care — 
asemeni dragostei şi a morţii — nu-1 poţi 
pricepe prin procură. 

Ştiinţa entuziasmului şi a tăcerii 
Dar mai presus de Lorenzaccio, de filozo­

fia scenografică a lui Svoboda, de ironia re­
gelui loan şi de năzdrăvăniile lanternei ma­
gice, m-a impresionat, la Praga, publicul. 

Sălile teatrelor .de proză sînt arhipline. 
Mi-am spus întâi că nimerisem duminică, 

la un spectacol proaspăt. Să mai vedem. Dar 
iată că şi Juni, după două zile nelucrătoare 
deci, a fost nevoie să ini se pună scaune su­
plimentare. Marţi, la Trei surori, prăpăd. 
Miercuri la Lorenzaccio, să nu mai vorbim. 

lrena Kacirkova şi Petr Kostka de la 
Teatrul „Romornie" din Praga. 

în sfîrşit, iată-ne sîmbătă la „Cinoherni Klub". 
oploşit într-o modestă încăpere, la subsol. 
Piesa : Livada ou vişini în regia lui Jan 
Kacer. Scenografia — ale cărei mobile vor 
rămâne pe scenă şi în timpul „exterioarelor" 
— ne reaminteşte cu insistenţă că sîntem în­
tr-o declarată convenţie. Media de vîrstă a 
publicului : douăzeci şi... 

Toate acestea mă îndemnau să cred — in­
diferent de calitatea spectacolului care s-a 
dovedit de altminteri excelentă — că voi 
avea parte de un dialog între eforturile vo­
cale ale interpreţilor şi feluritele zgomote ale 
sălii. 

Spre surprinderea mea, un parter de capete 
blonde a ascultat spectacolul într-o deplină 
ştiinţă a tăcerii, aplaudând cu vehemenţă la 
final şi — gest atît de scump nouă, actorilor 
— fără să-şi părăsească locurile. 

Mi-am spus atunci că publicul cetăţii de 
pe Vltava are teatrul pe care îl merită, iar 
teatrul — publicul care i se cuvine. Şi mi-am 
amintit că Universitatea din Praga a îm­
plinit 620 de ani. 

I . O. 
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îm toamna anului trecut, cînd s-a deschis 
stagiunea '69—70 a celor mai renumite tea­
tre din New York, cronicarii dramatici au 
avut o surpriză : pe Broadway erau anunţate 
numai opt premiere, adică de trei ori mai 
puţine decît în stagiunea anterioară. Era, oare 
un semn de criză teatrală subită, de ordin 
general ? Răspunsul la această întrebare în­
grijorătoare nu s-a lăsat aşteptat. Reperto­
riile teatrelor din afara Broadwayului au 
apărut, în contrast cu cele dinţii, mult mai 
bogate în premiere, simţitor mai înviorate 
decît in anii precedenţi, şi gata să con-
saore eforturi sporite lansării unor piese noi, 
din sectoare mai puţin cunoscute ale lite­
raturii dramatice. Deci nu se vedeau simp-
tome de criză generală. 

Explicaţia „translaţiei geografice" a cen­
trului de greutate al vieţii teatrale new-
yorkeze era mai simplă decît s-ar părea. Re­
gizorii şi „producătorii" au înoeput să fugă 
de pe Broadway. din cauza preţului enorm 
la care ajunge, acolo, punerea în scenă a 
unui spectacol. în „off-Broadway" şi în alte 
noi cartiere teatrale, montarea unei premiere 
este mai puţin oneroasă, reintră în limite po­
sibile pentru un adevărat om de teatru, nu 
numai pentru un ,,big-bu3inessman" care in­
vesteşte 750 de mii de dolari într-o piesă de 
mare spectacol. Aceasta este, de altfel, suma 
exactă, cheltuită pentru Coco, comedie muzi­
cală prezentată de regizorul Frederick Brisson 
drept „o punere în scenă de o amploare ne-
mai îrabîilnitâ de la superrevistele lui Ziegfield 
şi pînă azi". Majoritatea criticilor a fost de 

James Earl Jones in „Marea speranţă 
albă" 

Scrisoare din New York 
de la 
Miriam Greene 

Pe 
scenele 
americane 
acord că această „operetă în stil nou" este, 
intr-adevăr, un succes. Sufragiile se îndreap­
tă, însă, nu atît spre costisitoarea montare — 
de o eleganţă zgomotoasă, deci de un gust 
îndoielnic — cit spre interpretarea magistrală 
pe care o asigură Katherine Hepburn rolului 
titular. Graţie acestei femei, al cărei talent 
atinge culmile artei interpretative, spectaco­
lul este încîntător. 

Pe Broadway, vor rămîne să-şi încerce no­
rocul, mai departe, celelalte premiere, aproa­
pe toate de mare amploare scenică, dar nu 
deosebit de valoroase, din punctul de vedere 
al dramaturgiei. Predilecţia directorilor şi a 
regizorilor s-a îndreptat, masiv, anul acesta, 
spre piesele cu subiect istoric, mai exact al 
anecdotelor istorice. Este, oare, o fugă deli­
berată din faţa actualităţii ? Criticii răspund, 
în mod categoric, printr-un da unanim. Pro­
blemele actualităţii sociale şi politice nu sînt 
deloc atrăgătoare pentru grupurile de ,.oa­
meni de afaceri", care patronează viaţa de 
teatru de pe Broadway. Pentru aceste gru­
puri, prezintă mai mult interes evocarea re­
lativ facilă, declamatorie şi cu frecvente ac­
cente de picanterie vulgară, din piese şi co­
medii muzicale, în care sînt evocate peripe­
ţiile conjugale ale regelui Henric al VlII-lea 
al Angliei, (Something About Anne), biza­
reriile şi „necazurile" lui Erederic cel Mare 
(The Sorrows of Frederick), aventurile inge­
nios înscenate, din Călătoriile lui Gulliver, 
surprizele şi dezamăgirile lui Cristofor Go-
lumb şi — în special — isprăvile de necre­
zut, sentimentale şi melodramatice, ale lui 
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Quasiimodo, în ipostaza neaşteptată de clovn 
muzical, într-o versiune „fumny" a .romanu­
lui „Notre Dame de Paris", din care lipseşte 
orice unmă de respect pentru opera lui Vic­
tor Hugo. 

în „Qftf-Broadway" preţul redus al montă­
rilor mu înseamnă şi grad mai scăzut de exi­
genţă artistică. Directorii, regizorii şi an­
samblurile de la teatrele de aici nu fug de 
actualitate. Dimpotrivă, piesa cu cel mai miare 
succes de cronică şi de public este The Ofay 
Watcher. Subiectul, în a cărui desfăşurare se 
împleteşte o poveste de ştiinţă-ficţiune cu .as­
pecte profunde ale .dramei rasiale, este bro­
dat pe dragostea unui savant alb pentru o fe­
meie de culoare. El îşi consacră viaţa mun­
cii de laborator, descoperă un medicament 
care înălbeşte culoarea pielii, apoi moare in­
toxicat în timpul propriilor sale experienţe, 
fără să reuşească a găsi un leac discriminării 
rasiale, pe călea alchimiei. 

Succes, pe „Off-B", obţin şi piesele The 
American Hamburger League Hello and 
Goodbye, a dramaturgului sud-african Athol 
Fugard (tragedia unor copii dintr-o familie 
săracă, într-un ocean de indiferenţă şi ego­
ism burghez) şi Little Boxes, a soriitorului 
britanic John Bowen (satiră amuzantă împo­
triva oamenilor care pierd simţul realităţii şi 
sucombă în snobism). „Off-B" nu fuge nici 
de comediile muzicale mai simple, mai acce­
sibile, care încearcă să compenseze, pe un 
plan mai sobru, explozia în curs de stingere 
a piesei Hair. 0 revistă de „rock" intitulată 
Salvaiion, şi un spectacol de muzică şi aven­
tură „new-western" numit Tryp se află în 
focarul discuţiilor critice, şi reunesc un nu­
măr din ce în ce mai important de specta­
tori. 

Ga o forţă de echilibru între cele două 
„zone B", Teatrul de repertoriu din Lincoln 
Center, cu o singură premieră şi cîteva re­
luări selective, încearcă să rămînă în cadrul 
problemelor vieţii americane, considerată, 
însă, pe o perioadă istorică mai largă, cu 
aspecte tipice din cinci decenii (1920—1970). 
Acest teatru reprezintă, cu succes, Operation 
Sidewinter de Sam Shepard, The Time of 
Your Life de William Saroyan, Camino 
Real de Termessee Wiilliams. 

în sfîrşit, pentru a avea o imagine mai 
•largă a stagiunii, vom evoca spectacolele de 
gen intenţionat nou şi nonconformist, situate, 
nu numai geografic dar şi artistic, „off-off-
Broadway" şi „off-off-Llncoln Center". Spec­
tacole muzicale, considerate drept expresia 
modernă, electronizată a operei, spectacole în 
esenţă protestatare şi în forme necategorisite, 
atrag un public însetat de inedit. în primele 
rînduri ale acestui gen se află opera lui Sal­
vatore Martirano L's GA şi piesele cu dra­
mă, muzică şi zgomot intitulate Dynamitc 
Tonight şi Grapeshot, ambele sorise şi com­
puse de Arnold Weinsteln şi William Bol-
com. 

Un .adevărat curent de simpatie şi admira­
ţie a stîrnit acordarea celui de al 23-lea pre-

Ciştigătorii pre­
miilor „Tony" 
pe 1969. De la 
stingă: James 
Earl Jones, Jul-
lie Harris, An-
gela Lansbury 
si Jerry Orbach, 

Katherine Hep-
bum. 

miu ..Tony" actorului de culoare James Earl 
Jones, pentru cea mai bună interpretare din 
stagiunea '6S—'69, precum şi piesei 1 he 
Great White Hope (Marea speranţă albă) 
de Howard Sackler, considerată cea mai bună 
operă dramatică din stagiunea respectivă. 
Jones a interpretat chiar rolul principal din 
această piesă, în care sînt evocate cu pro­
fundă omenie şi un dramatism emoţionant, 
viaţa, succesele şi prăbuşirea lui Jack John­
son, primul negru care a deţinut, in anii de 
început ai secolului nostru, titlul de campion 
mondial de box, la categoria grea. Pe scena 
teatrului „Arena Stage" din Washington, 
piesa şi interpretul obţin, din 1967 pînă azi, 
un succes strălucit, pe care-1 consacră pre­
miul „Tony". 

Instituit în memoria regizoarei şi direc­
toarei de teatru Antoinette Perry. acest pre­
miu este decernat anual, din 1945, de un ju ­
riu format din 430 de personalităţi din viaţa 
teatrală. Voturile lor, colectate de Liga Tea­
trelor din New York, au fost. întotdeauna, 
privite cu respect, iar palmaresul acumulat 
în 23 'de ani a consacrat cele mai bune opere 
dramatice şi interpretări. Marca speranţă 
albă şi James Earl Jones se înscriu, cu me­
rite excelente. în această prestigioasă galerie 
artistică. 
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MIRON RADU PARASCHIVESCU 

Carte 
Nici vorbâ câ, într-o accepţie foarte largă — şi cronica noastrâ ar vrea să 

dea prin chiar titlul ei posibilitatea unor astfel de interpretări, cît mai deschise cu 
putinţă — nici vorbă, deci, că într-o asemenea accepţie, ceea ce se poate citi într-o 
carte se poate citi şi într-un f i lm. Aş duce afirmaţia mai departe şi, printr-o imagine 
mai extinsă, aş spune chiar că pentru ochiul nostru, dreptunghiul alb, acoperit cu 
litere tipârite,al unei cărţi e şi el un ecran potenţial şi în miniatură. Fiindcă nu eşti 
cititor numai prin simplul fapt că ştii să urmăreşti şi să descifrezi un text ; ci eşti un 
bun cititor, un cititor util ţie însuţi în primul rînd, în măsura în care, dincolo de litera 
scrisă, vezi semnul, vreau să spun semnificaţia pe care un text scris ţi-o propune. Orice 
adevărat cititor pleacă de la textul paginii, pentru ca să închipuie, să reconstituie, să 
construiască şi să dea viaţă acelui text, în imagini pe care el ni le sugerează numai, 
lăsîndu-ne pe noi să-1 vedem. Ca să fiu şi mai lămurit, am să spun că oricare cititor 
de literatură îşi construieşte, pe măsură ce parcurge un text, imaginile pe care singur 
şi le poate închipui, atît în ce priveşte personajele cărţii, locul acţiunii, fazele ei, cît şi 
(ceea ce mi se pare şi mai important) ideile pe care cartea le propune, le enunţă sau 
numai le schiţează. A vedea idei, cum spunea regretatul şi subtilul Camil Petrescu, asta 
va fi trebuind să însemneze : a da trup, culoare, formă, mişcare, unei abstracţii ce se 
adresează aparent numai minţii, numai creierului nostru. 

Şi aici cer îngăduinţa unei scurte paranteze, recurgînd la autoritatea unuia din 
tinerii savanţi ai medicinii noastre, neurolog şi psiholog, care nu ezita să-mi spună că 
ochiul, ochiul nostru cel de toate zilele (fiindcă noaptea, îndeobşte, îl închidem sub 
pleoapă), nu este decît prelungirea vizibilă a creierului nostru, situat ceva mai sus şi 
ceva mai ermetic închis. Aşadar, între imaginea înregistrată de această prelungire a 
creierului nostru care e ochiul, şi acea constituită, re-constituită sau pur şi simplu in­
ventată de materia cenuşie şi gînditoare care e creierul, diferenţa e mai mult una de 
grad, decît de natură. 

Fiindcă nici cartea n-o citim cu ochiul ca să vedem numai literele dintr-însa, ci 
ca să proiectăm dincolo, pe ecranul nevăzut al minţii, o lume vie, o plăsmuire de ima-
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Două scene din filmul „Călugăriţa" 

şi ecran 
gini , — dupâ cum nici spectacolul cinematografic sau scenic nu-l urmărim numai ca să 
vedem imaginile ce se perindă pe ecranul de pînză, ci, evident, ca să le re-proiectăm 
într-o sinteză a minţii într-o chintesenţă care, pînâ la urmă, e o idee : ideea spectaco­
lului —, sau, dacă vreţi, ideile stîrnite în mintea noastră de un spectacol. 

Şi cu asta ajung la ceea ce mi se pare că e specificul artei cinematografice ; 
anume, o lectură prin imagine. Chiar succesiunea scenelor şi a secvenţelor de pe 
ecran nu-mi mai pare acuma a fi altceva decît succesiunea unor pagini ale unei cărţi 
pe care le întoarcem ca să citim ideile sau ideea fundamentală dintr-însa. Căci la 
urma urmelor, filmul nu e decît o ediţie de mai largă, mult mai largă, şi de rapidă cir­
culaţie a unei cărţi, pusă simultan sub ochii a mii sau chiar milioane de cititori-
spectatori. 

Toate astea mi le spuneam, în timp ce vedeam filmul, recent proiectat şi pe 
ecranele noastre, dupâ faimoasa carte a lui Diderot, „La religieuse", devenită într-o 
traducere directă — poate cea mai directă — pe limba noastră, Călugăriţa. 

Filmul acesta al lui Jacques Rivette s-a bucurat de un scandal ce l-a făcut cu 
atîta mai atrăgător pentru public, cu cît s-a întîmplat să fie interzis în patria lui, în 
Franţa, care nu prea se sperie de orice, şi nici prin pruderie nu păcătuieşte. Dar se 
vede că realizarea lui plastică — asupra căreia regizorul a stăruit în chip cu totul 
lăudabil, transformînd istoria într-o foarte frumoasă suită de tablouri — n-a acoperit, 
n-a înăbuşit ideea fundamentală pe care autorul cărţii şi, după el, şi cel al filmului a 
vrut să ne-o comunice. Adică protestul împotriva atentatului la libertatea conştiinţei şi a 
vieţii oricărei făpturi omeneşti — şi denunţarea acestui atentat. 

Şi succesul Călugăriţei lui Diderot şi a lui Jacques Rivette apare astfel, într-acea-
stă lumină tare a confruntării principiilor, o bătălie pe care arta franceză a cîştigat-o 
încă o dată, de la enciclopedişti şi pînă astăzi. Luminile ecranului înfrîngînd astfel 
inerţiile dogmei, spiritul cărţii biruind prin limbajul celei mai tinere, mai directe şi 
mai eliberate dintre toate artele. 
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A U R E L 

. . . „ Ş t i u că a c e s t « t e a t r u nou» 
se va n a ş t e . . . " 

— Sinteţi la ora actuală autorul 
dramatic român cel mai des jucat in 
străinătate. Piesele dumneavoastră sînt 
reprezentate \n Bulgaria, Polonia, 
Uniunea Sovietică, Ungaria. Postul de 
radio Paris pregăteşte o versiune ra­
diofonică a comediei Fii cuminte, 
Cristofor ! Pe de altă parte, ştim, 
aveţi o bună informare a ceea ce se 
petrece în teatrul lumii. De aceea ne 
permitem prima întrebare: există o 
criză a teatrului ? Şi, în ipoteza afir­
mativă : care sînt pricinile acestei 
crize ? 

— A m mai afirmat-o şi cu alte nenu­
mărate prilejuri : mu cred în existenţa reală 
şi obiectivă a unei crize i n lumea teatrului. 
Cred, dimpotrivă, în alt fenomen : de cînd 
există teatru pe lume s-a statornicit obiceiul 
— pentru unii devenit obsesie, — ca, pe­
riodic, să se invoce această criză, expresie 
eufemistică menită să disimuleze alte rea­
lităţi. 

— Mai exact ? 
— Mai exact, de cînd a apărut teatrul, ca 

formă de expresie organizată, au fost piese 
care „au mers" şi piese care au căzut. Tea­
tre prospere şi teatre falimentare. Dramaturgi 
oare au avut succes, şi scriitori de teatru 
respinşi de public. Regizori acceptaţi de spec­
tatori, şi directori de scenă „neînţeleşi", re­
fuzaţi de cei chemaţi să le aprecieze inova­
ţiile. Cine a pus în circulaţie formula „criza 
de teatru", nu e greu de presupus. 

— Sinteţi, deci, încredinţat că se 
încearcă prin invocarea acestei „crize" 
să se acopere eşecurile personale. Se 
poate. Atunci cum vă explicaţi faptul 
că se resimte o scădere a afluenţei 
de spectatori chiar la spectacolele 
bune ? 

— Găsite „bune" de cine ? De luni de zile 
mă uimesc. Există cîţiva cronicari de tea­
tru, apologeţi exclusivi ai spectacolelor j u ­
cate de opt ori, în faţa a douăzeci şi trei 
de spectatori martirizaţi. Pot f i socotite, cu 
seriozitate, asemenea spectacole drept „bune"? 
Evident, ştiu şi sînt de acord : există spec­
tacole primitive, inferioare, „digestive", la 
care vine lumea. E foarte adevărat. Dar ne­
gativul judecăţii nu se validează : un spec­
tacol jucat î n faţa unor scaune goale nu este, 
ipso facto, genial. Nu poate f i cu adevărat 
bun decît un spectacol care întruneşte şi ca­
lităţi artistice superioare, şi prezenţa masivă 
a publicului. Ceremonialul teatral se îndă­
rătniceşte să reclame trei f actori : piesă, in ­
terpreţi, spectatori. Dacă unul singur din 
cei trei factori lipseşte, „liturghia" teatrală 
nu mai poate f i ţinută. 

— Cum vă explicaţi „slăbiciunea" 
unor cronicari, tocmai pentru specta­
colele la care nu vine nimeni ? 

— Nu relevaţi un fenomen nou. A apărut 
odată cu literatura şi cu comentatorii ei de­
votaţi. Ce intră în joc ? Multe ingrediente 
fireşti. O doză de tinereţe iconoclastă şi de 
frondă gălăgioasă. Impresia grăbită că au 
descoperit „noul" aoolo unde nu se află decît 
un foarte îndărătnic „vechi", inconsistent şi 
obscur, alambicat şi confuz. Incapacitatea 
vîrstei de a face diferenţa între profundi-
tatea reală şi absconsul născut d in lipsa 
Ideii. în sfîrşit, goana după originalitate, 
presiunile modei şi ale unui explicabil, dar 
în acelaşi timp, deplorabil snobism. 

— Ajunşi la acest punct, întrebarea 
cane se impune în chip stringent este : 
care credeţi că sînt raporturile din­
tre teatrul tradiţional, academic, şi 
teatrul de avangardă ? Şi doi : încotro 
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se îndreaptă la ora actuală avangarda 
teatrală a lumii ? 

— Mă siliţi la repetări. Mă rog. Mă su­
pun. De cînd a apărut teatrul în lume, a 
doua generaţie de dramaturgi s-a situat faţă 
de prima pe o situaţie de avangardă. Sofocle 
a fost avangardist faţă de Eschil, socotit un 
clasic „prăfuit", după oare a apărut Euripide 
care 1-a negat şi declarat desuet pe Sofocle. 
„Avangarda" e mai degrabă un fenomen 
biologic, decît unul estetic. O fatalitate a 
vieţii. Orice avangardă $şi neagă predece­
sorii, pentru ca să fie la rândul ei negată. 
Triada hegeliană : teză, antiteză, sinteză 
operează, şi în această direcţie, cu o rigoare 
absolută. Ce răraîne dintr-o avangardă lite­
rară, ce a fost perisabil în experienţa res­
pectivă, şi ce se demonstrează a f i peren, 
la aceste întrebări nu răspunde decît viitorul, 
cu sentinţele sale severe, dar nepărtinitoare. 
Acum, în speţă, cu privire la avangarda pro-
priu-zisă a epocii noastre, exegeţii cei mai 
autorizaţi constată că a fost o experienţă 
care a început cu Beckett şi Ionescu în jurul 
anului 1950, şi că aventura lor spirituală 
poate f i socotită definitiv încheiată, în 1960. 
Un deceniu în care tot ce au avut de spus 
a fost spus. Ce a urmat după aceea n-au 
fost decît reluări, parafraze, fenomene de 
imitaţie tardivă şi minoră, trenă epigonică. 
Acelaşi lucru, pentru experienţele regizorale 
care le-au însoţit. Interesante la vremea lor. 
depăşite astăzi. Dovadă : „Living Theatre" 
s-a autodizolvat. De aici, şi o acută melan­
colie care mă cuprinde atunci cînd văd că 
unii confraţi de-ai unei, dotaţi, talentaţi, în­
sufleţiţi de o reală pasiune novatoare, des­
coperă, in 1970, la Bucureşti, ceea ce a 
încetat din viaţă, la Paris sau la New York. 
în 1960. 

— înseamnă că ne aflăm, totuşi, in-
tr-o criză. 

— Dacă eşti sedusă de termen, mă rog. 
sucomb la formulă. Criză. Dar în accepţia 
următoare. Ceea ce a fost avangardă şi-a 
spus cuvântul, ce trebuie să-i urmeze nu s-a 
definit încă. .Ne aflăm într-un timp de ges­
taţie. Undeva, în adîncuri, mocneşte şi se 
coace „noul". Cum va f i . ce va fi , nu ştiu. 
Dar ştiu că acest teatru nou se va naşte. 
Că va încorpora tot ce a fost mai valoros 
în teatrul care 1-a premers. Că va da la o 
parte tot ce s-a dovedit neesenţial, parazitar, 
accidental, fortuit şi imprudent. Că va f i un 
teatru urcat pe o treaptă superioară a gîn-
dirii şi sensibilităţii omeneşti. Şi că va vorbi 
oamenilor de pretutindeni, pentru că aceasta 
a fost vocaţia primordială a teatrului : să 
fie, peste graiuri, un limbaj prin care omul 
universal îşi exprimă aspiraţiile cele mai 
nobile, eterne in puritatea lor fără moarte. 
La lumina acestui sentiment. Ziua Mondiala 
a Teatrului capătă, dincolo de aura festivă, 
o valoare de simbol. 
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TRISTAN 

BERNARD 

PREMIU Dl ANEI 
IN MATINEU 

Marchizul de Hottehrede, 
cu pârul negru ascuns sub 
părul alb des, cu faţa plină 
de riduri făcute cu grijă, e 
pe punctul de a intra în 
scenă pentru marea sa tiradă 
din actul trei. în această 
clipă, trădătorul Fourval, 
care şi-a dictat tocmai con­
diţiile sale marchizei, iese 
din scenă, lăsînd pe Claire 
dc Hottehrede prăbuşită pe 
o frumoasă canapea veche, 
împrumutată teatrului de un 
mare tapiţer. 

M A R C H I Z U L (către tră­
dător) : La ora asta trebuie 
să se f i alergat... E patru 
şi zece... de vreme ce nu 
joci Ia sfîrşitul lui trei, ar 
f i bine să dai o fugă pînâ 
la birt, unde sînt afişate re­
zultatele... 

T R Ă D Ă T O R U L (sfios): 
Oh ! bătrîne, machiat în 
halul ăsta... 

M A R C H I Z U L : N-are nici 
o importanţă. Nu e nimeni 
pe stradă... Tot Parisul e la 
Chantilly sau la ţară. Nu, 
drăguţă, du-te. Am şase lu ­
dovici pariaţi la curse, re­
zultatul ai să-1 spui lui Fau-
vel. El o să mi-1 aducă îna­
inte de agonie. 

T R Ă D Ă T O R U L : Oh ! 
faci ce vrei din mine. 

(lese, în timp ce marchizul 
după ce s-a gîrbovit consi­
derabil, intră cu treizeci de 
ani mai mult, pentru marea 

scenă care a făcut succesul 
piesei — 234 de reprezentaţii 
pînă acuma — şi înaintează 
pînă la canapea.) 

M A R C H I Z A (ridicînd 
capul şi înăbuşindu-şi un 
strigăt de surprindere pen­
tru a două sute treizeci şi 
cincea oară) : Renaud ! 

M A R C H I Z U L : Văd că 
nu mă aşteptai. (Ea se ri­
dică. El se apropie de ca­
napea si se aşază. Ea e în 
fata lui. Se privesc ÎTI tă­
cere.) 

M A R C H I Z A (încet): A i 
rezultatul ? 

M A R C H I Z U L (între din­
ţi) : O să-1 aducă. (Tare.) 
Nu sînt singur, Doamnă. 
Fiul nostru mă urmează la 
cîţiva paşi. Ora explicaţiilor 
a sunat. 

M A R C H I Z A : Gerald. Ge­
rald. îmi va f i înapoiat ! 
A h ! orice ai face din mine 
voi f i prea fericită ! îmi 
pare că-i aud pasul. A h ! ce 
emoţie ! 

M A R C H I Z U L (încet): Te 
înţeleg. (Intră Gerald [Fau-
velj. El se aruncă în braţele 
mamei sale care îl îmbrăţi­
şează cu frenezie.) 

GERALD (încet, mamei 
sale): Pellsie, prima. 

M A R C H I Z A (încet); Şi 
Frisky ? 

GERALD (la fel): Nică­
ieri ! 

M A R C H I Z A (la fel): Ei. 
drace ! 

M A R C H I Z U L (a urmării 
cu nelinişte această scenă. 
E un pic cam departe de ei. 
Se ridică şi, modificind pen­
tru ziua aceea punerea în 
scenă, înaintează pînă la cei 
doi. Cu nobleţe): Oricare 
ar f i păcatele şi greşelile 
voastre, n-am voie să mor 
fără a vă f i unit din nou 
(Pierde respiraţia. Într-un 
răsuflu.) Ei , cine e ? 

M A R C H I Z A (încet): PeiH-

1 M A R C H I Z U L (la fel) : 
Pellsie ! (Tare.) Există pe­
depse prea inumane pentru 
a putea f i pronunţate de o 
fiinţă umană... (încet.) ŞJ 
pontasem pe ea mai zilele 
trecute la Saint Cloud. 
(Tare.) Sînt uşurat că m-au 
ţinut puterile pînă aici. 
t>ar... dar... (Se prăbuşeşte 
cu greutate şi îndcmmaresla 
pămînt. Gerald şi marchiza 
se aruncă pe corpul său.) 

GERALD : Tată ! 
M A R C H I Z A : Iartă-mă, 

Renaud ! 
GERALD : Inima sa a în­

cetat de a mai bate. 
M A R C H I Z U L (încet): Şi 

Esmee, pe ce loc e ? 
G E R A L D : A l treilea. 
M A R C H I Z U L : Straşnic. 

Pontasem pe ea ca să mă 
acopăr... O să fie cel puţin 
şase la unu... (Moare feri­
cit). 
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E V O C Ă R I 

ION BREZEANU 

de Ion Pas 
Mă supărasem foarte mult, în urmă cu 

35 de ani, pe primarul de atunci al Sinaiei. 
aşa că l-am atacat cu mare violenţă, într-un 
articol. Recitind astăzi proza consacrată 
edilului, sînlt de acord că forma e cam tare, 
dar, pe de altă parte, rămîn încredinţat că 
veştejeam o faptă deosebit ide rea şi-o men­
talitate urîtă. 

Despre ce sau, mai bine zis, despre cine 
era vorba în întâmplarea care îmi stîrnise 
condeiul într-un chip neobişnuit felului meu 
de a f i şi modului său de a se purta ? 

Pe marele interpret, în primul rînd al 
comediilor lui Caragiale, fruntaşul printre 
fruntaşii din acea vreme ai primei noastre 
scene — istoria teatrului românesc 1-a aşe­
zat, de mult, la 'loc ide cinste, l ingă înain­
taşii lui la fel de glorioşi : Mi l lo , Pascaly, 
Ştefan Iulian, Grigore Manoleseu. 

Apar ţ in generaţiei a cărei adolescenţă (pînă 
în pragul maturităţii) a fost desfătată de 
creaţiile pe care le realizau cu măiestrie ar­
tişti încă în plinătatea marilor lor resurse — 
unii destul de înaintaţi în vîrstă ca, de 
exemplu : Aristizza Romanescu, Constantin 
Nottara, Ianou Petrescu, Ion Niculescu, Va-

sile Toneanu — lor urmîndu-le : Măria Ciu-
curescu, Petre Liciu, Cazimir Belcot, Ion L i -
vescu, Petre Sturza, Nicolae Soreanu. 

Mul t făgăduitoare, confirmată de izbînzile 
pe care le-au irepurtat de^a lungul anilor, 
pînă în zilele noastre, se întrevedea cariera 
Luciei Sturdza Bulandra, Măriei Filott i . 
Agepsinei Macri, Marioarei Voioulescu, a lui 
Tony Bulandra, Storin, Iancovescu, Ion Mâ­
nu, G. Ciprian şi-na altora. 

Preînt împin nedumerirea cititorilor că, din 
enumerarea pe care am făcut-o, lipseşte co­
medianul prezentat de Caragiale, cîndva, ca 
„un extraordinar temperament, o natură de-
săvîrşită de artist, unul d in rarele fenomene 
care pun adînc marca lor pe-o întreagă 
epocă..." 

Mă refer la Ion Brezeanu, de la a cărui 
săvîrşire din viaţă se împlinesc 30 de ani. 
îl am în faţa ochilor, pe scenă. în Scrisoarea 
pierdută şi Năpasta, în Neguţătorul din Ve­
neţia, în Avarul şi în Patima roşie. Retrăiesc, 
datori tă extraordinarului său talent, nu nu­
mai Cetăţeanul turmentat, Ion Nebunul, 
Shylock, Sbilţ, dar şi Sganarelle, Mogîrdici, 
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Bufonul în „Lear" 

Cetăţeanul turrr.cntct 

S> S •*»«<f<» 

Bufonul regelui Lear, Catindatul de la per­
cepţie, Lpingescu şi mulţi alţii din galeria 
celor aproape două sute de personaje care, 
în prezentarea lu i , te-au putut zgudui sau 
înveseli, dar în societatea cărora nu te-ai 
plictisit niciodată. Meritul revenea desigur 
autorilor, clasici sau -contemporani, dar de 
multe ori, în importantă măsură, interpre­
tului. 

Amint i r i le îmi păstrează deopotrivă t răsă­
turile omului, atît de interesante, de caracte­
ristice, cu privirea mioapă, corectată de oche­
lari ale căror lentile erau probabil tari, cu 
expresia ursuzeniei, mai mult simulată decît 
naturală, pe obraz, de ea nedespărţindu-se 
nici cînd rostea o glumă care făcea apoi oco­
lul cafenelelor, restaurantelor, bodegilor. 
Mergea cu paşi mărunţi , nesiguri. întărind 
părerea unora care nu-1 ştiau decît din 
rolul Cetăţeanului turmentat şi din legenda 
că „nenea Iancu este făcut". 

Au circulat legende cu privire Ia atracţia 
pe care ar f i exercitat-o podgoriile ţării asu­
pra lui Brezeanu. Ele se datorau identificării 
interpretului cu personajul caragialesc (în 
fond, un omagiu adus măiestriei artistului) şi, 
de asemenea, caricaturilor, textelor, multe de 
un gust îndoielnic, din revista „Furnica" a 
scriitorului umorist George Ranetti. 

Cei care l-au cunoscut îndeaproape spun 
că. în tinereţe, da, Ion Brezeanu acordase 
toată cinstirea unui pahar, şi chiar mai 
multora, de vin. Unul, dar nu mai multe şi 
nu întotdeauna, avea, cînd îmbătrînise, dina­
intea sa şi cînd zăbovea la o masă. 

Cei care voiau să se arate interesanţi con­
tinuau, totuşi, să trăncănească : „L-am văzut 
aseară, la «Gambrinus» (sau la „Elveţia") pe 
Brezeanu. Ce mai încoa-încolo, era..." 

Minţeau. Exagerau. 
îl îndatora să fie moderat, sobru, un dia­

bet d in a cărui pricină a şi murit. Nu se 
mîngîiase, deşi trecuseră zeci de ani de 
atunci, de pierderea fiului său unic, realiza­
tor, la vîrsta de numai 20 de ani, al celui 
dintâi f i lm românesc, istoric, de, precum se 
spune, lung, foarte lung metraj. Durere pro­
fundă lăsase în sufletul său moartea tovară­
şei sale de viaţă, la rîndul ei actriţă, dar 
mai mult de operetă, de operă. 

Era copleşit, la vîrsta de 60 de ani şi 
ceva, de tristeţe. Juoa rar. Singurătatea îl 
apăsa, dar nu-1 mai satisfăceau întîlnirile cu 
prietenii şi colegii. Se retrăsese la Sinaia 
unde îşi cumpărase o casă modestă. Cînd 
cobora la „centru", într-o birjă care scîrţîia 
din toate arcurile, oamenii simpli iîl recu­
noşteau şi - J salutau. A avut, pînă la urmă, 
bucuria ca oraşul de munte care îl adoptase 
şi cu care, pe drept cuvînt, se mîndrea, să-1 
proclame cetăţean de onoare. Gestul dregă­
torilor din acel moment căuta să repare ne­
dreptatea, jignirea pricinuite veteranului res­
pectat al scenei, cu trei-patru ani înainte, de 
o altă căpetenie a oraşului, respectiv de pr i ­
marul care aparţinea altui partid politic. 

Atunci s-a produs intervenţia mea. 
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Care era povestea ? 
Sculptorul Paoiurea turnase cînd va în bronz 

bustul prietenului său de o viaţă întreagă 
şi i-1 oferise, generos, iar la rîndu-i. Bre­
zeanu dăruise opera ide artă edililor oraşului, 
rămînîndu-le acestora numai osteneala de a-i 
găsi un loc potrivit pentru a o, cum se zice 
folosind un termen curent, amplasa. 

Ei au fost de aoord i(ce-i costa ? ce aveau 
de pierdut ?) şi au aşezat bustul acolo unde 
i-a sfătuit priceperea lor, nu tocmai inspi­
rată. 

Potrivit obiceiului timpurilor, guvernele şi, 
odată cu ele, consiliile comunale schimbîn-
du-se la intervale destul de scurte, s-a în-
tîmplat ca, după vreo doi ani, să vină la 
conducerea statului alt partid şi, în consecin­
ţă, la cîrma treburilor oraşului Sinaia, alt 
primar. Acesta avea păreri proprii despre 
Ion Brezeanu în special şi despre speţa acto­
ricească în general — păreri proprii şi 
foarte proaste. 

Ca atare, a dat ordin imediat ca bustul să 
fie luat de la locul lui şi aruncat într-un 
pod, iar pe terenul unde fusese pînă atunci 
să se construiască o... vespasiană. 

Candid, a dat riposta cînd s-a pornit scan­
dalul : „...nu lînţeleg de ce se face atîta caz 
de bustul unui actor care nu face altceva 
decît să repete pe autor. Dacă ar f i fost 
vorba de Caragiale, mă rog, n-aş f i avut 
nimic de zis în contra". 

Neavînd încotro, încolţit de atacuri, a rea­
dus şi repus bustul unde se aflase la î n ­
ceput, dar nu tocmai acolo, ci mai într-o 
parte, în vecinătatea operei edilitare, rău 
mirositoare a celui ce nu înţelegea încă ros­
tul tămbălăului dezlănţuit pentru un actor 
care, vorba lu i , „nu face altceva decît să 
repete pe autor". 

Cînd. după trecerea anilor, vespasiana a 
fost desfiinţată, în locul ei alţi edili au 
creat, nu un scuar, în mijlocul căruia să 
stea bustul, ci o staţie de benzină. 

Abia în urmă cu vreo cinci ani, dupâ 
alte semnalări în presă, opera marelui Pă ­
durea, reprezentînd respectata figură a ma­
relui Brezeanu, a fost strămutată în parcul 
de peste drum unde se impunea, din întîiul 
ceas, să fie aşezată. 

Cine se apropie de ea (şi nu e vizitator 
al parcului să nu zăbovească în faţa ei) 
poate ci t i , săpate pe-o placă de metal, cuvin­
tele care constituie şi o carte de vizită şi 
un omagiu : 

I O N BREZEANU 

Artist pe viaţă al Teatrului Naţional 
Cetăţean de onoare al Sinaiei 
Nemuritorul cetăţean al lui Caragiale 

1869—1940 
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CRONICA 

DR%M%TIC% 
LUNA TEATRALĂ 

A c a l m i e şi h a n d i c a p 

De ce francezii, mucaliţi (deşi nu fără strmgere de inimă), botezaseră perioada 
de început a războiului „la drole de guerre" ? Privirile lor stăteau, toate, aţintite spre 
„inexpugnabila" linie Maginot şi, cu sufletul la gură, cetăţeanul ca şi oşteanul aştepta. 
Ai fi zis însă că nu se întâmpla nimic. Oşiile stăteau faţă în faţă; dar nu schimbau 
mire ele decU ochiade. în tranşee, belota era în f Ioane si, \săptămâni şi luni în 'şir, 
cartierul general transmitea zilnic — anodin, aparent calm — acelaşi, mereu acelaşi 
comunicat: „pe front, nimic de semnalat". Se adăuga la aceasta înţelepciunea populară, 
consolatoare: unde nu-s veşti, sînt veşti bune. Azi aşa, mâine axşa — pînă la tocirea 
nervilor (şi pînă la sângeroasa — ca şi neprevăzuta, dar de mult aşteptata — oră H). 
Nu cred, dintre ştirile vremii, să fi fost multe care să pună mai diabolic pe gânduri 
şi care să rodească în conştiinţe mai aprige nelinişti decât acele chinuitor liniştitoare 
comunicate. Cu atît mai mult cu cît ele evocau stilistic atmosfera de orori a primidui 
război mondial, în oare formula comunicatului fusese născocită şi ale cărei perfide şi 
cumplite semnificaţii subterane le pusese, mai târziu, în lumină o amar tulburătoare şi 
celebră scriere. (Autorul ei, astăzi, parcă uitat: Erich Măria Remarque.) 

Ce legătură au toate acestea cu teatrul ? Condeiul îmi era pornit să însemne, 
şi el, în ale teatrului nostru, iarăşi — a cita oară ? de cîte luni în şir ? — nimic nou 
pe scenele dramatice. Ici, colo, semnul unui zvâcnet, cît de slab, atrage atenţia, stârneşte 
speranţe. Ele se resorb însă repede, repede, căci zvâcnetul nu este un seism. Şi chiar 
de-ar fi, nu fenomenele seismice interesează. Acestea ţin de ondinea excepţiilor şi au, 
de altă parte, prin natura lor, nefericita virtute de a speria, de a deregla tabieturile... 
Pe acest cîmp larg şi pestriţ în care se desfăşoară ceea ce, cu un eufemism depăşit 
parcă, numim la noi „mişcare", „viaţă" teatrală, se păstrează rece, imperturbabilă, dar 
a tot stăpîwitoare, acalmie. (Ca să nu rostim vorbe tari : stagnarea.) 

E adevărat, privite sub specia imediatului, împrejurările ultimelor săptămîni au 
pus teatrele în faţa unui handicap greu de ocolit: campionatele mondiale de hochei şi 
handbal (in oare culorile noastre naţionale sie aflau decisiv puse în joc), şi serile 
braşovene ale „Cerbului de aur". Asemenea evenimente erau netăgăduit încărcate de 
o forţă de atracţie irezistibilă. Şi iniţiativa unor teatre (de provincie) de a-şi 'programa 
spectacolele, în săptămâna „Cerbului", aşa fel şi la ore care să nu împiedice nici 
publicul spectator, nici actorii de a urmări la micul ecran pe Corniie Francis ori pe 
Josephine Baker, nu e poate, din pante a lor, neapărat, dovada unui complex de neaju-
torare; e şi un test — util, de autenticitate psihosociologică, altfel greu de obţinut — 
în manea problemă a publicului, a relaţiilor — concurente — dintre teatru şi alte forme 
(şi tehnici) de spectacol. Un test similar a fost desigur şi premiera Emigrantullui din 
Bxiislbane, la Teatrul Mic, aceasta neprezentată, parcă demonstrativ, în plin miezul 
festivalului de muzică uşoară. 
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Dar nu despre handicapuri — mai mult sau mai puţin reale şi frecvente — e 
vorba. Pentru că, la urma urmelor, nu despre pretexte sau scuze e vorba. Ci de climatul 
de creaţie şi de dinamica creaţiei în teatre. Teatrul a devenit, de la o vreme, „un loc 
unde nu se întîmplă nimic" pe acest plan. Şi pe acest plan, înaintea oricăror altora, 
semnele unei prelungi vlăguiri încep să neliniştească. Ştim: vom putea asista, pină la 
încheierea stagiunii, la cîteva realizări de suprafaţă. Unele din ele se şi consemnează 
de pe acum ca atare; altele se configurează din aspectele muncilor pregătitoare. Dar 
nici ele nu var putea şterge sentimentul general de vacuitate care tinde să se aşeze 
ca o trăsătură caracteristică peste stagiune. Poate s-ar cuveni aduse, aici, precizări, 
fapte concrete. Nu poate : fără îndoială. N-ar însemna însă aceasta să ne oprim mai 
la fiecare instituţie teatrală — cu echipa ei respectivă, cu respectivul ei animator {dacă 
şi cît îl are), au respectivul ei conducător ? Căci nu prea cunosc slujitor al teatrului, 
la am aceasta, care, pus cu mina pe inimă, să nu se recunoască, în cel mai bun dintre 
cazuri, măcar în stare de grea cumpănă, ori de expectativă, de aşteptare a momentului 
personal prielnic, şi care să nu se mărturisească — astfel, implicit — vinovat şi el de 
aerul stătut ce pluteşte actualmente peste cîmpul nostru teatral, de vîntul secetos şi rece 
ce-l străbate. 

Ne întîmpină şi în>tîm,pinăm „Ziua Mondială a Teatrului". Ar fi mai bine oare 
să punem între paranteze falsele turnee care vizitează şi amăgesc Capitala, ori plafonul 
onestităţii fără har sau al mediocrităţii cuminţi care nu se lasă spart in spectacolele 
la care — şi în ţară şi în Capitală — sîntem poftiţi să asistăm ? N-ar fi trebuit mai 
de grabă (dacă nu exclusiv) să insistăm pe „floarea" — de ici sau de colo — mai 
răsărită — care nu e în stare sâ înlocuiască o mult dorită şi pretutindenară primăvară, 
dar care, pusă la butonieră, ar fi în măsură să bucure nespus pe grădinarul ei, dacă 
acesta ar fi trimis să o plimbe peste hotare ? Asemenea plimbări s-ar solda eu certe şi, 
neîndoios, binemeritate elogii, iar succesul lor s-ar râsfrînge — nu-i aşa ? — şi asupra 
celorlalţi grădinari mai puţin norocoşi, rămaşi locului, şi asupra celorlalte grădini mai 
puţin smălţate dacă nu de-a dreptul părăginite... Vom rezolva insă, astfel, problema 
grea, de ansamblu, a teatrului nostru şi acalmia lui ? E îndoielnic. Ce-are a face ? 
Am face în schimb... impresie. Dar ajunge asta ? 

Florin Tor nea 

„Evantaiul doamnei Windermeere", pe scena Teatrului Naţional 
din Cluj. (Regia: Vlad Mugur; scenografia: T. Th, Ciupe). 
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Teatrul 
„ C . I. Nottara" 

O LUNA LA ŢARA 
de I. S. Turgheniev 

O lună la ţară este un spectacol serios, 
realizat ou o evidentă profesionalitate. Geor-
ge Rafael a făcut apel mai ales la posibi­
lităţile tehnice ale actorilor, obţinând per­
formanţe indiscutabile. Montarea de la Tea­
trul „Nottara" nu se bazează pe o viziune 
scenică inedită, pe construirea unui „spec­
tacol", pe accentuarea virtuţilor teatrale din 
text. Ea reprezintă mai mult o lectură, o 
interpretare oarecum literară a piesei. Evi­
dent, se poate discuta şi această opţiune. Am 
comite însă o nedreptate, dacă nu am judeca 
spectacolul în imanenţa lui , odată ce admi­
tem că poziţia regizorului în faţa piesei lui 
Turgheniev este totuşi viabilă. Va trebui apoi 
să omagiem dorinţa lu i George Ralfael de 
a se realiza numai pr in intermediul actorilor, 
refuzul lu i de a ostenta poziţia regizorului 
în spectacol. Toate referinţele noastre la rea­
lizările interpreţilor din O lună la ţară îl 
privesc în egală măsură şi pe George Rafael. 
Se vede în permanenţă tuşa lu i în inter­
pretare. Ceea ce este, să recunoaştem, foarte 
mult. S-ar putea spune chiar că este totul. 
Fiindcă teatrul se poate face numai în func­
ţie de expresivitatea şi de jocul actorilor. 
Jan Kott se referă în cartea l u i despre 
Shakespeare la un Richard al IlI-lea, creat 
în pulover şi haine de stradă. Nic i decoru­
rile, nici o scenă anumită, nici luminile, nici 
muzica, nici costumele nu sînt absolut nece­
sare în teatru. Actorul însă, el este într-ade­
văr indispensabil. Nici regizorul, nici sce­
nograful nu pot face singuri un spectacol, 
aotorii, da ! Regizorul are rolul de a 
augmenta virtua'liltăţile lor, de a crea iîn sen­
sul of erit de personalitatea lor artistică. Onesti­
tatea profesională 1-a determinat pe George 
Rafael să-i evidenţieze pe interpreţi. El a 
lucrat mai ales cu Gilda Marinescu şi cu 
A l . Repan, în iNatalia Petrovna şi — res­
pectiv — iRakitin. Cea dinţii a izbutit de 
altfel o creaţie remarcabilă. D i n punctul de 
vedere al structurii spectacolului, există mo­
mente cînd jocul actorilor nu se acordează, 
cînd ei nu f ormează un tot. Fiecare îşi urmă­
reşte partitura şi nu se aude decît pe sine, 
ca într-un monolog. Nu se naşte adică acea 
comunicare, atitudinile personajelor nu sînt 
determinate unele în funcţie de altele, în re­
laţie, cum se lîntîmplă în textul piesei. Folo-

Gilda Marinescu (Nutialia Petrovna) 
şi Alex. Repan (Rakkvn) 

sind o expresie din limbajul actorilor, am 
spune că interpretul unui rol nu primeşte 
replica de la celălalt. Dacă în prima parte 
a spectacolului lucrurile se rezolvă oarecum 
de la sine, fiindcă aproximativ două acte 
sînt un recital pentru interpretul principal, 
mai fcîrziu această carenţă este foarte subli­
niată, mai ales în ceea ce-i priveşte pe deţi­
nătorii rolurilor de mai mică importanţă. 
Este un fel de a spune : „de mai mică 
importanţă". înafară de Natalia Petrovna, 
toate celelalte personaje au cam aceeaşi pon­
dere artistică. Iar dialogul hotărîtor pentru 
destinul eroinei, dintre Beleaiev şi Rakitin, 
este rău condus de regizor. Cele două per­
sonaje nu comunică, iîn sensul că nu se în­
ţeleg, aşa cum de fapt ar trebui, cum este 
textul şi deznodământul piesei. De asemenea, 
raporturile .Natalliei Petrovna cu Verooika 
nu reies clar din jocul actriţelor care 
le interpretează, d in atitudinea uneia faţă 
de cealaltă, ci mai ales din înţelesul cuvin­
telor lor, adică din aspectul pur literar al 
spectacolului, deşi fiecăreia în sine avem pu­
ţine erori de reproşat. Vina este a regizo­
rului. E l a -considerat fiecare personaj ca pe 
un solist, neglijînd orchestraţia. 

Avînd o bună înţelegere a lu i Turgheniev 
şi a caracterului eminamente rusesc al tex­
tului său, George Rafael şi-a bazat compo­
ziţia scenică pe sugestii aproape etnografice. 
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Foarte multe momente ar putea f i încreme­
nite în tablouri specific ruseşti, deseinzînd 
parcă din rama unui pictor de epocă. Unele 
scene, chiar, iînioep în acest fel : un tablou 
care devine vivant idupă ridicarea cortinei. 
Aglomerarea lor întrerupe însă ritmul spec­
tacolului, transfonmîndu-1 într-o succesiune ide 
imagini fotografice, statice. Se produce o 
ciudată inversare : prima parte, care tre­
buie să sugereze tulburarea sufletească a Na-
taliei Petrovna pe fondul de monotonie, pe 
dimensiunea spaţială a timpului, rusească, 
cînd personajul trebuie situat într -un fel de 
stepă a timpului, fără margini, fără repere 
de nici un fel, este de fapt nervoasă, des-
făşurîndu-se alert. Iar partea a doua, în care 
evenimentele se precipită, neliniştea sufle­
tească a Natali ei Petrovna devenind acută 
şi primind chiar o mai mare adîneiime, fiind 
mai dramatică după explicaţiile cu Vera, toc­
mai partea din urmă este mai lentă, aproape 
statică. Toate acestea pot f i remediate, jocul 
de ansamblu şi r i tmul desfăşurării lui pot f i 
controlate, în timp ce spectacolul îşi urmează 
viaţa în programul stagiunii. 

Pentru Gilda Marinescu rolul Nataliei Pe­
trovna marchează un frumos succes. Parti­
tura este dificilă, atît prin labilitatea sufle­
tească a personajului, din primele acte, cît 
şi prin dramatismul unor confruntări, la 
urmă. Trecerea bruscă de la o stare la alta, 
nevroza de la început, presimţirea sentimen­
tului, neliniştitoare, sînt admirabil redate 
de actriţa de la Teatrul „Nottara" . Ea do­
mină scena, posedă efervescenţa personajului, 
şi umple cu fantezia sa lumea aceea cotro­
pită de plictis şi de preocupări mărunte. 
Există, totuşi, chiar aici cîteva aspecte cu 
care nu sîntem de acord. în primul rînd, ca 
notă generală, am admirat minuţiozitatea 
evidentă în compoziţia rolului. îţi trebuie o 
mare putere de muncă şi devoţiune reală 
pentru a face aşa ceva ! Dar în acelaşi timp, 
pedanteria cu care a fost elaiborat rolul a 
ucis emoţia, a atenuat caracterul pasional, 
spontan al stărilor sufleteşti t ră i te de Natalia 
Petrovna. Gilda Marinescu trebuia să se lase 
puţin furată de rol, i-aş imputa o anume 
rigurozitate a conduitei, în opoziţie cu datele 
personajului. Ceea ce am spus adineaori, se 
vede într-unui din momentele-cheie, rezolvat 
în mod eronat de actriţă, sub conducerea 
regiei. Este vorba de proiectata căsătorie a 
Verei cu Bolsinţov. Actriţa joacă întâlnirile 
cu Spighelski în această problemă ca şi cum 
ar pune totul la cale dintr-un calcul lucid, 
gîndit la rece. De fapt, aşa cum mărturiseşte 
mai tîrziu lui Rakitin, planul diabolic se 
născuse inconştient, afectele sale tulburate 
produceau monştri, fără ca să se poată con­
trola. Era în stare de orice, descoperea asta 
cu groază. Nici chiar în clipa mărturisirilor 
faţă de Rakitin, nu era deplin stăpînă pe 
sine. îşi închipuia doar că a trecut criza. în 
fond, era mai gravă decît orioînd. Dar Na­
talia Petrovna nu este niciodată calculată, 

nu-şi compune un model pe care-il joacă 
pentru a obţine ceva. Ea însăşi este o j u ­
cărie în imiîna sorţii. Răutatea ei este ino­
centă, de natură instinctuală dacă vreţi, re­
zidă în gelozie, şi nu are un substrat machia­
velic, un mod coerent de a se manifesta. 

în legătură cu posibilităţile actriţei şi cu 
evoluţia sa în spectacolul O lună la ţară, 
am mai observat că foloseşte abuziv tonul 
jos al vocii. Fiindcă nu are posibilitatea de 
a-1 modula, de a-1 nuanţa, el o deserveşte pe 
tot parcursul serii, atribuind Nataliei Petrov­
na un fond neplăcut, uneori antipatic, o 
transformă într-un monstru care stăpîneşte 
cu fermitate situaţia. Este o voce egală, im-
dicînd forţă, are un sunet metalic, rece, nu 
aparţine în orice caz unei femei îndrăgos­
tite şi, mai ales, emoţionate p înă la pier­
derea controlului din cauza sentimentelor 
sale. Regizorul era dator să sesizeze această 
voce şi să o atenueze. Ea nu aparţine ro­
lului, în orice caz. Dar actriţa o întrebuin­
ţează de la început pînă la sfîrşit. Ceea ce 
supără mai mult este faptul că nu este în 
general, după opinia mea, o voce de auzit 
constant în teatru, f i ind lipsită de expresivi­
tate. Numai un personaj foarte linear ar 
putea să o folosească, uneori. Este probabil 
o trăsătură naturală a actriţei. Pentru scenă 
va trebui să o corecteze cu ajutorul unui 
regizor aplicat. Ea poate să creeze situaţii 
foarte neplăcute. Jntr-o scenă cu Rakitin, de 

Anda CaropoJ (Vera) şi Emil Hossu 
(Beleaiev) 
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pildă, o dojană prietenească sună ca o im­
putare făcută unei cameriste într-o int imi­
tate, stereotipă, cu superioritatea stăpînului 
fa(ă de servitor. 

Observaţiile noastre nu vor să reducă ni­
mic d in (remarcabila creaţie a Gildei Mari­
nescu. Actri ţa a fost o Natalie Petrovna greu 
de uitat. Neliniştea spaţiilor fără hotar, a 
orizonturilor ample, apetitul, aproape inu­
man, de iubire, într-un suflet de femeie, au 
fost caracteristicile malului său. aşa cum 1-a 
jucat pe scena Studioului „Nottara") . Mai 
puţin ne-a plăcut însă în momentele de dra­
matism, de confruntare a personajului cu 
ceilalţi sau în momentele sale de izbucnire 
de manifestare deschisă a pasiunilor. . Cred 
că regizorul intenţionase să sublinieze înota 
discretă, surdina existentă, pe atunci. în me­
diul aristocraţiei ruse. Era dizgraţios să apari 
într-o lume codificată, severă, cu toate afec­
tele tale. Reţinerea nu viza însă decît linia 
generală a personajelor, nu şi momentele de 
tensiune. Ioana Manolescu a simţit necesita­
tea lor şi a dominat aceste scene foarte im­
portante din spectacol. Gilda Marinescu a 
avut dimpotrivă dificultăţi, şi a fost ma ; 

ştearsă tocmai atunci cînd trebuia să fie 
mai puternică, mai explozivă. Uneori, nu 
evidenţiază chiar semnificaţii adînci ale în­
tâmplărilor. Acceptarea vieţii de la conac şi 
a plecării lui Beleaiev, resemnarea alături 
de soţul său sînt, din punot de vedere acto­
ricesc, şi teatral în general, realizate insu­
ficient, nu au nici o pondere artistică. 

Ioana Manolescu a fost o Verocika foarte 
bună, îndeosebi după discuţia cu Natalia Pe­
trovna, adică tocmai atunci cînd textul pu­
nea în valoare resursele dramatice ale actri­
ţei. Partea de la început, în care trebuia să 
apară spontană şi foarte tînără ca fire, a 
fost mai puţin izbutită. Chiar şi în scena 
amintită, foarte importantă pentru evoluţia 
sa, nu cred că a reuşit să redea complexi­
tatea momentului. Era vorba de inocenţa care 
se loveşte de răutatea vieţii şi a dragostei 
vinovate. Actriţa nu a reuşit să sugereze 
nici puritatea fetei şi nici faptul că des­
coperise ceea ce nici Natalia Petrovna în­
săşi nu cuteza să-şi spună. Aflăm abia mai 
tîrziu, din cuvintele Verocikăi, ceea ce în­
semnase pentru ea confruntarea cu Natalia 
Petrovna. în rest însă, Ioana Manolescu trece 
cu succes problemele dificile ale rolului : 
discuţia cu Beleaiev, cele două-trei explicaţii 
cu Natalia Petrovna şi hotărî.rea de a se 
căsători cu Bolsinţov. 

Rakitin a fost Alexandru Repan. Actorul 
a avut desigur distincţia personajului, lirism, 
o intuiţie, de multe ori exactă, a caracteru­
lui său. Uneori inteligenţa lu i Rakitin a 
fost la Alexandru Repan doar oboseală sau 
desuetudine în ţinută, ceea ce nu cred că 

intra în compoziţia lui . aşa cum presupun 
câ 1-a gîndit Turgheniev. în economia ar­
tistică a spectacolului de la „Nottara", Ra­
kit in a fost însă şters, cu toată ponderea lui 
în dialog şi desfăşurarea evenimentelor. Re­
gizorul George Rafael 1-a păstra t mai mult 
ca element de fundal şi de atmosferă, ceea 
ce nu cred că e just. Intre aceste limite 
stabilite de regizor, Alexandru Repan a 
făcut tot ceea ce a putut. Păcat că i-au fost 
restrînse posibilităţile, bănuim că actorul ar 
fi putut interpreta un Rakitin de zile mari. 

Adevăratul obosit era de fapt Ignati l l i c i 
Spighelski, doctorul de la moşia lui Islaiev. 
Discuţia dintre el şi Rakitin era afectată 
pentru cel din urmă, dar pentru doctor era 
foarte sinceră. Mihai Heroveanu a simţit 
datele personajului şi 1-a compus cu grijă. 
O prea accentuată dezinvoltură a stricat la 
un moment dat echilibrul său, dar intuiţia 
actorului a funcţionat imediat şi a adus ro­
lu l în datele reale. Spighelski este volubil, 
din slăbiciune totuşi, niciodată însă dezin­
volt. 

Emil Hossu a fost un Beleaiev agreabil, 
chiar cuceritor. Rolul nu ridica probleme 
deosebite. Actorul a fost nesatisfăcător în 
scena discuţiei cu Rakitin, atunci cînd spec­
tatorul trebuia să vadă că se naşte hotă-
rîrea de întoarcere la Moscova. Beleaiev-u! 
lui Emil Hossu rămîne parcă cu gîndurile 
sale şi discuţia cu Rakitin nu are de fapt 
loc. Ne este greu să credem, aşa cum a 
jucat actorul de la „Nottara", că Beleaiev 
aude ce-i spune Rakitin şi chiar că înţelege 
mai mult decît spune. Emil Hossu încre­
meneşte cu o figură impenetrabilă. Expresia 
lui, care nu este legată neapărat de cuvinte, 
nu comunică, nu este în raport cu Rakitin. 
Una din slăbiciunile spectacolului în general 
este, am mai spus-o, realizarea lui excesivă 
prin cuvînt. Actorul nu face apel numai la 
cuvint, el trebuie să se exprime pr in toate 
mijloacele sale : de la o anumită situare în 
scenă şi gesturi, p înă la mimică, la trăsă­
turile feţei. 

Ceilalţi actori : Val Săndulescu în Islaiev, 
Migry Avram Nicolau în Anna Semionovna. 
Rodi ca Sanda Ţuţuianu în Lizaveta Bogda-
nova şi Ştefan Radof în Bolsinţov au adus 
fiecare talent şi umor în crearea unor ro­
luri mai mici. 

în general, 0 lună la (ară pe scena Tea­
trului „C. I . Nottara" a fost un spectacol de 
atmosferă, impregnat de l ir ism. Aceste tră­
sături au fost subliniate şi de decorul lui 
Giulio Tincu, sau de ilustraţia muzicală, 
aparţ inînd lui Alex. Hrisanide. Un spectacol 
pe care-1 vom revedea cu plăcere. 

Aurel Dragoş Munteanu 
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Teatrul Mic 

EMIGRANTUL DIN 
BRISBANE 
de Georges Schehade 

în cunoscuta sa „Une histoire vivante de 
la litterature d'aujourd'hui", Pierre de Bois-
cleffre înscrie numele lui Georges Schehade 
la capitolul „Antiteatrul poetic", alături de 
Henri Pichette şi Michel de Ghelderode. 
„Sans doute George Schehade ne conduit-il 
pas ses intrigues d'une main suffisamment 
ferme. Mais le theâtre poetique n'a pas, en 
France, tant de defenseurs, pour que nous 
puissions negliger l'effort de cet oriental 
conquis â notre langue, et Ies trouvailles de 
cette poesie melancolique et tendre, grave 
(et meme dechirante) sans etre jamais lourde, 
ni meme forcee". 

Pentru Gaetan Picon, Georges Schehade 
este, în „Panorama de la nouvelle litterature 
franfaise" : „un poete que je crois habite 
d'un vrai genie poetique..." 

Schehade însuşi, într-un interviu acordat 
lu i Petru Popescu şi publicat în „România 
literară'', declară că „formula perfectă a tea­
trului este", după el, „aceea a unui teatru 
poetic", precizînd : „Shakespeare, Heinrich 
von Kleist au scris teatru poetic. în genere, 
cînd cineva spune «teatru poetic», lumea 
are tendinţa să creadă că e vorba de un 
teatru sentimental, eventual chiar lacrimogen. 
Eu înţeleg prin teatru poetic un teatru de 
forţă, chiar dacă ar exista între poezie şi 
forţă o aparentă contradicţie. Poate că ter­
menul cel mai potrivit nu e «teatru poetic», 
ci «teatru-poezie». Oricum, acest gen mi se 
pare singurul care poate rezista în viitor, 
d in toate formele şi doctrinele care se ex­
primă în lume în clipa de faţă". 

Solicitat să explice „cum se poate realiza 
un asemenea teatru", Schehade răspunde tot 
„poetic", adică destul de ingenuu : „ameste-

cind foarte delicat poezia şi forţa, acţiunea". 
Pentru ca, apoi, să adauge realist : „N-aş 
putea da o reţetă mai detal iată, pentru câ 
eu însumi scriu din instinct". 

în sfîrşit, încerc să-mi închipui ce senti­
mente trebuie să trezească în Franţa supra­
saturată de estetism şi absurd poezia şi tea­
trul acestui oriental colorat, despre care Jules 
Supervielle crede câ poartă cu el, şi in el, 
toate cele o mie şi una de nopţi. 

Dar Emigrantul din Brisbane nu e o mare 
piesă de teatru. Fără finalul revelator şi 
existenţialist, ar f i o prea lungă şi banală 
poveste ţărănească, moralizatoare, în sensul : 
ce nenorocire aduce banul, ochiul dracului. 
Chiar şi cu acel final, revelator, şi, cum 
ziceam, existenţialist, piesa, cu toată poezia 
ei, altfel autentică şi fantastică, se află mult 
sub nivelul unei literaturi ca aceea pe care 
o scrie azi, la noi, Fânuş Neagu, de pildă, 
care şi el îmbină cu atîta originalitate poezia 
cu forţa. 

Totuşi, finalul, repet, e de li teratură su­
perioară şi râsfrînge asupra întregii poveşti 
o lumină nouă, aş zice purificatoare, care o 
salvează de banalitate, dar nu şi de lungimi. 

Un emigrant sicilian se întoarce, pentru 
cîteva ore, după douăzeci de ani, în satul 
uitat al copilăriei şi moare înainte de a-şi 
revedea fiul căruia urma să-i lase o mare 
sumă de bani. înt împlarea declanşează o 
stare de agitaţie, în întregul sat, curios să 
descopere pe fericitul moştenitor. Cum, după 
nume, aceasta nu se poate, neexistînd nici 
o familie cu numele emigrantului, ţăranii, 
aţîţaţi de ispita banilor, încep să-şi intero­
gheze soţiile spre a afla care din copiii lor 
este fiul nelegitim al emigrantului şi, astfel, 
beneficiarul averii. Demnitatea, onoarea se 
înfruntă, deci, cu lăcomia şi, într-un caz, 
aceasta din urmă învinge : un ţăran ţine cu 
tot dinadinsul să-şi convingă nevasta să de­
clare că a greşit şi astfel să încaseze banii. 
Dar femeia nu poate accepta dezonoarea, 
nici cu acest preţ, şi sfîrşeşte prin a f i ucisă 
în bătaie. Pentru ca ţăranul să declare că a 
ucis-o tocmai din indignare, pentru faptul că 
1-a înşelat. în admiraţia întregului sat, care 
îl absolvă de crimă, înnobilîndu-i drama cu 

Scenă din spectacol 
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aureola sacrificatului pe altarul onoarei, ţă­
ranul se îndreaptă singur spre închisoare, 
convins fi ind că nici un judecător nu-1 va 
putea condamna, şi jucând eu viclenie du­
rerea. 

Aceasta ar f i povestea. 
Revelaţia finală o constituie faptul că bir­

jarul , un original pasionat de estetică, ţine 
ca grăbiţii săi clienţi, care, între două tre­
nuri, doresc să-şi revadă vechile locuri de 
obîrşie, să fie fericiţi şi să creadă că în t r -ade­
văr satul lor e un mic paradis şi îi duce. 
de fiecare dată în altă parte, nu la Carlito. 
ci la Belvento, nu la Belvento, ci la Belredi. 

Aşadar, emigrantul nu era din acel sat, 
nu avea acolo nici un fiu şi deci toată po­
vestea apare guvernată de absurd, iar datele 
ei capătă valoare de simbol, încît Gaetan 
Picon o rezumă astfel : „atîta vreme cit eroii 
preferă iluzia unei vieţi fără ambiguitate 
realităţii unei existenţe fără dragoste, atîta 
vreme şi originea paradisiacă, cea fără de 
păcat, nu s-a pierdut în negurile uitării . 
Dar Răul pătrunde şi aici, căci, iată Bărbi 
o ucide pe Măria, şi, împreună cu Răul, 
Minciuna, căci singurul care cedează ispitei 
aurului, tocmai el trece în ochii unora drept 
cel mai sfânt bărbat din sat. Răul este ispita 
aurului, dar tragicul — tragicul din adîncuri 
— constă în însăşi scurgerea vremii care 
face ca nimeni să nu poată spune, după 
numai douăzeci de ani, dacă o dragoste a 
fost sau nu t ră i tă de-a adevăratelea" . 

tfn oboseala produsă de excesul de estetism, 
de sinteză şi de reducere la absurd, o astfel 
de poveste cu ţărani bolovănoşi vorbind co­
lorat, trăind atît de departe de binefacerile 
civilizaţiei, şi deveniţi victima tragică a unei 
ispite care în marile metropole nu mai duce 
de mult la drame, consumîndu-se obişnuit 
chiar, o astfel de poveste zic, a înmiresmat 
aerul prea condiţionat, produs de o literatură 
de seră şi, fireşte, a făcut un succes de ori­
ginalitate, care, cum zicea Pierre de Bois-
deffre, nu poate f i deloc neglijat. 

No i nu sîntem, totuşi, atît de departe de 
literatura lui Robreanu cu ţărani , în Bucu­
reşti continuă să apară cărţi ca „îngerul a 
strigat", pline de poezie şi fantastic, sau ca 
„Iarna bărbaţilor", tot cu ţărani proiectaţi 
într-o viziune fantastică, şi care nu sînt — 
revin asupra obsesiei mele — cu nimic mai 
prejos decît literatura acestui libanez de 
expresie franceză. Aşa se face, poate, că noi 
nu mai putem f i atît de entuziasmaţi, gâsin-
du-1 pe Schehade mai aproape de Sandu 
Aldea, fără a-i diminua, evident, virtuţile, 
nici lui , nici l u i Sandu Aldea. 

Fidel textului mai mult decît o cerea 
economia spectacolului, regizorul Valeriu 
Moisescu a accentuat, în derularea cuminte 
a coloratei poveşti, ideea de vis fantastic, 
iar acolo unde acesta devenea realitate sce­
nică, a găsit în decorul lu i L iv iu Ciulei un 
argument de o poezie tulburătoare. 

De altfel, va trebui să spun că, deşi în ge­
neral jucat bine, ou toate lungimile sale, 
obositoare de la o vreme, spectacolul nu m-a 
reţinut îndeosebi decît prin decorurile lui 
Liv iu Ciulei şi interpretarea lui N . Neamţu-
Ottonel. 

Construit dintr-un arabesc ciudat, de oase 
albe parcă, sugerînd admirabil poezia de 
calcar a unei Sicilii sărace şi bîntuite de 
eresuri, decorul lui L i v i u Ciulei îmbracă 
acţiunea în haina poetică pe care şi-o dorea 
şi Schehade, astfel încît elementele ei se 
reduc pe nesimţite la sinteza încercată de 
Gaetan Picon. Dar respectând, cum ziceam, 
prea fidel, ambiţia scriitorului libanez, în 
ceea ce are oriental scrisul său, regizorul 
lasă visului un spaţiu mult prea mare de 
desfăşurare, pentru a nu-şi pierde din farmec 
şi straniu şi pentru a nu deveni obositor. 

N u mai vorbesc de interpreta-balerină a 
stărilor de vis, care nu are nici graţia, nici 
candoarea presupuse de rolul său dificil . 

îmbinarea dintre forţă — ţăranii bolovă­
noşi cu viaţa lor dură şi aspră — şi vis, 
dansul în arabescul decorului — e în defa­
voarea celui din urmă. Pentru câ rolurile 
ţăranilor sînt bine realizate, în special de 
Ion Cosma şi apoi de Sandu Sticlaru şi 
Vasile Niţulescu, în timp ce visul e jucat 
stângaci şi nepoetic, într-un decor superb. 

Autentică şi Olga Tudorache, după cum 
excelenţi mi s-au părut Florin Vasiliu (Bir­
jarul) şi Jean Lorin Florescu (Al doilea 
emigrant). 

O mare lecţie dă N . Neamţu-Ottonel , j u -
cînd, la o vîrstă incredibilă, un rol pr in­
cipal, cu o artă a coloraturii pitoreşti, pen­
tru care îl aplaud cu umilinţă. 

î n sfîrşit, via trebui să vorbesc despre 
excelenta traducere, prima în limba noastră, 
din opera lu i Schehade, realizată ide Sonia 
Filip, căreia i se datoresc atâtea altele, de 
aceeaşi calitate. 

Dinu Săraru 

Teatrul „Ion Creangă" 

EMINESCU 
Şl VERONICA 
de Eugenia Busuioceanu 

în t r -un generos şi subtil avertisment adre­
sat confraţilor, un scriitor afirma, pe teme­
iul experienţei sale de romancier şi biograf, 
că o biografie romanţată , în măsura în care 
poate f i evaluată aritmetic, este de trei ori 
mai complicată decît un roman, deoarece ea 
reuneşte, obligatoriu, scrierea artistică a ro­
manului, respectarea riguroasă a adevărului 
şi eleganţa subtilă a discreţiei. 
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•Gu toate aceste sugestii prevenitoare, un 
număr excesiv de autori, mai ales din fauna 
celor ce se caută pe ei înşişi în meandrele 
dificultăţilor literare, sînt înclinaţi să recurgă 
la două expediente, ambele înşelătoare : au­
tobiografia, şi, mai ales, biografia, gen per­
fid, în oare vieţile oamenilor mari, gata tră­
ite şi învăluite de nimbul gloriei, înlesnesc 
iluzia că se pot substitui lipsei de forţă 
creatoare. Dar nu numai un romancier mo­
dern, ci Minai Emlnescu, însuşi, într-una din 
nenumăratele sale intuiţii de geniu, a scris, 
pentru a dezamăgi viitoarele cohorte de epi­
goni, aceste versuri pline de luciditate cri t i­
că : 
Şi cînd propria ta viaţă singur n-o ştii pe 

de rost, 
O să-şi bată alţii capul s-o pătrunză cum 

fost ?... 
A r f i de crezut, în faţa acestor teribile 

furci caudine, ameninţătoare pentru orice 
autor, că prea puţini vor mai avea temerita­
tea de a pătrunde în viaţa omenească a „Lu­
ceafărului". Iată, însă, că, atrasă de zecile de 
experienţe biografice făcute pînă acum şi, 
poate, mai de-a dreptul, de relativ recenta 
experienţă dramatică a lui Mircea Ştefă-
nescu, o nouă scriitoare de teatru, Eugenia 
Busuioceanu, s-a încumetat, desigur, nu fără 
o doză importantă de emoţie, să se apropie 
de tragica viaţă şi dureroasa dragoste a lui 
Eminescu. Ceva mai mult, autoarea piesei de 
la teatrul bucureştean destinat tineretului a 
ales, pentru opera sa, forma dramatică, deci 
cea mai lapidară şi mai exigentă dintre 
toate formele prozei literare. Prin pana — 
obligatoriu inspirată — a Eugeniei Busuio­
ceanu, Eminescu şi Veronica, amîndoi cu­
noscuţi, aa oameni, doar idin ceaţa unor amin­
t i r i depărtate, din fotografii şterse şi din 
indiscreţia, tristă, a unor scrisori pe care ei 
le-ar f i ars, poate, mai tîrziu, au revenit, 
transfiguraţi, la viaţă, spre a ne spune, cu 
propriile lor versuri, admirabil rostite de 
Leopoldina Bălănuţă şi de Florin Piersic, cit 
şi — din păcate — cum s-au iubit, într-o 
tragică idilă. 

/Se ştiu, bineînţeles, interpretările diver­
gente ale acestui tulburător episod senti­
mental. O bună parte dintre noi, înrâuriţi de 
anumite biografii necruţătoare şi încrezători 
în exclamaţiile poetului, am socotit că „văduva 
vicleană", cu „ochii umezi şi fierbinţi", pă­
răsea, pentru totdeauna, viaţa afectivă a lui 
Eminescu în 18&2, cînd se spulbera ultima 
lor iluzie matrimonială. „De astăzi, dar, tu 
fă ce vrei, / De astăzi nu-mi mai pasă / Că 
cea mai dulce-intre femei / mă lasă..." 

Indiferent, însă, de peripeţiile omeneşti ale 
acestei iubiri , de tribulaţiile nefericite ale ce­
lor două fiinţe, gravate în marmora eterni­
tăţii noastre literare, evocarea lor rămîne, 
fără îndoială, un exerciţiu deosebit de greu, 
deoarece atinge domenii prin excelenţă fra­
gile, „în această lume de greşeli" — scrie 
George Călinescu, inspirat de o magistrală 
discreţie şi nobilă înţelepciune —, „la ce bun 

Leopoldina Bălănuţă (Veronica Miele) 
şi Florin Piersic (Eminescu) 

am răscoli intrigile moarte, spre a osîndi un 
om amărîit, sau o femeie mai mult însetată 
de viaţă, decît nechibzuită ? Dacă Eminescu 
a iubit sau nu pe Veronica, dacă aceasta a 
meritat sau nu dragostea sa, rămîne un lucru 
deşert faţă de legenda care a unit pe cei doi 
poeţi, în viaţă şi moarte". 

Exact din acest punct, care s-ar f i cuvenit 
să rămînă final, a pornit opţiunea Eugeniei 
Busuioceanu, în lucrarea sa. 0 redutabilă ten­
tativă de autentificare a legendei, prin forţa 
de sugestie a interpretării teatrale. începută 
din momentul în care Veronica Miele ră­
mîne văduvă, piesa se desfăşoară, ca un lung 
exerciţiu de variaţiuni în jurul temei, al i­
mentat de fragmente din scrisorile celor doi 
îndrăgostiţi, de strofe şi versuri desprinse din 
poeziile lor, precum şi de cîteva intervenţii 
— de un registru literar evident foarte deo­
sebit — ale autoarei. Ascultate şi văzute ast­
fel, episoadele lirice izbutesc să contureze o 
idilă al cărei dramatism nu poate să nu im­
presioneze publicul, convins, de la pornire, 
că va urmări una din cele mai populare şi 
mai calde poveşti de dragoste, de fapt unica 
transplantare, cu motive locale, a poemelor 
despre Hamlet sau despre „Romeo şi Julieta 
lu i " . 

Se înţelege că evocarea acestei iubiri, dacă 
vrea să se menţină în delicatul climat liric 
al legendei, trebuie să evolueze la o mare şi 
pură altitudine literară, să izbutească o dra­
matizare consistentă şi, totuşi vibrantă, în­
traripată, fluidă ca un vis. în forma pre­
zentată pe scena Teatrului „Ion Creangă", 
piesa Eminescu şi Veronica nu atinge şi nici 
nu râvneşte la aceste zone inefabile, rezervate, 
fără îndoială, operelor de vîrf ale literatu­
rilor naţionale. Care sînt, totuşi, obiectivele 
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şi limitele acestei piese ? Urmăreşte autoa­
rea să facă o biografie romanţată ? în acest 
caz, ar f i trebuit respectate cele trei con­
diţii formulate la început : scrierea frumoasă, 
puritatea adevărului, eleganţa discreţiei. Or, 
din motive despre care putem spune, fără 
teamă, că slut obiective, aceste exigenţe nu 
au putut fi respectate, devreme ce textul are 
inegalităţi fatale, adevărul este prea puţin 
evident, iar discreţia a fost violată, mai ales 
în tablourile care înfăţişează pe Veronica 
după paravan, acasă fa Eminescu, şi pe Emi­
nescu în spital, îmbrăcat într-un fel de că­
maşă de forţă şi închis într-o cameră cu 
gratii la unica fereastră. 

Rămânem, deci, la părerea că piesa este o 
încercare, sinceră, de a contribui la popu­
larizarea celor doi poeţi, fireşte, cu dozele 
lor respective de talent. D in acest punct de 
vedere, nici un efort, fie naiv. sau chiar 
stângaci, nu e de prisos. Versurile lu i Emi­
nescu, toate, cele de dragoste şi cele gândite 
de-asupra patimilor, vor f i ascultate, întot­
deauna, cu veneraţie, şi îndelung aplaudate, 
între fulgerările lor, versurile consacrate iu­
bi r i i de Veronica Miele vor găsi — şi ele — 
o audienţă caldă, mai ales cînd sînt împle­
tite, cu îndemînare, de Eugenia Busuioceanu, 
în urzeala geniului eminescian. Cel mai eloc­
vent exemplu ni 1-a dat, in spectacolul de 
la Teatrul „Ion Creangă" tabloul — rămas, 
din păcate, cam izolat — al inspiratei lecţii 
de poezie. Aranjat de autoare din versuri 
minunat alese, pe portativele unor caiete de 
şcoală, dialogul crescendo dintre o elevă de 
liceu şi un student — care ar putea f i , fără 
greş, din zilele noastre — relevă, la început 
diafan, apoi febril, patosul iubiri i juvenile. 
Acest imn — căruia i se pot adăuga, în re­
gistrul emoţional, versurile recitate, ca din 
nemurire, de George Vraca, în tabloul ce ar 
f i trebuit să încheie spectacolul — rămîn 
momentele culminante ale piesei. 0 men­
ţiune aparte se cuvine celor doi excelenţi in ­
terpreţi ai episodului juvenil, Jeanine Sta va-
rache şi Romeo Stavăr. 

Se pune, însă, întrebarea — numai apa­
rent paradoxală — ce caută această piesă, 
cu toate modalităţile ei, bune şi rele, la un 
teatru de tineret ? înt împlarea a făcut să asis­
tăm la o reprezentaţie obişnuită, nu la una 
din numeroasele premiere convenţionale prac­
ticate de teatre. In sală, majoritatea locurilor 
erau ocupate de elevele şi elevii (12—16 ani) 
unei şcoli profesionale, întâmpinaţi, cu evi­
dentă plăcere şi prietenie, de cele trei-patru 
plasatoare, ele însele foarte tinere. A m tre­
cut (zîmbind propriilor noastre amintiri — 
spre deosebire de câţiva spectatori, adulţi şi 
indignaţi fără motiv) peste minutul de fră­
mântare de după ridicarea cortinei. Eferves­
cenţa ni s-a părut firească, în cazul unor 
copii aflaţi la primele lor seri de teatru şi 
avînd, deocamdată, puţină receptivitate spon­
tană, faţă de tablourile mute şi dozările sub­
tile de întuneric de pe lîngă «plopii fără 
soţ". S-a întâmplat, însă, că în momentul cînd 

frumoasa şi buna interpretă a Eugeniei 
Bodnărescu (Monica Postolache-Roman) a citit, 
cu glas tare, dintr-un ziar al epocii, ştirea 
că Eminescu... (pauză dramatică)... a înnebu­
nit, un număr oarecare de copii-speebatori au 
izbucnit în râs. Iată un incident de spectacol 
căruia i se cuvine nu o repnimadă, ci o re­
flecţie. La 12 ani. conţinutul semantic al 
vorbei nebunie (nebunule... eşti nebun... asta-i 
nebunie...) diferă profund de sensul tragic pe 
care i-1 dăm noi, mai târziu, la moara vieţii. 
Nu l i se poate reproşa nimic unor copii care 
nu înţeleg că dincolo de a fi o vorbă arun­
cată, în joacă, nebunia este o formă de 
moarte. I a t ă . de ce, dacă ar f i fost lucrat 
anume pentru tineret şi copii, textul piesei 
s-iar f i cuvenit să aibă anumite nuanţe, mai 
adecvate auditoriului. Impresia noastră r ă ­
mâne — şi nu numai datorită acestui amă­
nunt — că piesa ar f i trebuit încercată pe 
altă scenă. Şansele de eşec sau de reuşită 
ar f i fost aceleaşi, dar poate că auspiciile 
ar f i fost mai bune. 

Experienţa se cuvenea să fie făcută, în 
special spre a nu se irosi cele două inter­
pretări titulare. Nu credem că se putea găsi 
un cuplu mai potrivit decît Leopoildina Bă­
lănuţă şi Florin Piersic pentru a ne da pate­
tica amăgire a unei întâlniri, în viaţă, cu 
Veronica Miele şi Mihai Eminescu. Calităţile 
interpretative, darul recitării, mişcarea f i ­
rească, duioşia elocventă a gesturilor, farme­
cul prezenţei lor scenice, fac din aceşti actori 
— din fiecare în parte şi din întâlnirea lor 
— momente culminante de artă. A m vrea 
să-i revedem, împreună, în alte partituri 
dramatice, adecvate înaltelor valenţe cu care 
sînt dăruiţ i . Oricum, e bine şi aşa. că au 
venit pentru acest spectacol şi au jucat 
întâia oară alături. 

A u fost înconjuraţi, cu atenţie, de : Marcel 
Gingulescu (un T i tu Maiorescu schiţat cu 
multă ingratitudine de autoare şi, pe cît se 
mai putea, interpretat corect), de Magda Po-
povici (vervă şi talent, dar nelalocul lor) de 
Cicerone Ionescu (doctorul de la ospiciu, în­
tr-o scenă cu totul absurdă). N i s-a spus câ 
artistul emerit Ion Lucian a fost foarte ele­
gant, la premieră. Mai apoi, a împrumutat 
paltonul său cu blană tânărului Nicolae 
Spudercă. Acesta, în rolul lui Samson Bod­
nărescu (neaşteptat de bun prieten cu Mihai 
Eminescu), a fost deopotrivă de amabil şi de 
indiferent faţă de dragostea celor doi poeţi 
— ca şi directorul teatrului, la premieră. 

Punerea în scenă — avînd, desigur, cîteva 
idei noi, precum şi multe modalităţi cunos­
cute, de altfel inevitabile într-o piesă cu ne­
numărate lecturi de scrisori — a fost d i r i ­
j a tă de Marietta Sadova, cu tact şi îndemî­
nare. Sub îndrumarea sa, muzica de scenă, 
compusă de Alexandru Hrisanide (uneori 
cam bizară sau nefericit difuzată) şi sceno­
grafia, aranjată de Elena Pătrăşcanu-Veachis, 
au conturat spectacolul în limitele îngăduite 
de text. 

Mircea Grigorescu 
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Teatrul 
Evreiesc de Stat 

NOAPTEA 

ÎN TÎRGUL UECHI 
de I. L. PereJ 

Teatrul Evreiesc repune în circuit numele 
lui I . L. Pereţ, cu una din cele mai cunos­
cute şi mai frumoase pagini din creaţia dra­
matică a scriitorului. Noaptea în Tîrgul 
vechi, profundă meditaţie lirico-filozofică. 
alternează, într-un spectaculos şi subtil joc de 
simboluri, polarizările existenţei umane : 
viaţa şi moartea, durerea şi bucuria, dis­
perarea şi nădejdea. Imaginile Nopţii, de 
o inefabilă şi stranie frumuseţe, sînt în ex­
presia lor, pentru (spectatorul mai puţin fa­
miliarizat cu literatura lui Pereţ, de o sur­
prinzătoare modernitate. Subintitulată „Visul 
unei nopţi de febră", Noaptea în Tîrgul 
vechi, prin factura ei dramatică, viziune de 
coşmar străbătut de ură şi spaime, de dis­
perate strigăte de revoltă, de cutremurătoare 
invocări de adevăr şi dreptate, încrucişînd 
planul real cu cel ireal, pătrunde în esenţa 
unor cumplite stări sociale, şi poartă cu pa­
tetism specific {ca de altfel, întreaga operă 
vastă şi multilaterală a lui Pereţ — proză, 
poezie, publicistică) ceva din sfîşierea 
umanităţii ultragiate. Sustrase din realitate, 

simbolurile din Noaptea în Tîrgul vechi cu­
prind mai toate aspectele vieţii cu proble­
mele şi idealurile ei mari şi mici. Este aici, 
în această lume a vechilor ghetouri şi a spi­
ritului hasidie, o lume pestriţă, tragicomică, 
populată cu personaje-năluci, deopotrivă 
morţi şi vii . cu femei cucernice şi păcătoase, 
cu copii, cu oameni naivi şi ticăloşi, cu 
învăţaţi, cu muncitori şi peregrini, cu negus­
tori şi epitropi. cu misiţi, bogaţi şi săraci, 
înstrăinaţi de ei înşişi, împinşi de împre­
jurări vitrege, eroii „tîrgului vechi" îşi con­
struiesc o lume ireală, pentru ei, singura 
realitate suportabilă. Aici, în ireal, în noap­
tea transparentă j n care se trezesc toţi 
morţii, ca într-un uriaş caleidoscop, cu sute 
de culori, se filtrează pînă la cîntatul coco­
şilor tot ce-i mai bun, mai nobil şi mai 
sublim din ce-au gîndit şi au sperat, in 
întreaga lor viaţă, cei dispăruţi pentru tot­
deauna. Peste dorinţele tulburi, peste neîn­
cetatele întoarceri către o voluptate şi o 
fericire mereu făgăduită şi niciodată atinsă, 
peste palpitaţiile nebuneşti ale simţurilor, 
peste poruncile imperioase ale cărnii, peste 
ură, peste deşertăciune şi batjocură, peste 
toate aspiraţiile neîmplinite străbat credin­
ţa, setea de viaţă, de lumină, de libertate. 
Pateticul mesaj umanist al lui Pereţ are în 
această capodoperă o forţă asemănătoare pa­
tosului „Genezei", aşa cum a remarcat de 
altfel unul din exegeţii operei. în Noaptea 
în Tîrgul vechi sînt reluate din folclor şi pre­
lucrate cu o rară măiestrie motivele marii 
literaturi universale. Din tezaurul de în­
ţelepciune şi de experienţă milenară a ome­
nirii, Pereţ a extras semnificaţii „dezlipite 
de timp şi loc" cum scrie Arghezi, a zugrăvit 
fapte ridicate la rangul de istorie, situaţii 
tari şi simple în care sublimul şi abjectul se 
înfruntă cu mişcări de mit, de străveche le­
gendă. 

Scenă din spectacol 
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Spectacolul pus în scenă de Izo Schapira 
are meritul de a f i adus întreg colectivul de 
actori lla o aceeaşi vibraţie, la o totală dă­
ruire. A u fost evitate supralicitările în ex­
presivitatea dramatică, s-a realizat un bine­
venit echilibru între elementele tragice şi 
cele groteşti. Efuziunile lirice, ieşirile tempe­
ramentale au fost exprimate cu mijloace 
simple, pline de discreţie, cu patos reţinut. 
Cântecele, inspirat compuse de Haim Schwartz-
mann în maniera tînguirilor, a vechilor plân­
geri ; scenele dansate, cu uşoare exagerări 
caricaturale în costum şi joc (o voită tentă 
de grotesc), au imprimat reprezentaţiei at­
mosfera specifică unui bilei straniu şi t r i s t ; 
un şuvoi tumultuos de umbre, cuprinse de o 
bizară frenezie. Momentele izbutite, nume­
roase în spectacol, se disting prin densitatea 
semnificaţiilor şi a trimiterilor. 

în numeroasa tipologie, în general bine 
definită, a spectacolului s-au distins cîteva 
interpretări : Carol Marcovici, Adrian Lupu 
Rachele Heiler Schapira, Manno Rippel, Sa-
muel Fischler, Ruth Schnecker Munteanu, 
Marietta Neumann, Seidy Gliick etc. Se cu­
vine menţionată în special Blanche Adelstein 
Steinberg, care a întruchipat cu tulburător 
fior tragic chipul învăţăcelului. Spectacolul 
se desfăşoară în decorul adecvat al lui H . 
Maxy, preţioasă contribuţie în viziunea de 
ansamblu a montării, pr in sugerarea universu­
lui particular al piesei. în programul foarte 
frumos, cu o bogată şi temeinică prezentare 
a autorului şi a operei, secretarul literar al 
teatrului — Israil Beroovici, tălmăcitor sen­
sibil în limba română al textului, justifică 
spectacolul drept o iniţiativă menită : „după 
40 de ani de la ultima prezentare, să lumi­
neze din nou «Noaptea» lu i Pereţ, împlinind 
astfel cu întârziere o obligaţie a teatrului 
faţă de marele scriitor şi faţă de publicul 
spectator". 

Valeria Ducea 

Teatrul 
din Tg. Mureş 

STUDIOUL LITERAR 
ÎN TURNEU 

Odată ou turneul secţiei române (in 
această stagiune, una din puţinele vizite în 
Capitală ale unor teatre din provincie, care-şi 
găsesc acoperire artistică), studioul literar al 
secţiei maghiare a prezentat două spectacole-
recital ale unor tineri actori : Illyes Kinga 
— Micul prinţ de Antoine de Saint-Exu-
pery; şi Nemeş Levente — poemul Doja, 
de Szekely Ianos. 

înscenarea Micului prinţ e la antipodul 
efectului spectaculos ; binecunoscutul text este 
rostit ca atare, fără nici un decupaj savant 
— o lungă confesiune, istorisirea unui vis 
poetic, o meditaţ ie la care sîntem martori. 
Regizorul Radu Penciulescu a trasat linia 
şi cadrul, a ales „fonul", a aşezat cîteva 
accente ; restul depinde de actr i ţă — şi 
trebuie spus că această modalitate, aparent 
simplă, reprezintă în realitate o probă 
extrem de dificilă pentru talentul şi pro­
fesionalismul oricărui interpret. 

Pe scena goală, avînd drept singur punct 
de sprijin cîteva dintre desenele originale 
ale lu i Saint-Exupery, conturate cu stîngă-
cie copilărească pe mari coli albe, apoi cu 
ajutorul câtorva mingi colorate reprezentând 
„planetele" escalelor călătoriei cosmice, tânăra 
actriţă, îmbrăcată în salopetă, interpretează 
rolul aviatorului căzut în deşert, al micului 
prinţ, al orgolioasei sale roze, cele ale sin­
guraticilor locuitori astrali, apoi al şarpelui, 
al vulpii... Illyes Kinga nu ţinteşte virtuozi­
tatea tehnică a unor cît mai izbitor deosebite 
compoziţii plastice şi vocale ; ea diferen­
ţiază doar cât e nevoie pentru claritatea şi 
cursivitatea expunerii, păstrând un fond uni­
tar, o armonie discretă. Pe acest fond se 
conturează intni un caleidoscop de stări de 
spirit, care se adună apoi, apăsînd din ce 
în ce mai greu, ca o armură de plumb, îm 
piedieînd zborul liber al ingenuităţii, trans-
formînd-o pe nesimţite în cunoaştere, în 
experienţă. Monologul se încarcă astfel de 
o tensiune neexprimată : e o interpretare 
care refuză graţia superficială, dantelăr ia gra­
tuită a imagisticii lirice, aspirând spre în­
ţelesurile cele mai nobile ale poemului f i lo ­
zofic. Poate că t înăra actriţă n-a mers pînă 
la capătul acestui drum, că unele episoade 
ale rolului le-a rezolvat întrucîtva didactic ; 
dar ea şi-a descoperit, urcând, sensibilitatea, 
sinceritatea, un fel de fervoare a purităţi i 
şi generozităţii. 

Interpretarea dată de Nemeş Levente poe­
mului Doja a constituit, la rindu-i, o res­
ponsabilă faptă de artă. Conceput în ma­
nieră clasică, tradiţională, poemul nu are. 
aparent, nimic senzaţional, spectaculos. Este 
o expunere în versuri simple, înfiorate de 
emoţie, a ceea ce poetul Szekely Janos şi-a 
imaginat că a gîndit Doja, în diferite ipo­
staze ale existenţei sale zbuciumate. Un marc 
monolog interior, o alunecare permanentă 
de gânduri ân ju ru l ideii de libertate, de 
putere ; un şir de meditaţii despre destinul 
omului care se confundă cu destinul poporu­
lui său greu încercat de istorie. Eroul îşi 
priveşte şi îşi analizează destinul cu luci­
ditate, se indignează, suferă, se bucură, pe­
trece cu prietenii, se îndoieşte, speră... 

U n merit deosebit al interpretului este 
că a înţeles exact maniera şi stilul propriu 
poemului şi i-a prezentat ca atare, cu mare 
economie de mijloace, concentrat, sobru, f i ­
resc. Acest mod simplu şi interiorizat de in ­
terpretare a impus spectatorului o imagine 
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Illyes Kinga in „Micul prinţ" 

foarte convingătoare a eroului. Tensionat, 
gradat cu ştiinţă, jocul lui Nemeş Levente 
s-a dovedit totuşi prea sărac şi inexpresiv 
în final, unde, deşi percepută în gînd, în­
fruntarea cu moartea impune situaţiei o v i ­
braţie deopotrivă eroică şi tragică ieşită din 
comun ; aceasta, actorul n-a reuşit să o re­
dea la dimensiunile artistice -aşteptate. 

Recitalul lu i Nemeş Levente s-a bucurat, 
în afara unui decor superior şi sugestiv 
(Koîonte Zsolt), de o uti lă subliniere a idei­
lor p r in buna folosire a sputurilor de l u ­
mină şi a intervenţiilor muzicale. 

Ceea ce n-am înţeles deloc a fost anoni­
matul absolut al acestei meritorii iniţiative : 
teatrul d in Tî rgu Mureş s-a mulţumit să-şi 
aducă actorii la Bucureşti, apoi i-a lăsat 
înt r -un fel de pustietate, nu s-a mai i n ­
teresat de alegerea unei săli corespunzătoare, 
de reclamă, de fireasca acţ iune de popu­
larizare în presă, nici chiar de ora fixată 
pentru începerea spectacolelor. A u fost re­
prezentaţii organizate amatoreşte, în care 
nu s-a manifestat, în primul rînd din partea 
instituţiei interesate, respectul cuvenit actu­
lui de artă. 

I . D. 

Teatrul din Bacău 

UN TURNEU 

IN CAPITALA 
Ia tă-ne d in nou în situaţia în care tea­

trele din ţa ră prind să vină brambura la 
Bucureşti (cîte două-trei pe seară, cu spec­
tacole la întâmplare). Stagiuni la r înd presa 
a luat atitudine împotriva acestui fenomen, 
cerînd oarecare rînduială, o planificare mai 
riguroasă, dacă nu o selecţie, dar... 

Teatrul d in Bacău a venit şi el în Capi­
tală cu trei spectacole : Anonimul, Carlota, 
Un scurt program de bossanove. Două din 
cele trei lucrări — Anonimid şi Carlota — 

figurează, încă d in stagiunea trecută, pe 
afişul a două teatre bucureştene şi nu cred 
că au fost oferite publicului într-o asemenea 
doză încît să se i i epuizat. Deci — dintru 
început — apărea pentru colectivul băcăoan 
riscul ca publicul Capitalei să nu „marşeze" 
la tentaţiile repertoriale ale turneului său. 
Ceea ce de fapt s-a şi întâmplat. T i t l u l 
celei de a treia : Un scurt program de bos­
sanove nu a apărut, cc-i drept, pînă acum 
pe nici un afiş bucureştean. Spectacolul 
băcăoan a fost însă prezentat la Iaşi în 
cadrul etapei de selecţie pentru Festivalul 
Naţional de teatru, din decembrie trecut. 
Şi a fost considerat nereprezentativ. Aşa 
fiind — din capul locului — plana un 
mare semn de îndoială asupra rostului adu­
cerii lui în Bucureşti. Dacă Teatrul din 
Bacău, în ciuda acestor handicapuri (de 
care sperăm că era conştient), s a deplasat 
totuşi cu atâta cheltuială morală şi mai ales 
materială {care, judecind după slaba 
afluenţă din sală nu credem să f i fost aco­
perită), înseamnă că a simţit nevoia, dincolo 
de riscuri, să-şi supună producţia artistică 
la zi unui examen de orientare, dacă nu 
neapărat unuia de calitate. 

Anonimul, de Ion Omescu, în regia Iui 
Ivan Helmer, în colaborare cu autorul, şi 
în decorurile Elenei Pătrăşcanu Veachis, este 
un spectacol lucrat cu grijă, cu atenţie şi, 
uneori, chiar cu subtilitate în sublinierea 
sensurilor. Cu excepţia unor momente, nu 
de cel mai bun gust (aburcarea lu i Murad 
pe cuşca în care este închis Petru Cercel) 
ca şi a finalului, scăzut şi inexpresiv, se 
poate spune că reprezentaţia, în ansamblul 
ei, este onestă. Numai că acest spectacol 
poate cu greu constitui un etalon pentru 
cunoaşterea şi estimarea efectivă a forţelor 
artistice din teatru. Protagoniştii rolurilor 
principale, Ion Omesou şi Teofil Vîlcu, sînt 
— unul abia venit, celălalt pasager, i n ­
vitat pe scena băcăoană : nu se ştie deci 
dacă, şi în ce măsură, vor mai putea f i 
chemaţi să dea şi realizărilor viitoare sporul 
de 'calitate artistică dat în această (excep­
ţională) împrejurare. Judecăm, aşadar, starea 
de luoruri dupâ contribuţia de plan secund 
adusă în acest spectacol dc actorii cu ade-

59 www.cimec.ro



Ion Omescu (Petru Cercel), Kitty Stro-
escu (Hazne/ii) şi Teofil Uîlcu (Murad) 

în „Anonimul" 

Eva Pătrăşcanu în rolul titular din 
„Carlota" 

vărat băcăoani : Kitty Stroescu (Hazachi), 
Mircea Creţii i(Viad), Lory Cambos (Stana), 
Ion Buleandră i(Pîrvu). Şi ne bucurăm sâ 
putem afirma că ei n-au distonat, în ra­
port cu interpreţii invitaţi, dovedind că tea­
trul e în măsură şi e îndreptăţit să atace 
partituri mai dificile. 

Cu Un seurt program de bossanove dc 
Radu Cosaşu, Teatrul din Bacău a încercat 
să-şi arate interesul pentru promovarea dra­
maturgiei originale de actualitate. A încre­
dinţat punerea în scenă unor creatori din 
generaţia tînără (Ivan Helmer — regie şi 
Florica Mălureanu — scenografie). Ne pare 
rău — dar opiniile ieşene, cu prilejul selec­
ţiei pentru Festivalul Naţional de teatru, îşi 
confirmă temeinicia şi în reprezentaţia bucu-
reşteană. Spectacolul „nu ţine"... Lucrarea 
lui Cosaşu, mişcată mai semnificativ de sub-
text şi trimiteri, decît de fabulă sau ac­
ţiune, nu a fost intuită şi realizată în spi­
ritul ei. Nici regia, nici scenografia n-au 
reuşit să pună clar în evidenţă ideea dramei. 
Acţiunea se desfăşoară de-a lungul unor ani, 
şi în locuri diferite. Spectacolul n-a ilustrat 
acest element esenţial, a îngropat ideea şi 
acţiunea piesei într-o îngrămădire întâmplă­
toare de momente scenice, de mobilă stil 
şi modernă, care mai de care mai năstruşnic 
plasate în scenă. O asemenea contribuţie 
scenică şi scenografică ia venit împotriva 
textului şi, în cadrul ei, ne-a fost greu să 
cîntărim cît anume din nereuşită aparţine, 
poate, şi distribuţiei. 0 singură şi firavă 
excepţie (Kitty Stroescu). Nu credem că tea­
trul, alegînd pentru repertoriul său acest 
text, a avut iîn vedere şi forţele actoriceşti 
cele mai potrivite pentru o reală şi bună 
valorificare, capabilă să suplinească prin in­
terpretare ceea ce a fost greşit orientat de 
regie şi e lacunar în text. Aşa fiind, de­
monstraţia scontată de teatru în favoarea 
ideii promovării dramaturgiei originale s-a 
întors împotriva ei însăşi. 

Versiunea băcăoană a parodiei poliţiste a 
lui Miguel Mihura, Carlota, s-a impus însă 
prin acurateţea desenului regizoral (George 
Rafael), prin calitatea amănuntelor comice, 
autenticitatea atmosferei şi a unor tipuri : 
Andrei Ionescu (Charlie Barington), Lucia 
Maier (Margaret Wats), Florin Dumbravă 
(Sergentul Hariss). Montarea are vervă, e 
bogată în „suspensuri". Reuşita reprezenta­
ţiei revine însă tot unui invitat; Eva Pă­
trăşcanu de la Teatrul Naţional din Bucu­
reşti. Aşadar, mici acest spectacol — cel mai 
unitar şi mai bun din seria reprezentaţiilor 
băcăoane — n-a reuşit să dea măsura exactă 
a forţelor şi „profilului" teatrului băcăoan la 
ora actuală, care, pe lîngă interpretul 
principal, a „invitat", pentru punerea în 
scenă, şi pe regizor şi pe scenograful Giulio 
Tincu, ca şi pe creatoarea costumelor, Lidia 
Radian. 

Pe cînd un turneu al teatrului din Bacău ? 
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Introducerea în repertoriul Teatrului „Ţăn­
dărică" a baladei populare Miul Cobiul re­
prezintă o binevenită încercare de diversi­
ficare a preocupărilor lui , interesantă şi sub 
aspectul valorificării resurselor dramatice 
conţinute într-o creaţie epică. Versiunea sce­
nică a Nelei Stroescu reţine cîteva elemente 
ale baladei, îmbogăţind anecdotica iniţială 
cu noi peripeţii şi cu eroi desprinşi din bo­
gata l i teratură folclorică a genului. Miu l 
Cobiul devine astfel figurarea concentrată a 
tuturor tipurilor de haiduci întâlnite în basme 
şi legende, întruchipare a spiritului de drep­
tate şi a dorului de aventură. 

U n merit special al montări i (regia Ştefan 
Lenkisch) mi se pare a f i rezolvarea unei 
probleme dificile pentru reprezentaţia de pă­
puşi : coexistenţa scenică firească, organică, 
între minusculii interpreţi de lemn şi postav, 
şi actori. Mişcarea umană se compune plastic 
în gesturi şi atitudini de maximă stilizare, 
fi ind desăvîrşit încadrată în linia de expre­
sivă austeritate a decorului imaginat de M i ­
oara Buescu. Măştile de lemn (fixare împie­
trită a durerii), costumele ample, cu falduri 
sculpturale, fac posibilă aderarea perfectă a 
interpretului la substanţa comună a spectaco­
lului . 

Păpuşile, măştile şi costumele semnate de 
Ella Conovici aduc şi ele un aport substan­
ţial în spectacol, confirmînd calităţi profe­
sionale binecunoscute. Păpuşile, precis dife­
renţiate în t re ele, se supun unei viziuni de 
strictă unitate plastică, caracteristică fiind 

simplitatea expresivă a liniei. O rezervă to­
tuşi — paradoxal — în privinţa eroului : 
M i u l Cobiul, „zglobiul", are o figură destul 
de posacă, nu prea semnificativă şi, amă­
nunt esenţial, inaptă să trezească simpatia 
mai ales în rîndul micilor spectatori. Cu 
toate că, în legătură cu destinaţia spectaco­
lului ne punem întrebarea : cui i se adre­
sează ? în general, spectatorii teatrului de 
păpuşi sînt preşcolarii şi elevii de şcoală ele­
mentară. Desigur, se construiesc spectacole de 
marionete şi pentru alte categorii, pentru alte 
vîrste. Afişele şi caietele-program fac atunci 
o menţiune... în cazul de faţă nu sîntem însă 
avizaţi de factura deosebită a montării, iar 
publicul din sală e alcătuit cu deosebire din 
oaspeţii obişnuiţi ai l u i „Ţăndăr ică" : copii 
între 3 şi 10 ani. Efectul este revelatoriu : 
„importanţii" spectatori stau timoraţi, in t i ­
midaţi pînă la spaimă (manifestată clar une­
ori) ; singurii care gustă spectacolul rămin 
părinţii . Atît de exuberant receptiv de obi­
cei, spectatorul-copil nu poate f i sensibil de 
pildă la calităţile prologului — amestec de 
rit şi legendă, impregnat de forţă telurică şi 
aspră poezie ; el urmăreşte îngheţat dansul 
poteraşilor şi transformarea lor în schelete. 

Ca act artistic, în sine, Miul Cobiul s-ar 
putea înscrie — pentru unele certe valori — 
printre reuşitele Teatrului „Ţăndărică". Sub­
liniem însă, pentru orientarea şi edificarea 
publicului, că una e Miul Cobiul şi alta 
Punguţa cu doi bani sau Elefănţelul curios.-

Cristina Constantiniu 
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V i n e 
t u r n e u l . . . 

Parafrazînd ,pe un teoreti­
cian al „artei" militare, pu­
tem afirma şi noi că tur­
neul e, ide fapt, continuarea 
spectacolului de la sediu — 
în alte condiţii. Este sau 
trebuie să fie ? 

Gîndva — cu decenii în 
urmă, multe teatre bucureş-
tene considerau adevărate 
„probe de foc" .întâlnirea cu 
spectatorii din unele oraşe 
de provincie (de pildă, chiar 
marile vedete se emoţionau 
la gândul confruntării cu ce­
lebra „galerie" de elevi şi 
studenţi de la Iaşi). Desi­
gur, existenţa numeroaselor 
teatre provinciale, televiziu­
nea, au făcut poate ca ten­
siunea emoţională a publi­
cului provincial să f i scăzut. 
Dar numai din această 
cauză ? 

Există turnee prestigioase, 
organizate cu seriozitate, 
mergînd pînă la asigurarea 
celor mai neînsemnate (apa­
rent) amănunte. Teatrul Na­
ţional din Bucureşti a făcut, 
de curând, mai multe depla­
sări cu O scrisoare pierdută, 
în condiţii de premieră. Suc­
cesul a fost cel scontat. Iar 
publicul provincial s-a întâl­
nit cu marile personalităţi 
ale teatrului românesc con­
temporan. Exemplul nu e cu 
totul singular. Se mai poate 
aminti şi Tango-u\ Teatrului 
Mic, Opinia publică de la 
Comedia. De ce exemplele 
sînt numai cîteva ? De ce 
nu putem cita mai multe 
succese de prestigiu ? Pentru 
că, să o spunem sincer, ac­
centul cade în ultima vreme 
pe latura comercială — pe 
planul financiar — pe „pla­

nul de casă". Un teatru îşi 
face, aprioric, anume socote­
l i , şi nu totdeauna nejusti­
ficate. Se caută o piesă cu 
puţine personaje, de succes 
imediat, fără pretenţii... 
Cînd luna e albastră e un 
astfel de exemplu „ideal"... 
Cu „puţin" se realizează 
„mult"... Să criticăm tea­
t rul ? Nu putem să o facem, 
prefăcîndu-ne a uita de tra­
casantul buget al unui tur­
neu, ţinînd seama de capa­
citatea mică a sălilor, de 
cheltuielile legate de depla­
sare — cazare, d iurnă etc, 
etc.... U n spectacol de 
„mare montare" ar f i defici­
tar. Vor putea, oare, pleca 
în turneu D anton, Chiriţa, 
Galy Gay, Nepotul lui Ra-
meau (cu dificultăţile sale 
tehnice), spectacole care soli­
cită orchestre, figuranţi, nu­
meroase decoruri ?... Aproape 
imposibil... Vagoanele, loca­
ţia C.F.R., chiria, etc.... 
etc. ... toate acestea ar atâr­
na hotărâtor în balanţa unei 
decizii... Şi atunci ? Să pof­
tească provincialii în Capi­
tală, sau să aştepte „uzarea" 
spectacolului, pînă cînd î l va 
prelua televiziunea. Aceasta 
e, îmi face impresia, unica 
soluţie şi propunere. A m vă­
zut recent bugetul unm tea­
tru buoureştean care-şi pro­
pune un turneu dintre cele 
pe care obişnuim a le numi 
„de prestigiu"... Se prevedea 
la capitolul încasări o re ţe­
tă maximă. Şi totuşi, bilanţ : 
încasări 100.000 — cheltuieli 
130.000 ! Să se renunţe, deci 
— la ce ? La orchestră, la 
numere de balet, la colabo­
ratori ? Ce ar rămîne ? A r 

f i ca în anecdota cu clăt i ­
tele, în care făina e înlocu­
ită cu mălai, laptele cu apă, 
dulceaţa cu cartofi... 

Poate că, totuşi, unele in i ­
ţiative novatoare, şi în acest 
domeniu, nu sînt de negîn-
dit . U n regim preferenţial, 
de pildă, pentru transpor­
turile C.F.R., mai grabnica 
utilare a teatrelor bucureşte-
ne cu mijloace auto (auto­
buze pentru actori — cami­
oane pentru decor) ar da re­
zultate practice dintre cele 
mai fericite. Se mai găseşte 
loc şi pentru alte iniţiative. 
Şi nu puţin. Poate doritele 
(atît de mereu doritele) co­
laborări artistico-tehnico-fi-
nanciare se vor realiza în­
tr-o zi pentru rezolvarea 
acestor „nepotriviri" care 
stau încă în calea difuzării 
largi a valorilor de artă. 
Socotim că sînt dificultăţi ce 
vor f i învinse... Şi sperăm 
să Ie vedem învinse. Aflăm, 
de altfel, că există în pers­
pectiva forurilor de resort 
din C.S.C.A. ideea de a 
subvenţiona unele turnee de 
interes naţional... Aplaudăm 
ideea şi aşteptăm concre­
tizarea ei ; ea e menită să 
refacă, şi în acest sector, 
punţile îintre Capitală şi pro­
vincie. 

A m stat de vorbă. înainte 
de a aşterne pe hîrtie aces­
te gânduri, aproape cu toţi 
directorii teatrelor bucureş-
tene. Evident, toţi mi-au răs ­
puns că ar dori să în t re­
pr indă turnee dacă... condi­
ţiile financiare... poate... 
Pînă atunci, proiectele se 
restrîng tot la comedioare cu 
cît mai puţine personaje, cu 
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un singur decor minim 
(eventual paravane)... 

piînă una alta, pr ivir i le se 
îndreaptă către litoral, unde 
teatrele speră să-şi facă pla­
nul, dar, de ce să nu recu­
noaştem, şi cura helio-mari-
nă !... I n crestul ţării ? Ce 
spectacole sînt destinate să 
vadă orăşelele mici — fără 
teatre de stat — rămase în 
„grija" doar a unor mici 
formaţii muzicale, în care, 
cel mai ades, renumele ve­
detei de pe afiş rămîne un­
deva pe drum... O.S.T.A. va 
f i , oare, ocupată cu Benny 
Goodman, un an întreg ? 
Care să fie relaţii le şi obli­
gaţiile acestei instituţii faţă 
de mişcarea teat ra lă naţ io­
nală ? Cea de simplă plani­
ficatoare (care de multe ori 
a dus la situaţia că trei 
teatre din provincie se află 
în aceeaşi săptămînă în 
Bucureşti, sau la întîlnirea 
în cîte un mic orăşel a 
cîtorva turnee) ?... 

Deci ? Perspeotive sumbre ? 
Personal sînt convins că nu. 
E nevoie doar de un efort 
— nu atît de mare cît pare. 
de puţ ină bunăvoinţă, de 
înţelegere multă şi... atît . 

Desigur, se pot scrie mul­
te şi despre turneele tea­
trelor din provincie în Ca­
pitală. Unele de prestigiu — 
ca ale Naţionalelor din Iaşi, 
Craiova, Cluj, ca ale T i m i ­
şoarei, Pietrei Neamţ etc.... 
etc. ... Cum ne vizitează ce­
lelalte teatre ? V i n ele nu­
mai cu spectacole caracteris­
tice pentru teatrul respec­
tiv ? Sau aduc numai o fa­

ţetă publicitară (rezultat al 
unor colaborări cu creatori 
bucureşteni) care ascunde, 
deseori, o activitate medio­
cră Ia sediu ? Aceasta e o 
altă problemă ; poate o vom 
discuta altă dată. 

Pînă atunci, să sperăm că 
lucrurile nu se vor mai pe­
trece ca în dialogul de mai 
jos (a cărui sursă de inspi­
raţie este — din păcate — 
foarte aproape de realitate), 
dialog în care auzim urmă­
toarele, înainte de un tur­
neu : 

— Ce facem, luăm şi pa­
latul ? 

— E greu. Suie-1 în va­
gon... Coboară-1 din vagon... 
Se şi degradează. E poleit... 
Luăm numai o parte... 

— Fără ziduri ! Fără pă­
dure, îţi dai dumneata sea­
ma ? îi zboară toate frun­
zele !... Anul trecut, în gară 
la Buşteni, băieţii au uitat, 
la descărcat, un brad... No­
roc că era pădurea adevă­
rată aproape... Eu zic să 
luăm numai un tufiş... Şi nu 
mai cărăm nici spada. Bă­
iatul e voinic. îşi face trea­
ba şi cu un pumnal. 

— Şi mai e ceva. Balco­
nul. N u încape pe uşa va­
gonului... Nu s-ar putea nu­
mai o fereastră ?... 

— încercăm. în loc să se 
caţere pe scara de frînghie, 
sare pe fereastră. Scăpăm şi 
de scară. Avem loc de o 
damigeană, că tot trecem pe 
la Focşani. 

— Şi eu aş avea o rugă­
minte... 

— Spune, drăguţă.. . 
— Ştiţi, joc pe un bă-

trîn... Barbă lungă... Vară.. 
Cald. Vagon... N-aş putea 
să-1 joc numai cu cioc sau 
cu favorite ?... 

— Dar epoca... 
— Stilizăm... O perucă 

ajunge !... 
— Staţi. Orchestra... Nu 

vor să meargă. A u vara an­
gajament la grădină. Cică 
nu rentează... 

— Ştia, parcă, cineva din 
băieţi să cînte la acordeon... 
Să-1 înveţe T i t i refrenul şi 
îl băgăm la „figuraţie spe­
cială". Pentru un pol, ăsta 
cîntă şi la cimpoi scoţian. 

— Şi figuraţia de la bal ? 
— Pe mine mă întrebi ?... 

Dă-i rolul baronului lui 
Tică, fă-1 marchiz pe Fă-
nică, şi duce... Da... Să ţină 
Costică zece minute reflec­
torul şi apoi să-1 facă pe 
ducele. L-am văzut eu atunci 
la reuniune... Are ţinută. 

— Şi contesele ? Miţi ca-
biniera şi Leontina... Spu-
ne-le să stea cu faţa la 
fundal... 

— Merge ? 
— Nu-mi fă greutăţi . Mă 

ajuţi în muncă, sau cauţi 
„note" pentru .gazetă ? N u 
luăm sufler. „Ce se sare nu 
se fluieră". Şi nu uita, spune 
băieţilor să dea bătaie sîm-
bătă. Să t ragă un „rasol" de 
jumăta te de ceas. Vrea lu­
mea să pr indă „Răzbună­
tori i" . . . Că dacă îi scapă, 
devin şi ei... răzbunători ! 

A. P. 
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La „diverse" 
de 

. . .Ajunsesem la cap i to lu l 
..diverse", a d i c ă , spre s f î r -
ş i t u l ş e d i n ţ e i . ( î n a f a r ă de 
mine nu m a i era n imen i . ) 
D e p ă ş i s e m momentu l d ra ­
mat ic al c r i t i c i i ( îmi adre­
sasem cele m a i s t î n j e n i t o a r e 
î n t r e b ă r i , în sine acuzatoare) 
şi pe cel foar te e m o ţ i o n a n t 
a l au toc r i t i c i i , î n c h e i a t cum 
se cuvine , cu c î t e v a smerite 
angajamente, p r i n t r e care şi 
acela de a - m i c l ă d i p r i n 
mi j loace p r o p r i i , un mic şi 
r en tab i l tea t ru personal . 
Ideea. au to ru l d ramat ic şi 
t ea t ru l său , sau cî ţ i au to r i , 
to t a t î t e a teatre, a fost ime­
d i a t p r e l u a t ă l a cap i to lu l d i ­
verse, i s c î n d d i scu ţ i i , m u l t e 
d i s cu ţ i i şi toate b i n e î n ţ e l e s , 
pe cî t de v i i , pe a t î t de crea­
toare, îşi toate, consemnate 
în s tenograma pe care o 
a m î n (faţă. 

Citesc : „ U n tea t ru perso­
na l , o n o r a t ă a s i s t e n ţ ă , n u 
î n s e a m n ă — ar f i regre ta­
bili, ar f i de-a d rep tu l pe­
n i b i l să ,se ( în ţ e l eagă g r e ş i t 
— u n tea t ru î n care au to ru l 
dramat ic , d i rec tor în a c e l a ş i 
t i m p , să -ş i joace î n exc lu­
s ivi ta te p r o p r i i l e sale piese, 
î n exclusivi ta te nu, dar de 
p r e d i l e c ţ i e tda, iceea ce este 
cu to tu l altceva. Rog pe to­
v a r ă ş a s t e n o d a c t i l o g r a f ă sâ 
scrie cu majuscule u r m ă t o a ­
rea f r a z ă : Pe b u n ă dreptate, 
cu p r e d i l e c ţ i e , p r o p r i i l e sale 
piese ! P e n t r u că — u r m e a z ă 
d o u ă puncte — cine poate 
avea m a i m u l t d i s c e r n ă m î n t 
şi m a i m u l t ă ob iec t iv i t a te 
dec î t d i r ec to ru l t ea t ru lu i per­
sonal, în aprecierea p r o p r i ­
i l o r sale piese personale ? ! 
Cine, v ă î n t r e b ? 

N o t e a z ă , te rog t o v a r ă ş ă , 
s t e n o d a c t i l o g r a f ă , că p ropu ­
nerea n-a î n t î m p i n a t n ic i o 

ANTRACTE 

iidonia Drăguşanu 

ob iec ţ i e . A , p a r d o n ! V ă d câ 
cineva cere cuvînfcul ! V o r ­
b e ş t e t o v a r ă ş e , v o r b e ş t e , spu­
ne tot ce ai de spus, că 
doar de-aia ne-am adunat 
a ic i , să d i s c u t ă m l iber , să 
facem şi n i ş t e p r o p u n e r i , să 
l u ă m şi .nişte h o t ă r î r i , nu ? 
— S ă ne s t r ă d u i m cu to ţ i i , 
n u ? S ă ducem d rama tu rg i a 
n o a s t r ă m a i departe, cît ma i 
departe ! Bun , v a s ă z ică , 
dumneata t o v a r ă ş e , z ic i că. . . 

— D a — am zis — dar 
d a c ă d o r i ţ i eu po t s ă - m i re­
t r ag propunerea, care de 
fapt n u era chiar o p r o p u ­
nere, era, ca să m ă e x p r i m 
aşa , m a i m u l t o sugestie, m a i 
exact spus o aluzie s i anu­
me c ă , ar f i foar te ind ica t 
ca d i r ec to ru l t ea t ru lu i per­
sonal să f ie s p r i j i n i t î n 
munca sa de u n secretariat 
l i t e ra r , tot personal — nu 
cred că m a i este cazul să 
adaug ! 

N o t e a z ă , te rog, t o v a r ă ş a 
s t e n o d a c t i l o g r a f ă , că secre­
t a r i a t u l u i literar personal, al 
teatrului personal, nu î n ex­
clusivi ta te , dar cu p r io r i t a t e . 
da, îi revine sarcina de a 
c i t i piesele de tea t ru ale 
d i r e c t o r u l u i s ă u personal, de 
a aviza f a v o r a b i l asupra lor , 
în scris şi o ra l , î n a i n t e de 
a le f i icitiit ! Punct. Ba nu , 
ş t e rge , te rog, punc tu l şi 
a d a u g ă , te rog : h o l u l b locu­
l u i î n care locuiesc (bule­
v a r d u l Maghe ru ) este sala 
i d e a l ă pen t ru m i c u l meu 
teatru personal . T o ţ i cei care 
nu vor găs i u n b i l e t î n 
plus l a c inematografu l Pa­
t r i a , vo r f i f e r i c i ţ i să le ofer 
eu u n u l î n minus, l a m i c u l 
meu tea t ru personal. M i - a m 
asigurat succesul, nu m a i am 
n i c i o g r i j ă — p u t e m trece 
acum la al te diverse subiec­
te. M ă î n s c r i u la c u v î n t . " 
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Aproape necunoscut la noi — abia anul trecut 
i-^a fost publicată, în Editura pentru Literatură 
Universală, o primă traducere, romanul Jacquette, 
doamna urgi i lor (Jacquette des effrois) —, Yves 
Gandon se numără printre figurile cele mai di­
namice şi, în acelaşi timp, venerabile ale culturii 
franceze. Născut la Blois, în 1899, scriitorul apar­
ţine, nu în primul rînd prin vîrstă, cît prin per­
sonalitate şi formaţie, unei alte epoci literare, mai 
calme, în care arta scrisului se practica cu graţie, 
cu dezinvoltură, cu rafinament, fiind exerciţiu al > 
spiritului, înainte de a fi act de angajare in rea­
litate. A scris, cu aceeaşi disponibilitate a talen­
tului, poezie, romane (ciclurile: Gbjronique roma-
nesque de lia sensibtiliite firancaise şi Le Bre aux 
Dames ; romanele de anticipaţie: Le demier blanc 
şi Apres Ies hommes), cărţi de călătorie ( Â la 
recherche de l 'Eden, L'Aimerique oux indiens), nu­
vele şi povestiri exotice (Terres chaudes, Le lotus 
na î t dans la boaie), eseuri critice (Mascarades 
litteraires, Imageries oritiqnes, Le demon du style) 
etc. — 

în 1936, volumul Usage des faux (amuzantă şi 
abilă serie de „pastişe" după opere aparţinînd 
unor autori iluştri) trădează o pasiune şi o voca­
ţie : cunoaşterea perfectă a „lumilor paralele" ale 
confraţilor, a stilurilor acestora. 

Piesa Les trois Mairguerittes, pe care o publicăm, 
reprezintă întrucâtva o continuare a acestei mai 
vechi înclinaţii pentru compunerea „variaţiunilor 
pe teme date" ; nu e vorba despre o reinterpretare 
modernă a mitului faustic, ci despre un „joc de 
ipoteze" asupra iubirii dintre Faust şi Margareta, 
reluat în diferite momente ale istoriei: experi­
mentarea unei forme perfecte, în raport cu un 
conţinut în schimbare. Opera a fost de mai multe 
ori, şi în mai multe interpretări, prezentată de 
către Televiziunea Franceză, şi a fost jucată pe 
scenele mai multor ţări. www.cimec.ro



C E L 

Margareta, litografie de Meyerheim 

E T R E I M A R G A R E T E 

Acţiunea se desfăşoară într-un mic 
orăşel german — care ar putea fi 
Staufen — pe Brisgau, în 1530 ; la 
Tormenti, oraş italian imaginar, în 
1350; la Paris în 1793; la New-
York în 1956. 

PROLOG 
Cortina este lăsată. Apare pe scenă Mefisto într-o manta 

scurtă, de catifea neagră dublata cu blană şi cu o vestă din 
acelaşi material. E spîn. Pe cap poar tă o tocă, la şold are 
prins un pumnal. Vesta, răscroită în faţă, lasă să i se vadă 
o j i letcă roşie cu mîneci lungi. U n lanţ gros de aur cu o 
medalie masivă îi a t î rnă pe piept. 

M E F I S T O (în faţa cortinei) : Cred că mă 
recunoaşteţi! Îndeobşte oamenii mă recu­
nosc cînd e prea t îrz iu! Degeaba le spun 
cine sînt şi le arăt copita de la picior. Nu 
mă iau în serios. Cred că le spun poveşti 
şi că de fapt diavolul nici nu există. Iată : 
excelentul doctor Faust cu care veţi reîn­
noi cunoştinţa peste cîteva clipe — ei bine 
— nici el nu mă admitea, decît în măsura 
în care-i satisfăceam toate capriciile. Găsea 
că-i firesc să trăiască pe picior mare, fără 
să cheltuiască nici o leţcaie ! 
E i bine ! Mai aveţi timp să vă convingeţi 
că iadul e cinstit. Prezint notele de cheltu­
ieli la ora şi ziua hotărîtă, sînt neînduple­
cat în ţinerea la zi a conturilor şi nu admit 
greşeli la socoteli. 
Deci, dacă cumva vreun zevzec va pune Ia 
îndoială existenţa diavolului, cred că veţi 
şti ce trebuie să-i răspundeţi. 

î i veţi spune, în primul rînd : l-am văzut 
cum te văd şi cum mă vezi ; îmbrăcat în­
tr-o vestă de catifea neagră cu poale lungi 
şi cu o tocă pe cap. Â propos ! Cum vi se 
pare costumul meu ? Este din Germania se­
colului al XVI- lea , şi o sumedenie de duci, 
conţi, baroni, şi alţi prinţişori s-ar fi bătut 
să poarte unul aidoma. 

Nu uitaţi că dintotdeauna moda a fost 
lansată de diavol ! E o tradiţie pe care nu 
o voi lăsa să se irosească. Căci în aceasta 
privinţă diavolul este femeie, iar femeile 
veşnic ispitite de mătăsuri, bijuterii şi tot 
felul de fleacuri care strălucesc şi care sînt 
praf în ochii bărbaţilor, rămîn cele mai bune 
aliate ale diavolului de la închiderea raiu­
lui pînă azi. Asta nu înseamnă că uneori 
să nu fie şi virtuoase! Ha, ha ! Cauza e 
sărăcia spiritului şi nu altceva ; să nu cre­
deţi ră s-ar culca cu mai puţini bărbaţi 
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decît altele, aşa cum veti vedea, de altfel 
că vor proceda cele trei Margarete ale noas­
tre. 

Femeile ori îşi înşeală pur şi simplu dră­
guţul lor de nătărău, asemenea oricărei tîr-
fuliţe, ori se pun în situaţii atît de absurde 
încît bărbatul le blestemă cu aceeaşi vehe­
menţă ca şi cînd ar fi încornorat. 

Prin asta vreau să spun că principalul 
defect al omului este că se crede capabil 
să înţeleagă tot şi că se socoate prea inte­
ligent pentru a putea fi păcălit. 

De pildă, eu sînt sigur ca unii dintre dum­
neavoastră, totuşi, ascultîndu-mă îşi zic : am 
vrea să credem în diavol ; dar credulitatea 
îşi are limitele ei. Acest. grijuliu Mefisto ne 
dojeneşte, de fapt este sub străvechiul său 
costum actorul cutare ! 

Permiteţi-mi să vă declar că acest raţiona­
ment nu este defel strălucit. Mai întîi, 

pentru că diavolul sălăşluieşte pe rînd in 
fiecare din voi. Cum de nu v-aţi dat seama? 
Accesele voastre de mînie oarbă, minciunile 
mici sau mari, pungăşiile, înşelătoriile, şar-
lataniile, crimele, toate acestea mă repre­
zintă pe mine. 

Acest bătrîn desfrînat, această femeie stri­
cată, acest ambiţios fără măsură, acest hoţ. 
acest asasin, sînt de fapt eu, mereu eu. 
Mi se pare că vorbesc prea mult ! Este 
felul meu de a mă manifesta. Această vor­
bărie este de fapt împotriva intereselor mele. 
Ce bine ar fi dacă v-aţi putea vindeca de 
nebunia voastră vanitoasă şi aţi înţelege că 
diavolul e de fapt omul. 

Nu vă temeţi ! Sinteţi doar aşa siguri de 
voi ! Cu atît mai rău ! E u v-ara prevenit. 

(Mefisto iese şi pe cortina întunecată apare 
data : 1530.) 

Aci ui I 
tabloul I 

Cabinetul lui Faust. Decor bradiţional. Gameră gotică cu cărţi, retorte, toată 
aparatura alchimistului, un astrolab mare de aramă etc. Faust, aşezat la pupitrul său. 
scrie cu o pană lungă de gîscă. Se apropie de 60 de ani. Smocuri de păr cărunt îi ies 
de sub bonetă. Pune pana jos şi suspină. Intră Margareta, greoaie, cu figura vestejită. 

M A R G A R E T A : Doctor Faust, n-ai văzut 
cumva telul de bătut unt ? 
F A U S T : Ai putea să-mi spui, Margareto, 
ce motive aş avea să mă interesez de telul 
tău? 
M A R G A R E T A : Dar... Lotte ar fi vrut să 
bată untul, aşa cum face la sfîrşitul fie­
cărei săptămîni, şi nu găseşte telul... 
F A U S T (reluîndu-şi pana) : Să-1 caute. E 
treaba ei şi nu a mea, cînd gîndul meu va­
gabondează printre aştri în infinitul eterului 
fără forme şi culoare. 
M A R G A R E T A : Ah !... Ştiu că eşti atoate-
ştiutor şi că trăieşti foarte puţin pe pămînt, 
Henri, şi asta, mai ales, de cînd tinereţea 
ne-a părăsit pe amîndoi. Dar alaltăieri, în 
mijlocul acestei harababuri, Lotte a găsit 
sticla cu rachiu. 
F A U S T : Aveam nevoie de ea pentru o 
experienţă, căci — aşa cum ne învaţă 
Aristotel — ştiinţa se naşte din experienţă. 
M A R G A R E T A : Ah !... Sînt o biată neştiu­
toare care nu înţelege nimic din toate astea, 
dar, săptămîna trecută am căutat trei zile 
oala de dulceaţă. Nu ştiu de ce aveai ne­
voie şi de asta. 
F A U S T : Ca să distilez. Oala îmi trebuia 
ca să o umplu cu apă şi apoi să scufund 
în ea un vas închis. 
M A R G A R E T A : Ascultă... vrei să mai mă-
nînci dulceaţă, Henri ?... Vrei unt? E i bine, 
atunci da-mi telul înapoi aşa cum mi-ai dat 

şi oala, pe care de altfel mi-au trebuit ore 
întregi s-o frec, ca s-o fac iarăşi să stră­
lucească ! Se înnegrise de tot. 
F A U S T (suspinînd din nou) : N-am luat 
telul ! Nu vreau decît linişte, linişte... 
M A R G A R E T A (ridicînd din umeri) : Bine, 
dragul meu. (Se îndreaptă spre uşă, dar re­
vine.) Henri, ţi-ar plăcea ca la cină să ai 
un pateu cu carne de porumbel ? 
F A U S T : Desigur, Margareta. (Margareta 
dă să plece, dar revine.) 
M A R G A R E T A : Lotte m-a întrebat dacă 
ţi-ar plăcea dulceaţa de mărar. 
F A U S T : Desigur, Margareta. (Ea pleacă. 
Faust clatină din cap. ia pana din nou, me­
ditează, pe urmă o lasă, agasat.) O femeie 
perfectă ! Există oare o femeie perfectă ? 
Pe asta am dorit-o ca un nebun ! Eram un 
novice scîrbit de lume şi de viaţă. Setei de 
cunoştinţă nu-i puteam da decît băutura 
amară a iluziei. Nu mai credeam în nimic 
şi nimic nu mi se părea demn de crezut, 
îmbuibarea spiritului e cu mult mai groaz­
nică, decît cea a corpului. în jurul meu — 
pretutindeni — ziduri oarbe. Ştiam tot ce 
se poate învăţa şi nu ştiam nimic. Atunci 
mi-a încolţit în capul ăsta de prostănac, 
mai tare decît un bolovan, ultima iluzie ! 
Eram un moşneag cu simţurile uzate. Atunci 
am vrut să mi se dea înapoi tinereţea ! Şi 
odată cu prospeţimea cărnii, cu sclipirea 
privirii, n-aş fi regăsit frăgezimea senzaţiei 
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şi gustul cald al vieţii ? Şi javra blestemată 
m-a luat în serios ! A intrat după mine în 
acest cabinet destinat strădaniilor austere... 
Am redevenit tînăr şi Margareta străluci­
toare, m-a orbit ca prima rază a soarelui, 
care, în zori, se înalţă la orizont ; m-a ră­
corit aşa cum roua dimineţii spală şi hră­
neşte tinerii vlăstari... Faust, prietene, n-ai 
fost decît un prost ! Cel mai naiv dintre 
oameni ! Unde rămăsesem ? (Ridică din 
umeri.) Ce reprezintă omul văzut prin ochiul 
gigant ai soarelui ?... Omul nu contează decît 
pentru om. (îşi reia meditaţia. Cineva bate 
la uşă.) Iar s-a întors. (Intră Wagner.) Ah, 
nu ! E învăţăcelul meu ! E i bine, Wagner, 
mi-aduci niscaiva noutăţi de la măria-sa 
diavolul ? 
W A G N E R (făcîndu-şi cruce şi privind în-
ti-o parte şi-n alta, cu un aer speriat) : 
St !... Am avut şi-aşa destule necazuri din 
partea lui, domnule doctor ! Dracul cînd 
doarme nu trebuie tras de coadă ! 
F A U S T : Diavolul nu doarme, Wagner. în­
tunecatul nostru duşman nu doarme nici­
odată. Veghează în tine, în mine, în fie­
care bărbat, în fiecare femeie. Bărbatul este 
victima lui, iar femeia — unealta. 
W A G N E R : ...Chiar şi a dumneavoastră ? 
F A U S T : Chiar şi a mea. 
W A G N E R : N-aş fi crezut. Dimpotrivă, mi 
se părea că ea v-a smuls Răului. 
F A U S T : Eroare. Ea este o armă în mîna 
sa ! Pe unde trece ea miroase a pucioasă. 
Este infernul meu. 

W A G N E R : O femeie atît de gingaşă ! 
F A U S T : A trecut de vîrsta gingăşiilor. Cînd 
am găsit-o, în temniţă, şi încercam zadarnic 
să o conving să plece cu mine. ticălosul 
blestemat care prin vrăjite lui m-a ajutat 
să o seduc mi-a şoptit la ureche : ..vă las 
împreună, ca tu imbecilule, să descoperi in­
fernul în propriul tău paradis". îndată, ca 
efect al vrăjilor sale, m-am trezit cu Mar­
gareta aici. Calomniile au încetat odată cu 
căsătoria în faţa preotului, şi Margareta a 
început să creadă că a avut doar un coşmar. 
W A G N E R : N-aţi fost fericiţi atunci ? 
F A U S T (rînjind) : Fericit... eu ? Fericit prin 
femeie ! Ar trebui să putem — după voie — 
să ne reînnoim dorinţa, să prelungim iluzia. 
Inevitabila obişnuinţă, aşa cum se întîmplâ 
tuturor fiilor lui Adam, ucide încet, încet, 
toate bucuriile. Carnea este încă tînără şi 
tu te-ai şi săturat, şi asta nu este decît 
începutul ! Iată că se veştejeşte, încît nu 
mai recunoşti această creatură pe care ţi-ai 
jurat s-o iubeşti veşnic. Frumuseţea a trecut 
ca o umbră, nevinovăţia ei îţi pare o ne­
ghiobie, virtutea — lipsă de imaginaţie, iar 
vocea de aur pe care nu te mai săturai să 
o asculţi şoptindu-ţi cuvinte dulci, răguşeşte, 
bătîndu-ţi capul cu oale, crătiţi şi teluri de 
unt. 

W A G N E R : ...Deci, după dumneavoastră am 
făcut bine că nu m-am însurat, şi că în locul 
dragostei am preferat studiul. 

Margareta, litografie de Delacroix 

F A U S T : Da, dar cu o fetişcană la-ndemîn^ 
ca să mai potoleşti bestia din tine. 
W A G N E R : Am considerat dintotdeauna că 
soţia dumneavoastră este o persoană foarte 
cinstită şi demnă, şi că nu toată lumea are 
norocul dumneavoastră... 
F A U S T : Norocul meu ! Ai auzit-o vreodată 
vorbind pe prea cinstita şi deuma persoană 
la care te referi, băiete, sau eşti surd ? 
Ideile se nasc în capul ei precum băşicile 
pe suprafaţa unui iaz bătut de ploaie. Am 
să-ţi mărturisesc un mare secret. Cea mai 
frumoasă femeie din lume este o amforă 
goală. Blestematul avea . dreptate : infernul 
este o fericire care a putrezit. 
W A G N E R : în privinţa asta ştiţi mai multe 
decît mine, domnule doctor, şi ceea ce-mi 
spuneţi mă surprinde. Femeia nu a fost ea 
oare creată pentru fericirea bărbatului ? 
F A U S T : Prima, poate... dar şi aia înainte 
de a fi cules fructul oprit. Primise totul, 
în primul rînd darul tinereţii veşnice. Fiicele 
ei şi-au împărţit o moştenire care ar fi 
trebuit să rămînă la un loc : una are două 
fărîme de cer în ochi, alta te orbeşte cu 
strălucirea surîsului, iar alta are şoldul un-
duios. Blestemul lor este de a fi nedesăvîr-
şite şi de cînd nu mai este psradis pe pă-
mînt, omul tot aleargă şi se trudeşte să 
adune la un loc fragmentele unei Eve unice. 
W A G N E R : Vorbiţi serios ? N-am citit ni­
mic asemănător în cărţi ! Asta cere gîn-
dire. 
F A U S T : Atunci du-te şi gîndeşte-te. 
W A G N E R (înclinîndu-se respectuos) : Voi 
fi veşnic îndatoratul dumneavoastră, dom­
nule. (Pleacă.) 
F A U S T : Există oare ceva mai enervant 
decît un netot instruit ?! (Bătaie în uşă. 
Faust clatină din cap ; agasat. Din nou 
bătaie.) Intră! (Intră Lotte. Faust o priveşte 
în tăcere.) 
L O T T E : Domnule doctor, am venit pentru 
tel. 
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F A U S T : Iar... 
L O T T E : Nu-1 găsesc, domnule, şi doamna 
m-a trimis să-1 caut aici. 
F A U S T : Caută-1 fetiţo, dacă ai timp de 
pierdut. 
L O T T E : Nu eu, domnule, laptele are de 
pierdut, şi nu mai poate aştepta pe căldura 
asta. Poate să se taie. (începe să caute în 
harababura din laborator. Pauză.) 
F A U S T (care şi-a părăsi t scaunul gotic şi 
o urmăreşte cu privirea) : Cîţi ani ai, Lotte? 
L O T T E : Aveam 15 ani, cînd am intrat, în 
serviciu, la doamna. Acum un an. 
F A U S T (aparte) : 15 ani ! Vîrsta Marga­
retei cînd am cunoscut-o. (Tare.) Asta în­
seamnă că ai 16 ani. 
L O T T E (rîzînd prosteşte) : Domnul ştie să 
socotească. (Tot scotocind, trînteşte un pahar 
care se sparge.) Oh ! cît sînt de neîndemi-
natecă ! 
F A U S T : Fii atentă! Există pe aici substanţe 
inflamabile ! A i putea să dai foc casei. 
L O T T E (smerită) : Foc ! Doamne Isuse ! Şi 
de altfel, nici nu-1 găsesc. 
F A U S T (apropiindu-se de ea) : Ţi s-a mai 
spus că eşti o fată frumoasă ? 
L O T T E : Da, domnule ! 
F A U S T : Cine ţi-a spus-o ? 
L O T T E : Trebuie să răspund ? 
F A U S T : N-ai încredere în mine ? 
L O T T E : Un soldat. 
F A U S T : Biată copilă ! Ticăloşii ăştia nu 
se gîndesc decît să seducă fetele cinstite. 
L O T T E : A l meu nu este ca ăilalţi. 
F A U S T : Vorbăreţ, nevoie mare... 
L O T T E : De ce nu l-aş crede ? Vrea să se 
căsătorească cu mine cînd se va elibera din 
militărie. Ne vom cumpăra un han, unde 
vom vinde vin de Rin şi cea mai bună bere 
din Germania. Un han, iată un loc vesel, 
nu ? 
F A U S T : î l iubeşti? 
L O T T E : E drăguţ cu mine. 
F A U S T : De cît timp îl cunoşti ? 
L O T T E : De săptămîna trecută. 
F A U S T : Şi ţi-a şi vorbit de căsătorie ? 
L O T T E : Cînd placi pe cineva, ori placi la 
prima vedere, ori niciodată. 
F A U S T : Ţi-a spus ce-i place la tine ? 
L O T T E (surprinsă) : Nu e prea meşter la 
vorbă. De fapt nici nu vorbeşte prea mult. 
Nu prea a umblat la şcoli. 
F A U S T : Te-a sărutat ? 
L O T T E : Dar, domnule... 
F A U S T : Sper că nu te-a bruftuit... 
L O T T E : Oh ! Nu ! V-am spus de altfel că 
el nu e. ca ceilalţi. / 
F A U S T : Nici un om nu este ca ceilalţi şi, 
totuşi, toţi procedează la fel. 
L O T T E : Eh !... Pot să plec ? 
F A U S T : Pleacă... 

(Lotte face cîţiva paşi şi apoi revine.) 

L O T T E : Trebuie să cumpărăm un... 
F A U S T : Cumpără, cumpără... 
L O T T E : Bine. 

(Faust se aşază din nou pe scaunul său 
şi ia pana în mînă. Lotte rămîne nemişcată.) 

F A U S T : E i bine, ce-ai rămas înfiptă aici ? 
L O T T E : Aş vrea să ştiu de ce domnul 
doctor mi-a pus toate aceste întrebări. 
F A U S T : Pentru că mă interesezi, copila 
mea. 

(Ea pleacă. Faust se ridică ; se plimbă 
în lung şi în lat ca semn al unei mari agi­
taţii. Răsună un rîs şi apare Mefisto.) 

M E F I S T O (rîzînd în continuare) : Bravo, 
Faust ! Bătrînul n-a dezarmat ! Ne intere­
săm încă de tinerele vlăstare, şi ce e mai 
rău — de servitoare. A i nevoie de ser­
viciile mele ? 
F A U S T (privindu-1 fix) : Iată 30 de ani de 
cînd nu te-am mai întîlnit. Cum de m-ai 
neglijat atîta timp ? 
M E F I S T O : Ce înseamnă oare 30 de ani 
pentru o fiinţă ca mine, care n-are norocul 
să moară ! 
F A U S T : De ce m-ai cruţat, Mefisto ? De 
ce nu m-ai tîrît cu tine, în întunecime ? 
M E F I S T O : Credeam c-ai înţeles, Faust ; ca 
să te las să fierbi încet, în micul tău in­
fern domestic, ca o mîncare otrăvită. 
F A U S T : Blestemată să fie ziua cînd te-am 
cunoscut. 
M E F I S T O : Doctore, doctore, nu eşti un 
muşteriu comod. Şi totuşi eu am făcut tot 
ce-am putut pentru tine. Mi-erai simpatic ! 
Voiai să ştii care este energia secretă a 
naturii, miezul ei etern. Ha ! ha ! ha ! dra­
gul meu savant de nimica toată, vezi tu, 
ceea ce îmi plăcea la tine era tocmai acest 
orgoliu fără limită, asemănător orgoliului 
meu, această putere de a te iluziona, această 
voinţă de a cunoaşte, această sete ! Nesăţio-
sule Faust! Voiai să afli totul, să îmbră­
ţişezi totul. Priviţi-1. Este plămădit din trei 
bulgări de pămînt şi ar vrea să stăpînească 
fulgerul ! Frumos spectacol, n-am ce zice ! 
Dar dacă este vorba să sfîrşeşti ca oricare, 
grohăind în patul unei fecioare ignorante, 
atunci nu, prietene ! Deznodămîntul strică 
toată piesa. 
F A U S T : Simţi nevoia să murdăreşti tot ce 
atingi ? 
M E F I S T O : O h ! Să nu schimbăm rolurile. 
Nu eşti tu cel care a sedus-o pe Margareta? 
F A U S T : Oare nu m-ai ajutat tu s-o fac ? 
M E F I S T O : Ingratule, mi-o reproşezi ? Din 
fericire eu sînt mai clarvăzător decît tine 
şi-mi explic cauzele şi dedesubturile acestei 
nobile mînii. Te plictiseşti, Faust ! 
F A U S T : Cum să nu mă plictisesc, cînd 
această femeie, în schimbul căreia mi-am 
vîndut mîntuirea, nu mai este decît o me­
najeră pisăloagă şi plîngăreaţă ? Dezgustat de 
o ştiinţă care nu mai avea nimic să mă în­
veţe, am avut slăbiciunea să cedez atracţiilor 
unei plăceri care ascunde doar o clipă infir­
mitatea naturii umane. Dar iată, din nou 
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tîmplele mi-au albit şi iarăşi m-am aruncat 
în braţele acestei ştiinţe pe care o dispreţui-
scm, aşa cum te întorci în braţele unei 
amante bătrîne. Dar ştiinţa, ca şi femeia, 
cînd ai epuizat-o are gustul morţii. Viaţa 
înseamnă acţiune. Să porunceşti, să te bucu­
ri, să creezi ; să creezi orice: o masă sau 
un poem, o navă sau o statuie, nu există 
nimic altceva pe lume pentru a-ţi dovedi că 
trăieşti... Să creezi ! A acţiona, mai mull 
încă, a acţiona asupra celorlalţi, iată ceea 
ce numesc a tră i ! 
M E F I S T O : Nechezi, nechezi ! Acţiunea la 
care aspirai adineaori nu era alta decît să-ţi 
seduci servitoarea ! 
F A U S T : Dacă n-ai altceva mai spiritual 
să-mi spui, mai bine renunţă. 
M E F I S T O : Pe copita mea ! Caracterul tău 
nu se îmbunătăţeşte cu vîrsta. Dar eu sînt 
un diavol cumsecade şi orice-ai spune trec 
peste toanele tale. Să trăieşti, înseamnă să 
acţionezi — spui tu ? F i e ! Exprimă-ţi o 
dorinţă, să zicem două, merg chiar pînă la 
trei şi-ţi vor fi îndeplinite! Nu-ţi cer nici 
măcar să reînnoim pactul nostru : te vei 
osîndi singur, drăguţul meu. 
F A U S T (se gîndeşte, apoi ridică din umeri) : 
L a ce bun, acum ? 
M E F I S T O : Oare te-am judecat prost ? Nu 
ştii ce vrei ? (Cineva bate. Lotte intră.) 
L O T T E : Iertaţi-mă. Nu ştiam că domnul 
are o vizită. 
M E F I S T O : Nu ne deranjezi cîtuşi de puţin, 
frumoasă copilă. 
F A U S T : Ce vrei? 
L O T T E : Voiam să vă spun că am găsit 
ce căutam. 
F A U S T (clătinînd din cap cu tristeţe) : Bine, 
du-te ! 
L O T T E : Căzuse după cuptor. 
F A U S T (enervîndu-se) : Bine, ţi-am spus. 
Lasă comentariile şi du-te la cratiţele tale, 
fetiţo. 
M E F I S T O : Prea te pripeşti. în ceea ce mă 
priveşte aş fi mai puţin grăbit să concediez 
o persoană atît de agreabilă. 
L O T T E : Domnul glumeşte. 
M E F I S T O (atingînd bărbia Lo t t e i )VNa, na, 
na. Ia te u i tă ! O mutrişoară proaspătă ca 
trandafirul, ochi nevinovaţi ca floarea de 
cîmp, şi cărora ţi-ar face plăcere să le 
tulburi limpezimea, o gură parcă anume fă­
cută să fie strivită de alta şi muşcată cu 
poftă... 
L O T T E (roşind şi puţin speriată, fugind) : 
Muşcată, nu, domnule ! (Pleacă.) 
M E F I S T O (rîzînd) : N-am dreptate? îţi vine 
s-o ronţăi. Dacă nici această tinereţe nu-ţi 
deşteaptă simţurile amorţite, doctore, înseam­
nă că ai pierdut gustul plăcerii. 
F A U S T : Tu ştii prea bine că simţurile mele 
nu sînt atît de amorţite pe cît ar fi de dorit 
pentru liniştea mea ! De aici, nenorocirea 
bărbatului; doreşte cînd nu mai poate fi 
dorit. Ptiu ! 

Mefisto la Marta (Delacroix) 

M E F I S T O : Va să zică ai vrea să întinereşti 
a doua oară, şi să găseşti dragostea ade­
vărată în braţele zglobiei tale jupînese ? 
F A U S T : Mi-e teamă că acest gen de dis­
tracţii nu m-ar mai mulţumi. 
M E F I S T O : Ce-ai vrea atunci ? 
F A U S T : A i băgat de seamă ce gropiţă are 
în colţul gurii ? O gropiţă care anunţă 
obrăznicia, sfidarea ! Din păcate, mi-e teamă 
că originea ei umilă o va împiedica să-şi 
ţină aceste frumoase promisiuni. încă una 
care sub o înfăţişare plăcută, ascunde un 
suflet de maimuţă. Dar închipuie-ţi-o curte­
zană în Italia, îmbrăcată toată în mătăsuri 
şi brocarturi. Eu.. . mă văd tiranul uneia din 
acele glorioase cetăţi în care crima dezo­
norează numai atunci cînd este inutilă. Aş 
fi luat cu asalt un oraş pentru a o avea 
pe faimoasa Carlotta. 
M E F I S T O : Şi Margareta ? 
F A U S T : Margareta-Margherita ! Cît de suav 
sună acest nume în limba lui Petrarca ! Mar­
gareta ar fi fost cea mai frumoasă femeie 
din Italia, o icoană de nobleţe, de graţie 
şi de blîndeţe, dar prea pură, prea desă-
vîrşită pentru a ferici o inimă de condotier. 
M E F I S T O : Cîtă imaginaţie pentru un filo­
zof. Este deci tot ce-ţi doreşti ? 
F A U S T : Nu ! Nu ! Serios vorbind, crezi că 
m-ai sătura cu o singură existenţă ? N-aş 
vrea să trăiesc numai în trecut, oricît de 
exaltant ar fi el, ci să mă proiectez în vi­
itor ! Să fiu un alt Faust peste două-trei 
secole, cînd omul va fi dominat materia, va 
fi sfîşiat vălul care ne desparte de misterul 
fiinţei, pînă la a deveni egalul Creatorului 
care 1-a condamnat la întuneric. Poate va 
veni o zi cînd omul îşi va scutura lanţu­
rile, cînd nu vor mai fi nici stăpîni nici 
sclavi, şi cînd în lume se va instaura republica 

www.cimec.ro



mondială a egalităţii şi a fraternităţii. Poate 
că, într-o zi omul va zbura ca pasărea şi 
prin abolirea graniţelor, va înţelege nebunia 
de a-şi urî semenii, va înţelege că sîngele 
curge la fel de roşu şi sub o piele albă şi 
sub una neagră şi că fiecare născut din 
femeie e supus aceloraşi dureri. Poate că 
femeia în acel timp va fi devenit egala băr­
batului, aliata lui şi minunea minunilor ne-
maiîmbătrînind, a h ! va putea fi iubită la 
nesfîrşit. Iată timpurile în care aş vrea să 
trăiesc ; să trăiesc în continua tinereţe şi în 
puterea dorinţei în loc să mă încovoi ca un 
şobolan bătrîn în fundul unei Germanii ar­
ţăgoase. 
M E F I S T O : Bine mai cînţi melodia ! îmi 
menţin oferta care corespunde dorinţelor 
tale. A i vrea să fii tiranul unei cetăţii ita­
liene, cetăţean al unei republici viitoare, şi 

mai tîrziu să zbori ca o pasăre, cînd fe­
meia va fi devenit egala bărbatului. Am în­
ţeles bine ? 
F A U S T : Nu o să pretinzi că ai să faci asta 
pentru mine. 
M E F I S T O : Ţi-am mai spus că-mi eşti sim­
patic şi credeam că ţi-am dovedit-o. Voi face 
şi mai mult. După ce vei fi trăit cele trei 
vieţi pe care le doreşti, te voi lăsa să alegi 
între acestea şi situaţia de azi. Batem palma? 
F A U S T : Batem ! (în timp ce Mefisto vor­
beşte, intră Margareta.) 
M A R G A R E T A : Nu-1 asculta, Henri. îl re­
cunosc. Este blestematul, cel care era să te 
piardă şi care ne-a făcut atîta rău. 
M E F I S T O : Prea tîrziu, puicuţo ! Fii fericit, 
FausL 
Scena se întunecă. Pe cortină tremură cu 
litere luminoase : 1350. 

tabloul II 

Tormenti. O sală a palatului ducal. 

La ridicarea cortinei, scena este goală. 
La dreapta şi la stingă. între două ferestre 

înalte mascate cu draperii de catifea verde 
şi auriu, două statui : o Venus pudica şi 
Apolon Musagete. î n mijloc, o uşă mare, 
dînd în galeria unei curţi interioare. Sala 
este luminată de făclii. Se aude zgomotul 
surd al tunetului, uşa se deschide şi apare 
o cască. 

B I A N C H I : Nimeni. Să intrăm, Rossello ! 
(Doi halebardieri intră. Rossello închide 
uşa.) Brr !! Sînt ud pînă la piele. 
R O S S E L L O : Asta o să te spele de păcate, 
Bianchi. 
B I A N C H I : Vezi-ţi de ale tale. Eu m-am 
spovedit. 
R O S S E L L O : Şi cele două fete pe care le-ai 
siluit la asediul de la Montepulciano ! 
B I A N C H I : Nu degeaba a fost născocită 
slujba de iertare a păcatelor ! Dar tu pe 
semne ai uitat-o pe călugăriţa ta de la Santa 
Chiara ? 
R O S S E L L O (rînjind) : Călugăriţa... este o 
investiţie bună. Tu îi dai plăcerea, ea nu 
are nimic pe conştiinţă şi se mai şi roagă 
pentru tine. 
B I A N C H I : Ce escroc ! (Din nou tună.) Brrr! 
Ăsta nu-i un timp pentru creştini. S-ar zice 
că cerul ne pedepseşte. 
R O S S E L L O : Nu sîntem un vînat pentru el! 
B I A N C H I : Asta nu-1 împiedică să tune în 
fiecare zi de cînd ne-am reîntors de la 
Montepulciano. De o săptămînă o ţine aşa 
Ia ceasul de vecernie ! 
R O S S E L L O : îh !... Dacă aş fi eu ducele 
Fausto nu m-aş simţi la largul meu. 
B I A N C H I : Ducele Fausto are alte griji. 
Cît e ziua de lungă o mîngîie pe frumoasa 
Carlotta. 
R O S S E L L O : O tîrfă ! 

B I A N C H I : Ssst ! Eşti nebun ? Aici, şi zi­
durile au urechi, şi i u mi-ar plăcea deloc 
să atîrn în piaţa sfinţilor Apostoli. 
R O S S E L L O (scăzînd vocea) : Ştiu eu ce 
spun. Am cunoscut-o la Veneţia. Şi-a în­
ceput meseria la 14 ani, în spatele bisericii 
San Giacomo dell'Orio, în magazia unui ne­
guţător de luminări. Un proveditor a scos-o 
de acolo şi a învăţat-o bunele maniere. Ne­
norocitul ! Şase luni mai tîrziu, i-au pescuit 
cadavrul, străpuns de lovituri de pumnal, în 
Gran Canale. 
B I A N C H I : Straşnic început ! 
R O S S E L L O : Proveditorului i-a urmat un 
judecător de la Quarantia, un procurator de 
la San-Marco şi un evreu tot atît de bogat 
cît Consiliul celor 10 la un loc. 
B I A N C H I : Drace! 
R O S S E L L O : Chiar aşa ! A pus mîna pe 
toate sufletele negre care ţîşniseră din tru­
puri prin tot atîtea împunsături de pumnal. 
B I A N C H I : Fetiţa asta n-aduce noroc. 
R O S S E L L O : S-a ştiut cine 1-a ucis pe evreu. 
Rinaldo Malavolti, condotierul. 
B I A N C H I : Fie-i ţarina uşoară. 
R O S S E L L O : Nu-i plînge de milă ! Era pe 
atunci în solda serenissimului, dar a crezut 
că e mai prudent să plece la Florenţa, care 
1-a angajat imediat în slujba ei. L a Mon­
tepulciano tocmai izbucnise revolta. Senioria 
sa 1-a trimis să supună oraşul, al cărui tiran 
a devenit. 
B I A N C H I : Şi Carlotta? 
R O S S E L L O : î l însoţea ca o umbră ; şi şoi­
mul s-a giugiulit cu porumbiţa pînă în ziua 
în care a avut nenorocita inspiraţie să nu 
mai plătească tribut „Crinului Roşu". 
B I A N C H I : Cunosc urmarea. Ducele Fausto 
a oferit senioriei sale să recucerească Mon­
tepulciano, în schimbul prădării oraşului. 
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R O S S E L L O : De unde fericirea unei călu­
găriţe care — fără ajutorul meu — ar fi 
fost osîndită la veşnică feciorie. 
B I A N C H I : Tacă-ţi gura păcătosule ! Ni­
meni n-o să-mi scoată din cap că, înfier­
bântat fiind de o turturică, ducele a început 
s-o adulmece pe Carlotta. 
R O S S E L L O : Şi totuşi e adevărat. A vrut 
să-1 ucidă pe Rinaldo cu mîna lui ! Ah ! ce 
lovitură i-a tras ! I-a străpuns ficatul, şi 
tăişul i-a ieşit prin spate. 
B I A N C H I : Niciodată n-o să înţeleg, cum 
ducele, cu o nevastă ca a lui, cea mai fru­
moasă femeie din Italia, se ţine după pîrlita 
asta. 
R O S S E L L O : Ducele este un necredincios şi 
donna Margherita, un înger coborît din cer. 
De unde se vede că „cerul" îl plictiseşte pe 
seniorul nostru. (Din nou tunete foarte a¬
propiate.) 
B I A N C H I (înfricoşat se închină) : Trăzneşte 
de peste tot ! Ave Măria, grazia plena. Bat­
jocoreşte cele sfinte cînd vei fi singur, Ros­
sello ! 
ROSSELO : Uite-te la el. Se pretinde răz­
boinic şi la cel mai mic tunet tremură ca 
o femeiuşcă. 
B I A N C H I : Hai nu te supăra prietene. Spu­
ne-mi mai bine ce crezi despre acest messer 
Vaghetto, care stă mereu agăţat de fustele 
Carlottei. 
R O S S E L L O : Nimic bun : doctor de bordel, 
clănţău de latinească, cu o mutră roşie de 
beţiv, codoş prefăcut, căruia să nu-i încre­
dinţezi nici punga, nici nevasta. Fata 1-a 
adus de la Veneţia, printre troacele ei. Cică 
a studiat la ilustra universitate a Padovei şi 
o învaţă cîte-n lună şi-n stele. 
B I A N C H I : î i predă chiar şi lecţii de scrimă, 
în cameră. Fără apărare, drept în piept. 
Ha ! ha ! 
R O S S E L L O : Acum eşti tu ăla care vorbeşti 
prea tare. Dacă vrei să mă ,crezi, povestea 
asta o să sfîrşească rău. Ducele este gelos 
ca un tigru, şi cînd se mînie... 
B I A N C H I (deschizînd fereastra) : Toarnă cu 
găleata ! 
R O S S E L L O : Vine cineva. S-o ştergem. 

(Pleacă. Intră Carlotta şî Vaghetto. Va­
ghetto este îmbrăcat simplu şi poartă un 
pumnal la cingătoare. Carlotta — cu un păr 
din cel mai frumos blond venetian — poartă 
o rochie de brocart încrustată cu gemme ; 
inele, coliere şi brăţări de aur.) 
C A R L O T T A : îţ i repet că faci râu, Va­
ghetto, că te ţii după mine ca un căţel. De­
geaba vrei să-1 prosteşti pe duce ; nu e orb. 
V A G H E T T O : Te învăţ latineşte şi tu n-ai 
talent. Şi asta cere multe lecţii. Zi mai bine 
că nu mă mai iubeşti. 
C A R L O T T A : Iubesc pe toată lumea. B, 
meseria mea. (Vaghetto tresare.) Şi pe tine 
te iubesc ceva mai mult decît pe ceilalţi, 
cînd nu mă plictiseşti. 
V A G H E T T O : L a Montepulciano nu te plic­
tiseam. 

C A R L O T T A : Oh ! Rinaldo era prost ca un 
lemn. Asta oboseşte repede. 
V A G H E T T O : Ducele de Tormenti nu te 
oboseşte. 
C A R L O T T A : Se pricepe aproape cît şi tine. 
Mă interesează. Mă şi nelinişteşte. Pînă şi 
numele ăsta de Tormenti — cînd mă gîndesc 
la el, mă trece un fior... 
V A G H E T T O : Mărturiseşte că-1 iubeşti. 
C A R L O T T A : încăpăţînatule !... Nu... nu-1 
iubesc. Stau în faţa lui ca şoarecele în faţa 
pisicii. Mă fascinează. Este în el, în jurul 
lui, ceva ciudat, care te înspăimîntă. 
V A G H E T T O : Ţi-e frică de e l? 
C A R L O T T A (cu jumătate voce) : Cîteodată! 
V A G H E T T O : Atunci să fugim ! 
C A R L O T T A : Ce tot spui ? 
V A G H E T T O : Să fugim. Să ne întoarcem 
la Veneţia unde n-o să-ţi fie greu să dai 
de un protector la fel de bogat ca şi con­
dotierul tău. 
C A R L O T T A (visătoare) : Ducele Fausto e 
frumos ! 
V A G H E T T O : Va să zică, îl iubeşti pe uci­
gaşul ăsta. 
C A R L O T T A : Tîmpitule ! Şi dacă vreau să 
fiu ducesă ! 
V A G H E T T O (rînjind) : Ducesă, tu? Şi 
donna Margherita ? 
C A R L O T T A : Mi se pare prietene că e 
timpul să te întreb eu dacă mă iubeşti. 
V A G H E T T O : Pentru Dumnezeu ! îţi baţi 
joc de mine. 
C A R L O T T A (sec) : Să vorbim deschis, Va­
ghetto. Nu ţi-o reproşez, dar trăieşti pe so­
coteala mea ; ce erai tu înainte să te fi 
cunoscut ? Un scrib obscur in birourile de 
la Quarantia. De unde-ţi vin ducaţii din 
pungă ? 
V A G H E T T O (grosolan) ; Pe profesor îl plă­
teşti, nu pe amant. 
C A U L O T T A : Sst ! Deci, drăguţule profesor, 
mă iubeşti. 
V A G H E T T O : Ce jurămînt să fac, ca să te 
conving ? 
C A R L O T T A : Cuvintele zboară, tu m-ai în­
văţat. Zici că mă iubeşti. Dovedeşte-o. 
V A G H E T T O : Ce vrei? 
C A R L O T T A : Nu eşti niţel alchimist, tinere 
domn ? 
V A G H E T T O : Am încercat cîte ceva la Ve­
neţia. Dar frica de rug m-a oprit. 
C A R L O T T A : Poate că ştii destul ca sa 
combini o otravă mortală care să nu lase 
urme. 
V A G H E T T O : Ce vrei de Ia mine, vipero *. 
C A R L O T T A : Ţi-am spus-o, şacalule ! Să 
faci o otravă, să-i vină de hac donnei Mar­
gherita ! 
V A G H E T T O : Cum, eu să otrăvesc pe donna 
Margherita ? 
C A R L O T T A : Văicăreşte-te mai puţin şi 
dă-ţi osteneala să judeci. Donna Margherita 
fiind trimisă în sinul lui Avram, ducele mă 
ia de nevastă. Apoi, după un timp potrivit, 
ducele moare la rîndul său dintr-o cauză 
necunoscută tuturor celorlalţi. Atunci ducesa 
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de Tormenti va pune coroana pe fruntea ta 
înţeleaptă. 
V A G H E T T O : Trebuie să fii nebună ! Eu 
ţin la pielea mea... 
C A R L O T T A : Ar fi trebuit să-mi închipui 
că-eşti un laş ! Aminteşte-ţi însă băiete că 
pe lumea asta există mai mulţi vraci înţe­
lepţi decît prinţi. 
V A G H E T T O : Ce vrei să spui ? 
C A R L O T T A : T u ai tot dreptul să preferi 
tronului princiar nuiaua magistrului, dar eu 
mă simt mai bine în rolul de ducesă decît 
în cel de tîrfă. (O uşă se deschide. Ducele 
Fausto intră urmat de Valentino şi Carlotta 
începe să turuie.) Imitor, imitaris, imitatur, 
imitamur... 
V A G H E T T O : Foarte bine. 
C A R L O T T A (făcînd o reverenţă ducelui) i 
Frumosul meu stăpîn. 
F A U S T O : Draga mea Carlotta... mă bucură 
zelul tău la învăţătură. 
V A G H E T T O : După cum a putut vedea se­
nioria voastră, repetam verbele deponente, 
dar ora lecţiei a trecut. Permiteţi-mi să mă 
retrag. 
F A U S T O : Poţi pleca, cinstite Vaghetto. 
(Vaghetto se înclină şi iese. Fausto se apro­
pie de Carlotta şi o ia în braţe.) Suflet drag, 
cum te simţi în dimineaţa aceasta ? Ne-am 
despărţit în zori, şi minunatul parfum al 
corpului tău dulce, zămislit din toate florile 
primăverii, m-a întovărăşit de-a lungul în­
tregii zile. Grijile guvernării sînt mistuitoare, 
dar necesare. Voi cina îndată cu legatul 
papei, cardinalul Senzacuore care tocmai a 
sosit de la Roma. Momentul divin al re­
vederii noastre va mai întîrzia, dar inima-mi 
rămîne, aici, cu tine ; nu bate decît pentru 
tine. Mai este nevoie să ţi-o repet ? 
V A L E N T I N O : Mă tem că sînt inoportun, 
Monseniore. 
F A U S T O : Deloc, cumnate. Cardinalul se 
pregăteşte în apartamentul său ; va fi aci 
dintr-un moment în altul, şi n-ar fi rău să 
te am lîngă mine cînd voi înfrunta fulgerele 
bisericii. (Carlottei.) Iar pe tine, zeiţa mea, 
am să te rog să mergi şi să mă aştepţi în 
cuibul nostru dulce. Porunceşte să-ţi cînte 
muzica, pentru a te înveseli, şi să ţi se ser­
vească acel vin de Marsala care-ţi aduce în 
obraji o fierbinţeală atît de dulce. Vreau să 
te regăsesc zglobie, veselă, după ce voi ter­
mina cu omul Papei. 
C A R L O T T A : Sînt umila senioriei voastre 
servitoare. (Face o reverenţă şi iese.) 
F A U S T O (lui Valentino) : Pe Belzebut, ai 
o mutră acră, măi băiete ! Ce necazuri ai ? 
V A L E N T I N O : Mă preocupă unitatea fa­
miliei, monseniore. 
F A U S T O : Vorbeşti în enigme. Luminea-
ză-mă. 
V A L E N T I N O : N-aş vrea să vă jignesc, dar 
n-ar trebui să uitaţi că donna Margherita e 
sora mea şi... 
F A U S T : Sfîrşeşte! 
V A L E N T I N O : Nu m-am făcut înţeles de 
senioria voastră. 

F A U S T O : Foarte bine. Deci te supără că 
mă vezi făcînd graţii unei tîrfe cum e Car­
lotta, în loc să-mi păstrez atenţiile pentru 
draga surioară... 
V A L E N T I N O : Soţia dumneavoastră legi­
timă, monseniore. 
F A U S T O (privindu-1 fix izbucnind în rîs) : 
Da ! Eşti un frate bun. Dar linişteşte-te. Ştiu 
să deosebesc încă pe guelfi de ghibelini. în­
tre cele 12 000 de femei publice ale Vene­
ţiei — al căror tarif se stabilea de la o ju­
mătate la 500 de ducaţi. — Carlotta era fără 
îndoială, în ciuda vîrstei sale fragede, cea 
mai strălucitoare şi cea mai versată. Ar fi 
trebuit să-i auzi pe porcii cei bătrîni de la 
Seniorie, cum şi-o disputau ca pe ceva de 
mare preţ. Cînd am aflat că acel măgar con­
gestionat de Malavolti şi-a adjudecat-o, sîn-
gele mi s-a urcat la cap : am dorit să i-o 
iau. Acum, cînd e la dispoziţia mea, pot 
să-ţi spun că renumele ei nu era o vorbă 
goală. A i văzut-o ! în viaţa de toate zilele 
e un model de pudoare, de modestie şi, pe 
dracu !, de graţie sfielnică. Dezbracă madona 
de vălurile sale: nu e decît o panteră în 
călduri! (Cum Valentino rămîne impasibil, 
el îl priveşte în tăcere apoi reia.) în fine, nu 
insist ! Carlotta este o tîrfă de mare clasă, 
dar nimic mai mult decît o tîrfă, de care 
mă servesc pentru păcatele mele şi din pri­
cina firii mele nedemne. Margherita este di' 
vinitatea în faţa căreia îngenunchez. 
V A L E N T I N O : Ca la slujbă, numai dumi­
nica ! 
F A U S T O : Trebuie să mulţumim şi anima­
lul din noi, prietene. Dar tu, tu eşti fără de 
prihană. Montepulciano a fost cucerit acum 
trei săptămîni, şi a mai trecut o săptămînă 
de cînd m-am reîntors. Şi totuşi tîrfa este 
pentru mine tot ce poate fi mai nou, mi se 
lipeşte de piele, mi-a intrat în sînge. Asta 
mă face să neglijez pentru un timp cea mai 
bună femeie care a existat vreodată. 
V A L E N T I N O : Dacă mi-aş putea permite, 
să vă dau un sfat, monseniore, v-aş cere să 
nu o neglijaţi prea mult. Cîteodată li se 
întîmplă chiar îngerilor să se revolte contra 
indiferenţei lui Dumnezeu. 
F A U S T O . (izbucnind şi luîndu-1 pe Valen­
tino de gît) : Ce vrei să spui, ticălosule ? E 
o ameninţare ? Margherita... Ce înseamnă? 
Explică-te ! 
V A L E N T I N O (gîfîind) : Răstălmăciţi, mon­
seniore. Voiam să vă spun numai că înainte 
de a fi primiţi în rai, sfinţii înşişi aveau 
dreptul la mici plăceri pămîneşti. 
F A U S T O : Bine, bine ! Iartă-mi furia. Cîte­
odată o forţă blestemată mă stăpîneşte, şi 
atunci mă simt ca în luptă, dominat de do­
rinţa de a ucide. (Punîndu-i o mînă pe 
umăr.) îmi eşti drag, Valentino. N-aş vrea 
să ţi se întîmple vreo nenorocire, dar mi se 
pare cîteodată că în pieptul meu. arde focul 
iadului şi atunci... nu mai ştiu ce fac. Adau­
gă apoi furtunile astea — care, de la îna­
poierea noastră, izbucnesc în fiecare seară 
la aceeaşi oră. Cînd am aflat că azi soseşte 
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cardinalul, m-am dus să consult pe acel mi­
zerabil astrolog... 
VALENTINO : Frescobaldi ? 
FAUSTO : în persoană. Şi şmecherul, după 
ce a consultat planetele, mi-a declarat că 
după poziţia astrelor aducătoare de nenoroc 
va trebui să mă feresc, chiar azi, de un vis 
plin de sînge şi de lacrimi. 
VALENTINO : Un vis... 
FAUSTO : A refuzat să-mi spună mai mult, 
şi cînd l-am înfrebat dacă Senzacuore, car­
dinalul, joacă un rol activ în ameninţarea 
care pluteşte deasupra capului meu, nu mi-a 
spus decît : „Văd un om roşu, dar nu-mi 
dau seama dacă vine din cer sau din iad". 
VALENTINO : Frescobaldi nu este atotştiu­
tor. Ce doreşte de la domnia-voastră trimi­
sul Romei ? 
FAUSTO : Nu ştiu. Poate că Papa, cunos-
cîndu-mi valoarea, vrea să-mi încredinţeze 
comanda unei expediţii împotriva inamicilot 
săi. Nu am fost niciodată condotierul Papei. 
Asta e o lipsă pentru un om ca mine. Va­
lentino, iubesc aşa de mult gloria. Şi asta 
nu pentru a gusta beţia trecătoare a unui 
triumf banal, în urletele admirative ale gloa­
tei care delirează, nu, dar să comanzi — în­
ţeleg — să dispui de destinul larvelor uma­
ne neţinînd seama decît de voinţa ta, să ho­
tărăşti, să f i i un om liber şi puternic în faţa 
neputincioşilor şi a ticăloşilor, să lupţi, să 
învingi, să-ţi impui voinţa ca lege, să te 
bucuri de femei pline de admiraţie şi teamă 
pentru tine, eroul lor — ah ! — ştii tu alt­
ceva pentru care viaţa ar merita să fie tră­
ită ? 
VALENTINO : Nu sînt. decît un soldat ! 
FAUSTO : Da... dar unul brav. Te-am vă­
zut la fapte. Ambiţia îţi lipseşte, numai am­
biţia. Şi gîndeşte-te bine; fără ambiţie nu 
există erou. (Din nou pe gînduri.) Ce face 
omul roşu ? Roma are de partea sa eterni­
tatea, dar viaţa trece prea repede : nu mai 
pot să aştept. Să mergem să-1 căutăm. 
(Pleacă. Tunetul bubuie şi aproape imediat 
intră cardinalul Senzacuore, într-o sutană 
roşie, şi Margherita, într-o rochie albă, 
lungă.) * 
SENZACUORE : Ni s-a părut. Nu e nimeni 
aici. E drept că pe o asemenea furtună — 
ha ! ha ! ha ! — e cazul să o spunem că 
nici dracu' nu şi-ar recunoaşte fraţii. Dar mă 
bucur că întâlnirea noastră se prelungeşte. 
Sinteţi o mare doamnă — şi vestea despre 
virtuţile voastre s-a răspîndit pînă la Roma. 
Sanctitatea Sa mi-a poruncit să vă dau bi-
necuvîntarea sa. îngenunchează, fiica mea. 
(Margherita îngenunchează în faţa cardina­
lului care ridică mîna deasupra capului său, 
mormăie cuvinte de neînţeles, şi în loc să 
facă semnul crucii, agită degetele fără vreo 
semnificaţie). S-a făcut ! 
MARGHERITA (ridicîndu-se) : Am mari 
îndatoriri faţă de Sfîntul Părinte, şi v-aş 
ruga eminenţă să-i transmiteţi asigurarea 
respectului meu filial. 

Faust şi Margareta (Peter Cornelius) 

SENZACUORE : Nu voi neglija aceasta, 
prea frumoaso ! Aşadar, să vorbim ca între 
prieteni ! Eşti fericită ? 
MARGHERITA : îl iubesc pe duce. 
SENZACUORE : Ştim. Ştim. îl iubeşti ca o 
adevărată soţie creştină. H m ! Dar el răs­
punde acestei dragoste loiale ? 
MARGHERITA: Cred că da! 
SENZACUORE : Crezi, asta e bine. Cel ce 
nu crede îşi va pierde sufletul. Hm ! N-ar 
f i rău ! (Margherita îl priveşte cu uimire.) 
Vreau să spun că această lume josnică este 
supusă unui echilibru de forţe. Trebuie să 
fie şi buni şi răi. Dacă nu ar f i decît buni, 
care ar f i meritul lor? Soţul dumitale e un 
om bun ? 
MARGHERITA: Sper. 
SENZACUORE : Sperai. Nu eşti sigură, şi 
totuşi te comporţi faţă de soţul dumitale ca 
şi cînd ai f i . îl tratezi cu compasiune. 
MARGHERITA: Dar... 
SENZACUORE : Nu te scuza. în speţă nu 
faci decît să practici cele trei virtuţi teolo­
gice, cele mai scumpe inimii lui — Hm ! 
Hm ! — care s în t : credinţa, speranţa şi 
mila. Astfel uneşti în delicata dumitale per­
soană atributele fundamentale a ceea ce nu­
mim sfinţenie. 
MARGHERITA (confuză) : Eminenţă... 
SENZACUORE : Nu roşi, copila mea. Sînt 
as în materie... şi demnitatea cu care sînt 
investit îmi dă dreptul să te felicit, fără 
gînd ascuns. Totuşi, copila mea ! Trăieşti pe 
pămînt. 
MARGHERITA (fără să înţeleagă) : ...Da ! 
SENZACUORE : în(eleg prin asta că nu 
trăieşti singură şi că mîntuirea aproapelui 
trebuie să te intereseze ca şi propria ta 
mîntuire. 
MARGHERITA : Da. 
SENZACUORE (ridicîndu-se şi cu o bruscă 
severitate) : Cu toate astea, fiica mea, soţul 
dumitale păcătuieşte şi acest lucru îl ştii. 
MARGHERITA : Păcătuieşte ? 
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S E N Z A C U O R E : Spun oare vreo noutate, 
reamintind că, de la întoarcerea sa la Tor­
menti, în casa voastră, sub ochii dumitale, 
el se află după limbajul teologic, în stare de 
păcat, de păcat mortal de concubinaj şi de 
adulter cu o prostituată numită Carlotta ? 
; Margherita pleacă capul). O ştiai. 
M A R G H E R I T A : Eminenţă ! 
S E N Z A C U O R E : O ştiai şi închideai ochii. 
Te asociai la o crimă, tolerînd-o. 
M A R G H E R I T A (zguduită) : E posibil aşa 
ceva... ce am de făcut, Dumnezeule ! 
S E N Z A C U O R E (se strîmbă. apoi îşi apro­
pie scaunul, suav) : Vrei să-ţi salvezi soţul, 
doamnă ? 
M A R G H E R I T A : Vă îndoiţi de asta ? 
S E N Z A C U O R E : Şi pentru ca să izbuteşti, 
t;îi gata să faci tot ce-ti stă în putere ? 
M A R G H E R I T A (suspinînd) : Totul. 
S E N Z A C U O R E : Soţul dumitale te iubeşte. 
M A R G H E R I T A : Ah ! Mulţumesc ! 
S E N Z A C U O R E : Te iubeşte, sau mai precis 
te iubeşte încă, dar iubeşte în acelaşi timp 
şi pe rivala dumitale, pe Carlotta. 
M A R G H E R I T A : Dumnezeule... 
S E N Z A C U O R E (după o nouă str îmbătură) : 
Nu te mai văicări, sau renunţ să te mai ajut. 
Ca să-ţi păstrezi bărbatul... trebuie să fugi. 
Nu ai o altă cale. 
M A R G H E R I T A : Ce tot spuneţi ? 
S E N Z A C U O R E : Prezenţa acestei prostituate 
este abia un început. Carlotta asta îşi ştie 
r,.eseria. Dacă o veţi lăsa să încingă focu' 
— o să-1 înnebunească complet pe duce şi 
atunci va fi prea tîrziu. 
M A R G H E R I T A (suspinînd) : Aş prefera să 
mor... 
S E N Z A C U O R E : Ar fi în adevăr o soluţie, 
dacă nu pentru dumneata, care eşti afară 
din joc, poate pentru el, care, nestingherit 
de nimeni, se va putea căsători liniştit cu 
această tîrfă. Asta doreşti? 
M A R G H E R I T A : De ce mă chinuiţi ? 
S E N Z A C U O R E : înseamnă că interpretezi 
greşit dorinţa mea dezinteresată de a te 
ajuta. 
M A R G H E R I T A : Iertaţi-mă eminenţă; nu 
mai ştiu ce spun. 
S E N Z A C U O R E : Bine, bine. Vino-ţi în fire 
şi ascultă-mă cu luare aminte. Ducele te iu­
beşte încă. Te consideră deocamdată ca pe 
singura femeie demnă de el şi nu se poate 
gîndi cu sînge rece la perspectiva de a te 
pierde. Fă-1 să se teamă să te va pierde şi 
nedemna creatură care 1-a subjugat va fi 
din nou pentru el una din acelea care se 
vînd seara pentru o jumătate de ducat, în 
preajma Iui Campo Santo. 
M A R G H E R I T A : Cum aş putea să-1 fac să 
se teamă, cînd îl iubesc şi el o ştie ? 
S E N Z A C U O R E : Eu sînt aici ca să te învăţ, 
copila mea ! Mă doare inima văzîndu-te cum 
te zbaţi în nenorocire. Unde locuiesc nobilii 
dumitale părinţi ? 
M A R G H E R I T A : L a Pistoia, unde fac negoţ 
dc stofe. 

S E N Z A C U O R E : Am venit de la Roma cu 
o escortă destul de numeroasă. îmi este foar­
te uşor să dau ordin unei jumătăţi de du­
zină de călăreţi să te însoţească pînă la casa 
părintească. Te ţii bine în şa ? 
M A R G H E R I T A : Cred, dar... 
S E N Z A C U O R E : Fără vorbă! sau te las la 
discreţia unui om care, la un semn al ţii-
toarei sale, poate oricînd să pună un om de 
încredere să te înjunghie. De aici pînă la 
Pistcia sînt doar... două zile de drum. După 
cină, unde voi fi şi eu, ducele se va duce 
să-şi întîlnească ţiitoarea. Atunci, vei ieşi din 
palat ; escorta va fi gata. Oamenii mei, cu: 
toţii călăreţi excelenţi, te vor aştepta în faţa 
Fîntînei Inocenţilor. Un cal va fi pregătit. 
Poimîine veţi fi la Pistoia. Nici nu vor trece 
opt zile şi Fausto va veni să te caute în­
nebunit de dragoste, căindu-se şi blestemîn-
du-şi nebunia. Ne-am înţeles ? 
M A R G H E R I T A (cu capul în mîini. după o 
lungă reflecţie) : Nu pot, nu, nu pot să mă 
reîntorc în casa părinţilor mei, să părăsesc 
casa aceluia cu care m-am unit în faţa lui 
Dumnezeu. Nu, n-aş putea s-o fac niciodată. 
S E N Z A C U O R E (se încruntă, apoi se ridică): 
Rămîi atunci femeia cea mai batjocorită din 
toată Italia, dacă asta îţi e dorinţa. Te-am 
prevenit ! Mi-am îndeplinit misiunea. 
M A R G H E R I T A (ridicîndu-se la r îndul său) : 
Vreţi să insinuaţi că aţi venit aici anume 
pentru a-1 smulge pe ducele Fausto vinovatei 
sale pasiuni şi a-1 îndrepta pe drumul ce! 
bun ? 
S E N Z A C U O R E : De ce nu ? Noi preoţii nu 
sin tem oare, în primul rînd, păstorii sufle­
telor ? Există însă suflete încăpăţînate în 
rău — ca şi altele în bine... iar binele şi 
răul se întrepătrund uneori ca firele unei 
ţesături, încît nu se mai pot deosebi... 
(Senzacuore pleacă.) 
M A R G H E R I T A : Ce om ciudat... Un prinţ 
al Bisericii... Şi era aşa de bine informat de 
ce se întîmplă la Tormenti ?... Se vede că 
Roma are spionii săi... Voia să mă facă să 
plec. Să fie oare o capcană? (Se duce la 
fereastra dinspre galerie şi o deschide.) 
Ploaia a încetat. Hei, gardă ! (Intră Bianchi 
şi Rossello.) 
M A R G H E R I T A : Nimic nou ? 
B I A N C H I : Nimic, doamnă, în afara acestui 
cer la fel de negru — să-mi fie iertat — ca 
un fund de drac şi din care potopul se por­
neşte şi se opreşte fără încetare, încît ia-
tă-ne pe amîndoi ca două curci plouate ! 
Oh ! şi tunetul ăsta. M-am închinat în seara * 
asta de zece ori. 
M A R G H E R I T A (scotocind în pungă le dă 
două monede pe care ei le prind în zbor) : 
Ţineţi ! Să vă încălziţi cînd vă vine schim­
bul. 
R O S S E L L O : Trăiască ducesa noastră ! ? 
B I A N C H I : Viaţă lungă protectoarei cetăţii 
Tormenti. (Margherita închide fereastra. In ­
tră Vaghetto cu un aer şiret şi fals.) 
V A G H E T T O : Doamnă... 
M A R G H E R I T A : Ce doreşti, Vaghetto ? 
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V A G H E T T O (privind în jur ) : Vin în faţa 
voastră dintr-o îndatorire, a cărei îndepli­
nire nu mai poate fi amînată. 
M A R G H E R I T A : Cine te trimite ? 
V A G H E T T O : Nimeni, doamnă. Adică, con­
ştiinţa mea. 
M A R G H E R I T A : Nu întrebuinţa cuvinte al 
căror sens nu-1 cunoşti. Crezi că nu ştiu cum 
ai ajuns aici, sub a cui protecţie ? Cunosc 
devotamentul tău de cîine faţă de această 
femeie depravată, ieşită dintr-o speluncă din 
Veneţia, care îndrăzneşte să-mi murdărească 
casa cu prezenţa ei odioasă. Cum îndrăz­
neşti să apari singur în faţa mea ? Pleacă ! 
Ieşi afară ! Du-te lîngă aceea care te plă­
teşte, dacă nu vrei să chem garda. 
V A G H E T T O : Am venit să vă avertizez. 
Viaţa voastră e în primejdie ! 
M A R G H E R I T A : Ce spui... 
V A G H E T T O : Permiteţi-mi să mă explic, 
înţeleg că mă judecaţi rău, dar nu credeţi 
că e nedrept să „judecaţi calul după căruţa 
la care e înhămat ?" M-am născut într-o fa­
milie foarte săracă şi nu am putut studia 
decît datorită generozităţii unui patrician 
din Veneţia, dar seniorul a murit chiar în 
clipa în care protecţia sa mi-era mai trebuin­
cioasă ca oricînd. Trebuia să trăiesc, doam­
nă. Alt patrician m-a chemat pentru a preda 
învăţătura persoanei pe ,care aveţi tot drep­
tul s-o urîţi. Condiţia, situaţia mea în lume, 
nu-mi permiteau să refuz o ofertă care mă 
salva de la mizerie. A trebuit să se nască 
groaznicul plan pe care persoana de care 
vorbim 1-a urzit împotriva voastră, pen­
tru a mă hotărî să rup lanţurile care mă 
legau de ea. Nu voi fi complice la o crimă! 
M A R G H E R I T A : Femeia asta vrea să mă 
omoare ? 
V A G H E T T O : Să vă otrăvească, doamnă. 
Chiar mîine. 
M A R G H E R I T A : Sfîntă fecioară. (Pauză, 
apoi cu violenţă.) Dar de ce nu spui toate 
acestea ducelui ? 
V A G H E T T O : Pentru că nu m-ar crede, 
doamnă. Această femeie are atîta putere asu­
pra lui încît acuzaţia s-ar întoarce împo­
triva mea. 
M A R G H E R I T A : Ce rău i-am făcut acestei 
femei ca să-mi dorească moartea ? 
V A G H E T T O : Vrea să fie ducesă. 
M A R G H E R I T A : Ducesă ! Visez ? Oare so­
ţul meu prea iubit a decăzut într-atîta încît 
acceptă să dispar şi să fiu înlocuită cu o 
fată pierdută ? Trebuie să ştiu. Dacă- ai spus 
adevărul, la ce bun să mai trăiesc ? Hei, 
gardă ! 
V A G H E T T O : Mă pierdeţi, doamnă, şi eu 
am vrut să vă salvez. (Se deschide uşa, in­
tră Bianchi şi Rossello.) 
R O S S E L L O : Ne-aţi chemat, doamnă ? 
M A R G H E R I T A (suspinînd) ; Nu-i nimic, 
prieteni. Voiam să fiu sigură că sînteţi pe 
aproape, gata să răspundeţi la primul apel. 
B I A N C H I : Trăiască donna Margherita ! 
R O S S E L L O : Moarte trădătorilor ! 

Margareta în biserică (Delacroix) 

M A R G H E R I T A : Mulţumesc. Acum plecaţi. 
(Bianchi şi Rossello ies.) Aţi auzit, domnule 
învăţat : Moarte trădătorilor ! îmi juri, pe 
veşnica ta mîntuire, că nu încerci să mă 
înşeli ? 
V A G H E T T O (solemn) : Jur. 
M A R G H E R I T A : Sînt complet zăpăcită. Ce 
să fac ? 
V A G H E T T O : îmi permite doamna să-i dau 
o idee ? 
M A R G H E R I T A : Te ascult. 
V A G H E T T O : Trebuie să fugiţi, imediat. 
M A R G H E R I T A : Peste o oră trebuie să 
cinez cu ducele şi cardinalul. 
V A G H E T T O : Atunci vom pleca după cină. 
Pînă în zori nu vom fi urmăriţi, iar mîine... 
vom fi departe. 
M A R G H E R I T A : Vom pleca, aţi spus ? 
M-aţi însoţi ? 
V A G H E T T O : Dacă rămîn, cea care vă do­
reşte moartea ar înţelege că v-am prevenit 
şi soarta mea ar fi pecetluită. Pe de altă 
parte nu puteţi călători fără o călăuză. Ne-ar 
trebui măcar doi oameni înarmaţi. Cunoaş­
teţi pe cineva de încredere ? 
M A R G H E R I T A : Garda din galerie. Schim­
bul lor se termină la ora nouă. 
V A G H E T T O : Le veţi da o sumă mare de 
bani şi le veţi promite una şi mai mare. 
Astfel, credinţa lor va fi stimulată. 
M A R G H E R I T A (cu dezgust) : Bani ! 
V A G H E T T O : Cei care nu-i au, îi apre­
ciază. 
M A R G H E R I T A : Dacă-i apreciază, cum de 
mai rămîn săraci ? 
V A G H E T T O : Iată o problemă care ar tre­
bui dezbătută într-o împrejurare mai pro­
pice unor discuţii filozofice. Sînteţi hotă-
rîtă, doamnă ? 
M A R G H E R I T A : Unde ne vom duce ? 
V A G H E T T O : Dumneavoastră decideţi. 
M A R G H E R I T A : E i bine... la Pistoia. 
V A G H E T T O : Aşa să fie! 
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M A R G H E R I T A (cuprinsă de o bănuială) : 
Nu cumva ai vorbit cu cardinalul ? 
V A G H E T T O : Sînt o vrăbiuţă prea mică 
pentru un asemenea ul iu. Probabil că tre­
buie să sosească dintr-un moment în altul. 
N-avem vreme de pierdut. Garda urmează 
să fie schimbată. Vreţi ca în numele vostru 
să vorbesc eu cu cei doi soldaţi ? 
M A R G H E R I T A : Fă-o. Dar cu prudenţă. 
V A G H E T T O : încredeţi-vă în mine... îmi 
trebuie însă bani. 
M A R G H E R I T A : Bani. (Suspină lung.) Aş-
teaptă-mă. (Pleacă.) 
V A G H E T T O (vorbind singur) : Plutarh po­
vesteşte despre curtezana Flora că era atît 
te îndrăgostită de Pompei, că nu se despăr­
ţea niciodată de el fără să-1 muşte. Fugind, 
drăgăstoasa soţie va străpunge inima frumo­
sului nostru duce. (Se plimbă în lung şi-n 
lat ; r îde convulsiv. Margherita revine.) 
M A R G H E R I T A (întinzînd o pungă) : Iată 
banii. Repede ! 
V A G H E T T O : Vă voi aştepta începînd de 
la miezul nopţii, cu oameni şi cai — în faţa 
Fîntînei Inocenţilor. 
M A R G H E R I T A : Unde ? 
V A G H E T T O : L a miezul nopţii în faţa Fîn­
tînei Inocenţilor. Ce aveţi ? 
M A R G H E R I T A : Nimic. 
V A G H E T T O (neliniştit) : Nu cumva o să vă 
răzgîndiţi şi.... 
M A R G H E R I T A : N-am trădat niciodată pe 
nimeni. Pleacă ! 
V A G H E T T O : Cerul să vă ajute, doamnă. 
M A R G H E R I T A (închinîndu-se) : Amin ! 

(Vaghetto pleacă. Margherita îşi ascunde 
capul în mîini, izbucneşte în suspine şi iese. 
Scena rămîne un moment pustie, apoi intră 
Fausto, cardinalul Senzacuore şi Valentino.) 
F A U S T O : Valentino, ai remarcat ce mutră 
a făcut golanul cînd l-am întrebat de unde 
vine ? 
V A L E N T I N O : Am remarcat, în special, as­
primea tonului cu care l-aţi întrebat, mon­
seniore. Autoritatea inspiră teamă. 
F A U S T O : N-avea nimic de făcut aici la 
ora asta, şi n-am crezut nici măcar un cu­
vin ţel din povestea cu cartea rătăcită. 
V A L E N T I N O : Bănuitor cu asemenea stîr-
pitură ? 
F A U S T O : Un împărat poate fi ucis de o 
copită de măgar. 
S E N Z A C U O R E : îmi pari foarte agitat, 
fiule. 
F A U S T O : Eminenţă... acum cîteva clipe aţi 
lăudat talentele mele militare, dar nu cu­
nosc încă scopul misiunii voastre. 
S E N Z A C U O R E : Misiune... cuvînt mare. 
F A U S T O : Nu iubesc decît aceste cuvinte. 
Am trecut de vîrsta vorbelor goale, bune 
pentru adormit prostănacii. Ce vrea Papa de 
la mine ? 
S E N Z A C U O R E : Sanctitatea Sa m-a trimis 
să mă conving că i-aţi rămas un fiu iubitor, 
respectuos şi demn de încredere pentru ma­
rile proiecte la care se gîndeşte. 

F A U S T O : Ce „mari proiecte"? 
S E N Z A C U O R E : Acţiunile mari se pregătesc 
în secret. 
F A U S T O : Papa nu are încredere în mine. 
S E N Z A C U O R E : Doreşte doar să crezi în el. 
F A U S T O : O încredere oarbă ? 
S E N Z A C U O R E : *E deajuns, căci păstorul 
are grijă de oile sale ! 
F A U S T O : Şi ele încrezătoare să-şi întindă 
gîtlejul la cuţit. 
S E N Z A C U O R E : A i gînduri rele, fiule. 
F A U S T O : Dacă astfel numiţi instinctul de 
conservare, atunci am gînduri rele, eminenţă. 
S E N Z A C U O R E : Am fost prevenit că sînteţi 
violent. Depăşiţi aşteptările, dar noi cunoaş­
tem meritele voastre. 
F A U S T O : Singurul meu merit este forţa. 
S E N Z A C U O R E : înţelegem foarte bine asta, 
senior Fausto. Ce nevoie am avea de un 
nevolnic ? 
F A U S T O : încăodată. Ce doriţi de la mine? 
S E N Z A C U O R E : Sfînta noastră religie, ha ! 
ha !, vă îndeamnă să vă iubiţi aproapele ca 
pe voi înşivă. Dar Biserica, ea vă este mamă! 
Trebuie să o iubiţi, mai presus decît orice. 
11 iubiţi pe Papă ? 
F A U S T O : Cred că vă bateţi joc de mine ! 
S E N Z A C U O R E : Marile caractere ştiu să-şi 
stăpînească pornirile. 
F A U S T O : Credeţi cumva c-am să mă las 
prostit de vorbele voastre ? A m ' început să 
vă înţeleg jocul ! Inutil să lungim vorba. 
Sînteţi purtătorul unei veşti sinistre înscrisă 
cu litere de foc pe figura voastră întunecată. 
Dă-i drumul, cardinal al diavolului. 
S E N Z A C U O R E (rîzînd sardonic) : Ha ! ha ! 
(Se aud bătăi în uşă.) 
F A U S T O : Du-te, Valentino, şi vezi cine e. 
Nu vreau să fiu deranjat de nimeni, înainte 
de a stoarce tot veninul acestui ipocrit. 

(Cardinalul face un gest ca de binecuvîn-
tare, foarte riguros. Valentino se duce la 
uşă, vorbeşte, în timp ce ducele se plimbă 
furios în lung şi-n lat, iar cardinalul îl p r i ­
veşte cu un surîs de nepătruns.) 
V A L E N T I N O (din uşă) : Este o problemă 
de stat, monseniore. 

(îl lasă să treacă pe Bianchi. Halebardie­
rul face cîţiva paşi spre duce, care-1 priveşte 
uimit.) 
F A U S T O : Bianchi! O sută de lox-ituri de 
bici, pungaşule, şi o zi la stîlpul infamiei, 
dacă minţi. Te ascult. (Bianchi îi şopteşte 
ducelui la ureche. Faţa acestuia se descom­
pune, îşi strînge pumnii.) 
F A U S T O : Unde l-ai lăsat? 
B I A N C H I : Jos. în sala gărzilor, monseniore. 
I-am spus să m-aştepte. Rossello e cu el. 
F A U S T O : Valentino, du-te şi caută-1 pe Va­
ghetto. î l vei găsi în sala gărzilor. Adu-1 şi 
nu-1 cruţa de lovituri de cizmă. (Lui Bianchi.) 
Tu rămîi. (Valentino pleacă.) 
S E N Z A C U O R E (cu o voce mierosă) : Veşti 
rele, senior Fausto ? 
F A U S T O (cu gîndul aiurea) : Un vis de la­
crimi şi de sînge. 
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SENZACUORE: înţeleptul nu se lasă se­
dus de aparenţe. Observă, judecă şi nu ia 
hotărîri, decît după o îndelungată chibzu­
inţă. Furia nu foloseşte la nimic. 
FAUSTO (acelaşi joc) : Margherita... Mar­
gherita... 
SENZACUORE : Chiar dacă eşti duce, nu 
eşti mai puţin om. Sanctitatea Sa, care aşază 
în fruntea virtuţilor şi a datoriilor respecta­
rea tainei căsătoriei, va fi foarte impresio­
nat cînd îi voi spune că nu vă părăseşte 
grija pentru draga voastră soţie nici cînd 
sînteţi absorbit de grave afaceri de stat. 
FAUSTO (violent) : Ia mai taci! (Se învîrte 
ca un leu în cuşcă.) 

(Intră Valentino, împingîndu-1 pe Va­
ghetto.) 
FAUSTO : în genunchi, trădătorule ! 
VAGHETTO (îngenunchează, tremurînd) : 
Seniore... 
FAUSTO : Bianchi, repetă întocmai ce mi-ai 
spus. ->» 
BIANCHI : Tocmai începusem o partidă de 
zaruri cu Rossello, cînd omul ăsta a venit 
şi ne-a spus că-i trimis de donna Marghe­
rita ! Ne-a vîrît sub nas o pungă plină de 
ducaţi şi a adăugat că tot acest aur va fi 
al nostru, dacă acceptăm să părăsim oraşul 
la noapte, însoţind-o pe donna Margherita 
şi pe el. 
FAUSTO : Nici diavolul nu are suflet mai 
negru. 
SENZACUORE : Iată ce înseamnă a vorbi 
cu uşurinţă, frumosul meu duce. 
FAUSTO (lui Vaghetto) : A spus Bianchi 
adevărul, fiu de scroafă ? Răspunde! Da sau 
nu ! Unul din voi doi e de prisos. 
VAGHETTO (înspăimîntat) : Dacă senioria 
voastră binevoieşte să mă asculte va înţelege 
că nu sînt vinovat. 
FAUSTO: Repede! Repede! 
VAGHETTO : Donna Carlotta mi-a cerut să 
otrăvesc pe donna Margherita. Am refuzat, 
am vrut s-o salvez. 
FAUSTO : Fugind cu ea din Tormenti, ti-
călosule ? Valentino, roag-o pe Carlotta 
să-mi facă plăcerea să vină pînă aici. 

(Valentino pleacă.) 
VAGHETTO : Vă jur, senioria voastră, că 
am spus adevărul. 
SENZACUORE : Prima datorie a unui jude­
cător este să cîntărească mărturiile, să vadă 
dacă stau în picioare. 
BIANCHI: Rossello poate sta martor că 
ceea ce am spus este adevărat, monseniore. 
FAUSTO : Ah ! De ce nu pot să-i omor pe 
toţi? 
SENZACUORE : Eh! încet, încet. Iată mi­
cul vostru defect, al militarilor. Omorîţi, cu 
rost şi fără rost. 
FAUSTO : Niciodată nu ucizi cîţi ar trebui. 

(Pauză. Intră Carlotta, urmată de Valen­
tino.) 
CARLOTTA : Cît e de drăguţ că m-ai che­
mat, iubitule. începusem să mor de dor. (Se 
înclină înaintea cardinalului.) 

Scenă din Noaptea valpurgică (Karl 
Rossing) 

FAUSTO : Doamnă, priviţi... acest monstru 
cu faţă de om care vă acuză că l-aţi împins 
să-mi otrăvească soţia. 
CARLOTTA : Şi... l-aţi crezut ? 
FAUSTO : Nu. Dar aş vrea să ştiu cum de 
s-a putut naşte un asemenea gînd nebunesc, 
în capul unui om socotit înţelept. 
CARLOTTA : Seniore, nici eu nu sînt mai 
puţin surprinsă. Deabia acum văd că am fost 
prea multă vreme victima unui nemernic în­
tre nemernici. Adesea, vorbind despre isto­
ria greacă sau romană, mi-a pus tot felul 
de întrebări, pe cît de absurde pe atît de in­
sidioase ; de pildă : „Dacă Antoniu ar fi 
cîştigat bătălia de Ia Actium, Cleopatra ar 
fi devenit împărăteasă ?" Sau mă întreba 
dacă Pericle a procedat bine închiriindu-şi 
propria nevastă unui cetăţean din Atena, 
pentru ca el să poată trăi împreună cu 
Aspasia. Alaltăieri, tot vorbind, mi-a spus ca 
din întîmplare : „să presupunem • că donna 
Margherita moare şi ducele Fausto, zdrobit 
de durere, o urmează în mormînt. Ei nu au 
moştenitori şi nimic nu s-ar opune atunci ca 
voi să deveniţi ducesă, şi de ce nu aş deveni 
eu, duce ? (Fausto scrîşneşte din dinţi.) Cînd 
am început să-1 mustru a răspuns că n-a 
fost decît o glumă, dar acum n-am nici o 
îndoială că, pregătindu-şi crima, a vrut mai 
întîi să mă încerce. Acuz pe acest om de 
a fi voit să otrăvească pe donna Margherita 
şi după aceea pe voi, monseniore, iar pe 
mine să mă supună bunului său plac... 
VAGHETTO (strigînd) : Minciună. Ea este... 
FAUSTO : Taci, şarpe, sau îţi strivesc capul 
cu cizma. (Carlottei.) îţi mulţumesc, iubito. 
Poţi să te retragi în apartamentul tău. E mai 
bine să nu vezi ce va urma. (Carlotta salută 
şi pleacă. Ducele scoate sabia şi-1 împunge 
pe Vaghetto în umăr.) 
VAGHETTO : Milă, monseniore ! Sînt nevi­
novat. 
FAUSTO : Răspunde-mi, dacă nu vrei să 
mori în cele mai groaznice chinuri. Cum ai 
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izbutit s-o convingi pe donna Margherita să 
părăsească palatul şi să urmeze, în plină 
coapte, o fiinţă atît de josnică ca tine ? 
V A G H E T T O : Se temea pentru viaţa ei şi 
credea că donna Carlotta... 
F A U S T O : îţi interzic să murdăreşti acest 
nume, pronunţîndu-1. Mai bine spune cum 
ţi-ai procurat banii pe care i-ai dat gărzi­
lor ? 
V A G H E T T O : Donna Margherita mi i-a dat. 
(Valentino scoate pumnalul şi se repede la 
Vaghetto.) 
V A L E N T I N O : Fiu de căţea. Insulţi pe sora 
mea ! A i trăit prea mult. 
F A U S T O (irkerpunîndu-se) : Cumnate, lasă-
mi-1 mie. î i voi pedepsi cum se cuvine, dar 
mai întîi să-1 dovedesc. Bianchi, oare mi-ai 
spus tot ce-a ieşit din gura acestui viclean? 
Nu cumva a mai spus el că donna Mar­
gherita trebuia să plece cu aprobarea mea 
pentru a îndeplini o oarecare misiune se­
cretă ? 
B I A N C H I : Nu, monseniore. Mi-a spus că 
donna Margherita pleacă pentru binele vos­
tru. 
F A U S T O : Pentru binele meu ! Vezi, Valen­
tino ! Margherita a fost victima unei maşi­
naţii urzite de acest mizerabil. Palatul e plin 
de trădători, fără îndoială a avut complici! 
Cheam-o pe sora ta. (Valentino iese. Fausto 
face semn lui Bianchi să plece. Halebardie­
rul pleacă. Fausto îl împunge din nou pe 
Vaghetto, care geme.) 
V A G H E T T O : îndurare! 
F A U S T O : Milă pentru şarpele care mă 
muşcă ? Alege-ţi moartea ! Spînzurătoarea, 
butucul, sfîrtecarea sau să fii îngropat de 
viu ? 
V A G H E T T O : N-am făcut nimic rău ! 
S E N Z A C U O R E : H a ! H a ! (Margherita in­
tră cu Valentino.) 
T A U S T O (băgînd sabia în teacă) : Lumina 
vieţii melc, îmi cunoşti sentimentele ! Te iu­
besc şi sînt convins că nu există pe lume fe­
meie mai desăvîrşită ca tine. De cînd ne-am 
căsătorit dragostea ta m-a copleşit. A i do­
vedit în toate împrejurările o înţelepciune 
fără greş. Te respect şi te venerez şi, dacă 
am greşit, iartă-mi slăbiciunea, mă pocăiesc. 
(Arâtîndu-1 pe Vaghetto.) Priveşte acum 
această fiinţă dezgustătoare care se tîrîie la 
picioarele tale ! 
M A R G H E R I T A (pălindl ; Vaghetto ! 
F A U S T O : Netrebnicul acesta te acuză că 
i-ai dat bani. 
M A R G H E R I T A (cu voce stinsă) : M-acuză ! 
V A G H E T T O (aruneînd o pungă la picioa­
rele lui Fausto) : Iată punga, monseniore. 
Priviţi iniţialele. 
F A U S T O (ridicînd punga) : Ce înseamnă, 
asta, Margherita ? 
M A R G H E R I T A : Această pungă e a mea. 
F A U S T O : Deci ţi-a furat-o ! 
M A R G H E R I T A : Nu, scumpul meu stăpîn. 
F A U S T O (ameninţător) : Aştept o explicaţie, 
doamnă. (Margherita face un gest de ne­
putinţă.) Este adevărat că aveaţi de gînd să 

părăsiţi astă seară împreună oraşul ? (Mar­
gherita tace.) Sceleratul trebuie sâ moară! 
(Fausto ucide pe Vaghetto care se prăbuşeşte, 
apoi se întoarce spre Margherita.) 
F A U S T O : Rămîne să-mi spui, doamnă, prin 
ce abjectă stratagemă ai putut fi împinsă 
la o trădare atît de cumplită. 
M A R G H E R I T A : Mi-aş da cu dragă inimă 
viaţa, Fausto, în schimbul mîntuirii sufle­
tului tău ! 
S E N Z A C U O R E : Ha ! Ha ! 
F A U S T O (în culmea furiei) : N-ai altceva 
nimic să-mi spui ? 
M A R G H E R I T A (plîngînd) : Nimic, dacă am 
pierdut încrederea ta prietene. Nimic, doar 
că nu te-am înşelat niciodată. 
F A U S T O : Dezvinovăţeşte-te sau vei muri. 
M A R G H E R I T A : E adevărat ce mi s-a spus, 
Fausto ? Că doreai moartea mea, şi că ai fi 
acceptat să mor de mîna acelei tîrîturi pe 
care vrei să o aşezi în locul meu ! 
F A U S T O : Minciună ! O ducesă de Tor­
menti nu are nici o scuză dacă se înhăitează 
cu un golan. Pentru ultima oară : explică-te 
sau vei muri. 
M A R G H E R I T A : Voi oferi această moarte 
nedreaptă drept sacrificiu Judecătorului Su­
prem. E l să vă deschidă ochii asupra pur­
tării voastre nedemne şi să vă ierte crimele. 
F A U S T O : Purtarea mea nedemnă ? Am în­
ţeles. Galbena gelozie te-a aruncat în braţele 
acestui fiu de căţea. Tu ai vrut-o ! Mori. 
V A L E N T I N O (aruneîndu-se între ei, cu sa­
bia scoasă) : Monseniore, Margherita neagă 
că v-a fost vreodată necredincioasă. Este 
vorba de o intrigă întunecată, de o nenoro­
cită neînţelegere... 
F A U S T O : L a o parte sau apără-te, codo-
şule. 
M A R G H E R I T A : Cruţă-1, monseniore ! 
S E N Z A C U O R E : Gîndeşte-te, monseniore, câ 
Valentino ţi-e cumnzt. 
F A U S T O : Tot ce mai poţi face pentru el 
este să-1 ierţi de păcate. (Se luptă. Valen­
tino cade. moare. Fausto se întoarce spre 
Margherita.) Femeie fără onoare, e rîndul tău 
acum. (Vrea să o lovească ; ea fuge şi iese. 
El face cîţiva paşi pentru a o ajunge. Vocea 
cardinalului îl opreşte). 
S E N Z A C U O R E : Doctore Faust, revino-ţi ! 
Vrei într-adevăr să o ucizi pe Margherita ? 
F A U S T O (dă drumul săbiei şi se apucă cu 
mîinile de cap) : Unde mă aflu ?... Ah, tu. 
eşti, Mefisto ? Spuneai să ucid pe Margherita 
(Văzînd cadavrele.) Doamne ! Valentin, Wag­
ner... (Spre cardinalul Senzacuore.) Duşman 
al omului, de ce mi-ai luat memoria ? 
S E N Z A C U O R E : Trebuia ca să nu-ţi tulbur 
plăcerea. Nu te-a mulţumit existenţa de ti­
ran al uneia din acele glorioase cetăţi ita­
liene unde, aşa cum spuneai, crima nu de­
zonorează decît atunci cînd e inutilă. 
F A U S T O : C? oroare ! Ce oroare !... Ah ! 
dc-aş putea ieşi din acest coşmar ! 
S E N Z A C U O R E : Nimic mai uşot ! Recu­
noaşte totuşi că am fost îngăduitor cu tine. 
Am mers atît de departe cu îngăduinţa în-

www.cimec.ro



cît nu te-am lăsat s-o omori pe nevinovata 
ta soţie. 
F A U S T O : Ah, Margherita ! 
S E N Z A C U O R E : Vino-ţi în fire, doctore! 
Nu mi-ai spus că ţi-ar plăcea să te proiec­
tezi în viitor, cetăţean liber al unei repu­
blici ideale ? ! Ah ! Omul are resurse în el, 
oricînd te vei putea distra de minune cu o 
nouă Margherita ! Bineînţeles, îţi vei pierde 
din nou memoria, pentru a o regăsi la sfîr-

şitul experienţei. E i , prietene. Hotărăşte tu ! 
F A U S T O : Să uit pe doctorul Faust, pe du­
cele Fausto, să am o minte sprinten împros­
pătată, liberă... 
S E N Z A C U O R E : Egalitate. 
F A U S T O : Fraternitate. 
S E N Z A C U O R E : E i , bine... 
F A U S T O : Da, Mefisto. 
S E N Z A C U O R E : Ha ! Ha ! Ha ! Atunci, 
să-ţi fie împlinită dorinţa, Faust ! 

Scena se întunecă. Citim pe cortină 1793. 

Actul II 
tabloul III 

La Faustin, deputat în Convenţie. O cameră foarte simplu mobilată şi tapetată 
cu hîr t ie înflorată. Cărţi în rafturi de lemn nevopsit. U n birou secretaire. Cîteva 
scaune tapisate cu paie. U n singur fotoliu, „Voltaire". Pe pereţi, două afişe. Unul 
mic, la dreaipta, pe care se poate c i t i : „Aici, ne mîndr im cu t i t lu l de ce tă ţean!" 
— altul mare la stingă — reprezentînd „Tablele Drepturilor Omului". Un pian. Două 
ferestre fără perdele. La ridicarea cortinei Margareta stă în fotoliul „Voltaire". 
Faustin, în picioare, cu un teanc dc hîrtii în mînă, declamă. 

F A U S T I N : ...Ceea ce am făcut, cu aspra 
hotărîre a sufletelor puternice, a oamenilor 
tari, ne-a fost inspirat de cea mai sacră 
datorie : aceea de a reda poporului cel 
mai scump dintre toate bunurile, libertatea, 
acea libertate al cărei drept îi era tăgă­
duită, de atîtea secole, de sîngeroşii săi 
asupritori. Tiranul a plătit crimele întregii 
sale spiţe. După el, cea mai dreaptă dintre 
mînii a pedepsit pe valeţii săi. Dar, luaţi 
seama cetăţeni, sfînta noastră misiune nu 
este încă terminată. Din toate părţile, duş­
manii legalităţii se agită în umbră, şi pum­
nalul trădătorilor ameninţă pe patrioţii care 
ar trebui să fie apăraţi prin propria lor 
virtute. Deasupra capetelor noastre se adună 
nori întunecoşi, din care, în orice clipă, 
poate izbucni t.răznetul ucigător de liber­
tate. L a porţile acestei Adunări — dar ce 
spun ! — chiar în această Adunare, poate, 
complotează asasini laşi. (îşi reia suflul.) 

M A R G A R E T A : In locul tău aş suprima 
„Chiar în această adunare" nu este nu­
mai inutil, dar chiar periculos ; cred că 
mergi puţin cam prea departe. 
F A U S T I N : Nu mergem niciodată prea de­
parte, cînd ne îndeplinim datoria civică, 
însuşi incoruptibilul a spus, ieri, că iacobinii 
ar trebui epuraţi. 
M A R G A R E T A : Robespierre e Robespierre, 
şi nu este căsătorit. Te iubesc, Faustin, şi 
n-aş vrea să te pierd. 
F A U S T I N (agasat) : Atunci, - ascultă, te rog, 
discursul meu. (Pe acelaşi ton declamator.) 
Trădarea este peste tot, cetăţeni, şi ase­
meni hidrei de la Lerna, de fiecare dată 
cînd Hercule al Revoluţiei îi taie un cap, 

îi cresc în loc alte două. Niciodată, v-o 
repet, de cînd tiranul a fost doborît, Re­
publica n-a fost pîndită de atîtea pericole. 
Iată, au trecut trei luni de cînd legea sus­
pecţilor a fost votată. Noi n-am aplicat-o 
decît cu îngăduinţă. Niciodată vigilenţa 
„prietenilor libertăţii nu a fost mai nece­
sară". Dar unde sînt ei — o să mă între­
baţi — aceşti viitori asasini, trădători şi 
criminali în inima lor ? Ascultaţi-mă ! 0 
„mare voce" v-a cerut ieri, şi voi toţi aţi 
votat expulzarea agenţilor străinătăţii. Acest 
lucru nu înseamnă să faceţi decît jumătate, 
un sfert, o zecime din ceea ce trebuie făcut. 
Cînd veţi înţelege oare că cei mai răi duş­
mani ai voştri sînt în voi înşivă, în slăbi­
ciunile voastre, în indulgenţa voastră, în 
mila stupidă şi vinovată ? Căci astăzi este 
mai puţin important să pedepsim crima, cît 
s-o prevenim. Mîna care va încerca să ri­
dice pumnalul trebuie retezată înainte ca el 
să fi fost tras din teacă ! Orice „fost", orice 
preot refractar, orice speculant, orice trafi­
cant este un duşman al poporului, un asasin 
în acţiune, şi sînt trădători ai naţiunii toţi 
acei care închid ochii, cînd văd activitatea 
lor criminală. Denunţul a devenit pentru 
patrioţi o datorie sacră. Inamicul a forţat 
porţile, se află în cetate ; şi numai de voi 
depinde să-1 izgoniţi. Republica trebuie să 
fie inflexibilă. Republica trebuie să fie pură, 
puritatea gheţii şi a focului — sau să se 
condamne la moarte. (Margareta aplaudă.) 
E i , vezi ! Şi tu mă aprobi ! 
M A R G A R E T A : Aplaud elocinţa ta, Faustin, 
dar îmi menţin părerea. Rişti să nu fii în­
ţeles şi să te pui într-o situaţie dificilă. Tu 
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ceri ca „foştii" să fie denunţaţi. Şi dacă 
ţi se va spune de Îs obraz : Începe cu soţia 
t a ! 
F A U S T I N (apropiindu-se de Margareta şi 
luîndu-i mîinile în ale sale) : Dragă Mar­
gareta, cine ar îndrăzni ? O patriotă care 
a dat sute de exemple de civism, soţia unuia 
dintre primii iacobini, a unui reprezentant 
al poporului, a unui montagnard. 
M A R G A R E T A : Tatăl meu era conte de 
Beauchamp. 
F A U S T I N : Tatăl tău a murit, victimă a 
prejudecăţilor sale de castă. Fie-i ţarina 
uşoară ! întregul departament al Marnei ştie 
că el mai trăia, cînd tu te-ai căsătorit cu 
mine împotriva voinţei lui, după ce fugiseşi 
de acasă. De la Reims la Chateau Thierry. 
erai numită Beauchamp-cea-Roşie. 
M A R G A R E T A : Fratele meu Valentin se 
află în armata emigranţilor deda Coblenz. 
F A U S T I N : Prefer să-1 ştiu acolo, decît 
aici ! 
M A R G A R E T A : Ce vrei să spui ? 
F A U S T I N : Prefer duşmani declaraţi, cons­
piratorilor prefăcuţi ' şi tu nu eşti răspun­
zătoare pentru fratele tău. 
M A R G A R E T A : Ah, da? 
F A U S T I N : Ce mă miră cel mai mult este 
atitudinea lui. Un desfrînat neruşinat ! Nu 
l-aş fi crezut niciodată capabil de curaj. 
Avea o reputaţie detestabilă, în timpul în 
care eram ajutor de notar la Dormans : 
joc de cărţi, femei şi dispreţ pentru sufe­
rinţele poporului ! 
M A R G A R E T A : Un copil răsfăţat. 
F A U S T I N : Putred, ros de viciu pînă în 
măduva oaselor. Ar fi putut să înţeleagă 
şi el ca şi tine. 
M A R G A R E T A : Faustin, dragostea este aceea 
care m-a ajutat să înţeleg. 
F A U S T I N : Draga mea... Gîndeşte-te totuşi 
la toate nenorocitele acelea pe care le-a 
sedus. Dormans-ul e plin de bastarzii săi. 
Dacă este unul care să merite moartea... 
M A R G A R E T A : Taci ! (0 pauză.) 
F A U S T I N : Voi ţine discursul acesta aşa 
cum l-am pregătit, Margareta. Adevărul nu 
are două feţe, de ce l-aş măslui ? 
M A R G A R E T A (cu o expresie de oboseală) : 
Ai să faci cum ai să vrei, prietene. Datoria 
mea era să te previn. Dacă Naţiunea îţi 
este mamă, gîndeşte-te că eu îţi sînt soţie. 
Cei mai buni dintre patrioţi nu sînt feriţi 
de greşeală. Vergniaud era sincer cînd a 
strigai de pe eşafod : „Mai bine moartea 
decît sclavia !" • 
F A U S T I N : Trăda! 
M A R G A R E T A : Să trădezi azi — înseamnă 
să crezi în adevărul de ieri — care ar putea 
fi cel de mîine. 
F A U S T I N : Spui lucruri îngrozitoare. 
M A R G A R E T A : Mai puţin îngrozitoare de­
cît faptele. Capul învingătorului de Ia 
Hondschoote a căzut ieri în coşul călăului. 
F A U S T I N : Pentru un general, inconsec­
venţa e o crimă. 
M A R G A R E T A : Şi funcţia de general, o 

liberă trecere spre eşafod. Roland, cinstitul 
şi nenorocitul Roland, s-a omorît cînd a 
auzit de executarea soţiei sale. 
F A U S T I N : Istoria merge repede înainte şi 
nu iubeşte pe cei rămaşi în urmă. 
M A R G A R E T A : Fără îndoială, ai dreptate, 
Faustin. Ca întotdeauna. T u ai în vedere 
oamenii, pe cînd eu, eu mă agăţ de idei. 
Eu le compar, le opun pe unele altora. Tu 
nu iei în consideraţie decît răsunetul idei­
lor în fapte. 
F A U S T I N : Ideea Revoluţiei a triumfat. 
Acum faptele contează. Omul liber nu are 
altă unitate de măsură decît pe el însuşi. 
M A R G A R E T A : Cu zeiţa Raţiunii drept 
consilieră — o dansatoare de Operă. 
F A U S T I N (surîzînd) : E încîntătoare... nu 
ca tine ! (O sărută.) 
M A R G A R E T A : Te iubesc, Faustin. Fi i pru­
dent. 
F A U S T I N : Dar nu fricos, ai încredere în 
mine. (îşi pune pălăria.) 
M A R G A R E T A : Unde te duci? 
F A U S T I N : L a secţiunea Suliţelor, şedinţă 
de comitet. 
M A R G A R E T A (îmbrăţişîndu-1) : Nu mă fac e 

să aştept mult, dragul meu, şi nu-ţi uita 
pistolul. 
F A U S T I N (ridicînd d in umeri) : Cea mai 
bună armă a patriotului este virtutea. 

(îşi da pistolul dintr-un sertar al birou­
lui , îl v î ră în buzunar, şi pleacă. Margareta 
se duce la fereastră, apoi se aşază la pian 
şi după cîteva clipe de gîndire începe să 
cînte primele măsuri din „Cîntecul lui 14 
Iulie" de Gossec. în timp ce cîntă, intră 
Vaguet. Poar tă un costum elegant şi pălă­
ria cu boruri largi ca Saint-Just din tabloul 
lu i Da vid.) 

V A G U E T : Bravo, cetăţeană, bravo ! 
M A R G A R E T A (închide pianul şi se ridică 
repede) : Ah ! tu eşti, Vaguet. Nu te-am 
auzit intrînd. 
V A G U E T : Şi totuşi am bătut, dar nu mai 
aveai urechi decît pentru arta ta. 
M A R G A R E T A : Arta!. . . Vorbeşte-mi de a 
ta, atunci, unde ai ajuns cu marele tău 
tablou : „Cornelia insuflînd fiilor săi dra­
gostea pentru popor" ! 
V A G U E T : înaintează... foarte încet, cetă­
ţeană. David însuşi apreciază că munca mea 
de jurat al Tribunalului Revoluţionar are 
mai multă importanţă decît pensula. Tre­
buie să recunoaştem că tribunalul nu stă cu 
mîinile în sin. Judecăm aproape în fiecare 
zi. Nu mai sînt locuri pe lumea cealaltă. 
M A R G A R E T A : Prea iei lucrurile în glumă, 
băiete. 
V A G U E T : Ţin la capul meu mai mult de­
cît la trădători, şi pictura poate să mai 
aştepte. 
M A R G A R E T A (suspinînd) : Aşteptăm toţi... 
dar ce ? 
V A G U E T : Prăbuşirea duşmanilor Repu­
blicii, victoria, vîrsta de aur. Nu voi mai 
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picta — atunci — decît pastorale. Copile 
lăcrimînd la moartea unei păsărele fiindcă nu 
vor mai avea de plîns pe aceea a oameni­
lor. Am să-1 întrec pe Greuze. 
M A R G A R E T A : Facă Fiinţa Supremă ca 
toate acestea să vie cît mai curînd... Voiai 
să-1 vezi pe Faustin. 
V A G U E T : Nimic nu scapă subtilităţii tale. 
M A R G A R E T A : Abia a plecat. 
V A G U E T : Păcat ! 
M A R G A R E T A : Voiai să-i vorbeşti ? 
V A G U E T : D a ! 
M A R G A R E T A : Eşti cam misterios. 
V A G U E T : Sînt — mai cu seamă — grăbit. 
(Scoţîndu-şi ceasul.) Da, ar fi trebuit să fiu 
deja la Tribunal : Fouquier nu este curteni­
tor cu juraţii. 
M A R G A R E T A : N-aş putea să-ţi spun la 
ce oră se va întoarce Faustin. Revino di-
seară. 
V A G U E T : Să nu crezi că mă feresc de 
tine, cetăţeană. Mă duceam adineauri spre 
Tribunal, cînd, trecînd pe sub arcadele de 
la Palais Royal — vreau să spun Palais-
Egalite — am zărit-o pe Charlotte. 
M A R G A R E T A (liniştită) : Care Charlotte ? 
V A G U E T : Nu face pe neştiutoarea ! Char­
lotte Maute din Vincelles... „fosta" lui 
Faustin. 
M A R G A R E T A (la fel) : Ah ! 
V A G U E T : Sînt sigur că nu mi s-a năzărit. 
E adevărat că n-am mai văzut-o din '90, şi 
că ea a avut timp să se şlefuiască. Pe scurt, 
nu mai este ţăranca de doi bani la care se 
zgîiau flăcăii din Dormans, cînd venea 
să-şi vîndă untul la piaţă. S-a înţolit, dragă. 
O drăgălăşenie de rochiţă de indian, înflo­
rată şi, bineînţeles, cocarda la bonetă. însă, 
mereu încîntătoare... Ce şolduri, ce ochiade 
îndrăcite. Ah! şireata ! 
M A R G A R E T A : Potoleşte-te ! Şi pe urmă ? 
V A G U E T : Aici treburile se încurcă. Mi 
s-a părut că nu era singură. 
M A R G A R E T A : Femeile de la Palais-Ega-
lite rareori sînt singure ; se ştie doar cu ce 
se ocupă ele. 
V A G U E T : Nu asta voiam să spun ! Am 
avut impresia că recunosc pe omul care o 
însoţea. 
M A R G A R E T A : Cine era? 
V A G U E T : Un oarecare... pe care nu-1 cu­
noşti. 
M A R G A R E T A : Un suspect ? 
V A G U E T : S-ar putea ! 
M A R G A R E T A : Charlotte, contrarevoluţio­
nară ? Ha ! Ha ! Ha ! Patriotismul tău te 
orbeşte şi te face să vezi conspiratori peste 
tot. 
V A G U E T : S-ar putea, dar eu voiam să-1 
previn pe Faustin. Să am conştiinţa împă­
cată. 
M A R G A R E T A : Eşti liber s-o faci, Vaguet. 
Totuşi... 
V A G U E T : Te ascult... 
M A R G A R E T A : E i bine... Nu prea mă 
bucur că îi vei reaminti soţului meu de 
această femeie. 

Mefisto şi discipoltd (Delacroix) 

V A G U E T : De ce ? Doar Faustin a trăit 
cu ea înainte de a vă fi căsătorit. Ştii 
foarte bine că nu era decît o legătură de 
simţuri... 
M A R G A R E T A : Oh, te rog... 
V A G U E T : Iartă-mă dacă te-am jignit, dar 
niciodată nu mi-ar fi trecut prin cap că o 
femeie ca tine s-ar putea nelinişti din cauza 
unei asemenea creaturi. 
M A R G A R E T A : Toate femeile au dreptul 
la fericire, chiar dacă sînt lipsite de scrupule 
în alegerea mijloacelor pentru a ajunge la 
ea. 
V A G U E T : Există totuşi o scară de valori... 
M A R G A R E T A : Să lăsăm asta... 
V A G U E T : Nu spun asta ca să te măgu­
lesc, cetăţeană. Te-.v.n cunoscut cam în ace­
laşi timp cu Faustin. Ne adunam pe atunci 
Ia Dormans, el, eu, şi cîţiva alţii, unde 
tunam şi fulgeram, blestemînd nobilimea şi 
popimea. îmi amintesc ziua cînd ne-a spus : 
„Există la castelul Beauchamp o minunată 
fată care — aristocrată ea însăşi — tună 
şi fulgeră în contra egoismului clasei sale şi 
nu visează decît să se devoteze cauzei liber­
tăţii. E a va fi soţia mea". 
M A R G A R E T A : Ştiu, Vaguet. 
V A G U E T : Pe vremea aceea, pictam „Moar­
tea lui Cezar", şi Faustin îmi servea de mo­
del pentru Brutus. Cînd te-am văzut, m-am 
gîndit imediat că ai fi o admirabilă Cor­
nelia, şi te-am „schiţat" fără să ştii. De 
aceste schiţe mă servesc acum pentru ta­
bloul meu. 
M A R G A R E T A : Ţi-aş fi pozat cu plăcere 
în timpul meu liber, dacă mi-ai fi cerut-o. 
V A G U E T : Voiam să-ţi fac o surpriză. 
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M A R G A R E T A : într-adevăr ? 
V A G U E T : Da, cetăţeană. (Se apropie ( de 
ea şi vorbeşte mai încet). Chiar de Ia prima 
noastră întîlnire ai făcut asupra mea o ase­
menea impresie, şi nu credeam să existe pe 
lume un bărbat mai fericit ca Faustin. 
Acesta este sentimentul pe care mă căznesc 
să-1 redau în tablou odată cu imaginea unei 
femei unice prin frumuseţe, spirit şi inimă. 
M A R G A R E T A (ferindu-se) : Vaguet, visezi ; 
timpul trece repede şi Fouquier o să te 
amendeze. 
V A G U E T : Bine, plec. 
M A R G A R E T A : Vaguet... A i să-i vorbeşti 
totuşi soţului meu de femeia aceea ? 
V A G U E T : Mi-e teamă că vâ fi necesar. 
Adio, cetăţeană. Nu regret ce ţi-am spus. 

(Ridică din umeri şi pleacă. Margareta se 
reaşază în faţa pianului. îl deschide dar 
nu începe să cînte ; se aude, venind din 
stradă, un tumult neclar. Margareta se r i ­
dică, se duce şi deschide fereastra. U n scîr-
ţîit de căruţă pătrunde în cameră odată cu 
strigătele : „Moarte trădători lor", „Cana­
l i i le" , „La moarte, asasini ai poporului", 
„La ghilotină", „Huo !". Margareta închide 
fereastra.) 

M A R G A R E T A (încet) : încă o căruţă spre 
ghilotină ! 

(Zgomotul străzii se stinge. Intră Char­
lotte gîfîind.) 

C H A R L O T T E : Iertaţi-mă, doamnă, că am 
intrat fără să bat. Am să vă explic. 
M A R G A R E T A : Cine eşti? 
C H A R L O T T E : Nu mă recunoaşteţi ? 
M A R G A R E T A : Sînt sigură că nu te-am 
văzut niciodată. 
C H A R L O T T E : Doamnă... 
M A R G A R E T A : Numeşte-mă cetăţeană. 
C H A R L O T T E : Nu pot, doamnă. Sînt Char­
lotte Maute. 
M A R G A R E T A (rece) : Ah !... Pe soţul meu 
voiai să-1 vezi. 
C H A R L O T T E : Cum vă închipuiţi aşa ceva? 
N-aş fi îndrăznit. 
M A R G A R E T A : Spune-mi, atunci, ce te 
aduce aici ? 
C H A R L O T T E (uitîndu-se cu teamă în jur ) : 
Pot să vorbesc fără teamă ? 
M A R G A R E T A : Ce atîtea mofturi ! Te as­
cult. 
C H A R L O T T E : Doamnă, e vorba de fratele 
dumneavoastră. 
M A R G A R E T A (pălind) : ... Valentin... 
C H A R L O T T E : Da, doamnă... 
M A R G A R E T A : Dumnezeule... I s-a întîm-
plat o nenorocire ? 
C H A R L O T T E (cu speranţă) : Vă iubiţi fra­
tele. Cu atît mai bine. 
M A R G A R E T A (gata să izbucnească) : Ce 
înseamnă vorbele astea şi ce ştii tu de Va­
lentin ? 

C H A R L O T T E : Are nevoie de ajutorul dum­
neavoastră ! 
M A R G A R E T A : Ce pot să fac pentru el, 
cînd e pe Rin împreună cu duşmanii Re­
publicii ? 
C H A R L O T T E (vorbind încet) : Fratele dum­
neavoastră e la Paris ! 
M A R G A R E T A : L a Paris, el ? Ce să caute 
aici şi de ce te-ar fi ales tocmai pe tine 
ca emisar ? 
C H A R L O T T E : Fratele dumneavoastră n-a 
părăsit niciodată Franţa. Trăim împreună 
de doi ani de zile. 
M A R G A R E T A : Ce spui? 
C H A R L O T T E : Adevărul... 
M A R G A R E T A : Dovedeşte-mi. (Charlotte se 
duce, deschide uşa, intră Valentin.) 
V A L E N T I N : Margueritte! (Se apropie şi 
o îmbrăţişează.) Margueritte ! 
M A R G A R E T A : Nefericitule! Ţi s-a urît 
cu viaţa ? 
V A L E N T I N : Numai tu poţi să mă salvezi. 
M A R G A R E T A : Cum ? Nu ştii că dacă 
soţul meu te-ar vedea aici, ai fi un om 
mort ? 
V A L E N T I N (amar) : Soţul lui Beauchamp-
cea-Roşie. 
M A R G A R E T A : Nu mai sînt Beauchamp, 
ci cetăţeană Faustin, şi sînt mîndră de asta. 
Tu nu poţi înţelege. 
V A L E N T I N : Atunci predă-mă imediat că­
lăilor. 
M A R G A R E T A : Nu mă cunoşti, Valentin ! 
Mi-aş da viaţa pentru ca să o salvez pe a 
ta. 
V A L E N T I N : Remuşcările te cuprind tîrziu. 
M A R G A R E T A : Nu am remuşcări. Am ac­
ţionat după cum mi-a dictat conştiinţa şi 
aş fi gata să fac din nou tot ce am făcut. 
Sînt de partea poporului, împotriva călăi­
lor săi, cu acel care suferă împotriva celui 
care produce suferinţa. Dar nu este mo­
mentul pentru discuţii de principiu. Tu n-ai 
avut niciodată principii, Valentin. 
V A L E N T I N : Prefer să n-am principii, de­
cît să ucid în numele lor. 
M A R G A R E T A : De ce nu eşti cu armata 
lui Conde ? 
V A L E N T I N : Iată un reproş neaşteptat din 
gura unei iacobine. 
M A R G A R E T A : Nu mi-ai răspuns, şi o voi 
face în locul tău. După cum eşti fără prin­
cipii, eşti şi fără credinţă, iar un om in­
capabil să-şi sacrifice viaţa unei idei nu 
este decît un om de nimic. Emigranţii care 
se bat pe Rin sînt trădători ai patriei şi ai 
umanităţii... dar sînt bărbaţi. Ce ai făcut 
de doi ani încoace ? 
V A L E N T I N : întreab-o pe Charlotte. 
M A R G A R E T A : N-ai curajul să te justifici 
tu însuţi ? 
V A L E N T I N : Sînt domenii care aparţin fe­
meilor. Charlotte, spune surorii mele ce fac 
de doi ani. 
C H A R L O T T E : Nu ne-am despărţit nici o 
clipă. Valentin a fost foarte bun cu mine. 
Ne iubim. 
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V A L E N T I N : Vezi că totuşi nu mi-am pier­
dut timpul. 
M A R G A R E T A : Să iubeşti în josnicie, mai 
înseamnă oare să iubeşti ? 
V A L E N T I N : Sigur că da, Margareta. Şi 
monştrii se iubesc. 
M A R G A R E T A : Smintitule ! Cum, din ce 
aţi trăit ? 
C H A R L O T T E : Valentin era nevoit să se 
ascundă. Atunci m-am străduit pentru amîn-
doi. 
M A R G A R E T A :' Străduit ? înţeleg ! Ce aş­
tepţi tu de la mine, Valentin ? Ce cauţi aici ? 
V A L E N T I N : Spune-i, Charlotte ! 
C H A R L O T T E : Ne-am schimbat de mai 
multe ori locuinţa, dar cercul se strînge în 
jurul nostru. Chiar deghizat în sansculotte 
— lucru pe care de altfel îl refuză — Va­
lentin îşi poartă blazonul pe chip. Adineauri, 
la Palais-Egalite, l-am întîlnit pe Vaguet — 
hiena aia care nu ştie să facă altceva decît 
să latre la Tribunal: „Moarte ! L a moarte !" 
Nu era aşa de de ţanţoş, cînd îmi dădea 
tîrcoale la Dormans, dar mie nu-mi păsa 
de el, îl găseam prefăcut. 
M A R G A R E T A : Puţină măsură, fetiţo. 
C H A R L O T T E : Spun adevărul ! Sînt sigură 
că Vaguet m-a recunoscut. Mi-a aruncat o 
privire ucigaşă. Valentin de-abia a apucat 
să se ascundă după o coloană, dar s-ar 
putea ca sceleratul să-1 fi recunoscut şi pe 
el. 
M A R G A R E T A : Aţi fost recunoscuţi amîn-
doi. Vaguet abia a plecat de aici. Venise 
să-1 prevină pe Faustin. 
V A L E N T I N : Sîntem pierduţi ! 
M A R G A R E T A : Aşteaptă ? L-aţi yăzut din 
nou pe Vaguet în stradă ? 
V A L E N T I N : Nu. Cînd soseam, tocmai tre­
cea o căruţă cu condamnaţi. Ne-am ascuns 
într-un gang. Erau cinci preoţi cu mîinile 
legate, duşi ca vitele la abator. 
M A R G A R E T A (ridicînd din umeri) : Nu 
te-am stimat niciodată, Valentin, şi vîrsta 
nu te-a făcut mai bun. Totuşi, îmi eşti 
frate ! Există în podul casei o ascunzătoare 
de care nu ştie nimeni, nici chiar Faustin. 
Am să te duc acolo. Şi ai să stai atît cît 
va fi nevoie. 
V A L E N T I N : Cu Charlotte? 
M A R G A R E T A : Eşti nebun ? 
V A L E N T I N : Nu mă pot lipsi de Charlotte. 
C H A R L O T T E : Doamna are dreptate, Va­
lentin. Ar fi o nebunie. Dacă Vaguet pune 
să mă caute, mai bine să mă găsească ime­
diat. Fără tine îl voi convinge uşor că a 
fost victima unei confuzii, şi nimeni nu va 
bănui că te ascunzi chiar în casa cumnatu­
lui tău care te urăşte. 
V A L E N T I N : Nu vreau să te părăsesc. 
C H A R L O T T E : Dar eu, eu nu vreau să 
mori. 
M A R G A R E T A : Cine n-a ştiut - să-şi rişte 
viaţa, trebuie să se aştepte s-o piardă în 
orice condiţii. Hotărîţi-vă ! Valentin n-are 
altă şansă. Pleacă imediat, cetăţeano, şi 
plimbă-te fără teamă zilele astea pe la 
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Palais-Egalite, aşa cum se pare că obişnu­
ieşti. 
V A L E N T I N : Nu-ţi permit s-o insulţi pe 
Charlotte. 
C H A R L O T T E : Nu mă simt insultată. Tre­
buie să trăim într-un fel, şi nu ţi-am as­
cuns nimic. Adio, Valentin. 
V A L E N T I N : Nu mă părăsi. 
C H A R L O T T E : Fii înţelegător, prietene. 
N-avem încotro. Ne vom revedea în vre­
muri mai bune. (îl sărută. Se îndepărtează 
şi se înclină în faţa Margaretei.) Doamnă... 
(Pleacă repede. Valentin copleşit cade pe un 
scaun cu faţa în mîini.) 
V A L E N T I N (gemînd) : Am pierdut totul. 
M A R G A R E T A : îţi rămîne viaţa, nu l-am 
uitat pc băieţelul blond, cu care mă jucam 
de-a asediul Yorktown-ului, pe malul Mar­
nei. Tu erai englezul Cornwallis şi eu ge­
neralul Washington. (Suspinînd.) N-ai fost 
niciodată de partea libertăţii, copil nefe­
ricit. (Se apropie şi-1 mîngîie pe păr.) Acum, 
ridică-te. în orice clipă poate veni cineva. 
Ascunzătoarea este sus. L a etajul I V locu­
ieşte un bătrîn şlefuitor de lentile, pe trei 
sferturi surd. Totuşi e mai bine să nu faci 
zgomot. Nu sîntem niciodată prea prudenţi. 
Nu-ţi face griji cu mîncarea ; ţi-o voi aduce 
eu însumi cînd voi fi singură. Vrei o carte ? 
(Se duce şi ia una din raft.) Uite volumul I 
din „Istoria romanilor" de Rollin. O lec­
tură serioasă şi care exaltă sufletul. Asta-ţi 
trebuie. Sînt nouă volume ! Ţi le voi da 
pe rînd ! (El ia cartea cu un aer distrat ; 
Margareta deschide uşa şi ascultă.) Nimeni ! 
Acum e momentul ! Hai ! 

(Pleacă. în timp ce scena rămîne goală, 
sc aude din stradă : „Ah ţ a ira, 9a ira... 
etc". Apoi i n t r i Mauconseil cu un baston 
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în mînă. Merge pînă la raftul de unde 
Margareta a scos tomul de Rollin, introduce 
bastonul în spaţiul gol şi rînjeşte. Apoi se 
duce la pian, bate cu un deget melodia din 
„Orfeu" de Gliick „Am pierdut-o pe Euri-
dice", din nou rînjeşte, ridică din umeri, 
bate în acelaşi fel începutul din „Plaisir 
d'amour", izbucneşte într-un rîs nebunesc şi 
se trînteşte în fotoliul „Voltaire".) 

M A R G A R E T A (intră, observîndu-1 tresare) : 
Cine eşti, cetătene ? 
M A U C O N S E I L (ridicîndu-se) : Mauconseil, 
delegat al comitetului de supraveghere. 
Scuză-mă, cetăţeană. Am bătut la uşă. Nici 
un răspuns. Uşa era întredeschisă. 
M A R G A R E T A : Fi i binevenit, cetăţene-de-
legat. Patrioţii n-au nimic de ascuns. De­
sigur, îl căutaţi pe soţul meu. 
M A U C O N S E I L : într^adevăr... 
M A R G A R E T A : Este la comitetul Suliţelor. 
Nu mi-a spus cînd se întoarce. 
M A U C O N S E I L : Comitetele au multă treabă. 
Duşmanii îşi înmulţesc acţiunile criminale. 
Trebuie să-i împiedicăm să facă rău. 
M A R G A R E T A : Ştii bine, cetăţene-delegat, 
cît zel pune soţul meu în asta. 
M A U C O N S E I L : Ştim că cetăţeanul Faustin 
este unul din stîlpii Revoluţiei. Ah ! Dacă 
toţi cei din Adunare ar fi la fel de fermi 
ca el, otrava federalismului n-ar risca să 
altereze însuşi izvorul libertăţilor noastre ! 
Trebuie să spun însă că nu toţi cetăţenii 
au în căminul lor Lucreţii republicane ca 
tine, să le stimuleze curajul. 
M A R G A R E T A : Nu-mi fac deck datoria. 
M A U C O N S E I L : Ha ! Ha ! r A i spus-o 
aproape la fel de bine ca şi acuzatorul pu­
blic. Dar n-aş vrea să te stingheresc de la 
treburi. Tu guvernezi acasă. 
M A R G A R E T A : Vrei să-1 aştepţi pe Faustin? 
M A U C O N S E I L : Asta intenţionez. 
M A R G A R E T A : Rişti să aştepţi mult. 
M A U C O N S E I L : Nimic nu mă grăbeşte... 
Nimic decît exterminarea trădătorilor. (Tă­
cere.) x 

M A R G A R E T A : N-ai putea să-mi spui un 
cuvînt despre ce te aduce aici ? 
M A U C O N S E I L : Afaceri de Stat, cetăţeano, 
şi aşa cum ţi-am spus sînt pentru separarea 
puterilor. 
M A R G A R E T A : Atunci, fii bun şi ia loc. 
M A U C O N S E I L : Mulţumesc. Ca să-mi treacă 
timpul — dacă-mi îngădui — am să iau 
o carte. (Se apropie de raftul de unde Mar­
gareta a scos volumul lui Rollin şi ci­
teşte.) Locke : „încercare asupra cunoaşterii 
omeneşti". Spinoza : „Tractatus politicus". 
Serioase lecturi. „Istoria Romanilor" de 
Rollin. Ăsta era un om cinstit : tineretul 
ar putea să înveţe din opera lui dragostea 
pentru instituţiile republicane. Ia te uită ! 
Colecţia este incompletă. Lipseşte primul 
volum. 
M A R G A R E T A (repede) : L-am împrumutat. 
M A U C O N S E I L : Te felicit. Trebuie să răs-
pîndim luminile. Ia să ne mai uităm : Enea-

Silvio Piccolomini : „Euriale şi Lucreţia" 
Ha ! Ha ! Şmecher Papă. Fericite timpuri 
cînd pontifii scriau romane pasionale. Ade­
vărat că ăsta a sfîrşit-o prost. 
M A R G A R E T A : Cum a sfîrşit ? 
M A U C O N S E I L : Ca un sfînt. Caraghioasă 
vorbă — în.*re noi fie zis — parcă sfinţii 
n-ar putrezi ca toţi ceilalţi. (Se întoarce cu 
spatele şi scuipă pe jos.) Scuză-mă, cetă­
ţeană ! Susţinătorii superstiţiilor îmi întorc 
maţele pe dos. Dacă îmi dai voie, voi alege 
Spinoza. (Ia cartea, se instalează în fotoliu 
şi începe să citească. Margareta închide 
pianul pe care Mauconseil 1-a lăsat deschis. 
Pare dezorientată. Mauconseil ridică capul.) 
Te rog, cetăţeană, nu te deranja, mă aflu 
într-o bună companie. 
M A R G A R E T A : Ai bea un pahar de vin din 
ţinutul meu ? 
M A U C O N S E I L : Nu beau niciodată. Nici o 
băutură n-ar fi în stare să-mi potolească 
setea, să-mi stingă focul lăuntric. Ha ! Ha ! 
Ha ! 
M A R G A R E T A : Mă reîntorc într-o clipă. 
M A U C O N S E I L : Nu te îngriji de mine. 

(Margareta pleacă. Mauconseil se ad în-
ceşte în lectură ; întoarce o pagină. Pauză. 
Izbucneşte într -un rîs fără de sfîrşit. Mar­
gareta revine îngrozită.) 

M A R G A R E T A : Eşti singur ? După cum 
rîdeai, credeam că s-a întors Faustin. 
M A U C O N S E I L : Fără să diminuez meritele 
soţului tău, cetăţeană, mă îndoiesc că el 
mi-ar putea stîrni o asemenea ilaritate zgo­
motoasă, înţelegi latineşte ? 
M A R G A R E T A : Din păcate, nu. 
M A U C O N S E I L : Atunci îţi voi traduce. (Se 
ridică.) Ascultă... (Traduce cu puţine ezi­
tări.) Dacă presupunem că oamenii însăr­
cinaţi să cîrmuiască treburile publice se lasă 
conduşi de raţiune sau de sentimente, nu 
trebuie să li se ofere tentaţia lipsei de con­
ştiinţă sau a relelor acţiuni. ...înţelegi ...nu 
trebuie să l i se ofere... „Căci — nu scăpa 
nici un cuvînt — pentru realizarea secu­
rităţii statului, scopul care îi inspiră pe 
administratori nu contează, dacă ei admi­
nistrează bine". 

Da ! Şi iată culmea... „în timp ce liber­
tatea sau forţa interioară constituie valoa­
rea unui individ, un stat nu cunoaşte altă 
valoare decît securitatea sa". „Un stat nu 
cunoaşte altă valoare decît securitatea sa". 
Ha ! Admirabil evreu, fîntînă de înţelep­
ciune. Strălucitor urmaş al acelor mari preoţi 
care l-au răstignit pe aşa-zisul Mîntuitor. 
Dacă un stat nu cunoaşte altă valoare de­
cît securitatea sa, nu reiese extrem de clar 
că el este îndreptăţit să pună totul în miş­
care, pentru a-şi asigura propria-i salvare 
— ceea ce în esenţă, înseamnă că el nu axe 
numai drepturi, ci şi datoria să-şi hăitu-
iască necruţător, chiar să-şi suprime, prin 
decapitare sau oricare alt mijloc pe care-1 
are la dispoziţie, pe inamicii săi declaraţi. 
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M A R G A R E T A : Fără îndoială. 
M A U C O N S E I L l Şi cine sînt aceşti duşmani 
ai noştri ? Preotul refractar, exploatatorul 
poporului, şi, în primul rînd, acest rebut al 
umanităţii care, de generaţii, s-a hrănit, s-a 
adăpat din sudoarea noastră, s-a ghiftuit 
cu sîngele nostru, aristocratul, abjectul şi 
veninosul aristocrat. 
M A R G A R E T A (pălind) : Va să zică, asta 
te făcea să rîzi ? 
M A U C O N S E I L : Nu trebuie să ne bucurăm 
oare cînd gîndurile noastre coincid cu o 
minte atît de strălucitoare ca aceea a lui 
Spinoza ?... Eşti foarte palidă, cetăţeano. 
M A R G A R E T A : Oh ! Nu-i nimic. Mi-e puţin 
rău. 
M A U C O N S E I L (rînjind) : Să fie într-un 
ceas bun! Republicii îi trebuiesc mulţi 
copii ! 
M A R G A R E T A : Dar... (Intră Faustin.) 
M A U C O N S E I L (punînd cartea pe birou) : 
Cetăţene reprezentant, te aşteptam, şi soţia 
ta e o adevărată soţie romană, a făcut ca 
timpul să treacă repede. Eşti un bărbat fe­
ricit. 
F A U S T I N : M-aş fi grăbit şi mai tare, ce­
tăţene delegat, dacă aş fi ştiut că te găsesc 
aici. Şedinţa comitetului s-a suspendat, după 
cîteva minute, pentru completarea informa­
ţiilor. 
M A U C O N S E I L : Nu-mi plac aceste comple­
tări de informaţii. Nu eşti suspect din în­
tâmplare, iar justiţia nu are decît de cîşti-
gat, fiind expeditivă. 
F A U S T I N : Nu era vorba de suspecţi, ci 
de fanatismul femeilor publice. Ştii, cetă­
ţene, că alaltăieri vre-o sută din astea au 
organizat o procesiune. 
M A U C O N S E I L : Ha ! Ha ! Nu-i oare amu­
zant că la Paris, atît tronul cît şi altarul 
nu-şi recrutează partizani decît din lupanare? 
F A U S T I N : Imoralitatea „foştilor" i-a pier­
dut. Aceste domnişoare îşi regretă vechii 
clienţi. 
M A R G A R E T A : Cetăţene delegat, cred că ai 
de făcut o comunicare importantă soţului 
meu. Permite-mi să mă retrag. 
M A U C O N S E I L : Du-te! (Ea pleacă.) 
F A U S T I N : O comunicare importantă ? 
M A U C O N S E I L (cu un ton degajat) : Voiam 
mai ales să-ţi vorbesc. Cinstea ta civică, lo­
ialitatea ta îmi este cunoscută, cetăţene re­
prezentant, şi chiar dacă n-ar mai rămîne 
în Adunare decît un singur patriot, mi-as 
pune mina în foc, ha ! ha ! da, în foc că 
tu vei fi acela. 
F A U S T I N (rîzînd) : Exagerezi. 
M A U C O N S E I L : Vreau să-ţi spun că nu 
există un sacrificiu pe care să nu fii gata 
să-1 faci pe singurul altar care ne-a rămas, 
acela al Patriei. 

F A U S T I N : Sînt mulţi ca mine, în Mon-
tagne, din rîndurile căreia sînt onorat să 
fac parte... 
M A U C O N S E I L : Ştiu, ştiu... Dar te-ai între­
bat tu vreodată pînă unde ai merge cu sa­

crificiul dacă ar fi cazul, pentru a asigura 
victoria ideilor tale ? 
F A U S T I N : Victoria Republicii ? 
M A U C O N S E I L : Da. 
F A U S T I N : Iartă-mă, cetăţene delegat, dar 
mi se pare că întrebarea nu este bine for­
mulată. 
M A U C O N S E I L : Ia te u i tă ! Explică-te ! 
F A U S T I N : Vreau să spun că, pentru un 
patriot, cuvîntul „sacrificiu" nu are sens. 
Mă face să mă gîndesc la slujba biseri­
cească. 
M A U C O N S E I L : Pt iu! 
F A U S T I N : Nu este şi nu ar putea să existe 
slujbă civică. Republica înseamnă raţiune. 
Saint-Just a spus-o foarte bine : „în zadar 
vom încerca să oprim răzvrătirea spiritului 
uman". Adevăratul republican îşi cunoaşte 
datoria — să distrugă tot ceea ce se opune 
Republicii, şi eu nu văd în asta nici un 
sacrificiu, ci o datorie sacră, a cărei înde­
plinire nu-ţi poate aduce decît bucurie. Sa­
crificiu şi bucurie sînt noţiuni incompatibile. 
De aceea, deviza patrioţilor le depăşeşte pe 
amîndouă ; ea este „libertate sau moarte". 

" M A U C O N S E I L : Bravo ! Recunosc în ce ai 
spus pe cititorul asiduu al Iui „Tractatus 
Politicus", pe care tocmai îl răsfoiam. Argu­
mentezi solid, Faustin, şi ar trebui să reiei 
această temă de la tribuna Convenţiei, ate-
nuînd-o niţel. 
F A U S T I N : E chiar alfabetul civismului. Se 
repetă zilnic în Comitete. 

(Mauconseil se aşază la birou, astfel că 
Faustin în picioare pare un acuzat în faţa 
judecătorului său.) 
M A U C O N S E I L : îmi permiţi ? 
F A U S T I N : Te rog... 
M A U C O N S E I L : Da... Ştii — ca şi mine 
— că cei mai bine intenţionaţi dintre oa­
meni au capete tari. Trebuie să repeţi, şi 
să repeţi la infinit, adevărurile cele mai ele­
mentare, pentru ca ele să intre în capul unor 
mărginiţi. 
F A U S T I N : Iată de ce prima grijă a Re­
publicii trebuie să fie aceea de a instrui po­
porul, ţinut prea îndelungată vreme în ig­
noranţă de opresorii săi. Tot Saint-Just 
spunea : „Nefericiţii sînt forţele pămîntului; 
ei au dreptul să vorbească ca stăpîni, unor 
guverne care-i neglijează". 
M A U C O N S E I L : Ce-ar fi să-1 lăsăm pe 
Saint-Just şi să revenim la tine. Nu trebuie 
să uităm doctrina, ea este piatra unghiulară 
a Revoluţiei şi cele mai mari răsturnări ale 
lumii au fost puse la cale de teoriile mai 
mult sau mai puţin fanteziste ale unor scribi 
obscuri. Şi ce este abstracţia redusă la ea 
însăşi ? Ptiu ! Teoreticienii sînt nişte visători 
iar doctrina — pentru mine — nu există de­
cît începînd din ziua în care s-a transfor­
mat în faptă. îmi dai dreptate ? 
F A U S T I N : Noi nu visăm cu capul în norj. 
M A U C O N S E I L : Bine. Iartă-mă deci că te 
întorc la subiect. Fiecare trebuie să ştie în­
cotro merge, şi Revoluţia nu a fost făcută de 
spirite pure, ci de oameni în carne şi oase. 
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F A U S T I N : Şi s-a tăiat în carne vie, şi sîn­
gele a curs în valuri pentru .victoria adevă­
rului. 
M A U C O N S E I L : Şi vom continua, pentru 
că sîngele fertilizează pămîntul. Să n-o luăm 
razna. Ţi-am pus o întrebare care ar putea 
să-ţi pară nelalocul ei, dacă nu chiar inde­
centă, dar pe cine să punem la încercare, 
dacă vom începe prin a cruţa pe cei mai 
buni ? Găseşti că sacrificiul e un cuvînt fără 
sens pentru un patriot ? Fie ! Atunci îmi voi 
preciza atacul ! Cînd spun atac cred că-ţi 
dai seama că nu-i vorba de un atac împo­
triva ta, ci ha ! ha !, cît pe ce să-ţi spun că 
e vorba de o completare de informaţii. Na ! 
caut numai un exemplu concret ca să te lă­
mureşti tu însuţi şi ca să ne lămurim amîn-
doi asupra reacţiilor unui republican fără 
pată. Iată noua mea întrebare pusă cu bru­
talitate şi fără menajamente — o pun prie­
tenului poporului, care eşti. Soţia ta ascunde 
în casă un „fost", un duşman al Republicii. 
Ce ai de gînd să faci ? 
F A U S T I N (înspăimîntat) : Soţia mea ascunde 
în casă un ..fost", un duşman al Republicii? 
M A U C O N S E I L : Nu este decît o ipoteză. 
F A U S T I N : O ipoteză absurdă. 
M A U C O N S E I L : Cetăţene reprezentant, mă 
deziluzionezi. Credeam totuşi c-am luat toate 
măsurile necesare ca să nu te jignesc. 
F A U S T I N : A i cunoscut-o pe soţia mea. I-ai 
vorbit. Adineaori, spuneai chiar tu că este 
o adevărată soţie romană. 
M A U C O N S E I L : Nu mă dezic, dar dacă nu 
te-aş cunoaşte, aş putea crede că eziţi să-mi 
răspunzi. 
F A U S T I N : Nu ezit. Mă mărginesc cu acest 
prilej să-ţi spun, că după cum ai constatat 
tu însuţi, soţia mea reprezintă modelul — 
poate cel mai izbutit — al virtuţii republi­
cane. Familia sa era aristocrată. Şi-a pără­
sit părinţii pentru a mă urma, într-o epocă 
în care nobilimea deţinea încă puterea. A 
făcut asta cu entuziasm ! Şi nu numai din 
dragoste pentru mine, ci din convingere pro­
fundă, din dragoste pentru popor, cu ură 
faţă de asupritori şi cu credinţa că se va 
naşte o societate fără privilegii, condusă d: 
sublimele principii înscrise în „Tablele Drep­
turilor Omului". 
M A U C O N S E I L : Vorbeşti foarte bine. O 
ştiam. Iubeşti o femeie demnă de a fi iubită, 
ştiam şi asta. Totuşi sînt obligat să-ţi repet 
că nu ai răspuns încă la întrebarea mea. 
Trebuie să înţeleg că te eschivezi ? 
F A U S T I N : Nu mă eschivez. Refuz însă să 
iau în consideraţie Jignitoarea ipoteză că 
soţia mea, chiar pentru mentalitatea inchi­
zitorială a unui delegat al Comitetului de 
Supraveghere, poate fi considerată capabilă 
să ascundă în casa mea un duşman al Re­
publicii. (Mauconseil face un gest ca şi cînd 
ar vrea să vorbească. Faustin îl opreşte şi 
continuă.) Şi acum am să-ţi dau satisfacţie. 
Mă întrebai ce-aş face în această ipoteză 
inimaginabilă. (Mauconseil se pleacă înainte 
cu coatele pe birou şi-1 priveşte încordat pe 

Faustin.) E i bine, voi face... ceea ce ar face 
ea însăşi dacă — spre veşnicul meu oprobiu 
— ar afla că trădez ceea ce este sensul 
vieţii mele 1 * 
M A U C O N S E I L (rînjind) : Eşti puternic. 
F A U S T I N : Am încredere în soţia mea. 
M A U C O N S E I L : Atunci nu ne mai rămîne 
dacît să aflăm nu dacă această încredere 
este justificată — sînt convins — dar ce-ar 
face soţia ta în cazul respectiv. Cheam-o ! 
FAUSTÎN : Cum vrei. (Se îndreaptă spre 
uşă, dar se reîntoarce înainte de a o des­
chide.) Promite-mi că vei proceda cu blîn-
deţe. Margareta este energică, dar sensibilă. 
Şi în afară de asta... aşteaptă un copil ! 
M A U C O N S E I L : Linişteşte-te ! Ştiu să vor­
besc cu femeile. Le-am fost întotdeauna un 
prieten înţelegător. 
F A U S T I N (deschizînd uşa) : Margareta! 
(Intră Margareta.) 
M A R G A R E T A : Au fost rezolvate treburile 
de stat ? 
M A U C O N S E I L : Aşază-te, cetăţeană. (Mar­
gareta se aşază. Mauconseil se ridică,' se 
plimbă prin cameră ; lovind cu bastonul în 
podea.) Soţul tău este un om remarcabil... O 
inteligenţă vie... Judecată... Simţ politic 
(Faustin ridică din umeri.) 
M A R G A R E T A : Este şi un soţ foarte bun. 
M A U C O N S E I L : Un soţ republican. 
M A R G A R E T A : Chiar a ş a ! Vezi, cetăţene 
delegat, cred că, sub tiranie, unirea bărba­
tului şi a femeii nu poate fi la fel de intimă, 
de desăvîrşită, ca sub Republică. Soţul meu 
şi cu mine avem aceleaşi aspiraţii, aceleaşi 
idealuri. In timpul regilor, trebuie să fi fost 
foarte greu să ai conştiinţa curată. Privile­
giaţii nu se gîndeau decît la plăcerile lor, iar 
poporul suferea în tăcere. Toate drepturile 
pentru unii, toate greutăţile pentru ceilalţi. 
Noi ştim că toţi oamenii au dreptul la fe­
ricire. Ne străduim împreună să instaurăm 
fericirea universală. 
M A U C O N S E I L : Iată cuvinte nobile cărora 
le-aş adăuga numai că pentru a-şi duce sar­
cina la bun sfîrşit, patrioţii au datoria să 
extermine pînă la ultimul pe duşmanii po­
porului. Nu crezi la fel ? 
M A R G A R E T A : Femeia, prin natura ei, este 
înclinată spre clemenţă. Cum ar putea ea. 
care dă viaţă, să se alăture cu sînge rece 
celor care prin misiunea lor reclamă moar­
tea ! Tot ce poate ea să facă este să-şi astu­
pe urechile ca să nu mai audă gemetele 
nenorociţilor condamnaţi pentru crimele lor. 
L a bărbaţi, clemenţa poate fi considerată la­
şitate. Dacă aş fi bărbat, fără îndoială, n-aş 
avea nevoie să-mi astup urechile. Nimic din 
ce-i măreţ nu s-a realizat fără victime. 
M A U C O N S E I L : Socoteşti deci că un vino­
vat poate fi o victimă ? 
M A R G A R E T A : Cred că toţi morţii duc cu 
ei un secret, dar mai cred că moartea ger­
minează viaţă. 
M A U C O N S E I L : Vrei să spui, dacă ţi-am 
urmărit bine gîndul, că moartea trădătorilor 
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poate fi rodnică, înlesnind triumful cauzelor 
drepte... 
M A R G A R E T A : Dacă ţii... 
M A U C O N S E I L (jovial) : E i bine ! Cred că 
sîntem de acord ! (Ia cartea pe care o pu­
sese pe birou şi se duce s-o pună în ratt.) 
M A U C O N S E I L : A i o bibliotecă eclectică, 
cetăţene reprezentant. Eclectică, dar bine al­
cătuită, î ţ i lipseşte numai — după părerea 
mea — dintre lucrările de bază, „Dicţiona­
rul filozofic". îmi penniţi să ţi-1 ofer ? 
F A U S T I N : Ar însemna să abuzez. 
M A U C O N S E I L : Nu-ţi face griji. Voltaire 
era un spirit liber. Cine a curăţat grajdurile 
scolasticii, mai bine decît el ? Singurul lucru 
pe care cred că i l-am putea reproşa ar fi 
deismul său de bazar. Treci peste astea şi. 
citindu-1, vei avea numai de cîştigat. 
F A U S T I N : Cetăţene-delegat, nu ştiu dacă... 
M A U C O N S E I L : Dar te asigur, îmi vei face 
o plăcere. (El continuă să privească raftul 
de cărţi, pe urmă se întoarce brusc spre 
Margareta.) în ceea ce te priveşte, cetăţeană, 
vezi să ţi se înapoieze prunul volum din 
Rollin. 
M A R G A R E T A : Ţin prea mult la el, ca 
să-1 uit. 
M A U C O N S E I L : L -a i împrumutat, parcă aşa 
mi-ai spus... 
M A R G A R E T A : într-adevăr. (O pauză. 
Mauconseil bate de cîteva ori cu bastonul 
în parchet.) 
M A U C O N S E I L : Faustin, ia întreab-o pe 
desăvîrşită ta soţie, cui i-a împrumutat pri­
mul volum din „Istoria Romanilor" ? 
F A U S T I N : Glumeşti? 
M A U C O N S E I L (sec) : întreab-o ! 
F A U S T I N (care nu înţelege) : Ai auzit. 
Margareta ? 
M A R G A R E T A (încolţită) : Să mă gîndesc... 
Nu mai ştiu. 
M A U C O N S E I L (dur) : Cum vei putea recu­
pera această carte, dacă nu mai ştii cui ai 
împrumutat-o ? 
M A R G A R E T A (surîzînd cu efort) : O să-mi 
aduc aminte. 
M A U C O N S E I L (dur) : Vrei să te ajut ? 
F A U S T I N : Cetăţene delegat, chiar dacă 
această carte s-a rătăcit, nu-i nici o nenoro­
cire. 
M A U C O N S E I L : Nu s-a rătăcit, fii liniştit. 
(El scoate din buzunar un fluier, şi fluieră 
odată prelung. Intră în cameră doi sans-cu-
lotte. ^Blanc şi Rousseau, cu saboţi, cocardă 
şi bonetă frigiană. Sînt înarmaţi cu suliţi.) 
M A U C O N S E I L : Aţi prins vînatul ? 
R O U S S E A U : L-am prins în vizuină, cetă­
ţene-delegat. 
M A U C O N S E I L : Bine ! Unde este ? 
R O U S S E A U : Afară, cu ceilalţi. 
M A U C O N S E I L : Trădătorul n-avea cu el o 
carte ? 
B L A N C : Ba da, cetăţene delegat. O citea 
chiar cînd am forţat uşa ; se încuiase. M-am 
gîndit că hîrţoaga ar putea sluji drept corp-
delict, fiind poate o publicaţie subversivă, 
imorală şi antirepublicană. Ce păcat că nu 
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ştiu să citesc. (Scoate volumul lui Rollin ş i 4 
întinde lui Mauconseil.) Iat-o ! 
M A U C O N S E I L (privind volumul îl întinde 
lui Faustin) : Priveşte tu însuţi, cetăţene re­
prezentant. 
F A U S T I N (recunoscînd cartea) : Ce înseam­
nă asta ? 
M A U C O N S E I L : O să afli. (Celor doi.) Adu¬
ceţi trădătorul ! (Blanc şi Rousseau pleacă ; 
se aude Rousseau strigînd : „Haide, intră", 
îl aduc pe Valentin cu mîinile legate.) 
F A U S T I N : Valentin! 
V A L E N T I N (Margaretei) : Trebuia să-mî. 
închipui că mă vei trăda, Beauchamp cea 
Roşie. Sîngele părinţilor noştri nu ţi-a fost 
de ajuns. îţi trebuia şi al meu. 
M A U C O N S E I L : Ha ! Ha ! înduioşătoare fa­
milie ! Fratele vrea să-şi salveze sora. 
M A R G A R E T A : Nu te-am trădat, Valentin. 
F A U S T I N : Ce este această comedie infamă? 
M A U C O N S E I L : Eşti puţin cam naiv, cetă­
ţene, pentru un reprezentant al poporului. 
Te-am întrebat adineauri ce ai face dacă 
soţia ta ar ascunde în propria ta casă un 
„fost", un inamic al Republicii. Cetăţeanul 
Vaguet ne prevenise că ea 1-a ascuns pe fra­
tele ei, amantul unei prostituate bine cunos­
cute la Palais-Egalite. (Celor doi.) Aţi prins: 
şi fata ? 
R O U S S E A U : Am agăţat-o tocmai cînd ple­
ca de acasă. 
M A U C O N S E I L : Du-te şi ad-o ! (Rousseau 
pleacă.) 
FALTSTIN : Margareta... visez oare ? 
M A R G A R E T A : Nu te-am trădat, Faustin. 
M A U C O N S E I L : Trebuie totuşi să alegi, ce-
tăţeano. A i trădat pe unul sau pe celălalt 8 
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M A R G A R E T A : Mai presus de frate şi de 
soţ există... 
M A U C O N S E I L : C e ? 
M A R G A R E T A : Omenia. 
M A U C O N S E I L : Omenia ! Şi cu Republica 
ce facem ? 
M A R G A R E T A (încet) : Dacă Republica şi 
cmenia nu se împacă... 
M A U C O N S E I L : E i bine... 
M A R G A R E T A : Atunci, în Republică, ceva 
nu-i în regulă. 
M A U C O N S E I L : Ce spui de asta, cetăţene 
reprezentant ? 
F A U S T I N : înnebunesc. (Se aud tropăituri : 
sc deschide uşa ; intră Rousseau.) 
R O U S S E A U : Intră, tîrfă ! (Intră Charlotte 
cu mîinile legate.) 
C H A R L O T T E (fugind la Valentin) : Iubi­
tule, ţi-am spus că ne va trăda. 
F A U S T I N : Charlotte! 
M A U C O N S E I L : Iată deci familia la un loc! 
F A U S T I N (scoţînd pistolul din buzunar şi 
îndreptîndu-1 spre Valentin) : Mizerabile, vei 
muri de mîna mea. (Mauconseil îi întoarce 
pumnul, îl dezarmează, pune pistolul pe 
pian.) 
M A U C O N S E I L : Ar fi trebuit să ştii, cetă-
ţene-repj ezentant că nu ne facem dreptate 
singuri. Trădătorii sînt judecaţi de tribunalul 
revoluţionar. (Adresîndu-se celor doi sans-
culotte.) Duceţi de aici pe fată, pe aristo­
crat şi pe cetăţeană Faustin ! 
F A U S T I N : Margareta. . (Se îndreaptă spre 
soţia sa. Mauconseil se interpune.) 
M A R G A R E T A : Nu te-am trădat, Faustin. 
E A U S T I N : Totuşi n-o să-mi arestaţi soţia. 
M A U C O N S E I L (continuînd să-1 ţină pe 
Faustin) : Hai plecaţi ! 
V A L E N T I N (Margaretei) : Deci nu tu ne-ai 
trădat ! 
M A R G A R E T A : Nefericitule ! 

(Blanc şi Rousseau îi împing pe Marga­
reta, Valentin şi Charlotte. Ies.) 

F A U S T I N : Nu, nu vă voi lăsa să-mi uci-
deţi soţia. 

M A U C O N S E I L : Tribunalul va aprecia. 
Aminteşte-ţi de ce mi-ai spus chiar tu mai 
adineauri : „Republica înseamnă raţiune", 
începe prin a fi tu însuţi înţelept. (îl lasă 
pe Faustin care imediat ia pistolul şi-1 în­
dreaptă spre tîmplă. Lovitura pleacă, dar 
mîna deviată la timp de Mauconseil trimite 
glonţul în Tablele Drepturilor Omului.) 
M A U C O N S E I L : A i dat greş ! (Privind ta­
bloul.) în plin, în „Drepturile Omului". Ai 
devenit dintr-odată, din cauza unei femei 
imprudente, duşmanul poporului ? (Faustin 
se duce la birou, ia un pumnal pe care-1 
sprijină de piept.) 
F A U S T I N : Vei spune, cetăţene delegat, că 
nu am vrut să supravieţuiesc greşelilor pe 
care ea le-a comis. 
M A U C O N S E I L : H a ! H a ! încă o dată... 
revino-ţi în fire, doctore Faust. 
F A U S T I N (lăsînd să-i cadă pumnalul şi tre-
cîndu-şi mîna pe frunte.) : Mefisto ! 
M A U C O N S E I L : Nu vei fi oare niciodată 
fericit ? 
F A U S T I N : Margareta. 
M A U C O N S E I L : Femeia ! întotdeauna, fe­
meia ! Şi cu Republica ideală ce faci ? în­
tr-adevăr, nu ştii ce vrei. 
F A U S T I N : Este oare omul atît de rău în­
cît transformă în propria sa pierzanie ceea 
ce ar trebui să-1 facă fericit ? 
M A U C O N S E I L : Mi se pare că nu te-ai lă­
murit destul. Ţi-am propus trei experienţe. 
Vrei să o încerci şi pe a treia ? Vorbeai de 
vremurile cînd omul va domina materia, cînd 
va zbura ca păsările, cînd femeia va de­
veni egala bărbatului... 
F A U S T I N : Mai e posibil o dată ? 
M A U C O N S E I L : Poţi încerca. 

(Pauză.) 

F A U S T I N (ridicînd din umeri) : în situaţia 
în care mă aflu ? 
M A U C O N S E I L : Ha ! Ha ! Da sau nu ? 
F A U S T I N : Da. 

Scena se întunecă ; pe cortină apare 1956. 

Actul III 
tabloul IV 

Biroul lui Henry Foster în Manhattan. 

Etajul 50 al unui zgîrie-nori. O cameră cu 
pereţii în lambriuri şi sticlă. Peste tot gra­
fice şi statistici diverse. Scaune din tuburi 
de nichel. U n birou — sticlă şi nichel — cu 
trei telefoane şi un dictafon ce comunică cu 
biroul lui Lottie, secretara lu i Foster. Scru­
mieră de cristal. O fereastră imensă prin 
care se zăreşte construcţia enormă a lui 

Empire State Building. La ridicarea corti­
nei, Henry Foster intră grăbit , aruncă o p r i ­
vire în jur , îşi scoate haina, o pune în du­
lap şi în faţa oglinzii face cîteva mişcări de 
gimnastică. Se aşază, scoate din buzunar o 
tabacheră, aprinde o ţ igară şi face gestul 
clasic — picioarele pe birou. Apasă pe 
buton şi se apleacă spre dictafon.) 
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F O S T E R : D a ! 
L O T T I E (voce din aparat) S Bine aţi venit, 
domnule Foster. Sper că aţi călătorit bine. 
F O S T E R : O întoarcere cu peripeţii, Lottie. 
Patru ore de întîrziere la aeroport. O fur­
tună nemaipomenită deasupra Atlanticului. 
De două ori a trebuit să schimbăm direcţia. 
Era cît p-aci să aterizăm în Labrador. 
L O T T I E (cu o nuanţă de ironie) : Cum s-a 
simţit soţia dumneavoastră ? 
F O S T E R : Mulţumesc pentru atenţie, Lottie. 
Adu-mi cotele şi dosarul A. 
L O T T I E : Da, domnule. 
F O S T E R (întrerupe convorbirea ; trage din 
ţ igară. Soneria dictafonului. Apasă pe bu­
ton) : Da. 
L O T T I E : Cumnatul dumneavoastră, domnul 
Wally e la aparat. 
F O S T E R : Dă-mM. 
L O T T I E : Linia a doua. (Opreşte şi ridică 
unul din telefoane.) 
F O S T E R : Hello, Wally... Merci... Da, sigur... 
Dar... N-ai putea să aştepţi pînă mîine ?... 
Tocmai am sosit.... Extrem de urgent ?... Te 
aş tept ! 

(închide telefonul. Soneria de intrare. Răs­
punde printr-o altă sonerie şi-şi ia picioarele 
de pe masă. In t ră Lottie, strălucitoare ca 
un cover-girl. Are două dosare sub braţ. 
Foster flueră admirativ.) 
L O T T I E (profesional) : Doriţi întîi cores­
pondenţa, domnule ? 
F O S T E R : întîi stai jos şi vorbeşte-mi de 
tine. (Se uită la ceas.) Să zicem... trei mi­
nute. 
L O T T I E : Interesul pe care-1 arătaţi vieţii 
mele n-ar putea desigur depăşi trei minute... 
F O S T E R (rîzînd) : Ti-ai scos ghearele ? Nu 
uita că eşti secretara mea, Lottie, şi că eu 
te-am descoperit. 
L O T T I E : Strada 14, într-o boată cu taxi-
girls unde îmi cîştigam viaţa, excitînd porci 
de diferite vîrste. 
F O S T E R : New Yorkul noaptea. însoţeam în 
seara aceea un industriaş din Ruhr. 
L O T T I E : Da... îmi amintesc... Tipul mă 
strîngea să mă sufoce, nu alta. Pa rea-l văd: 
ceafă dublă, ochelari verzi şi chelie luci­
toare. Dezgustător. 
F O S T E R : A i dansat, totuşi, şi cu mine, 
Lottie. 
L O T T I E : Dansai foarte bine. Poate mai pu­
ţin bine ca deobicei. Tocmai divorţaseşi. 
F O S T E R (rîde) : Ha ! Ha ! Şi acum iată-mă 
recăsătorit şi întors din Europa unde am fost 
cu soţia mea în voiaj de nuntă, cu draga 
mea Margaret, una din cele mai frumoase 
femei din America... 
L O T T I E : Căreia îi sînteţi al patrulea soţ. 
F O S T E R (întuneeîndu-se) : Destinul i-a fost 
împotrivă. 
L O T T I E : Mai cu seamă soţilor ei ! Primul 
a murit în avion. A l doilea a avut cel mai 
răsunător crac din ultimii zece ani. A l trei­
lea... 
F O S T E R : Nu-mi vorbi de individul ăsta. 
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L O T T I E : Walker, Joe Walker. Dacă n-ar fi 
fost posesorul unui carnet de cecuri, bine 
garnisit, scandalul acela de moravuri l-ar 
fi dus drept la Sing-Sing. 
F O S T E R : Un individ respingător. 
L O T T I E : De ce vă plîngeţi ? Un Walker 
virtuos nu ar fi divorţat, iar dumneavoastră 
n-aţi fi lichidat asociaţia, neplăcută, cu el, 
şi nici n-aţi fi devenit fericitul soţ al Mar­
garetei. 
F O S T E R : Ajunge ! Ţi-am acordat trei mi­
nute să-mi vorbeşti despre tine, nu despre 
mine. (Privindu-şi ceasul.) Mai ai un minut. 
L O T T I E : Eu.. . eu nu sînt interesantă ! 
F O S T E R : Falsă modestie! Ştii să taci, cali­
tate preţioasă pentru slujba ta. Arăţi bine. 
Cît despre sex-appeal... 
L O T T I E (cu blîndeţe prefăcută) : Bineînţe­
les, veţi adăuga că asta mi-era meseria ! 0 
taxi-girl.... 
F O S T E R (ridicînd d in umeri) : Şi cînd pre­
tind că eşti foarte potrivită să urci sîngele 
la cap domnilor în vîrstă, atît cu ceea ce 
arăţi, dar mai ales cu ce laşi să se ghicească, 
înseamnă că - asta cred. 
L O T T I E : Numai domnilor în vîrstă ? 
F O S T E R : Lor, în primul rînd. Altora... 
chestie de gust. 
L O T T I E : De bun gust. 
F O S T E R (ridică idin umeri) : Cele trei mi­
nute au trecut. L a lucru ! (îşi pune oche­
lari i , deschide un dosar.) 
L O T T I E : V-am pregătit aici un rezumat 
succint al întregii corespondenţe, excluzînd 
scrisorile pe care le-am expediat în Europa. 
F O S T E R : Ceva deosebit ? 
L O T T I E : Nu. 
F O S T E R (parcurge rezumatul) : Să vedem... 
Brown... Mac Alister... Fardhau... Crooks, 
Kennicott... Da... O să Ie revăd mai tîrziu... 
Dosarul A. 
L O T T I E : Iată-1. 
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F O S T E R (lovind dosarul cu dosul mîinii) : 
Utilizarea în scopuri paşnice a energiei ato­
mice, Lottie... asta este lumea de mîine. Toi 
restul... (Face un semn de dispreţ.) Ah ! Am 
făcut treabă bună în Europa. (îşi freacă 
mîinile.) 
L O T T I E : Aţi lucrat în timpul voiajului de 
nuntă ? 
F O S T E R : A munci, înseamnă a-i : iubi soţia, 
Lottie. 
L O T T I E : H m ! 
F O S T E R : Cotele bursei. (Ea îi dă nişte 
hîrt i i pe care le scoate dintr-un dosar. Fos­
ter citeşte şi subliniază cu stiloul.) Ce îţi 
spuneam ? Zilele petrolului sînt numărate. 
Atomul, atomul... (Ridică brusc un telefon, 
vrea să formeze un număr dar se răzgîn-
deşte. Lui Lottie.) Altceva ? 
L O T T I E : Domnul Cunnigham, preşedintele 
lui Central Atomic Corporation, a telefonat 
acum o jumătate de oră ca să vă ceară o 
întrevedere. 
F O S T E R (triumfînd) : în sfîrşit ! 
L O T T I E : Va sosi imediat. 
F O S T E R : Iată o veste care merită răsplă­
tită ! Eşti o secretară pricepută, Lottie. în­
cepînd de luna viitoare, îţi voi mări leafa 
cu 50 de dolari. 
L O T T I E : Mulţumesc, domnule Foster. Va 
fi pentru frigiderul meu. 
F O S T E R : Oare femeile trebuie să plătească 
frigiderele ? Nu vreau să mă amestec, eşti o 
colaboratoare prea preţioasă şi am tot inte­
resul să te păstrez. Dar... de ce nu te măriţi? 
L O T T I E (liniştită) : Pentru că sînt ambi­
ţioasă, domnule. (Ea îl priveşte f ix şi el îşi 
întoarce privirea.) 
F O S T E R : Eşti liberă... Am terminat... Ah !... 
Cînd va sosi domnul Wally introdu-1 ime­
diat. 
L O T T I E : Şi... domnul Cunningham ? 
F O S T E R (după o clipă de gîndire) : Nu 
vreau să aibă impresia că fug după el. Să 
aştepte cîteva minute. (în timp ce Lottie 
iese, sună telefonul. Ridică receptorul.') Tu 
eşti, dragă ! Da, îl aştept pe fratele tău... 
Fii liniştită îi voi face cea mai călduroasă 
primire... Ba da, sînt foarte bine dispus, nu 
te-ngrijora... ştiu că Wally nu e uşă de bi­
serică, dar nu uit că e fratele tău... Ce ?... 
Draga mea, ţi-am mai spus că ţi-aş face cu 
mare plăcere cadou un helicopter, dar con­
ducerea drăciilor astea este mai grea chiar 
decît a avioanelor, şi mi-e frică... Eşti o 
excelentă conducătoare de automobil, dar... 
Ascultă-mă. îţi promit că vom avea în seara 
asta o discuţie foarte serioasă pe această 
temă. Atunci, pe diseară ! (Mimează un să­
rut. Clatină din cap surîzînd ; deschide do­
sarul din faţa lu i , întoarce cîteva pagini. 
Sună. Apasă pe un buton şi în birou intră 
Wally.) 
W A L L Y (cu un mers leneş, înaintează spre 
Foster, îi strînge alene mîna) : Ce mai faci, 
cumnate ? 
F O S T E R (cordial) : Ce faci tu, tip rău fa­
mat? Ţigări ? (îi întinde tabachera.) 

W A L L Y (cu un aer dezgustat) : Nu !... In 
noaptea care a trecut, tipul rău famat şi-a 
justificat reputaţia. Prea multe whisky-urt 
duble... şi o mică doamnă despre care nu 
mai ştiu nici măcar dacă era brună, blondă 
sau roşcată... Brună — cred — după miros... 
Sînt pe dric, bătrîne. 
F O S T E R : E timpul să-ţi cumperi o maşină. 
Wally. 
W A L L Y (zîmbind) : Uşor de zis ! Tu poţi 
cumpăra orice. 
F O S T E R : Nu cumva vrei să spui că ţi-am 
cumpărat sora. 
W A L L Y : Nici n-ai fi avut nevoie. Te iu­
beşte. 
F O S T E R : Trebuie să-ţi meriţi fericirea, 
Wally. 
W A L L Y : Fericirea este o afacere ca ori­
care alta. Există afaceri bune şi afaceri 
proaste. Margaret este o afacere de aur. 
F O S T E R (rîzînd) : O valoare sigură. 
W A L L Y : A i prins-o la momentul potrivit. 
Primii ei soţi n-au ştiut cum s-o ia, şi iată, 
vii tu cu mutra ta de ţăran, şi hop! î i cazi 
cu tronc. 
F O S T E R : Spune-mi mai bine ce nu merge. 
W A L L Y : Sînt la ananghie... 
F O S T E R : Ce s-a întîmplat ? 
W A L L Y : Ştiu cît îţi datorez, Henry. M-ai 
salvat, anul trecut, în afacerea cecurilor fără 
acoperire. Eram încolţit. Margaret a inter­
venit pentru mine la Walker, care totuşi 
mi-era pe atunci cumnat, dar degeaba. Nu­
mai datorită ţie am putut scăpa. 
F O S T E R : Să lăsăm asta ! 
W A L L Y : A i fost generos, Henry, şi n-am 
uitat-o. Nici Margaret. Aş putea spune că 
din ziua aia, ea a început să-ţi facă ochi 
dulci. 

F O S T E R : Te rog... 
W A L L Y : N-aveai nici un motiv să te inte­
resezi de un tip ca mine. Erai îndrăgostit 
de Margaret. A i prins ocazia din zbor şi... ai 
cîştigat. 
F O S T E R : Dacă înţeleg bine, Margaret, s-a 
măritat cu mine datorită ţie ! 
W A L L Y : N-am zis asta, ci numai că un 
businessman ca tine poate reuşi uşor şi în 
dragoste. 
F O S T E R : Să trecem la necazurile tale, vrei? 
W A L L Y (tuşeşte să-şi limpezească vocea) : 
Nu se poate să nu ştii că Washington a pus 
embargo pe livrarea armelor destinate Orien­
tului Mijlociu. 
F O S T E R : Asta te deranjează ? 
W A L L Y : Asta mă ruinează, Henry. 
F O S T E R : Şi ce pot eu să fac? 
W A L L Y : Ai prieteni în Senat. încearcă 
să-i determini să întîrzie această hotărîre. 
F O S T E R : N-am atîta influenţă. 
W A L L Y : Margaret mi-a spus că pot conta 
pe tine. 
F O S T E R : Da, dar în limita unor posibilităţi. 
W A L L Y : Atunci... refuzi să mă ajuţi ? 
F O S T E R : Nu văd cum te-aş putea ajuta. 
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W A L L Y : Convingînd pe prietenii tăi că 
operaţiile încheiate şi în special livrările de 
armament să nu fie incluse în embargo. 
F O S T E R : Cam ce operaţii ? 
W A L L Y : Două vapoare cu armament, tre­
buiau să plece, unul ieri, altul mîine în di­
recţia Mării Roşii. 
F O S T E R : Mai departe ? 
W A L L Y : Embargo-ul a fost decretat alal­
tăieri. Primul vapor a părăsit docurile ieri, 
printr-o minune, puţin înainte de ivirea zo­
rilor şi sper că se va putea strecura printre 
posturile de supraveghere ale coastei ; al 
doilea este blocat în port. 
F O S T E R : Americanii sînt negustori. Em­
bargo-ul va fi ridicat. Puţină răbdare. 
W A L L Y : Nu pot sa aştept. 
F O S T E R : Nu-mi place prea mult traficul 
de arme. 
W A L L Y : Tu preferi mitralierei, uraniul. 
F O S T E R : Lasă-mi timp de gîndire. 
W A L L Y : îţi repet N că nu pot să aştept, 
Henry. 
F O S T E R : H m ! Spune-mi cum se numesc 
vapoarele tale. 
W A L L Y : „Arkansas" şi „Savannah". 
F O S T E R : Mi-am notat. 
W A L L Y : Atunci pot să contez pe tine ! 
F O S T E R : I-am promis lui Margaret. (Se 
ridică şi-1 bate pe umăr pe Wally.) Ticălo-
sule ! (Wally pleacă. Foster revine la birou, 
apasă pe butonul dictafonulud.) 
F O S T E R : Da? 
L O T T I E : Domnul Cunningham vă aşteaptă 
de cinci minute. 
F O S T E R : Cum arată? 
L O T T I E : Genul nocturn ! 
F O S T E R (tresărind) : JJn negru ! 
L O T T I E : N u ! Ca o bufniţă, ochi care t e 

sfredelesc. îmbrăcat în negru. Pînă şi pia­
tra montată pe inelul său e neagră ! 
F O S T E R : Să intre ! (Intră Cunningham. 
Foster se ridică, îi iese în cale. Strîngere de 
mîini.) 
F O S T E R : Sînt fericit să vă cunosc, domnule 
Cunningham. (îi întinde tabacherea.) O ţi­
gară ? 
C U N N I N G H A M t Mulţumesc, nu. 
F O S T E R : împărtăşiţi opinia că tutunul pro­
voacă cancer la plămîni ? 
C U N N I N G H A M : Nu, de loc. 
F O S T E R (luînd o ţigară) : în acest caz vă 
cer permisiunea să mă scufund în viciul meu. 
C U N N I N G H A M (rece) . Nu minimalizaţi 
viciul. Fumatul nu este decît o manie. 
F O S T E R : O manie cu totul inofensivă. 
C U N N I N G H A M : Nu atît de inofensivă pe 
cît credeţi, în special pentru un om de afa­
ceri, şi mai ales dacă el trebuie să discute 
cu un interlocutor care nu fumează. Tutu­
nul, spre deosebire de opium, nu stimulează 
celulele corticale ale creierului. Le gîdilă 
numai, fără nici un cîştig apreciabil ; ba, 
mai şi absoarbe o parte din atenţia organică. 
F O S T E R : Atunci renunţ la ţigară. Simt că 
voi avea nevoie de toată luciditatea pentru a 
o înfrunta pe a dumneavoastră. 

C U N N I N G H A M : Vă urmăresc activitatea 
de mult timp , de mult mai mult timp decît 
credeţi. 
F O S T E R : Măgulit. 
C U N N I N G H A M : Probabil că şi dumnea­
voastră aţi auzit vorbindu-se de mine. 
F O S T E R : Cine n-a auzit vorbindu-se de 
Central Atomic Corporation ? 
C U N N I N G H A M : Şi ce credeţi despre 
această societate ? 
F O S T E R : Că dispune de mijloace puternice. 
C U N N I N G H A M : Vă interesează energia 
atomică, domnule Foster ? 
F O S T E R : Am trecut de epoca arbaletei. 
C U N N I N G H A M : Fără îndoială, dar sînteţi 
de acord cu mine cînd pretind că utilizarea 
bombei este depăşită ? 
F O S T E R : Numai Dumnezeu ştie. 
C U N N I N G H A M : Ha ! Ha ! Bună glumă ! 
F O S T E R (surprins) : E un fel d e a vorbi. 
C U N N I N G H A M : Vreau să spun că Statele 
Unite ale Americii, reprezentînd nivelul cel 
mai ridicat de civilizaţie, n-ar renunţa, evi­
dent, la întrebuinţarea bombei, dacă ar tre­
bui să apere această civilizaţie... 
F O S T E R : Desigur. 
C U N N I N G H A M : ... dar că odată ce secu­
ritatea le e pusă la adăpost, le revine datoria 
să facă totul pentru a pune atomul în ser­
viciul bunăstării universale. 
F O S T E R : Bine spus. 
C U N N I N G H A M : Să presupunem că jumă­
tate din planetă se revoltă împotriva con­
cepţiei noastre superioare despre viaţă. Este 
clar că datoria noastră de oameni civilizaţi 
este să suprimăm acea jumătate refractară 
progresului pentru a dărui celeilalte jumătăţi 
care va supravieţui, bucuriile promise copii­
lor luminii. 
F O S T E R : Să sperăm că niciodată copiii lu­
minii nu vor fi siliţi să ajungă pînă acolo. 
C U N N I N G H A M : Trebuie să fim realişti, 
domnule Foster. 
F O S T E R : Am căutat întotdeauna să nu 
amestec sentimentele în afaceri. 
C U N N I N G H A M : Vă felicit. Veniţi din Eu­
ropa, dacă sînt bine informat. 
F O S T E R : într-adevăr. 
C U N N I N G H A M : Călătorie de afaceri? 
F O S T E R : Hm ! Călătorie de nuntă. 
C U N N I N G H A M : Permiteţi-mi să reînnoiesc 
felicitările. Aţi lipsit mult ? 
F O S T E R : Şase săptămîni. 
C U N N I N G H A M : Şi timp de şase săptămîni 
în şir v-aţi neglijat afacerile ? 
F O S T E R : Să le neglijez ? N-aş putea zice. 
C U N N I N G H A M : Am avut plăcerea s-o în­
tâlnesc pe soţia dumneavoastră înainte dc 
căsătorie. Este încîntătoare. 
F O S T E R : Nu voi uita să-i transmit aceste 
cuvinte. Femeile sînt sensibile la omagii. 
C U N N I N G H A M : A dumneavoastră întrece 
laudele prin frumuseţe şi prin spirit. E una 
dintre acele femei pentru care nu-i de mi­
rare că un bărbat poate face orice. 
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F O S T E R : Cred. domnule Cunningham, că 
nu mi-aţi cerut o întrevedere urgentă pentru 
a-mi vorbi de soţia mea. 
C U N N I N G H A M : Nu e cazul să vă indig­
naţi... 
F O S T E R : Totuşi. 
C U N N I N G H A M : Să vorbim deschis ca oa­
meni de afaceri, poate ca viitori asociaţi. 
F O S T E R : Ah ! Ah ! 
C U N N I N G H A M : Nu este firesc ca, înainte 
de a trece la lucrurile serioase, să ne încer­
căm puterile ca nişte adversari care se stu­
diază reciproc înainte de a se angaja în 
luptă ? 
F O S T E R : Ca nişte adversari ? 
C U N N I N G H A M : Nu e decît o imagine! 
Am pentru dumneavoastră cea mai vie consi­
deraţie. 
F O S T E R : Mai departe... 
C U N N I N G H A M : Adaug că personal îmi 
sînteţi simpatic. Există în dumneavoastră un 
resort, cum se spune azi, un mecanism de 
autoapărare, pe care încep să-I apreciez. 
F O S T E R : Mă bucur. 
C U N N I N G H A M : Ştiţi ce reprezintă Central 
Atomic Corporation. Este cea mai impor­
tantă organizaţie pentru utilizarea energiei 
nucleare în scopuri paşnice. 
F O S T E R : Fabricaţi, totuşi, bomba ! 
C U N N I N G H A M : Bineînţeles. Rămînem ne­
gustori atît în timp de pace, cît şi în timp 
de război ! S-a aflat că aţi obţinut în E u ­
ropa concesiunea unor zăcăminte. Deci ştim 
aproximativ ce va reprezenta aportul dum­
neavoastră în uranium şi actinium. 
F O S T E R : Aportul meu? Unde? 
C U N N I N G H A M : L a 'Central Atomic Cor­
poration. Sub rezerva unui acord între părţi, 
bineînţeles. 
F O S T E R : Mi-aţi propune să intru în Cen­
tral Atomic Corporation, în calitate de,aso­
ciat ? 
C U N N I N G H A M : Să zicem, mai degrabă în 
calitate de acţionar. Adaug că această even­
tuală propunere va deveni obiectul unni stu­
diu prealabil extrem de aprofundat asupra 
formulei de colaborare. 
F O S T E R : Un studiu pe care sînt gata să-1 
fac împreună cu dumneavoastră. 
C U N N I N G H A M : Această promptitudine în 
hotărîri îmi întăreşte buna opinie asupra ca­
racterului dumneavoastră. Totuşi, trebuie să 
procedăm pe etape. Misiunea mea este mai 
ales de ordin psihologic. Mă urmăriţi ? In 
conducerea întreprinderii sînt personalităţi 
puternice, spirite superioare care nu numai 
că văd în perspectivă şi în ansamblu, dar 
care au hotărît să subordoneze totul reali­
zării planului lor grandios. Deci, să nu ţină 
seama de micile susceptibilităţi individuale... 
F O S T E R : Bine. 
C U N N I N G H A M : Credeţi că aveţi aceeaşi 
forţă morală? Sînteţi dispus la sacrificii? 
Nu mai e cazul să adaug că, în domeniul 
financiar, compensaţii mai mult decît sub­
stanţiale vă vor fi asigurate. 

F O S T E R : Despre ce sacrificii - vorbiţi ? 
C U N N I N G H A M : Gîndiţi-vă. 
F O S T E R : Nu înţeleg. 
C U N N I N G H A M : Să vă ajut. Sacrificiile 
cele mai penibile se fac în dragoste. 
F O S T E R : Precizaţi-vă gîndul. 
C U N N I N G H A M : N-aţi fost cîţiva ani aso­
ciatul lui Joe Walker ? 
F O S T E R : Trei ani. 
C U N N I N G H A M : Ce părere aveţi despre el 
ca om de afaceri ? 
F O S T E R : Este un om viclean. 
C U N N I N G H A M : Asociaţia dumneavoastră 
a fost, mi se pare, fructuoasă. 
F O S T E R : Da. 
C U N N I N G H A M : Şi totuşi aţi desfăcut-o, 
iar ruptura a venit din partea dumnea­
voastră. 
F O S T E R : Poţi fi foarte simpatic ca om de 
afaceri şi totuşi, în viaţa de toate zilele, un 
personaj destul de abject. 
C U N N I N G H A M : N-aţi declarat adineaori 
că nu amestecaţi sentimentele în afaceri? 
F O S T E R : Excepţia confirmă regula. Walker 
fiind implicat într-o poveste murdară de 
moravuri, scandalul a fost înăbuşit cu un 
sac de dolari. , 
C U N N I N G H A M : Un scandal înăbuşit nu 
mai este un scandal. 
F O S T E R : Poate, dar n-aş mai putea să-1 
privesc pe Walker în ochi. 
C U N N I N G H A M : Scuzaţi-mi indiscreţia. So­
ţia dvs. nu se numea atunci doamna Walker? 
F O S T E R : A divorţat din cauza scandalului. 
C U N N I N G H A M : Şi v-aţi căsătorit imediat! 
F O S T E R : După termenul stabilit de lege. 
C U N N I N G H A M : Ruptura dumneavoastră 
cu Walker n-a fost motivată de sentimentul 

v pe care-1 purtaţi soţiei sale ? 
F O S T E R : Central Atomic Corporation are 
deci legături cu Walker ? 
C U N N I N G H A M : E l face parte din consi­
liul nostru de administraţie. 
F O S T E R : Foarte bine. 
C U N N I N G H A M : Iată unde voiam să 
ajung : o societate de anvergură ca a noas­
tră nu poate să ţină seama de certurile mem­
brilor săi. Unde am ajunge ? Şeful doreşte 
ca orice neînţelegere între dumneavoastră să 
dispară, şi asta fără întîrziere. 
F O S T E R : Lăsaţi-mi timp de gîndire. 
C U N N I N G H A M : Regret. Acum sau nicio­
dată. Walker este prevenit. Trebuie să-i te­
lefonez din biroul dumneavoastră. Va fi 
aici în cinci minute. 

(Pauză. Foster se ridică, se plimbă în lun­
gul şi-n latul camerei, şi revine în faţa lui 
Cunningham.) 
F O S T E R : Puteţi să-i telefonaţi prin fir di­
rect. (Cunningham îl priveşte cu un surîs 
impenetrabil, se ridică şi formează tacticos 
numărul.) 
C U N N I N G H A M : Allo, Joe ? Domnul Henry 
Foster te aşteaptă în biroul lui. (închide.) 
Ha ! Ha ! Să mergem în pas cu timpul, Fos­
ter. Bunicii noştrii, pelerinii de pe „May 
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Fiower", au suprimat rapid pe indienii care 
i-ar fi împiedicat să aducă binefacerile ci­
vilizaţiei pe pămîntul american. Trebuie să 
ne învingem prejudecăţile. Lumea merge 
înainte. 
FOSTER (cu figura contractată) : Prejudecă­
ţile noastre... 
CUNNINGHAM (jovial) : Sigur ! De ce tră­
ieşte omul ? Ca să se bucure. Cum se bucură 
el ? Cu mintea şi cu trupul, adică prin pu­
tere şi dragoste. Altădată, puterea reprezenta 
dominaţia celui puternic asupra celui slab, 
supunerea cu ajutorul bîtei. Desigur, exis-
stau şi naivi care pretindeau să domine prin 
idee, să-şi impună himerele. Aceştia, în ge­
neral, sfîrşesc rău. E i se împiedică în teorii 
şi întotdeauna vine o zi, cînd bîta loveşte 
învăţăceii. Astăzi puterea nu este de con­
ceput fără bani. Partea proastă este că-ţi 
trebuie din ce în ce mai mulţi... Şi ce plă­
cut e să faci bani ! Nu-i aşa că-i amuzant, 
Foster ? Cît despre dragoste, orice ar pre­
tinde acei aiuriţi cărora li se spune poeţi, 
dragostea nu există decît prin plăcerea trupu­
lui. Bărbatul nu iubeşte din femeie decît plă­
cerea pe care o poate obţine de la ea ; deci, 
toate femeile bine făcute îi pot procura plă­
ceri asemănătoare. Ah, Foster, dacă vrei să 
fii fericit să nu sacrifici niciodată banii de 
dragul dragostei, căci banii pot întotdeauna 
să stimuleze dragostea, pe cînd reciproca nu 
e valabilă. Ha ! Ha ! 
FOSTER : Nu prin bani am cucerit inima 
Margaretei. 
C U N N I N G H A M : Eşti sigur? 
F O S T E R : îmi displace această insinuare. 
C U N N I N G H A M : Glumeam! Dacă îmi vei 
permite o să trec în biroul încîntătoarei tale 
secretare, căci poate că după ce vei sta de 
vorbă cu Walker, vei dori cîteva lămuriri 
suplimentare. 
FOSTER : Cum vrei. (Cunningham iese. Fos­
ter se aşază la locul său, gînditor. Sonerie.) 
L O T T I E : Doamna Foster e aici, domnule ! 
FOSTER : Margaret ? 
L O T T I E : Da, domnule. 
FOSTER : Să intre. (Se ridică într-o clipă 
şi se repede la uşă. Intră Margaret.) 
MARGARET : Nu te deranjez, dragul meu? 
FOSTER : Să mă deranjezi... tu ? (O strînge 
în braţe şi o acoperă de sărutări.) 
M A R G A R E T : Lucrai? 
FOSTER : Am avut o conversaţie promiţă­
toare, cu o persoană foarte importantă. A¬
cum aştept pe altcineva. O zi foarte încăr­
cată. 
M A R G A R E T : L-ai văzut pe Wally? 
FOSTER : L-am văzut. Voi face pentru el 
imposibilul. 
MARGARET : Mulţumesc, iubitule ! 
FOSTER : Sper că n-ai venit să-mi vor­
beşti iar de fratele tău. 
M A R G A R E T : Nu, dragul meu. 
FOSTER (surîzînd) : Atunci poate pentru 
helicopter ? 
MARGARET : Primul meu capriciu,- după 
luna de miere. Recunoaşte că ai fi putut să 

Faust în camera de studiu (Kiichler) 

mi-1 satisfaci pe loc. Mă iubeşti, Henry ? 
FOSTER : întrebare fatală. 
MARGARET : Ai sacrifica totul pentru 
mine ? 
FOSTER : Azi mî  s-a vorbit mult de sacri­
ficii. 
MARGARET : Ce vrei să spui ? 
FOSTER : Că sacrificiile sînt uneori indis­
pensabile în afaceri, ca şi în dragoste, şi că 
ele pot sfîrşi la urma urmei prin cîştiguri 
admirabile. 
M A R G A R E T : Crezi? 
FOSTER : Da. De exemplu, închipuie-ţi că 
aş face pentru tine ceea ce tu numeşti un 
sacrificiu. Tu mă vei iubi mai mult şi eu 
voi fi cel cîştigat. 
MARGARET : Dar dacă ţi-aş cere să sacri­
fici totul ? 
FOSTER : Ce înţelegei prin asta ? 
MARGARET : Nu e destul de clar ? 
FOSTER : Ascultă-mă, Margaret. Chiar dacă, 
din nefericire pentru mine, te-ai hotărî să 
mă părăseşti chiar acum, aş considera că 
timpul pe care l-am petrecut împreună în 
Europa, mi-a luminat viaţa şi m-aş consi­
dera datornicul tău. 
MARGARET : Iată cuvinte nechibzuite. 
FOSTER : Dar adevărate ! Mi-e teamă să 
nu mă înţelegi greşit. Cînd te-am văzut 
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pentru prima oară, mi-ai apărut ca o fe­
meie deosebită. Destinul nu te-a cruţat, şi 
totuşi ai rămas pură. Cînd ai acceptat să-mi 
fii soţie, m-am întrebat sincer dacă sînt 
demn de tine. 
M A R G A R E T (uşor stingherită) : Bineînţeles, 
Henry, eşti demn... acum trebuie să te las 
să lucrezi. Pe curînd. (îl isărută, vrea să 
plece. Revine.) îţi mulţumesc încă o dată 
pentru Wally. Ştii cît îl iubesc, cu toate de­
fectele lui. Este fratele meu. Nu are un ca­
racter rău, dar e influenţabil. Promite-mi că 
dacă ar trebui să faci pentru el mai mult 
decît ţi-a cerut, vei face-o din dragoste pen­
tru mine. 
F O S T E R : îţi promit. 
M A R G A R E T : Chiar dacă va trebui să su­
feri pentru asta ? 
F O S T E R : Chiar dacă va trebui să sufăr 
pentru asta. 
M A R G A R E T : J u r i ? 
F O S T E R : Jur. 
M A R G A R E T : Oh ! dragul meu. ( I se aruncă 
de £Ît.) 
F O S T E R : A i lacrimi în ochi. 
M A R G A R E T : Nu-i nimic. Sînt aşa de emo­
ţionată. T u nu meriţi într-adevăr să ai ne­
cazuri. 

(Soneria. Foster se duce la aparat.) 

L O T T I E : Domnul Joe Walker este aici. 
Spune că are o întîlnire cu dumneavoastră. 
F O S T E R : O clipă... (întrerupe.) 
M A R G A R E T (cu vocea alterată) : Joe !... 
F O S T E R : O să-ţi explic. 
M A R G A R E T : Nu-mi explica nimic. Aş 
vrea numai să ascult din camera alăturată, 
în timp ce vei vorbi cu el. 
F O S T E R : E cazul să-ţi explic că nu eu 
am iniţiat această întrevedere şi că nu e 
vorba despre tine! A i face mai bine să 
pleci. 
M A R G A R E T : Te rog ! 
F O S T E R (o duce la o uşă opusă aceleia 
pe care a ieşit Cunningham) i Intră aici ; 
nu-i nimeni. (Margaret iese. Foster revine 
la birou ; restabileşte legătura.) Lottie ! 
L O T T I E : Da, domnule. 
F O S T E R : Pofteşte-1 pe domnul Walker. 

(Foster se ridică, aprinde o ţigară, dar 
nervos, o striveşte într-o scrumieră. Intră 
Walker.) 

W A L K E R : Bună ziua, Henry. 
FOSTER : Bună ziua, Joe. 
W A L K E R (ironic) : Nu te întreb dacă îţi 
merge bine. 
F O S T E R (sec) i Nici eu. Domnul Cunnin­
gham m-a rugat să te primesc. Te ascult. 
W A L K E R : Bine. (îşi ia o ţ igară din ta­
bacheră, o aprinde şi se aşază.) Cunnin­
gham are geniul afacerilor. Pentru a duce 
la bun sfîrşit o operaţie care-1 interesează 
ar căsători-o pe regina zuluşilor cu regele 
Angliei. 

FOSTER : în cazul nostru nu-i vorba de 
căsătorie. 
W A L K E R : De ce nu? 
F O S T E R (care nu înţelege) : Ce vrei să 
spui ? 
W A L K E R : Cunningham mi-a spus c-ai fi 
dispus să devii asociat la Central Atomic 
Corporation. 
F O S T E R : E l mi-a propus. 
W A L K E R : Şi-a băgat în cap să te anexeze 
şi pe tine, dar cum el cunoaşte istoria re­
laţiilor noastre, vrea înainte de toate, să 
elimine orice posibilitate de conflict între 
noi. 
F O S T E R : Nu înţeleg. 
W A L K E R : Vreau să-ţi vorbesc pe şleau. 
Dacă mă opun la intrarea ta, el va sub­
scrie. Ca să nu uzez de dreptul meu de 
veto nu există decît o singură soluţie. 
F O S T E R : Care? 
W A L K E R : Te credeam mai isteţ. Mi-ai 
luat soţia. O vreau înapoi. 
FOSTER : Altceva nu doreşti ? 
W A L K E R : Nu face pe prostul. Dacă vrei 
să lucrezi cu noi, acesta este preţul. 
F O S T E R (glacial) : Conversaţia noastră a 
devenit fără obiect. 
W A L K E R (ridicînd din umeri) : Hotărît 
lucru... nu te-ai schimbat. Te comporţi ca 
şi cum ai fi buricul pămîntului. iar toţi 
ceilalţi nu contează. 
F O S T E R : Dacă nu discutăm exclusiv des­
pre Central Atomic Corporation, convorbi­
rea noastră a luat sfîrşit. 
W A L K E R : Cunningham consideră colabo­
rarea ta ca fiind utilă ; dar ea nu se poate 
stabili decît dacă orice resentiment dintre 
noi dispare. Mi-ai luat soţia. Acum, după 
ce ţi-ai satisfăcut pofta, dă-mi-o înapoi. 
F O S T E R ( înaintînd spre Walker cu pumnii 
strînşi) : Nu ştiu dacă am să te omor, Joe, 
dar sigur am să-ţi strivesc mutra. 
W A L K E R (ridicîndu-se se dă înapoi cîţiva 
paşi, şi deschide uşa în dosul căreia apar 
doi indivizi, figuri de ucigaşi, cu pălării le 
lăsate pe ochi) : Priveşte-i puţin pe aceşti 
doi gentlemeni, îi recunoşti ? 
F O S T E R : Nu. 
W A L K E R (închizînd uşa) ; Faci rău că nu 
citeşti rubrica sportivă, băiete. Unul este 
White, campion de box la categoria mij­
locie al Statului New-York ; celălalt, Gin-
ger, campion de catch, categoria semigrea, 
în schimbul unei retribuţii substanţiale, ei 
mă protejează. Ajunge să le fac un semn 
şi vei dormi somnul de veci. Hai, aşadar, 
să fim serioşi ! Aşază-te frumos la birou ! 
Trebuie să-ţi vorbesc de Wally. 
F O S T E R (surprins) : De Wally ? 
W A L K E R (se aşază şi-şi încrucişează p i ­
cioarele ; zeflemist) : Nu începi să înţelegi ? 
F O S T E R : Ce vrei să-mi spui de Wally ? 
W A L K E R : Este un băiat ciudat, plin de 
fantezie şi îi plac puţin cam prea mult 
fetele. Bineînţeles... tot omul are dreptul să 
se distreze. Nenorocirea este că el nu crede 
decît în dragostea pe bani. Plăteşte şi— 
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adio, draga mea. Şi cum schimbă mereu, 
plăteşte din ce în ce mai mult, iar zece 
fetiţe pe lună sfîrşesc prin a-1 costa mai 
mult decît o soţie legitimă. Atunci se agită 
pentru a găsi bani cu orice chip şi... face 
tot felul de prostii. 
F O S T E R : De pildă... 
W A L K E R : Semnează cecuri fără acoperire. 
F O S T E R : Ştiu. 
W A L K E R (rînjind) : Ştii fiindcă ai plătit ! 
5000 dolari ! E o sumă, nu ? Eu am refuzat 
să-1 scot din încurcătură pe micuţul cumnat. 
Toate au o limită. Intrasem la apă cu 
10.000 de dolari şi mi-a fost de ajuns ! 
Dacă plătesc domnişoare de o calitate du­
bioasă înţeleg să le şi utilizez. 
F O S T E R : Nu te privezi de loc. 
W A L K E R : Cum e mai bine ? Să plăteşti 
fete care oricum îşi fac meseria sau să iei 
nevestele altora ? Dar să ne întoarcem la 
cazul Wally. Cu toate că nu-i mai sînt 
cumnat, am continuat să-1 urmăresc. Are 
un fel original de a trata afacerile. Vrea 
să cîştige cît mai mulţi bani cu minimum 
de efort. Metoda asta nu-i fără risc. 
F O S T E R : Adică? 
W A L K E R : Traficul de arme rentează ! 
Mi-am dat seama înaintea lui, dar nu-mi 
place ca numele meu să circule în asemenea 
afaceri. I-am propus să fie omul meu de 
paie. A acceptat. 
FOSTER : „Arkansas" ş i „Savannah". 
W A L K E R : Eşti bine informat. Din neno­
rocire, s-a instituit acest embargo blestemat. 
„Arkansas" a ridicat ancora clandestin. A 
fost ajuns şi sechestrat de un vas al pazei 
de coastă, la 20 mile de port. Căpitanul 
nu-1 ştie de stăpîn decît pe Wally. Deci, 
numai fratele lui Margaret va avea necazuri. 
F O S T E R : Ce fel de necazuri? 
W A L K E R : In primul rînd cu autorităţile 
Nu va scăpa de închisoare, decît dacă va 
achita cauţiunea corespunzătoare, dar de 
unde să găsească bani ? Apoi, va avea de-a 
face cu mine. Mi-a dat în scris că a primit 
100.000 dolari cu titlu de împrumut. Bunii 
noştri clienţi din Orientul Mijlociu trebuiau 
să-i plătească armele în momentul livrării 
la destinaţie. Or, am tot dreptul să cred 
că embargo-ul nu va fi ridicat aşa de re­
pede şi în orice caz marfa va fi pusă sub 
sechestru. Situaţia micuţului Wally este 
aproape disperată. 
FOSTER : Ai spus... 100.000 de dolari ? 
W A L K E R : Mari şi laţi... şi justiţia nu este 
indulgentă cu escrocii. 
FOSTER : întrucît murdarele tale combi­
naţii mă privesc pe mine ? 
W A L K E R : Credeam că generozitatea ta în­
născută te va obliga să-ţi salvezi cumnă-
ţelul... 
F O S T E R : Nu sînt nebun. 
W A L K E R : L a naiba ! De ce să-ţi faci ne­
cazuri pentru un trepăduş care nici măcar 
nu cunoaşte valoarea banilor. 
F O S T E R : O sută de mii de dolari? 

W A L K E R : 5.000 treacă-meargă, dar 100.000 
de dolari e o avere ! îngeraşul are dinţii 
ascuţiţi. (Rînjeşte.) Numai că, iată pftanta ! 
Ea este o sentimentală. Niciodată n-a putut 
suporta ca fiul maică-si să cunoască paiele 
umede ale închisorii. Şi atunci îţi rămîne 
ori să te execuţi — şi-1 scapi — atunci 
Ceritral Atomic Corporation nu se va mai 
interesa de tine, sau să păstrezi bănişorii ! 
FOSTER (ameninţător) : Canalie '. 
W A L K E R : Exagerezi ca întotdeauna ! 
Dă-mi voie să-mi termin demonstraţia. Să 
presupunem că preschimbi fatala chitanţă de 
100.000 dolari, pe care o am în buzunar, 
cu un cec de aceeaşi valoare, cu o bună 
acoperire ; situaţia ta în privinţa lui Mar­
garet nu va deveni mai bună. Degeaba vei 
încerca să te învîrteşti. O gaură de 100.000 
dolari ! Finanţele compromise. 
F O S T E R : Nu «tiu ce mă reţine să nu te 
sugrum. 
W A L K E R : Teama de scaunul electric. 
F O S T E R : Te previn că răbdarea mea are 
limite. 
W A L K E R (ridicînd din umeri) : Ascul-
tă-mă. Să admitem că îmi dai cei 100.000 
dolari. Wally tot rămîne pasibil de pe­
deapsă pentru afacerea „Arkansas", şi tu 
n-o să poţi face nimic. De mine depinde, 
pierderea sau salvarea acestui imbecil. Mar­
garet a înţeles asta foarte bine. Iată pentru 
ce — cu consimţământul tău — ea va cere 
divorţul. 
F O S T E R : Margaret te urăşte. 
W A L K E R : Ce importanţă are că ea mă 
urăşte, din moment ce o voi avea din nou ? 
FOSTER : Eşti josnic. 
W A L K E R : Nu-mi spui nimic nou. Am ob­
ţinut revanşa şi nu o voi lăsa să-mi scape. 
Am avut, acum cîteva clipe, o conversaţie 
telefonică cu Margaret, foarte instructivă 
pentru ea. Cu toate crizele ei, are bun simţ. 
Wally nu va mai avea de ce să se teamă 
dacă ea va obţine divorţul în favoarea ei. 
Motivul: cruzime mintală. Se pare că i-ai 
refuzat un helicopter. Unei tinere căsă­
torite... la o avere ca a ta ! îţi dai seama ? 
Ea are tot dreptul să se plîngă, şi America 
e plină de judecători. 
F O S T E R (violent) : Ce nebunie ! (El se duce, 
deschide uşa pe oare a ieşit mai înainte 
Margaret.) Intră, dragă ! 
M A R G A R E T (intră şi i se aruncă de gît) : 
Ah, merci, Henry. 
FOSTER (degajîndu-se) : Pentru ce îmi 
mulţumeşti ? 
M A R G A R E T : De fapt mi-ai jurat, dar îmi 
dau seama cît trebuie să te coste. 
FOSTER : Cît trebuie să mă coste... 
M A R G A R E T : Să-1 salvezi pe Wally de la 
ruină şi dezonoare ! N-aş fi putut suporta, 
îţi mulţumesc că ai înţeles asta. 
FOSTER (stupefiat) i Va să zică tu eşti 
aceea care se sacrifică. 
M A R G A R E T (cu o exaltare care poate fi 
puţin afectată) : Amîndoi ne sacrificăm pen­
tru salvarea lui Wally, iar eu şi pentru 
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salvarea ta. Noi ne iubim ; despărţindu-ne 
ne dăm cea mai - mare dovadă de dragoste. 
(Lui Foster, împietrit.) îmbrăţişează-mă pen­
tru ultima oară, dragă. Cît de mult tre­
buie să mă iubeşti pentru ca să accepţi să 
mă pierzi. N-o să te uit niciodată. îmbră­
ţişează-mă ! (Ea se apropie de el. O res­
pinge.) 
F O S T E R (surd, încet) : Pleacă ! (Izbucneşte.) 
Plecaţi ! Plecaţi odată, amîndoi. (Le în­
toarce spatele şi îşi as tupă urechile. Mar­
garet pleacă, u rmată de Walker care-i face 
loc cu o reverenţă vag comică. Foster se 
duce la birou ; se aşază, luîndu-şi capul în 
mîini. Intră Cunningham.) 
C U N N I N G H A M (rînjind cu gura închisă) : 
Trebuie să iubeşti mult femeile pentru a-ţi 
permite să le urăşti, ceea ce nu înseamnă 
totodată că le înţelegi. 
F O S T E R (luîndu-şi mîinile încet de pe faţă) : 
Ce mai doreşti ? 
C U N N I N G H A M : După evaluările mele, mi 
se pare că vei putea conta pe 40.000 dolari 
pe an, beneficiu brut, plus jetoanele de pre­
zenţă şi fondurile de reprezentare. Ce zici ? 
F O S T E R (maşinal) : 40.000 dolari. 
C U N N I N G H A M : Să zicem, 50.000 dolari. 
F O S T E R (acelaşi joc) : Să zicem, 50.000... 
Margaret îmi va fi plătită cu 50.000 pe an. 
C U N N I N G H A M : Vrei să facem un prim 
tur de orizont ? (Foster nu răspunde.) Poate 
preferi să-ţi trimit mai întîi o documen­
taţie ? 
F O S T E R (încet) : Lasă-mă ! 
C U N N I N G H A M : în ceea ce mă priveşte, 
te rog să-mi pregăteşti dosarul cu contrac­
tele pe care le-ai încheiat atît de strălucit 
în Europa. 
F O S T E R (sumbru şi montîndu-se din ce în 
ce) : Lasă-mă, te rog. Nu înţelegi că sînt 
cel mai nenorocit om din lume ? 
C U N N I N G H A M : Să nu exagerăm. Cînd ai 
un cîştig anual de 50.000 dolari nu poţi fi 
cel mai nenorocit om din lume. 
F O S T E R : Care ar fi, după dumneata, pre­
ţul în dolari al unei iubiri perfecte ? 
C U N N I N G H A M : între două fiinţe atît de 
imperfecte ca bărbatul şi femeia, dragostea 
perfectă este o himeră. Dacă ar exista, n-ar 
fi de vînzare. 
F O S T E R (ridicîndu-se brusc) : T u eşti acela 
care-a pus la cale această îngrozitoare in­
trigă. Walker a fost instrumentul tău ! Tre­
buia să ghicesc cînd am văzut acest chip 
inuman, această privire fără nume. (El se 
apropie cu un aer ameninţător.) Şi dacă 
ţi-aş frînge gîtul ca unui pui, domnule pre­
şedinte de la Central Atomic Corporation ! 
C U N N I N G H A M : H a ! H a ! H a ! 

(Foster îi pune mîinile în j u ru l gîtului.) 

C U N N I N G H A M : Pentru ultima oară, re-
vino-ţi în fire, doctor Faust. (Mîinile lui 
Foster cad. Le trece pe frunte ca la sfîrşitul 
actului I I şi suspină prelung.) E i bine, prie­
tene, cum ţi se pare viaţa civilizată în 

Statele Unite ale Americii în acest an de 
dizgraţie, 1956. 
F O S T E R (rătăcit) : Margaret. 
C U N N I N G H A M : Iarăşi. 
F O S T E R : Margaret mă părăseşte şi eu am 
acceptat ca ea să mă părăsească. 
C U N N I N G H A M : îţi atrag atenţia că nu 
pierzi chiar totul, ba chiar primeşti compen­
saţii solide. Central Atomic Corporation 
merită o femeie. Margarete vei găsi în Ame­
rica cu sutele, cu miile; toate la fel de 
blonde, la fel de îngrozitor de perfecte, la 
fel de sexy, cum se spune pe la Hollywood, 
cu acelaşi obraz de porţelan, cu aceleaşi 
picioare lungi, acoperite cu nylon, aceiaşi 
dinţi strălucitori... aceeaşi... hm ! Dar există 
numai o singură Central Atomic Corporation, 
care poate să-ţi bage în buzunar 50.000 do­
lari pe an. O femeie o poate oricînd înlocui 
pe alta. Cînd ratezi o afacere mare, alta nu 
mai pupi... 
F O S T E R : Mă chinuieşti... 
C U N N I N G H A M : Şi totuşi trebuie să alegi, 
doctore Faus t ! ' Vrei să te întorci la Tor­
menti, ca acolo s-o ucizi pe Margareta cu 
propriile tale mîini ? Sau la Paris, ca s-o 
trimiţi la ghilotină, sau vrei mai bine să te 
întorci la mizerabilul tău secol 16 german, 
unde ea te va întreba în fiecare zi, cu în­
grozitoarea bunăvoinţă a unei soţii bătrîne 
şi mirosind a transpiraţie, te va întreba în 
fiecare zi, dacă vrei Pfannkuchen sau sa­
lată de varză roşie ? Ha ! Ha ! Ha ! Să nu 
uit că poţi rămîne şi în Manhattan ca ce­
tăţean liber al celei mai puternice demo­
craţii din lume, putred de bogat şi cu drep­
tul de a o înlocui pe Margareta ori de cîte 
ori fantezia va încerca să-ţi pună coarne ! 
Hotărăşte-te, Faust. 
F O S T E R : Tu, ce-ai alege, Mefisto ? 
C U N N I N G H A M : Mă jigneşti, dragă doc­
tore. Mă crezi atît de prost încît să-mi iau 
riscul de a deveni om ? 
F O S T E R (încet) : Rămîn. 
C U N N I N G H A M : Bravo ! Alegi ce-i mai jos­
nic. Atunci rămîi acum şi pentru totdeauna, 
admirabilul, curajosul, dezinteresatul Henry 
Foster, profitorul atomului, aşteptînd ca el 
să te ucidă. Ha ! Ha ! Ha ! (Cunningham 
pleacă. Foster îşi ascunde din nou fa ţa -n 
mîini. Se clatină, apoi se reaşază la birou, 
încet îşi descoperă faţa, apoi stabileşte legă­
tura telefonică cu Lottie.) 

F O S T E R : Lottie, vrei să vii ? Inutil să-ţi 
iei bloc-notes-ul. 
L O T T I E : Sosesc, domnule Foster. ( întrerupe 
legătura.) 
F O S T E R (singur) : Margaret nu mai există. 
(Dă cu pumnul în birou şi repetă cu furie.) 
Margaret nu mai există. (Intră Lottie.) 
F O S T E R : Vrei să laşi storurile, domnişoară 
Lottie. 
L O T T I E (surprinsă) : N-o să mai vedeţi 
nimic aici, domnule. 
F O S T E R : Am nevoie de întuneric. (Ea se 
duce şi trage în jos storurile. Camera ră~ 
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mîne în semiîntuneric. Foster se ridică,, îşi 
pune haina şi se apropie de Lottie.) 
F O S T E R : Lottie, îţi aminteşti ce-am dansat 
împreună, cînd te-am descoperit în boata 
aia cu taxi-girls ? 
L O T T I E : Cred că un tango. 
F O S T E R : Vrei să-1 mai dansezi o dată cu 

faţete de cristal se învîrtea în plafon. 
Fluturi luminoşi, de toate culorile, zburau 
prin sala întunecată. Era foarte cald. Aveai 
un parfum franţuzesc care mi se urca la 
cap. Se numea... 
L O T T I E : Vei veni ? Dar ce se întîmplă cu 
dumneata ? 

L O T T I E : A i c i ? 
F O S T E R : Da... şi dansează ca-n seara 
aceea. Dă-ţi toată osteneala. Joacă-ţi şansa. 
Procedează ca şi cînd ai fi iar taxi-gir l . 
L O T T I E : Cu plăcere. 

(Dansează în sunetul unei muzici foarte 
depăitate.) 

F O S T E R : ...Un glob scînteind din mii de 

(Foster se opreşte, continuînd s-o str îngă 
la piept.) 

F O S T E R : Am nevoie să fiu consolat. 
L O T T I E : De ce, domnule Foster ? 
F O S T E R (cu un accent disperat) : De ruşi­
nea de a trăi. 

(Lipiţi unul de altul, reiau dansul din ce 
în ce mai lasciv, în timp ce cade 
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Cerbul 
Prin televiziune, radio şi reverberaţiile din presă, cîntecid, muzica uşoară, inva­

dează preocupările obşteşti, dizlocă atenţia, asaltează existenţa cotidiană. Festivalul \de 
prestigiu „Cerbul de am" şi coticursul, manifestări devenite tradiţionale, se impun ea 
un succes al şcolii româneşti de muzică xuşoară prin calitatea şi selecţia programelor, prin 
ideea directoare umanistă care uneşte ediţiile, prin atitudinea exigentă, critică faţă de 
diversitatea paletei sonore \ce invadează piaţa mondială a genului, specialiştii acoperind 
cu girul autorităţii ediţia de la Braşov. Prin „Cerbul de aur" ne integrăm în mitologia 
acestui divertisment specific epocii noastre — muzica uşoară; (transmitem şi treceptăm 
mesajele audio-vizuale din sistemul de comunicaţii „euro" şi „intervision". Transmitem 
pe ude herziene cîntecul românesc, dobîndim prestigiu, şi icheltuim resurse de talent şi 
tehnică pentru a valorifica în egală măsură personalităţi, stiluri şi valori contemporane. 
Dincolo de lansarea pe scena mondială a producţiei de cintece româneşti, mijlocim pu­
blicului tntilniri cu cîteva personaje din Olympul melodiilor. JProgramul recitalurilor 
a izbutit de-a lungid acestor trei ani să oglindească [cu destulă fidelitate harta cîntecu-
lui şi să opereze incursiuni binevenite în tendinţele, gusturile, modele şi capriciile, dibui­
rile epigonice şi ţîşnirile autentice de talent care ne înconjoară. <Pe vcena de la 'Braşov 
au evoluat vedete trecătoare, dar şi cîteva uriaşe siluete ale muzicii — ne ruine greu {să 
spunem — „uşoare"; între cei patru pereţi ai sălii braşovene au răsunat cîteva voci 
care mărturisesc printr-o modalitate artistică originală spiritualitatea timpului nostru. 

m a r g i n a l i i 
R E S P I R A Ţ I E 
Ş I P R I r V - P L A N 

Pe scena tapetată într-un galben stins, 
împodobită cu globuri plumburii şi arămii, 
ca un decor al expoziţiei Euratom (reali­
zator arhitect Vi rg i l Lusoov), concurenţii se 
perindă la nesfîrşit : încerc să le descifrez 
în scurtul răstimp al celor două cintece, per­
sonalitatea, talentul, gustul, gradul de cul­
tură, de sensibilitate, aptitudinile, tempera­
mentul, naţionali tatea. De pe scenă., priviri le 

fug spre lungul şir de monitoare, aşezate 
la pupitrele jur iu lu i . Televizoare încadrează 
pereţii laterali : sala teatrului a devenit un 
imens studio de televiziune. Deasupra celor 
patru camere de luat vederi, se aprinde, pe 
rînd, beoul roşu. Gamera-macara valsează 
deasupra capetelor din primele rînduri, şi 
operatorul, ca un radiofonist cu căştile în 
urechi, se leagănă spectaculos, în dansul 
complicat al scrînciobului, cu un efect ime­
diat pe ecran. Ubicuitatea e fascinantă. 
Obrazul viu din faţa microfonului, devenit 
prim-plan, este şi totuşi nu este acelaşi. 

www.cimec.ro



de aur 1 9 7 0 
Cîntăreţul care se mişcă frenetic pe scenă, 
prin transplant simultan, a devenit pe ecran 
un detaliu anatomic, uneori expresiv, ochii, 
gura, alteori şters, pierdut într-un plan 
generail banal. Sîntem la un concurs de te­
leviziune şi important rămîne spaţiul drept­
unghiular cu lumina lui fluorescentă. Ima­
ginea receptată în tOate colţurile ţării, doar 
ea rămiîme, captivează, acţionează... Simt în 
sală fluxul magnetic, fascinaţia magică pe 
care o emană marea Josephine Baker, şi 
regret că cei din faţa televizoarelor nu o 
văd aievea. Privesc în televizor mîinile lui 
Memphis Slim. Sînt convingătoare. Mîini 
uriaşe cu degete care nu se mai sfîrşese, 
degete care lovesc orizontal clapele sau le 
pleznesc frenetic, ca un baterist înnebunit. 
Datorită ecranului, blues-ul se încarnează în 
degetele ilui 'Memphis Slim... Spectacolul de 
teatru, respiraţia vie a actorului şi emisia 
de televiziune, imaginea, sînt două lumi, 
două civilizaţii diferite ; uneori se contopesc 
armonios, alteori nu. 

DISCURI 
ŞI T R U C U R I 

în holul hotelului „Carpaţi*4, forfota spe­
cifică întîlnirilor artistice internaţionale ; 
plutesc în aer miresme mondene, suflă un 
vînt publicitar, se aude ţăcănitul maşinilor 
de scris şi al teleimprimatoarelor, fulgeră 
flashurile fotografilor. Hotelul e asaltat de 
curioşi, poştaşii se pleacă sub greutatea saci­
lor cu scrisori şi telegrame, cordoane de mi­
liţieni ţin piept admiratorilor gata să-şi stri­
vească favoriţii sub elanul adoraţiei sau cu­
riozităţii. Bursa autografelor e în creştere. 

Ciştigătoarea trofeului ,, Cerbul 
de aur" 1970, Therese Steinmetz, 
e absolventă a Conservatorului 
de Artă dramatică din Amster­

dam 

Juriul concurs-ului internaţional 
— reprezentanţi a 22 radiotele-
viziuni europene — a decernat, 
la finahd competiţiei, celor 30 
de concurenţi din 26 de ţări, 10 

premii şi distincţii 
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Născut la Memphis, Slim (pe numele 
său adevărat Peter Chatman) este un 
mare interpret de blues. „Bluessing by 
Yours" — echilibru rafinat al vocii cu 
acompaniamentul pianului. Nedespărţit 

de soţia sa, Nathalie... 

„O vedetă este acel care ştie să facă 
exact ceea ce eu nu ştiu..." CI aude 
Nougaro (recital 1969 la „Olympia"), 
mărturiseşte: „scriu noaptea, în bucă­

tărie"... 

Fete (pletoase cu pulpe goale şi cizme înal te , 
băieţi netunşi, cu favorite şi bărbi , maxi-
jupe, maxi-paltoane, teşarfe lungi, multicolore, 
se înorueişează cu nepăsare sau febrilitate ; 
(cîntăreţul Memphis Slim spunea că moda 
dă nume noi unor real i tă ţ i vechi : fustele 
lungi din t inereţea sa au devenit maxi-jupe, 
muzică pop se numeşte azi ceea ce ieri se 
chema rock-and-roll sau swing, folk-songul 
protestatar este de fapt blues-ul negrilor...), 
î n j u r u l acestor tineri, cu aspect insolit, (fie 
că poar tă jabouri dantelate sau pantaloni 
soioşi — efectul este acelaşi), se învîrt , cu 
precauţ ie şi deferenţă, domni serioşi, cu păr 
alb sau chelie, cu pipe şi ochelari în rame 
de baga: impresarii. T iner i i , mai mult sau 
mai puţ in ext ravaganţ i , bă ie ţandr i şi fetişcane 
cu mutre suspecte din categoria celor asupra 
cărora de obicei se asmute mînia cetăţenilor 
respectabili din Europa (adesea sînt expulzaţi 
din front ieră în frontieră) s în t aoum p r i ­
viţi cu sur îsur i . Scutul lor e umbra ro tundă a 
discului ! Armura , poşeta microsillonului. To ţ i 
membrii j u r i u l u i şi în p r imul r î n d personali­
tă ţ i le occidentale îşi subliniază satisfacţia în 
faţa acestei competi ţ i i artistice, lipsite de ca­
racter comercial. Reprezentanţ i i radioului şi 
televiziunii din ţă r i le vestice se lup tă să apere 
pe t ineri i trubaduri de lasoul samsarilor de 
voci, de furia p i ra ţ i lor microfoanelor. îmi 
spunea un distins membru a l j u r i u lu i inter­
naţ ional , că menţ iunea pr imi tă de concu­
renta din ţ a ra domniei-sale îi va îngădui 
să scoată un disc fără a f i silită pentru 
aceasta să recurgă la „ t rucur i le" născocite 
de impresarii înnebuniţ i de lansarea cît mai 
senzaţ ională a unui nou produs vocal, care 
să se v îndă cît mai bine ! „Trucu l" propus 
acestei fete e r a : „aniti-strip". Ce-i drept, 
„ t rucul" l u i Sandie Show e mai nevinovat, 
„Sandie cîntă desculţă", „Sandie Show — it's 
finished"... „s-a terminat", mi-a declarat, ou 
un aer blazat, un impresar britanic. Vă 
amint i ţ i , nu- i aşa, „Păpuşica pe s î rmă" ? M ă 
gîndesc la cuvintele scriitorului francez Paul 
Guth din „Scrisori adresate idol i lor" : „mă­
cinaţi de televiziune, acest minotaur al l u ­
min i i , care devorează ra ţ ia sa de carne 
proaspătă , voi mereu cedaţi locul altora"... 

T E X T U L 
Treizeci de concurenţi din 26 de ţăr i au 

interpretat de treizeci de ori un cîntec ro­
mânesc. Compozitorul preferat : 1968 — Ion 
Cristinoiu ; 1969 — Ion Cristinoiu : 1970 — 
Ion Cristinoiu. Urmează pe r înd P. Urmu-
zescu, El ly Roman, H . Măl ineanu. Precum 
vedem şi auzim, „Nici o lacr imă" bate re­
cordul. A u d textele acestor cîntece traduse 
în franceză, ge rmană sau engleză şi uneori 
rostite chiar în româneşte cu un accent uşor 
schimbat, de concurenţii mai zeloşi. în urma 
potpuriului de cuvinte rezultă : „inimioarele 
suspină că n-au noroc, recomandă să nu verşi 
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nici o lacrimă şi totodată să nu uiţi tran­
dafir i i ; eşti avertizat că după noapte vine 
zi, că după necazuri ai bucurii şi consolat 
la gîîndul că o fată mai găseşti dar un prie­
ten ba..." îmi spunea Bernard Grenie, mem­
bru al jur iu lu i , reprezentant ial ORTF, că în 
lumea cîmtecului se manifestă azi o întoar­
cere la text. Ce ne facem ? Oare nu s-ar f i 
putut găsi un loc pe s cena Festivalului-şi lu i 
Tudor Gheorghe, menestrelul din Graiova 
care compune muzică pe versuri de Blaga, 
Barbu şi Arghezi ? Muzicologul George Sbîr-
cea declara că ju r iu l trebuie să discearnâ 
calitatea, în acest val de sunete care ne inun­
dă, că muzica pop se ridică ca un zid chi­
nezesc între artă şi gustul prost... Dar tex­
tele ?... 

E W A D E M A R C Z Y K 

Prin ea, Festivalul a căpătat o dimensiune 
tulburătoare. Spuma ameţitoare a melodiilor 
plăcute, bine ritmate, cuvintele cunoscute, ar­
monioase, morfologia şi sintaxa accesibilă a 
muzicii uşoare s-au evaporat, şi pe scenă s-a 
înălţat un univers necunoscut. Părăsim zona 
divertismentului pentru a păşi în lumea Artei . 
Ewa Demarczyk erată, vorbeşte, murmură, 
strigă, imploră, ameninţă, rîde, plînge în po­
loneză. Nu înţelegem nici un cuvînt şi ghi­
cim tot, simţim tot ceea ce ne comunică. 
Versurile sînt din Ossian, Rainer Măr ia Rilke, 
Boleslav Lesmian, O. Mandelstamm, Julian 
Tuwim, Marina Ţvetaieva • versurile v in din 
Cintarea cântărilor, din Psalmii lui David şi 
din cîntecele revoluţionare născute în zilele 
războiului şi în nopţile insurecţiei din Var­
şovia. Ewa Demarczyk, siluetă imobilă, îm­
brăcată în negru, absolventă a Conservato­
rului de ar tă dramatică din Varşovia, of i­
ciază în scenă un spectacol, Geneză şi Apo­
teoză a vieţii. în vocea ei răsună toate rugă­
ciunile lumii pentru toate victimele războa­
ielor şi supravieţuitorii masacrelor... Cei cinci 
instrumentişti care o înconjoară construiesc 
peisaje sonore. Decorurile oraşelor devastate 
şi ale uzinelor reconstruite. Aduc clopotele 
catedralelor şi mazurcile petrecerilor nepăsă-
toare... Vocea aspră, delirantă şi totodată 
gingaşă, mîngîietoare, o voce deopotrivă har­
fă şi orgă, violoncel şi trompetă, construieşte 
în scenă f i lmul extraordinar al spectacolului 
vieţii. Este un f i lm despre război şi revo­
luţie, despre moarte şi dragoste, despre elan 
şi putere, despre romantismul lucid al gene­
raţiei care a purificat diamantul de cenuşă, şi 
s-a sacrificat deliberat construind fericire. în 
cîntecul Ewei Demarczyk am desluşit dimen­
siunea marii arte angajate. îmi revin în me­
morie versurile limpezi şi nevinovate în sim­
plitatea lor clasică ale lui Andre Ghenier: 
„Ainsi donc, dans Ies arts rinventeur est celui 
Oui peint ce que chacun put sentir comme 

Singura vedetă franceză care a cîntal 
la gala Midem de la Cannes, ianuarie, 

1970 — uYicoletla ! ' 

Mărie Laforet... „fragilitatea ei de 
frezie transpare în fiecare cuvînt, în 

fiecare gest". 
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Rafael: născut în 1945; „Discul de 
aur", zeci de filme, milioane de discuri. 
Produce — după părerea criticilor — 

„delirul". 

CONFERINŢELE 
D E PRESĂ 

- . . • *ţ 
0 voce care a înregistrat 15 milioane de 

discuri, o voce languroasă şi pasionată au­
zită în peste 20 de filme, o voce pe oare în 
urmă cu zece ani o copiam cu îndărătnicie 
pe benzi de magnetofon, declara cu tristeţe 
reţinută că gloria ei a apus. E ţ> vedetă uşor 
uitată. Connie Francis are 36 de ani. Mino­
taurul publicităţii a devorat-o. CI aude Nou­
garo vorbeşte cu scepticism, cu blazare şi 
uneori cu furie reţinută despre bursa vede­
telor, unde primează interesul comercial cel 
mai adesea, talentul uneori. Succesul se joacă 
cu el de-a v-aţi ascunselea. Nemulţumit de 
faima publicitară stârnită de primele sale 
discuri. Nougaro s-a retras din lumina pro­
iectoarelor („j'ai remis tout en question") şi 
a început să-si scrie textele şi să-şi compună 
singur muzica. Dincolo de aerul convenţional 
al întîlnirilor „cu presa", conferinţele te in ­
troduc în intimitatea spirituală isau mondenă 
a capului de afiş, te apropie de faţa sau de 
masca interpretului. Connie Francis cîntă la 
fel cum vorbeşte. Pasionată şi nostalgică, 
simplă, nesofisticată, modestă. Glaude Nougaro, 
răzvrătit pe scenă, protestînd cu furie şi vio­
lenţă împotriva angrenajului unei lumi mon-

struoase, vorbeşte scrîşnit, preocupat de arta 
sa, de meserie. Nougaro îşi tratează interlo­
cutorii ou gravitate. Se destăinuie. „Sînt un 
poet. Lucrez la o uzină de fantome. Dar un 
poet trebuie să fie un om de acţiune, nu un 
cîntec pe hîrt ie, cum spunea prietenul meu A u -
diberti. Pictez pe ri tmuri şi vreau să prind 
în cîntec o imagine a lumii contemporane. 
Poate de aceea mă înfăţişez în cîntecele mele 
ca o pasăre-ocnaş, înlănţuit în propriul meu 
penaj". îl întreb care îi este publicul ; „spre 
mine vin cei care pun întrebări , cei care a ş ­
teaptă răspunsuri, şi răspunsul meu este o 
altă întrebare". întrebat cum lucrează, măr­
turiseşte stingherit : ,,soriu noaptea, în bu­
cătărie..." Qaude Nougaro se chinuie pe 
scenă şi transmite sălii chinurile sale. „Cîn-
tece despre boxul necontenit al vieţii", des­
pre soldaţii îngheţaţi în zăpezi maculate, des­
pre jungla sălbatică a marilor metropole, 
despre omul pîndit de animalitate... 

Nicoletra, dincolo de aerul cochet al copi­
lului străzii pomenit peste noapte cap de afiş 
(publicitatea trecutului ei scandalos e imensă), 
in faţa ziariştilor, e cabotină. Se joacă cu 
aerul ei vagabond de fată fără maniere, de­
clară „cîntecul francez e bolnav*1, îşi anunţă 
cu dezinvoltură proiectele cinematografice şi 
programul încărcat de vedetă. Pe scenă însă 
se transfigurează, îmbrăcămintea artificială, 
cabotineria dispar, şi rămîne o fată care cîntă 
cu disperare şi frenezie, oare-şi plînge bucu­
ria şi rîde de setea ei de viaţă, căutînd ne-

Eva Pilarova, cea mai populară cvită-
reaţă de muzică uşoară din Cehoslova­
cia, a debutat in 1960 la Televiziunea 

din Brno 
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Connie Francis, 15 milioane de distouri, de trei ari câştigătoare a titlului „cea 
mai mare cîntâreaţă a anului". Excelează în Canţoneta italiană şi în cînte­

cul de cowboy, aşa-nuinitul „counlry and western" 

putincios să ascundă deznădejdi amare. Ni-
coletta, spre deosebire de Connie Francis, stea 
căzătoare, e azi în ajunul gloriei. Dar mîine? 

Prezentă misterioasă, fascinantă, Mărie 
Laforet îşi trădează imediat distincţia. Deli­
cateţea, fragilitatea ei de frezie transpar în 
fieoare cuvînt, în fiecare gest. Pasionată de 
muzica lui Purceii, Morateverdi, Bach, Mărie 
Laforet caută o muzica elaborată, expresii 
complicate, un clasicism al formei de avan­
gardă. Ca actriţă (a jucat în piesele lui Au-
diberti) îşi doreşte roluri clasice şi nu con­
cepe muzica în afara teatrului. A venit în 
lumea discului din teatru, fiindcă ,,la fel cu 
Serge Reggiani simt nevoia să mă exprim 
prin cîntec". Am întrebat-o ce orede des­
pre cîntecul angajat. Detestă cabotinii, cei 
care „se prefac numai că au ceva de spus. 
E uşor să cînţi războaiele altora, sub lumina 
roză a proiectoarelor". Profesionalismul Mă­
riei Laforet e strict şi sever. Fiecare gest e 
studiat ; fiecare inflexiune elaborată ou infi­
nită minuţie. Pe scenă, Mărie Laforet nu 
este cîntăreaţă, nu este vedetă de muzică 
uşoară, ci o actriţă care-şi exprimă ou deli­
cateţe tehnica vocală şi corporală, şi emană 
efluvii de sensibilitate şi distincţie sufletească. 

Singura conferinţă de presă total banală, 
complet neinteresantă, a fost a Ewei Derraar-

• 

czyk. N-am avut instinct. N-am presimţit 
nimic. 

R E P E T I Ţ I E 

C U J O S E P H I N E 

Am văzut-o cu toţii. Ecranul televizorului 
e neîncăpător pentru vitalitatea ei explozivă, 
pentru asaltul unui temperament care debor­
dează. Imaginea nu poate surprinde decît 
fragmente, doar seîntei din imensa ei com­
bustie. Imaginea s-a dovedit incapabilă să 
redea ştiinţa şi arta acestui „monstre sacre" 
de a comunica cu publicul, de a hipnotiza 
sala. Speotatorii din sală au rămas înmărmu­
riţi în faţa frumuseţii neverosimile a celei 
care a intrat în mitologia ..anilor nebuni" : 
superba ei formă fizică, superba ei inteligenţă 
artistică, etalate cu dezinvoltură şi farmec, 
au adus în aerul încins al /teatrului o bucu­
rie rar înfcîlnită. Bucuria imusic-haill-uihii, a 
marilor sărbători, cînd veselia şi spiritul, bu­
nul gust şi emoţia, pofta de spectacol, se în­
tâlnesc. Strălucitoare, în costumul ei somp­
tuos, rafinat compus, cu vagi aluzii la bale­
tele lui Djaghilev, ameţitoare în roşul va-
poros al voalurilor şi sclipirea stinsă a blănii 
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Josephine repetă cu pasiunea profesionistului... inventează situ­
aţii, fabulează evenimente 

în exclusivitate pentru „Teatrul" 

Josephine Baker: 
Promisiunea i-am smuls-o pe scenă. Primise garoafele roşii cu satisfacţia nedisi­

mulată, deplin tlnără, a farsei izbutite, şi înţelegea că interviul în exclusivitate — 
sublimasem asta — trebuia să fie mica mea revanşă. Banda de ^magnetofon păstrează, 
în amintirea ei neutră, <o oră de întrebări şi răspunsuri. Transcriu mei cîteva din ele. 

— Să te învăţ „La irnain dans ita main" ? Rîdea. îmi amintesc că — la fel ca 
în momentid în care m-a ales ca partener — pretext al acestui cîntec i — vrm rămas 
interzis. 

— Ia r t ă -mă ! Dar ce să fac, nu pot f i alta şi altfel . A r trebui să mă dezic... 
Să vă deziceţi, de ce ?... 

— De condiţ ia mea. î n cursul dimineţii , după triumfala primire ce mi s-a făcut 
în holul hotelului, o t înără c întăreaţă româncă mi-a oferit fotografia ei cu dedicaţ ie . 
Pentru copiii mei, i-am spus. Dar minţeam. Era pentru mine. Scria: „O modestă ar­
t is tă". A m şters ouvînrul „modest" ; artistul, sau e artist, sau nu e deloc. Şi dacă 
este, vr înd-nevr înd, îşi confundă existenţa cu vocaţia. 

O privesc şi particip la un alt spectacol, sînt în continuare intimidat; în cele din 
urmă, stingherit, încerc o introducere la o întrebare. 

— Leon Martin spunea că „sala în care cîntaţi se transformă într-o manifestare 
publică nemaiîntîlnitău... Mă opreşte. 

— Arta este p r in natura ei o manifestare publică. Depinde însă ce sens dăm ter­
menilor. Eu vreau să produc o eliberare, o stare de omenie, în care bucuria -să facă 
loc şi lacrimi. Greşesc — bănuind că evită subiectul, o întrerup. 

— Cîntecul despre război... 
E gravă, neliniştită, gbulurţlc ce-o stăpînesc o angajează atît de adine, încît i se 

citeşte pe faţă dorinţa unei absolviri. Aş îndeplini-o, dar, nu mai sînt de fapt, prezent 
pentru ea. Mărturiseşte. 

— Nu mai pot cînta astâzii, fără a risca r idicolul , „La vie en rose". Şi-atunci 
povestesc, fără s ă ' m i n t , despre Cocteau, despre descoperirea lu i Edith Piaf, îi dedic www.cimec.ro



„Al treilea debut al meu s-a petrecut la Bucureşti' 

„venisem la Bucureşti cu un struţ"... 
ei cîntecul. Se petrece ceva foarte trist. Eu nu vreau să fac reprezenta ţ ia de b r a v u r ă a 
unei vîrste ; o ac t r i ţ ă , după ce a jucat Ofelia sau Julietta, va juca mai tîrziu, să zicem 
Dama cu camelii, lady Macbeth, bă t r îna doamnă Zachanassian... Eu am cîntat şi am 
dansat. A r t a mea ţine de vîrstă. Ştii, se spune : în t inereţe nu era at î t de actriţă. Vor 
să mă măgulească ? Sau dimpotrivă. . . 

Ezită. Apoi se eliberează, mă amăgeşte. 
— Ştii de ce le spun tuturor că al treilea debut al mau s-a petrecut la Bucureşti? 
Primul, îmi reamintesc, în familie, jucînd teatru. Al doilea, la Paris, pe Champs 

Elysees. Dar al treilea ?! 
— Eram deja o mare vedetă . Venisem la Bucureşti , cu un 9 t ru ţ ; luam o sumă 

imensă pentru apar i ţ ia mea. (Se zice că doar Şal iapin a mai pr imi t atît.) Şi credeam 
că nimeni nu ştie mai mullt decît mine. Repetam, sfidîndu-i pe ceilalţi , enervîndu-1 pe 
d i r i jor , pe pianist (care era Gharase Dendrino). Şi-atunci , în vreme ce nimeni nu izbutea 
să m i ise impună, minunatul dumneavoas t ră T ă n a s e a reuşit : m-a în ju ra t — asta n-are 
impor tanţă , eu tot nu ş t iam ce spune, am înţeles doar cum spune. Efectiv, d i n clipa acea, 
am lucrat altfel. Ce zici, am dreptate c înd consider acel moment ca un a l treilea debut ? 
De atunci ştiu perfect c ă teatrul nu este numai o vedetă cu garn i tură , ci o familie în 
care toţi, absolut toţi, fac spectacolul, manifestarea publică. D i n familie face parte şi 
publicul — eu nu-1 pot considera doar invitat la o gustare, la onomastica mea... 

Am revenit, deci, la întrebarea pe care am crezut că o ocoleşte. Înregistrarea nu 
se opreşte [aici. Conţine desigur şi răspimsuri in doi peri, întrebări neinspirate, formule 
de politeţe... >Dar e vocea ei, e iceva din viaţa >ei, e deci sursa de fascinaţie pe \care  
o întruchipează ,o prezenţă atît de singulară cum este această mare artistă, cetăţeană 
a lumii — după cum continui să cred că e menţionat în paşaportul ei. 

Mihai Xadin www.cimec.ro
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Exva Demarczyk — prin ea Festivalul 
a căpătat o dimensiune tulburătoare 

... „Cerbul de aur", fenomen sociologic... 

negre. Josephine, stea .a spectacolului muzical 
al secolului 20, în repetiţii e ou totul alta. în 
tunică şi pantalon negru de lucru, Josephine 
repetă disciplinat, cu perseverenţă, reluînd cu 
răbdare fraza muzicală, refăcînd de zeci de 
ori o mişcare, obligînd camaradereşte orches­
tra să intre în ritmul ei. Josephine repetă ou 
pasiunea profesionistului "care respiră cu ne­
saţ praful scenei, lucrează cu bucurie nedisi­
mulată, nu-şi îngăduie nici un moment de re­
laxare. Supusă, docilă, în faţa regiei com­
plicate a aparatelor de filmat, în spectacol a 
fost plină de neprevăzut, născocind mereu 
gesturi, cuvinte. Cei care au asistat la cele 
trei ore şi jumătate de repetiţie au rămas 
uluiţi, seara. în faţa necontenitelor ei impro­
vizaţii ; Josephine inventează mereu situaţii, 
descoperă expresii, fabulează evenimente. 
Charlestonul dansat în repetiţii a fost pen­
tru martorii oculari un spectacol de neuitat. 
< 
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Am crezut ca charlestonul e un dans specta­
culos şi puţin caraghios din tinereţea părin­
ţilor, dans la care te pufneşte uneori rîsul. 
Cînd Josephine a dansat charleston jongil.înd 
cu picioarele ei lungi, extraordinare, am în­
ţeles semnificaţia freneziei, glumei, nepăsării 
şi eleganţei unui timp dispărut. Am înţeles 
ce era spectacolul veseliei în anii dinaintea 
celui de-al doilea război mondial. 

I D O L U L 
Nu ştiu exact ce rang ocupă printre zei­

tăţile microfonului, dar fără îndoială Rafael 
este un idol. Nu o vedetă, ci un idol al t i ­
neretului, cu o voce bubuitoare de Carusso al 
muzicii uşoare, cu o înfăţişare graţioasă, şi 
siluetă de toreador, chip iblînd, inexpresiv 
dar dulce. Rafael desfide studiourile de în­
registrare, vocile cu decibelii amplificaţi de 
inginerii de sunete... El poate cîata pe sta­
dion şi în orice piaţă publică, fără microfon. 
Dacă încerci să fixezi în metafore propria 
ta uluire în faţa fenomenului Rafael. două 
imagini ţi se impun : vulcanul şi toreadorul. 
Rafael este un vulcan a cărui formă specifică 
de erupţie este cîntecul. O forţă frenetică, 
paroxistică, mult dincolo de limitele normale 
ale unei perechi de plămîni, declanşează suc­
cesiuni de lavă sonoră oare se împrăştie bom-
bardîndu-ne auzul, ţimtuindu-ne în scaune 
sub apăsarea acestei voci. Dacă ar fi însă 
numai un vulcan care cîntă, peţ Rafael l-am 
uita a doua zi după recital. Dar pe lentila 
sensibilă s-a întipărit graţia şi precizia to­
readorului. Omul ale cărui mişcări jucăuşe 
şi aparent capricioase se constituie într-o l i ­
nie tangentă la moarte. Taurul nu se vede, 
dar îl simţim. Avem impresia că pe scena-
arenă toreadorul Rafael execută prin cîntec 
toate complicatele figuri clasice de capă, de­
scrise în oronicile tauromahiei şi în proza lui 
Hemiingway. Se poate, desigur, obiecta că 
Rafael oferă un recital de voce, mu de cîn­
tec, dar unicitatea acestui tînăr cu ochi fo­
coşi şi încheieturi neverosimil de delicate pur 
şi simplu iese din perimetrul critic... 

IN L O C 
D E C O N C L U Z I I 

Aşadar, şi în aoest an „Cerbul de aur" a 
adunat în jurul televizoarelor un public larg, 
fără prea mari deosebiri de vîrstă, profe­
siuni şi preferinţe. Programul festivalului a 
satisfăcut o arie întinsă de gusturi (inclu­
siv cele proaste), a marcat revelaţii, a oon-
firmat promisiuni, a fixat şi decepţii. Con­
cursul, de ţinută interpretativă, deşi n-a lan­
sat în eter nici un cîntec nou, s-a menţinut 
în sfera unei omogenităţi onorabile lipsite de 
discrepanţe neavenite. Premiile au coroborat, 
spre satisfacţia tuturor, verdictul specialişti­
lor şi opţiuniie spectatorilor. în sala teatru-
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lui s-a desfăşurat un mare spectacol. Specta­
col deplasat de altfel şi în aer liber, în 
pieţele oraşului Braşov şi în împrejurimile 
lui pitoreşti, reunind în distribuţia uriaşă a 
vedetelor şi concurenţilor valori constituite şi 
altele m devenire, ce-au alcătuit, într-un mo­
zaic pestriţ dar edificator, o panoramă a 
cîntecului contemporan. Pe ecrane, efectul a 
fost mai scăzut. Spectacolul televiziunii, emi­
sia, a fost sub aşteptările şi în primul rînd * 
sub posibilităţile echipelor tehnice şi ale pa­
rametrilor reali de talent. Rămîne ca multi­
plele rezultate ale „Cerbului de aur", şi va­
rietatea repercusiunilor sale în compartimen­
tatele domenii ale vieţii, să fie puse în dez­
baterea artiştilor, muzicologilor, compozitori­
lor, poeţilor, pedagogilor, criticilor, sociolo­
gilor şi a oamenilor „de pe stradă", primii 
care reacţionează la semnalul tradiţional al 
Braşovului.. 

Mira Iosif 

B L O C - N O T E S 

Membri ai juriu/ui 
despre festiva/ 
GEORGES CAISSON 
(Director aii Programelor 
la televiziunea Monte Carlo) 

— Un festival internaţional indică auto­
mat tendinţele imediate ale prezentului. In 
aceeaşi măsură, pentru a-şi clădi un presti­
giu, un festival trebuie să aducă ceva nou : 
ca o competiţie automobilistică unde poţi 
urmări îmbunătăţirile sau inovaţiile tehnice. 
„Cerbul de aur" întruneşte toate aceste de­
ziderate şi răspunde cu brio tuturor condi­
ţiilor. Dacă pe an ce trece festivalul „Eu-
rovision" îşi pierde din valoare şi interes 
(în acest an s-au înscris doar 12 ţări), „Cer­
bul de aur" sporeşte în prestigiu şi în va­
loare artistică ! 

BICK VAN BOMMEL (Olanda) 
— Am participat la ultimele două ediţii 

ale Festivalului de la Braşov şi constat că 
„Cerbul de aur" se bucură de un real pres­
tigiu în Europa. Acest an a avut un plus 
de atractivitate şi prin compoziţia deosebit 
de interesantă a recitalurilor. Am apreciat 
nivelul general al concursului şi prezenţa 
neaşteptată a unor vedete. Concursul reco­
mandă excelentele calităţi ale creaţiei mu­
zicale româneşti şi le impune pe plan eu­
ropean. 

IOSIF ŢANCOV (Bulgaria) 
— Cunosc destul de bine festivalurile in­

ternaţionale de muzică uşoară, care se or­
ganizează în diferite ţări ; de aceea afirm, 
în deplină cunoştinţă de cauză, că festiva­
lul de la Braşov este, pe plan mondial, una 

...plutesc în aer miresme mondene, 
suflă un vînt publicitar. 

„Transmitem pe unde herziene cîntecul 
românesc"... Angela Similea („Cerbul 

v de argint") şi Doina Spătarii (Menţiune 
specială), înaintea orei H... 

dintre cele mai reuşite manifestări. Mă re­
fer atît la amploarea participării concuren­
ţilor şi a vedetelor, cît şi la excelenta orga­
nizare care ar putea servi tuturor drept mo­
del. Şi pentru a nu ocoli răspunsul la în­
trebare, adaug că principala calitate a festi­
valurilor de acest gen o constituie posibili­
tatea pe care o oferă diferiţilor artişti de 
a cunoaşte mai bine muzica altor popoare, 
de a o iubi, îmbogăţindu-şi repertoriul cu 
noi melodii. 

LUI& BEY (Geneva - Radio Suisse Ro-
mande). 

— Lucrez de 43 de ani în domeniul mu­
zicii uşoare. Sînt un participant experimen­
tat al festivalurilor internaţionale ; am con­
dus şase ediţii ale Festivalului de la Sopot. 
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„Cerbul de aur", spectacol deplasat şi în aer liber — in îm­
prejurimile pitoreşti ale Braşovului 

Vin pentru prima oară la Braşov şi apre­
ciez în primul rînd caracterul necomercial 
al acestei competiţii, niciodată alterată de 
interese extra-artistice. Cunosc modul de 
lansare a vedetelor în trista noastră civili­
zaţie de consum şi mă bucură modul în 
care acţionează aici integritatea unui juriu 
de cunoscători şi oameni de cultură. Cît des­
pre Festival, este suficient să spun — reve­
latoriu, prin descoperirea Ewei Demar­
czyk. Am rămas uluit în faţa acestei mari 
artiste a timpului nostru, care reuneşte într-o 
singură personalitate pe Sarah Bernhardt, 
Yvette Gilbert, Edith Piaf şi ceva în plus, 
ceva care-i aparţine ei şi Poloniei de azi. 

CARLO ALBERTO ROSSI (director 
al programelor televiziunii Milano) 

— Dacă săpăturile arheologice ne indică 
modul de existenţă al unor civilizaţii trecu­
te, ca să ne înţeleagă pe noi, urmaşii afcştri 
se vor sluji peste 500 de ani neîndoios de 
discurile şi benzile noastre de magnetofon. 
Muzica uşoară reflectă necondiţionat schim­

bările violente, bucuriile şi suferinţele, con­
fuzia şi valorile timpului nostru. Am apre­
ciat în mod deosebit climatul de artă au­
tentică instalat la Braşov ; „Cerbul de aur1* 
indică cu sensibilitate foaia de temperatură 
în muzica uşoară a zilei. 

BERNARB GRENlfi (şef al serviciu­
lui Varietăţi al Radiodifuziunii ORTF, di­
rector al programelor Varietăţii France-
Inter) 

— Aurul manifestărilor de la Braşov îl 
găsesc în fericita îmbinare dintre competiţia 
tinerelor talente şi evoluţia marilor artişti 
consaoraţi. Dacă tinerii au demonstrat ta­
lent, consacraţii au oferit o panoramă edi­
ficatoare a diversităţii cîntecului contempo­
ran. Prin participarea unor mari personali­
tăţi pot spune că Festivalul de la Braşov a 
reprezentat o excelentă tribună de afirmare 
a cîntecului situat în zona artei, deci a cul­
turii... 

Therese Steinmetz, Paşa Hristova şi Joe Dolan, văzuţi de 
Vera Hariton 
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POLONIA 

NOTE 
DE 
SCENOGRAFIE 

începînd cu deceniul al şaselea se pune 
tot mai apăsat accentul pe tendinţele realiste 
în scenografia poloneză. Ne întîmpină oare­
cum o reîntoarcere la decorurile lui Stani-
slavski. Detaliul are o pondere mai mare 
decît ansamblul, şi aspectele imediate ale 
realităţii primează asupra interpretării aces­
teia, cu toate că scenografii, prin armonia 
culorilor şi prin ordinea compoziţională, vă­
desc intenţia de a se rupe de naturalismul 
secolului X I X . Abia din 1956 prind să apară 
în Polonia lucrări scenografice mai vrednice 
de atenţie. Sînt luorări dominate, în primul 
rînd, de linia suprarealistă, ajunsă foarte 
tardiv, dar repede asimilată, în Polonia. 
Tadeusz Kantor propune pentru Sfînta Ioana 
de G. B. Shaw trei manechine de o (înălţime 
uriaşă, înfăţişîud cele trei forţe supreme ale 
Evului Mediu — Papa, Regele, Cavalerul — 
pe care le plantează printre accesorii sce­
nice : mese, soaune, tunuri, ferestre. Măsură 
pentru măsură a avut drept cadru ambiant 
un lagăr de concentrare înconjurat de un 
zid "înalt, păzit, de sus, de o sentinelă. Tână­
rul scenograf Jozef Szajna a debutat, şi el, 
ca suprarealist : Oameni şi şoareci (al cărui 
decor iîl semnează) este o ilustrare edifica­
toare a formaţiei lui artistice. Umbrele con­
torsionate aruncate asupra cerului nu repre­
zintă decît o închisoare din care nimeni nu 
poate fugi. Utilizează forme suprarealiste şi 
Wieslaw Lange, cu tunelurile kafkiene din 
piesa Oameni şi umbre de A. Wydrzynski, 
sau cu manechinele din Balul manechmefor 
de B. Jasienski şi Andrzej Cybuiski, cu sutele 
de ferestre goale decorînd spectacolul Marea 

expoziţie de L. Squarzino, sau Richard II 
de Shakespeare. Accentul se pune, iîn sceno­
grafia aceasta, de o tentă suprarealistă, pe 
decorul pictural, recuzita şi mobila fiind aşe­
zate în prim-plan ea elemente de utilitate 
pentru actori. Pe acelaşi registru lucrează şi 
tînărul scenograf Andrzej Majewski (medalia 
de aur la expoziţia internaţională de la 
Praga — 1967), mai ales pentru balet (Ju-
dith de Honegger, Pelerina roşie de Nono, 
Sărbătoarea primăverii, Orfeu şi Petruska 
de Stravinski). Costumele sale, zdrenţuite, 
realizate din diverse ţesături delicat poli­
crome, rămîn foarte funcţionale, adaptate ne­
cesităţilor baletului. Alături de el, pentru 
lucrările de proză dramatică, se numără 
Krzysztof Pankiewicz, remarcat mai ales pen­
tru proiectele la Puterea întunericului de 
L. Tolstoi, Crimă şi pedeapsă de Dostoievski, 
Kordian de Slowacki, Eliberarea de Wys-
pianski. J 

Nu mult după ispitele suprarealismului, 
scenele poloneze au cunoscut, în factura de­
coraţiei, înrîurirea tacheismului şi pop-antului. 
Tehnica respectivă putea f i luată drept ab­
stracţionism, cum tot abît de bine putea fi 
luată drept o anumită manieră neonatura--
listă, deoarece permitea reprezentarea murdă­
riei, distrugerii, putreziciunii, fără a ajunge 
totuşi la imitaţie. Acumularea quasi-simbollcă 
a celor mai diverse accesorii (în Tango, de 
Mrozek), creînd o ambianţă caracteristic mic-
burgheză, ou diversitatea ei de costume adu­
nate din diferite epoci, vorbeşte despre acest 
nou aspect al naturalismului, devenit un fel 
de supranaturalism (deoarece e născut din 
suprareal ison). Excelează în această manieră, 
pe planul repertoriului modern, Ewa Staro-
wieyska (scenografia la Trei surori de Ce-
hov, la Androcles şi leul de G. B. Shaw, la 
Tango de Mrozek) şi Krystyna Zachwatowicz 
(cunoscută şi în străinătate pentru decorurile 
la Căsătoria de Gombrowicz, şi eu deosebire 
apreciată pentru cele concepute la Comedia 
ne-divinâ de Krasinski pusă în scenă de 
Swinarski). ~-Zofia Wierchowicz s-a specializat 
— dacă se poate spune aşa — în dramele 
lui Shakespeare (Henric IV, Qtheito, Ri­
chard III). In acelaşi gen lucrează şi Jad-
wiga Pozakowska, Vojciech Krakowski sau 

Schiţă de decor de Andrzej Pronaszko 
pentru „Meşterid Manole" de Lucian 
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Schiţă de decor de Adam Kilian. pen­
tru „Nunta" de Stanislazu Wyspianski 

(1963) 

Marian Stanczak, cu pornirea lor spre efecte 
violente — mai ales lla cel din urmă (in 
Baia şi Ploşniţa de Maiakovski) — şi cu 
ingenioasa folosire a colajului potrivit mai 
ales pentru piesele americane contemporane. 

Printre scenografii mai vîrstnici, noile ten­
dinţe sînt urmate îndeaproape de Otto Axer, 
care păstrează însă, totdeauna, o siguranţă 
proprie în materie de selecţionare a culorilor 
(mai ales în Egmont de Goethe, Don Carios 
de Schiller, Macheth). / 

Puternic influenţat de curentele noi, Jozef 
Szajna tinde spre o scenografie mai degrabă 
metaforică. în Diversele nume ale puterii — 
o dramă de J. Broszkiewicz, tratînd despre 
dictatura epocii romane, dictatura lui Filip 
I I şi a lui Hitler (în acest ultim tablou acţiu­
nea se desfăşoară într-un lagăr de concen­
trare) — Szajna îşi „abstractizează" perso­
najele, îmbrăcîndu-le pe toate în maiouri, 
şi marcând doar prin cîteva elemente insolite 
asociaţii semnificative de idei. Decorul este 

Schifă de decor de Jan Kosinski, pen­
tru Hamlet (1962) 

realizat din lanţuri metalice care încercuiesc 
lumea, pătrate negre reprezentînd iferestrele 
închisorilor, o ramă goală aşteptînd portre­
tul noului dictator. în ultimul timp, acest 
scenograf semnează şi regia spectacolelor 
pentru care creează decorurile. El face un 
teatru foarte bogat pe plan plastic, un tea­
tru ou valenţe tragice, chiar cînd e vorba de 
comedie, şi foarte personal. (Szajna, la o vîr­
stă foarte fragedă, a fost deportat într-un 
lagăr de concentrare). Din bogatul său re­
pertoriu menţionăm decorurile la Jakobovsky 
şi colonelul de Werfel, Nebunul şi călugă­
riţa de St. Witkiewicz (unul din cei mai 
interesanţi dramaturgi polonezi), Străbunii 
de Mickiewicz, Faust de Gounod. 

în scenografii le pomenite mai sus, elemen­
tul spaţial şi funcţional nu este desconsiderat. 
Dar în scenografia marelui pictor Piotr Pot-
worowski, valorile picturale — linii şi cu­
lori — domină în mod evident. Deoorurile 
realizate de el pentru spectacolul Povestea fri­
zerului Vasco de Schehade şi Străbunii de 
Mickiewicz sînt foarte simple în construcţia 
lor, dar foarte bogate din punct de vedere 
pictural. Culori delicate şi rafinate, climat 
poetic, simplitate, aducînd cu farmecul pri­
mitivilor. 

Scenograful Andrzej Stopka este inspirat 
de izvoare cu totul diferite şi mai ales de 
arta populară. 

Arta populară este izvor de inspiraţie şi 
pentru Adam Kilian, artist fascinat însă mai 
mult de culori — nu de construcţia populară 
—, de pictura pe sticlă, de decupaje. 

Cu totul deosebit este locul pe care-1 ocupă 
scenografia lui Jerzy Gurawski, colaborator 
al lui Jerzy Grotowski, animatorul Teatrului 
laborator din Wroclaw. Rolul lui Gurawski 
nu este de a crea un decor, ci de a com­
pune spaţiul întregului teatru . {e vorba de 
o sală mică) unde urmează să se joace dra­
ma. Uneori este vorba de un spaţiu iîn care 
actorii sînt amplasaţi printre spectatori ; 
alteori, de un „ospiciu de alienaţi mintali", 
în care spectatorii şi actorii iau loc ,pe 
paturi de fier supraetajate (Kordian) • alte­
ori, de masa unui festin care serveşte drept 
practicabil pentru actori (Faust); alteori de 
o îngrăditură din spatele căreia spectatorii 
observă acţiunea, aşa cum studenţii urmăresc 
un curs de anatomie (Don Juan). 

Am fost nevoit să menţionez, într-un spa­
ţiu relativ redus, multe nume şi am încercat 
să definesc diverse curente şi tendinţe care 
domnesc în scenografia poloneză. în con­
cluzie, aş vrea să subliniez că scenografia 
poloneză, după părerea mea, foarte bogată, 
se caracterizează în principal prin pictura, 
coloritul, ambianţa ei poetică, corespunză­
toare de altfel şi dramaturgiei poloneze. Sce­
nografii polonezi nu manifestă însă un in­
teres deosebit pentru tehnica şi maşinăria de 
scenă. 

Zenobius StrzelecTci 
P r e ş e d i n t e l e s e c ţ i e i d e s c e n o g r a f i e 

a N A P c i n P o l o n i a 
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M U M I A 
• RS U 

A absolvit I n s t i t u tu l de teatru în 1961 ; 
a debutat la C lu j şi a r ă m a s c r e d i n c i o a s ă 
scenei N a ţ i o n a l u l u i clujean, a f i r m î n d u - s e , în 
u l t i m i i ani , p r in t re pr inc ipale le v a l o r i ale 
t rupei . A interpretat r o l u r i în cele mai va­
riate reg is t re : tragedie a n t i c ă (Corifeea, în 
Ifigenia în Aulis) ; d r a m ă p s i h o l o g i c ă t ra­
d i ţ i o n a l ă (L ina , în Să nu-ţi faci prăvălie 
cu scară de Eugen Barbu) şi d r a m ă l i r i c a 
m o d e r n ă (Ea, în Nu sînt Turnul Eiffel de 
Ecaterina Oproiu) ; comedie c las ică (Cata-
r ina , în Femeia îndărătnică) şi c o n t e m p o r a n ă 
( t r i p l u l ro l f emin in d i n Opinia publică de 
A u r e l Baranga) etc. 

— Melania Ursu, am în faţă o fotografie (foto 1) 
care te reprezintă într-una din cele patru ipostaze 
ale „anotimpurilor vieţii" din Rochia de Romulus 
Vulpescu. Nu te-am mai văzul de atunci. Ce mai 
faci ? 

— M u l ţ u m e s c , excelent. N u e o f o r m u l ă de po­
l i t e ţe . N u m i - a ş f i î n c h i p u i t că în 1970 o să mă 
simt a t î t de bine, a t î t de s e n i n ă , deoarece am 
î n c e p u t anul sub auspicii foarte n e p l ă c u t e : de 
revel ion am fost b o l n a v ă , am stat s i ngu ră , aveam 
i e b r ă , g î n d u r i l e mele aveau ceva cam sinistru. Pe 
u r m ă , d i n t r - o d a t ă , to tu l a î n c e p u t să se ordoneze 
p a r c ă de la sine, m i - a m c î ş t iga t o l in i ş te extraor­
d i n a r ă , un sentiment nemaipomenit de s i g u r a n ţ ă . 
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D o v a J a : pot sâ umblu cu focul — evident, în 
forma l u i moderna, domest ic i tă . . . (foto 3), nu mă 
tem de nimic, nici chiar de î n ţ epă tu r i o t răv i te . . . 
(foto 7). 

Dar să f iu se r ioasă : a d e v ă r u l e că o aseme­
nea doză de optimism şi l in iş te se s p r i j i n ă pe un 
efort continuu. A c u m ci ţ iva ani, t r ă i a m cu capul 
în nor i , pierdeam t imp cu carul. îmi plimbări) 
melancolia p r i n oraş . N u m ă s imţeam nici mai 
t î nă ră , nici mai veselă. . . De atunci, mi-am orga­
nizat viata al t fe l , î n ţ e s î n d - o pur şi simplu cu 
treburi , nu-mi mai las r ăgaz pentru d i v a g a ţ i i . 
Constat că -mi pr ieş te . Repet intens in viitoarea 
p remie ră , Un vis în noaptea miezului de vară de 
Shakespeare, în concep ţ i a r eg izora lă cu to tul o r i ­
g i n a l ă a lu i V l a d Mugur ; nu e un ro l important , 
dar îmi place grozav, pentru că e ceva absolut 
nou pentru mine — totul se de s f ă şoa ră pe r i t m 
de jazz, vorb im, ne mişcăm, d a n s ă m în acest r i t m . 
(foto 4). E un antrenament excelent, care ne face 
să ne s imţ im uşori şi supli.. . î n rest, antrenez o 
ech ipă de teatru la Casa s t u d e n ţ i l o r (foto 5), fac 

6 
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înregistrări la radio, recitaluri de poezie, sînt 
instructoare la şcoala de coregrafie, pregătesc şi 
o elevă pentru admiterea Ia Institut. 

Şi. dacă îmi mai rămîne timp. mă plimb prin 
Cluj (foto 9). Mă uit într-o vitrină (foto 8), mă 
opresc La o cafea (foto 6). am un colt favorit la 
muzeu (foto 2). Sînt împăcată cu oraşul ăsta 
(deocamdată cel puţin), nu simt nevoia să plec 
nicăieri... 

— Bineînţeles, cu excepţia turneului în Italia... 

www.cimec.ro



The King of the Swing 

Benny Goodman 

Jazzul a început ca un 
moft ; ba, pe aici, prin Eu­
ropa, îl cam confunda lumea 
cu muzica uşoară. Cine îşi 
putea imagina, la xrremea 
aceea de pîclă încă nerisipită 
a unui giga?itic război, că in 
mediul interlop şi nonşalant 
al New-Orleansului luase 
naştere un gen nou de mu­
zică, nici populară, nici de 
concert, nici fanfară, nici 
savantă ? $i totuşi, ceva a¬
nume trebuia să fie în acea 
cîntare de negri, ceva în 
stare să treacă Oceanul, si 
să străpungă barierele de 
gust dintre fauna de „night-
club" provincial şi spiritul 
unor rafinaţi care se numeau 
Stravinski. Ravel. Milhaud.. 

După primele recunoaşteri, 
i s-a prezis jazzului destinul 
efemer al oricărei mode. Ne­
crologul fusese înaintat la 
tipar, dar muribundid refuza 
să-si dea sufletul. Aşa o dată, 
a doua oară la fel. pînă cînd 
lumea s-a obişnuit cu ideea 
că generaţiile dispar, nu însă 
şi jazzul care se tot schim­
bă, se reînnoieşte, de fiecare 
dată. imprevizibil. 

Acum. genul devenit uni­
versal îşi are notată cronolo­
gia, denumirea şi caracteris­
ticile etapelor, mă rog, ca în 
istoria oricărui alt gen res­
pectabil. 

Un moment marcant al is­
toriei amintite l-am trăit re­
cent alături de Bennv Good­
man, în Sala Palatului. Ce-ar 
fi. dacă întotdeauna lecţiile 
de istorie ar putea fi învă­
ţate aşa, pe viu, nemuritori} 
să supravieţuiască la propriu 
şi să-i vedem aievea, ieşind 
la exerciţiu, din vreun con-
teiner ? 

Benny Goodman a rămas 
un capitol al anilor '30, con­
sacrat ca primul clasicist al 
jazzului, cînd în arta negri­
lor americani îşi face apari­
ţia virtuozul alb, forjat la 
flacăra lui Mozart şi a lui 
Brahms. dezinvolt. deopo­
trivă, în „jazzband", şi la 
pupitrul primului clarinet al 
formidabilei Filarmonici din 
Philadelphia. O personalitate 
care nu s-a putut mulţumi cu 
un rol de simplu intrus. In 
mina lui, modesta înjghebare 
de instrumentişti negri a de­
venit un ansamblu de con­

cert cu vreo 15 componenţi, 
fără oprelişti la culoarea 
pielii. Faţă de o asemenea 
metamorfoză, nici limbajul 
nu ax>ca să rămînă neutru. 
In locul improx'izaţiei colec­
tive a celor cîtiva instru­
mentişti, intervine jazzul de 
orchestră cu aranjament în­
tocmit savant (One o'clock 
jump) ori pitoresc (And the 
Angels sin? — după a noas­
tră ..Sîrbă" a pombierilor"). 
Si timbrul se elasicizează. 
Patima, asprimea, melancolia 
si incandescenta se tempe­
rează în tonuri transparente 
de strălucire virtuoză. sau în 
moliciuni de catifea fSweet 
Georgia Brown). Intrarea lui 
Goodman în scenă imbrimă 
o nouă direcţie genului în­
suşi, cînd Bennv aprinde fi­
tilul bombei swing — ritmul 
swing. freneticul sivi na. craze 
swing (sinsr, sin?, sin?). Rit­
mul propulsează muzica 
swing spre marile săli din 
marile oraşe. Cum gustul 
mulţimii r mai puţin exigent, 
spre împăcarea tuturor, mi­
crofonul se mai încredinţea­
ză cîte unei soliste care nu 
mai ştii dacă face jazz sau 
cîntă de-a dreptul muzica 
uşoară. Altă dată se diluează 
ritmul specific jună la picire. 
într-un cîntec de chitară (ne­
electrică!), precum într-un 
bis. la un recital cu trans­
cripţii după Albeniz şi Tor-
roba. 

Oricum, nepoţii ne vor pu­
tea auzi, cîndva. povestind 
pe noi. cei 6.000 din după 
amiaza şi seara aceea, cum 
arăta spectacolul animat dc 
marele, de incomparabilul 
Benny Goodman, căruia com­
pozitorii îi dedicau paginile 
de clarinet, de Benny Good­
man, care a reunit regatele 
clarinetului şi ui swingului. 

Radu Stan www.cimec.ro



• NU SE POATE SPUNE că televiziunea 
îşi răsfaţă spectatorii cu emisiuni de teatru 
prea frecvente. Din cînd în cînd se trans­
mite şi teatru, acest din cînd în cînd fi ind 
o teribilă fata morgana, pe care o plătim 
cu destule deziluzii. Asupra emisiunilor de 
teatru se abat toate cataclismele organiza­
torice şi tehnice. De exemplu, în seara de 
12 februarie cronicarul s-a aşezat optimist 
în fotoliul său critic, pregătindu-se să asiste 
la un spectacol de teatru în studio. U n autor 
dramatic faarte interesant : Radu Cosaşu. O 
piesă foarte interesantă (Un nasture sau 
absolutul), pe nedrept ignorată de teatre, 
ca de altfel multe alte piese bune. Un re­
gizor foarte interesant, autorul unor filme 
valoroase : Savel Stiopul. O distribuţie foarte 
promiţătoare : Rodica Tapalagă. Gheorghe 
Dinică, Gina Patriciii, Draga Olteanu. Ma-
riela Petrescu, Dem. Rădulescu, Mişu Fotino, 
Nely Sterian, Sandlna Stan, Victoria Mier-
lescu, Aurora Şotropa, Fabian Gavriluţiu. 

Dar, în locul piesei, apare Sanda Ţăranu, 
care, cu un zîmbet autocritic, ne informează 
că, din cauza unei defecţiuni de înregistrare, 
nu vom mai vedea piesa. în schimb, se va 
prezenta un f i lm al lu i Averty cu Maurice 
Chevalicr. Averty arc o fantezie remarca­
bilă (deşi. ici-colo, se repetă) . Maurice Chc-
valier cîntă şi interpretează excelent în fran­
ceză şi engleză. Un fi lm atrăgător, cu mu­
zică şi balet, cu charleston şi „1 Iove Paris", 
cu un octogenar impresionant de tînăr... 

Ce facem însă cu teatrul ? 

• ORLANDO FURIOSO în montarea lui 
Luca Ronconi, un fel de „cine-rama" scenică, 
pare a fi o experienţă teatrală dc marc 
succes, dacă e să dăm crezare martorilor 
oculari... Filmul prezentat de televiziune nu 
ne spune însă mare lucru. în acest moment 
de criză a teatrului italian, s-ar putea ca 
spectacolul simultan al lui Ronconi să fie 
într-adevăr o breşă în blazarea şi lîncezeala 
ce stăpîneşte de mai mult t imp scena ita­
liană. Dar, am mai spus-o. filmul acesta de 
televiziune, oricît de bine făcut (ceea ce nu 
e cazul cu fi lmul de faţă), este doar un 
teatru în derivă, un teatru fără o dimen­
siune fundamentală : adîncimea dc viaţă. 

• PE CÎT DE S T R A N G U L A T este tea­
trul, pe atît de privilegiat este fi lmul. Mai 
ales telecinemaleca şi emisiunile pentru 
..cinefili" (de fapt. pentru toată lumea !) se 
bucură de o selecţie inteligentă, iar contactul 
cu marile filme ,.de public" şi cu marile 
filme ..de ar tă" (preiau o împărţire cam 
artificială, pe care o facem de obicei ca 
să justificăm fie lipsa de public, fie lipsa 
de artă) este realmente tulburător. Notez în 
fugă : Focul fatidic al lui Louis Malle. 
Walkover al lui Jerzy Skolimowski. Fasci­
naţie al lui Hitchcock. Furie al l " i Lang, 
apoi medalionul dedicat lui Orson Welles, cu 
o excelentă prefaţă a lui Florian Potra şi 
un interviu cu Welles. cum numai BBC-ul 
ştie să ia.... 

• C A Z U L PINEDUS aj lui Paolo Levi 
este o piesă relativ modestă ca structură ar­
tistică : „cazul" ca atare, din rare un dra­
maturg de talia lui Art.hur Mil ler sau un 
cineast de talia lu i Stanlev Kramer ar f i 
extras aur. este un caz tipic de spulberare 
a personalităţii umane prin sunrapresiune. 
iar evoluţia lui se produce după principiu! 
..boule de neige". pornind de la un fleac si 
umflîndu-se prin rostogolire pînă la mon­
struos, pînă la grotesc, pînă la absurd. Zia­
ristul Pinedus este reţinut de politie pentru 
refuzul de a fi plătit o contravenţie măruntă 
si sfîrşeste pr in a fi condamnat la moarte, 
învinuit de o crimă pe care n-a comis-o. 
Autorul — pe alocuri supărător de tezist — 
face demonstraţia opresiunii politico-sociale. 
arătînd (cu degetul ') cum contribuie la 
uciderea lui Pinedus şi politicienii care gu­
vernează, şi cei care se află în onoziţie, şi 
aparatul poliţienesc, şi logodnica infidelă, al­
cătuind un fel de cerc de oţel al destinului 
ce se strînge inexorabil în juru l persona­
jului . 

Acuzarea societăţii se face însă cu mi j ­
loace de pamflet publicistic (mă gîndesc 
rîte subtilităţi ar fi găsit aici un Găinii 
Petrescu). astfel că toţi aceşti ..monştri" care 
contribuie, direct sau indirect, la asasinarea 
lui Pinedus se aşază la graniţa dintre adevăr 
şi caricatura lui . evacuaţi dc substanţă şi 
dramatism. Un singur moment este excepţio­
nal — foarte bine interpretat, de altfel, de 
Marin Morarii şi Victor Rebcngiuc — acela 
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al dialogului obosit, banal, despre copilărie, 
şcoală, tenis şi popice, dintre Pinedus şi 
Comisar. Este unicul moment cu adevărat 
tragic, ai cărui eroi sînt condamnaţi unul 
la moarte, celălalt la crimă, este unicul mo­
ment încărcat de electricitate dramatică, ade­
vărat şi crîncen prin simplitate. 

Letiţia Popa a încercat să scoată piesa 
din platitudine şi demonstraţi vism. adăusrîn-
du-i acele proiecţii ale dorinţelor şi iluziilor 
eroului, distribuind nişte actori foarte buni 
(Forv Etterle. Victor Rebengiuc. Sanda Toma. 
Vasile Nitulescu. Marin Morarii şi alţii), dar 
mai mult decît o tristă lecţie de morală 
contemporană, activă şi instructivă, n-a putut 
şi n-ar fi putut obţine. 

Se aude totuşi că prin lume ar exista 
nişte piese formidabile... 

Dumitru Solomon 

CARTEA DE TEATRU 
P h i l i p p e M a d r a l 

,,Le theâtre hors 
Ies murs" 

Sînt cărţi care se pretează prin excelenţă 
la o lectură multiplu individualizată. Aceea 
a lui Philippe Madral se numără printre 
ele. 

Madral este cronicarul teatral al ziarului 
„L 'Humanite" . Prin mijlocirea unor inter­
viuri ample, structurate în funcţie de o serie 
de întrebări-cheie. a căror formulare diferă 
însă de fiecare dată, deoarece decurge din 
dialog, cronicarul ne introduce într-o zonă 
a vieţii teatrale pariziene situată „în afara 
zidurilor", dincolo de incinta oraşului pro-
priu-zis. Sînt suburbiile industriale şi uni­
versitare, aşezările-pilot, aglomerările r de 
populaţie de la periferia metropolei. Forma­
ţiile de teatru dm aceste suburbii au fost 
încropite pe căi diverse şi s-au statornicit 
— relativ — în jurul nucleului unor Case 
de cultură, accedînd treptat şi anevoie la 
statutul dc companii. Fiecare reprezintă o 
experienţă captivantă şi instructivă. în nu­
mele lor vorbesc şase regizori, animatori şi 
conducători artistici. în primul rînd. Guy 
Retore (Theâtre de l'Est parisien) ; apoi Ga-
briel Garran (Theâtre de la Commune 
d'Aubervilliers). Pierre Debauche (Theâtre 
des Amandiers de Nanterre), Raymond Ger-
bal (Theâtre „Romain Rolland" de Vi l l e -
ju i f ) , Jose Valverde (Theâtre „Gerard Phi-
ilippe" de S^int Denis), Patrice Chereau 
(Theâtre de Sartrouville). Bine inspirat, Ma­
dral le adaugă convorbirile avute de el cu 
trei reprezentanţi ai administraţiilor locale, 
care au primit şi au sprijinit cu înţelegere 
şi cu mijloace băneşti (chiar dacă insufi­

ciente) aceste întreprinderi temerare. Căci, 
în condiţiile date, este vorba, în fiecare caz 
în parte, de o adevărată aventură, de o 
incursiune într-un teritoriu geografic şi spi­
ritual aproape nedefrişat. 

Cartea are ca motto o afirmaţie a lui 
Garran : „T.'avennr du the^ f re apoartient â 
ceux qui n'y vont pas". (Viitorul teatrului 
este al celor care nu se duc la teatru.) Bu­
tadă ? Paradox ? Poate. Dar mai ales pro­
fesiune de credinţă social-politică şi estetică. 
De la această premisă începe şi lectura fie­
căruia dintre noi. Gama alegerilor posibile 
este foarte vastă : de la formele organiza­
torice la analiza sociologică a publicului : 
de la probleme de repertoriu la aspecte ale 
muncii de atelier, ale practicii cotidiene din 
teatrele puse în discuţie : de la explicitarea 
atitudinii administraţiei locale şi a raportu­
rilor sale cu teatrele, la dezbaterea — pe 
alocuri de pe poziţii divergente — a liber­
tăţii de creaţie : de la controversa creaţie 
artistică — produs artistic la expunerea 
amănunţi tă a activităţii de ..animare" — 
altfel spus. de defrişare culturală pe toate 
planurile — pe care aceste grupări teatrale 
o consideră o parte integrantă şi esenţiala 
a muncii lor şi pînă la întîlnirca cu o serie 
de personalităţi captivante, precum şi cu fa­
ţetele diverse şi conţinutul nuanţat (şi loca­
lizat) al „teatrului contestatar". 

Desigur, pentru oamenii noştri de teatru, 
care trăiesc şi lucrează în condiţii mult d i ­
ferite de acelea descrise în cartea lui Ma­
dral, se cer făcute nişte racordări . Dar. mu-
•it^s mtftandis. ni' ;r«-v „inst 'tirţionalizarea". 
birocratismul, spectrul eşecului „de casă" 
(de ce n-am mărturisi-o ?). în special deca-
1^iul. în iraport cu publicul căruia ne adre­
săm şi cu pasul grăbit, gigantic, al epocii 
în care trăim, toate aceste capcane pîndesc 
şi teatrul de la noi. 

în t r -un cuvînt înainte. Luc de Goustine, 
care conduce colecţia „Theâtre" în care a 
apărut volumul, respinge ideea că, în zilele 
noastre, teatrele ar mai putea fi gîndite doar 
ca un fel de temple ale culturii, în care cu 
ceremonialul tradiţ ional să se oficieze ex­
clusiv perpetuarea unor valori şi criterii 
consfinţite. EI se întreabă : „...Să fie acestea 
alte obstacole pe care vom f i nevoiţi să le 
înlăturăm ? A r însemna atunci că jocul 
omului se va desfăşura în stradă sau la 
uzină, la cîmp sau acasă. în afara zidurilor 
teatrului însuşi". Pentru teoreticienii ca şi 
pentru practicienii teatrului, aceasta repre­
zintă o ipoteză de lucru care se pretează 
desigur la controverse. Sigur este însă că 
cei şase animatori depun mărturie pentru tot 
atîtea „breşe" făcute în zidul inerţiei artis­
tice, iar cartea lui Madral are şi ea ma­
rele merit de a opera, dincolo de sfera ei 
imediată, nişte dizlocări similare în gîndirea 
oricărui om care se simte cît de cît legat 
de destinul teatrului şi al culturii în ge­
neral. 

Beat rice Staicu www.cimec.ro



ÎMBRĂ€AŢI-VĂ MODERN 
ŞI FĂRĂ... P R O B L E M E ! 

R O C H I I 
de stofă gata confecţionate, într-o mare varietate de mode­

le, culori şi ţesături aşteaptă alegerea dvs. în raioanele şi magazine­
le de confecţii. 

Croiala modernă, cu tighele, diverse garnituri şi cordoane încrus­
tate conferă acestor confecţii o linie tinerească. 
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A 

In 
stagiunea 
1969-70 

Ansamblul Artistic 

al Consiliului Central al U.G.S.R. 

p r e z i n t ă : 

B A L A D A O M U L U I , spec taco l de 
poez ie , muzică şi dans (non -s top ) , 
de Ernes t Verzea şi Pe t ru Miha i l . 

E S O P , VIAŢA, M U Z I C A Şl NOI , 
spec taco l sa t i r i c -muz i ca l de Sad i 
Rudeanu şi M iha i l Jo ldea. 

RITM'70, spec taco l de se lec t i un i 
muz ica l - co reg ra f i ce. 

î n c u r i n d : 

FACEREA G L U M I I , spec taco l sa-
t i nco -umor is t i c de Mar in T ra ian , 
Si lv iu G e o r g e s c u , Eugen Popescu 

şi Nicuţă Tânase . 

www.cimec.ro



T E A T R U L M I C 
p r e z i n t ă n o i l e s a l e s p e c t a c o l e 

M Ă R I A 1714 
de Mie P ă u n e s c u 
r e g i a : S o r a n a C o r o a m â 
s c e n o g r a f i a : Ş t e f a n H a b l i n s k i 

E M I G R A N T U L DIN B R I S B A N E 
de G e o r g e s S c h e h a d e 
r e g i a : V a l e r i o M o i s e s c u 
d e c o r : L i v i u C i u l e i 
c o s t u m e : D i m i t r i e S b i e r e a 

P R I M A R U L LUNI I Şl I U B I T A S A 
de A l . M i r o d a n 
r e g i a : I o n C o j a r 
s c e n o g r a f i a : Ş t e f a n H a b l i n s k i 

D E Z E R T O R U L 
de M i h a i l S o r b u l 
r e g i a : I o n M a r i n e s c u 
s c e n o g r a f i a : A d r i a n a L e o n e s c u 

î n p r e g ă t i r e : 

D A N S U L S E R G E N T U L U I M U S G R A V E 
de J o h n A r d e n 
r e g i a : D . D . N e l e a n u 
DON J U A N M O A R E C A T O T I C E I L A L Ţ I 
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de T e o d o r M a z i l u 
r e g i a : E m i l M â n d r i e 
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