
câ f a c t r â i r i ş t i i — n u m a i cu t re i c i t a t e d i n „ E r o s şi c i v i l i z a ţ i a " şi d a n s î n d „ i n s p i r a t " , ca 
v r a c i i p i e i l o r - r o ş i i , sau ca „ r ă z b o i n i c i i " s a v a n e i , î n a i n t e a o r e i l o n d o n e z e d e o n i r i s m -
m o r i j u a n a „ a v e c Ies c o p a i n s " . A i c i d i l e m a lud i c -se r ios so l i c i t ă o a t e n ţ i e ceva ma i . . . 
s e r i o a s ă . 

I m p o t e n ţ a i de i i a p a r e l i m p e d e d i n s p e c t a c o l u l 'de 47 d e t a b l o u r i ( a p r o a p e p a t r u 
ceasur i ) cu Sîngele, a n t i - p i e s a lu i J e a n V a u t h i e r , pusă d e „ C o m p a g n i e d u C o t h u r n e " , 
la Lyon . A c e a s t ă „ s ă r b ă t o a r e t e a t r a l ă " se p r e z i n t ă ca o r e p r e z e n t a ţ i e t o t a l ă şi s i m u l ­
t a n ă a î n t r e g u l u i r e p e r t o r i u s h a k e s p e a r e a n (plus a l t e c î t eva p iese s t r ă i ne ) , d a t â d e o 
a r m a t ă d e a c t o r i c a r e j o a c ă v o i t p ros t , f i e c a r e ce v r e a şi pe c ine v r e a , în t i m p ce P r o t a ­
g o n i s t u l î n c e a r c ă z a d a r n i c sâ iasă la r a m p ă . A c e a s t ă s e m i p a r o d i e c o n f u z ă , s u p r a s a t u ­
r a t ă d e v i o l e n ţ a s î n g e r o a s ă a d r a m e i e l i z a b e t h a n e ( e x a g e r a t ă p r i n u r l e te a s u r z i t o a r e 
şi e fec te d e l u m i n ă a d e c v a t e ) , nu o f e r ă a r t e i d r a m a t i c e c o n t e m p o r a n e dec î t î ncă o 
i n ten ţ i e r a t a t ă d e o r i g i n a l i t a t e , t o t d e ' d r a g u l „ j o c u l u i " , d e d a t a a s t a în c o s t u m e 
d e e p o c ă . 

N u m a i şt iu b i n e ce e ra d e d e m o n s t r a t . Tn t e a t r u t o t d e a u n a c i neva v r e a să d e ­
m o n s t r e z e c e v a . M ă c a r t a l e n t u l . D a r în c i v i l i z a ţ i a fe t i ş i s tâ ( s u b - c u l t u r a l - s p o r t i v â ) în c a r e 
a d m i t e m câ un a n u m i t t i n e r e t a p a r e m a i p u ţ i n sens ib i l l e g ă t u r i l o r v e r b a l e dec î t i m a g i ­
n i l o r u t i l i z a t e ca l i m b a j — m a i a p r o p i a t e d e m e n t a l i t a t e a s i m b o l i c ă la m o d ă — , ne 
t e m e m că în „ m e s a j u l " n e p u t i n ţ e i m is t i ce p e c a r e n i - l p r o p u n e u l t i m a o r ă a e x t r e m u l u i 
o c c i d e n t , d o r m i t e a z ă „ j o c u l " d e la S o n g M y şi O r a d o u r . A t î t . 

C u l m e a a b s u r d i t ă ţ i i c o n d i ţ i e i u m a n e este m o a r t e a , a t u n c i c î nd o m u l a a p u c a t 
să-şi c reeze c o n d i ţ i a ca re - l î m p a c ă cu e l şi cu l u m e a . Jocu l cu m o a r t e a f a c e as t fe l p a r t e 
d i n t e a t r u l a b s u r d u l u i , f i i n d c ă „ a ş a este j o c u l " . A r d e - l - a r f o c u l ! 

TENTAŢIA 
ORIZONTALULUI 

E-adevărat; parcă ne-ar fi ruşine 
să mergem pe scenă în două Picioare. 
Încercăm satisfacţii căzînd în genunchi, 
ne întîlnim voluptatea la orizontală. 
Şi chiar paragrafele raciniene sînt 
parcurse uneori cu pîntecul pe duşu­
mea. Să fie această perturbaţie vesti-
bulară expresia unei obsesii mai a-
dwici, sau doar o modă, un trecător 
ricorsi ? 

Mă gîndesc la vremea cînd cerul era 
o piele de bivol bătută cu ţinte de aur, 
iar Plato vorbea despre psyche. ne­
muritorul călăreţ. Mă gîndesc la greci. 
Suit pe încălţări — picioroange — 
actorul tragic îşi consuma tirada des­
părţit de sol. Răspundea, desigur, a-

h i s t r i o n u l u i 

ceasta înălţare, anumitor dimensiuni 
ale spaţiului scenic, dar era — în pri­
mul rînd — expresia teatrală a unei 
civilizaţii casre împletise din verticală 
şi cuvînt definiţia omului. 

De-atunci am învăţat o mulţime de 
lucruri. 

Ştim astăzi că murim de tot. Că nici 
o trîmbiţă nu ne mai scoală, că nu 
renaştem nici măcar în cocoşul Im 
Fythagoras. 

Mai ştim că cerurile sînt goale. Ar-
temis-luna, privită de-aproape, s-a 
vădit ţărînă pustie. Apollo-soarele, 
cuptor de înaltă tensiune. 

Şi mai ştim că cerurile sînt nesfîr-
şite. Un timp, ne temurăm de rugul 
ascuns îndărătul acestor cuvinte. As­
tăzi ne-nspăimîntd hăul din ele. Ne e 
frică. Şi ne întrebăm — căci marile 
întrebări sînt aceleaşi — dacă, într-un 
spaţiu fără limită, rachetele interpla­
netare pot să-ajungă mai departe de­
cît broasca ţestoasă. Avem conştiinţa 
existenţei noastre punctiforme. 

De aceea, poate, ne lipim de sim­
bolica scîndură. Căci ori de cîte ori 
omului i se face frică de cer, de ne­
fiinţă, de zădărnicie, îmbrăţişează pă-
mintul. 

Pămintul matrice şi panaceu. 
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