
câ f a c t r â i r i ş t i i — n u m a i cu t re i c i t a t e d i n „ E r o s şi c i v i l i z a ţ i a " şi d a n s î n d „ i n s p i r a t " , ca 
v r a c i i p i e i l o r - r o ş i i , sau ca „ r ă z b o i n i c i i " s a v a n e i , î n a i n t e a o r e i l o n d o n e z e d e o n i r i s m -
m o r i j u a n a „ a v e c Ies c o p a i n s " . A i c i d i l e m a lud i c -se r ios so l i c i t ă o a t e n ţ i e ceva ma i . . . 
s e r i o a s ă . 

I m p o t e n ţ a i de i i a p a r e l i m p e d e d i n s p e c t a c o l u l 'de 47 d e t a b l o u r i ( a p r o a p e p a t r u 
ceasur i ) cu Sîngele, a n t i - p i e s a lu i J e a n V a u t h i e r , pusă d e „ C o m p a g n i e d u C o t h u r n e " , 
la Lyon . A c e a s t ă „ s ă r b ă t o a r e t e a t r a l ă " se p r e z i n t ă ca o r e p r e z e n t a ţ i e t o t a l ă şi s i m u l 
t a n ă a î n t r e g u l u i r e p e r t o r i u s h a k e s p e a r e a n (plus a l t e c î t eva p iese s t r ă i ne ) , d a t â d e o 
a r m a t ă d e a c t o r i c a r e j o a c ă v o i t p ros t , f i e c a r e ce v r e a şi pe c ine v r e a , în t i m p ce P r o t a 
g o n i s t u l î n c e a r c ă z a d a r n i c sâ iasă la r a m p ă . A c e a s t ă s e m i p a r o d i e c o n f u z ă , s u p r a s a t u 
r a t ă d e v i o l e n ţ a s î n g e r o a s ă a d r a m e i e l i z a b e t h a n e ( e x a g e r a t ă p r i n u r l e te a s u r z i t o a r e 
şi e fec te d e l u m i n ă a d e c v a t e ) , nu o f e r ă a r t e i d r a m a t i c e c o n t e m p o r a n e dec î t î ncă o 
i n ten ţ i e r a t a t ă d e o r i g i n a l i t a t e , t o t d e ' d r a g u l „ j o c u l u i " , d e d a t a a s t a în c o s t u m e 
d e e p o c ă . 

N u m a i şt iu b i n e ce e ra d e d e m o n s t r a t . Tn t e a t r u t o t d e a u n a c i neva v r e a să d e 
m o n s t r e z e c e v a . M ă c a r t a l e n t u l . D a r în c i v i l i z a ţ i a fe t i ş i s tâ ( s u b - c u l t u r a l - s p o r t i v â ) în c a r e 
a d m i t e m câ un a n u m i t t i n e r e t a p a r e m a i p u ţ i n sens ib i l l e g ă t u r i l o r v e r b a l e dec î t i m a g i 
n i l o r u t i l i z a t e ca l i m b a j — m a i a p r o p i a t e d e m e n t a l i t a t e a s i m b o l i c ă la m o d ă — , ne 
t e m e m că în „ m e s a j u l " n e p u t i n ţ e i m is t i ce p e c a r e n i - l p r o p u n e u l t i m a o r ă a e x t r e m u l u i 
o c c i d e n t , d o r m i t e a z ă „ j o c u l " d e la S o n g M y şi O r a d o u r . A t î t . 

C u l m e a a b s u r d i t ă ţ i i c o n d i ţ i e i u m a n e este m o a r t e a , a t u n c i c î nd o m u l a a p u c a t 
să-şi c reeze c o n d i ţ i a ca re - l î m p a c ă cu e l şi cu l u m e a . Jocu l cu m o a r t e a f a c e as t fe l p a r t e 
d i n t e a t r u l a b s u r d u l u i , f i i n d c ă „ a ş a este j o c u l " . A r d e - l - a r f o c u l ! 

TENTAŢIA 
ORIZONTALULUI 

E-adevărat; parcă ne-ar fi ruşine 
să mergem pe scenă în două Picioare. 
Încercăm satisfacţii căzînd în genunchi, 
ne întîlnim voluptatea la orizontală. 
Şi chiar paragrafele raciniene sînt 
parcurse uneori cu pîntecul pe duşu
mea. Să fie această perturbaţie vesti-
bulară expresia unei obsesii mai a-
dwici, sau doar o modă, un trecător 
ricorsi ? 

Mă gîndesc la vremea cînd cerul era 
o piele de bivol bătută cu ţinte de aur, 
iar Plato vorbea despre psyche. ne
muritorul călăreţ. Mă gîndesc la greci. 
Suit pe încălţări — picioroange — 
actorul tragic îşi consuma tirada des
părţit de sol. Răspundea, desigur, a-

h i s t r i o n u l u i 

ceasta înălţare, anumitor dimensiuni 
ale spaţiului scenic, dar era — în pri
mul rînd — expresia teatrală a unei 
civilizaţii casre împletise din verticală 
şi cuvînt definiţia omului. 

De-atunci am învăţat o mulţime de 
lucruri. 

Ştim astăzi că murim de tot. Că nici 
o trîmbiţă nu ne mai scoală, că nu 
renaştem nici măcar în cocoşul Im 
Fythagoras. 

Mai ştim că cerurile sînt goale. Ar-
temis-luna, privită de-aproape, s-a 
vădit ţărînă pustie. Apollo-soarele, 
cuptor de înaltă tensiune. 

Şi mai ştim că cerurile sînt nesfîr-
şite. Un timp, ne temurăm de rugul 
ascuns îndărătul acestor cuvinte. As
tăzi ne-nspăimîntd hăul din ele. Ne e 
frică. Şi ne întrebăm — căci marile 
întrebări sînt aceleaşi — dacă, într-un 
spaţiu fără limită, rachetele interpla
netare pot să-ajungă mai departe de
cît broasca ţestoasă. Avem conştiinţa 
existenţei noastre punctiforme. 

De aceea, poate, ne lipim de sim
bolica scîndură. Căci ori de cîte ori 
omului i se face frică de cer, de ne
fiinţă, de zădărnicie, îmbrăţişează pă-
mintul. 

Pămintul matrice şi panaceu. 
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