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Carte

Nici vorbd cé, initr-o acceplie foarte largd — si cronica noastrd ar vrea s&
dea prin chiar titlul ei posibilitatea unor astfel de interpretdri, cit mai deschise cu
putinid — nici vorbd, deci, ¢d intr-o asemenea accepiie, ceec ce se poate citi intr-o

carte se poate citi si intr-un film. As duce afirmatia mai departe si, printr-o imagine
mai extinsd, as spune chiar c¢& pentru ochiul nostru, dreptunghiul alb, acoperit cu
litere tipérite,al unei céarfi e si el un ecran potential si in miniaturd. Fiinded nu esti
cititor numai prin simplul fapt c& stii s& urmdresti si s& descifrezi un text; ci esti un
bun cititor, un cititor util fie insufi in primul rind, in mdsura in care, dincolo de litera
scrisd, vezi semnul, vreau s& spun semnificalio pe care un text scris ti-o propune. Orice
adevérat cititor pleacd de la textul paginii, pentru ca s& inchipuie, s& reconstituie, s&
construiascd si s dea viajd acelui text, in imagini pe care el ni le sugereazd numai,
|&sindu-ne pe noi s&-1 vedem. Ca s& fiv si mai |&murit, am s& spun c& oricare cititor
de literaturd isi construieste, pe mésurd ce parcurge un text, imaginile pe care singur
si le poate inchipui, atit in ce priveste personajele cariii, locul actiunii, fazele ei, cit si
{ceea ce mi se pare si mai important) ideile pe care cartea le propune, le enuntd sau
numoi le schiteazd. A vedea idei, cum spunea regretatul si subtilul Camil Petrescu, asta
va fi irebuind s& insemneze : o da trup, culoare, formd, miscare, unei abstractii ce se
adresecz& aparent numai mintii, numai creierului nostru.

Si aici cer ing&duinia unei scurte paranteze, recurgind la autoritatea unuia din
tinerii savanti ai medicinii noastre, neurolog si psiholog, care nu ezita sd-mi spund cd
ochiul, ochiul nostru cel de toate zilele {fiindcd noaptea, indeobste, il inchidem sub
plecapd), nu este decit prelungirea vizibild a creierului nostry, situat ceva mai sus si
ceva mai ermetic ‘inchis. Asadar, intre imaginea inregistrald de aceastd prelungire a
creierului nostru care e ochiul, si acea constituitd, re-constituitd sau pur si simplu in-
ventatd de materia cenusie si ginditoare care e creierul, diferenta e mai mult una de
grad, decit de naturé.

Fiinded nici cartea n-o citim cu ochivl ca s& vedem numai literele dintr-insa, ci
ca s& proiectdm dincolo, pe ecranul nevézut al mintii, o lume vie, o plasmuire de ima-
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Douit scene din fibmul ,Célugirita®

S1 ecran

gini, — dup& cum nici spectacolul cinematografic sau scenic nu-l urmérim numai ca sa
vedem imaginile ce se perindd pe ecranul de pinzé, ci, evident, ca s& le re-proiectdm
intr-o sintezd a mintii intr-o chintesen}d care, pind la urmé&, e o idee : ideea spectaco-
lului —, sau, dacd vreti, ideile stirnite in mintea noastré de un spectacol.

Si cu asta ajung la ceea ce mi se pare c& e specificul artei cinematografice ;
anume, o lecturd prin imagine. Chiar succesiunea scenelor si a secvenielor de pe
ecran nu-mi mai pare acuma a fi aliceva decit succesiunea unor pagini ale unei carhi
pe care le intoarcem ca s& citim ideile sau ideea fundamentald dintr-insa. Caci la
urma urmelor, filmul nu e decit o editie de mai largd, mult mai largd, si de rapidé cir-
culatie a unei cdrfi, pusd simultan sub ochii @ mii sau chiar milioane de cititori-
spectatori. '

Toate astea mi le spuneam, in timp ce vedeam filmul, recent proiectat si pe
ecranele noastre, dupd faimoasa carte a lui Diderot, ,la réligieuse”, devenitd intr-o
traducere directd — poate cea mai directd — pe limba noastrd, Calugdrita.

Filmul acesta al lui Jacques Rivette s-a bucurat de un scandal ce l-a facut cu
atita mai atrdgdtor pentru public, cu cit s-a intimplat s& fie interzis in patria lui, n
Frania, care nu prea se sperie de orice, si nici prin pruderie nu pdcatuieste. Dar se
vede cd realizarea lui plasticd — asupra cdreia regizorul a stéruit in chip cu totul
ldudabil, transformind istoria intr-o foarte frumoasd suitd de tablouri — n-a acoperit,
n-a indbusit ideea fundamentald pe care autorul cdrtii si, dupd el, si cel al filmului a
vrut s& ne-o comunice. Adicd protestul impotriva atentatului la libertatea constiinfei si a
vietii oricdrei fdpturi omenesti — si denunfarea acestui atentat.

Si succesul Calugérifei lui Diderot si a lui Jacques Rivette apare astfel, intr-acea-
std lumind tare a confruntdrii principiilor, o bdatslie pe care arta francezd a cistigat-o
incd o datd, de lo enciclopedisti si pind astdzi. Luminile ecranului infringind asifel
inertille dogmei, spiritul carfii biruind prin limbajul celei mai tinere, mai directe si
mai eliberate dinire toate artele.
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