
Teatrul Mic 

EMIGRANTUL DIN 
BRISBANE 
de Georges Schehade 

în cunoscuta sa „Une histoire vivante de 
la litterature d'aujourd'hui", Pierre de Bois-
cleffre înscrie numele lui Georges Schehade 
la capitolul „Antiteatrul poetic", alături de 
Henri Pichette şi Michel de Ghelderode. 
„Sans doute George Schehade ne conduit-il 
pas ses intrigues d'une main suffisamment 
ferme. Mais le theâtre poetique n'a pas, en 
France, tant de defenseurs, pour que nous 
puissions negliger l'effort de cet oriental 
conquis â notre langue, et Ies trouvailles de 
cette poesie melancolique et tendre, grave 
(et meme dechirante) sans etre jamais lourde, 
ni meme forcee". 

Pentru Gaetan Picon, Georges Schehade 
este, în „Panorama de la nouvelle litterature 
franfaise" : „un poete que je crois habite 
d'un vrai genie poetique..." 

Schehade însuşi, într-un interviu acordat 
lu i Petru Popescu şi publicat în „România 
literară'', declară că „formula perfectă a tea
trului este", după el, „aceea a unui teatru 
poetic", precizînd : „Shakespeare, Heinrich 
von Kleist au scris teatru poetic. în genere, 
cînd cineva spune «teatru poetic», lumea 
are tendinţa să creadă că e vorba de un 
teatru sentimental, eventual chiar lacrimogen. 
Eu înţeleg prin teatru poetic un teatru de 
forţă, chiar dacă ar exista între poezie şi 
forţă o aparentă contradicţie. Poate că ter
menul cel mai potrivit nu e «teatru poetic», 
ci «teatru-poezie». Oricum, acest gen mi se 
pare singurul care poate rezista în viitor, 
d in toate formele şi doctrinele care se ex
primă în lume în clipa de faţă". 

Solicitat să explice „cum se poate realiza 
un asemenea teatru", Schehade răspunde tot 
„poetic", adică destul de ingenuu : „ameste-

cind foarte delicat poezia şi forţa, acţiunea". 
Pentru ca, apoi, să adauge realist : „N-aş 
putea da o reţetă mai detal iată, pentru câ 
eu însumi scriu din instinct". 

în sfîrşit, încerc să-mi închipui ce senti
mente trebuie să trezească în Franţa supra
saturată de estetism şi absurd poezia şi tea
trul acestui oriental colorat, despre care Jules 
Supervielle crede câ poartă cu el, şi in el, 
toate cele o mie şi una de nopţi. 

Dar Emigrantul din Brisbane nu e o mare 
piesă de teatru. Fără finalul revelator şi 
existenţialist, ar f i o prea lungă şi banală 
poveste ţărănească, moralizatoare, în sensul : 
ce nenorocire aduce banul, ochiul dracului. 
Chiar şi cu acel final, revelator, şi, cum 
ziceam, existenţialist, piesa, cu toată poezia 
ei, altfel autentică şi fantastică, se află mult 
sub nivelul unei literaturi ca aceea pe care 
o scrie azi, la noi, Fânuş Neagu, de pildă, 
care şi el îmbină cu atîta originalitate poezia 
cu forţa. 

Totuşi, finalul, repet, e de li teratură su
perioară şi râsfrînge asupra întregii poveşti 
o lumină nouă, aş zice purificatoare, care o 
salvează de banalitate, dar nu şi de lungimi. 

Un emigrant sicilian se întoarce, pentru 
cîteva ore, după douăzeci de ani, în satul 
uitat al copilăriei şi moare înainte de a-şi 
revedea fiul căruia urma să-i lase o mare 
sumă de bani. înt împlarea declanşează o 
stare de agitaţie, în întregul sat, curios să 
descopere pe fericitul moştenitor. Cum, după 
nume, aceasta nu se poate, neexistînd nici 
o familie cu numele emigrantului, ţăranii, 
aţîţaţi de ispita banilor, încep să-şi intero
gheze soţiile spre a afla care din copiii lor 
este fiul nelegitim al emigrantului şi, astfel, 
beneficiarul averii. Demnitatea, onoarea se 
înfruntă, deci, cu lăcomia şi, într-un caz, 
aceasta din urmă învinge : un ţăran ţine cu 
tot dinadinsul să-şi convingă nevasta să de
clare că a greşit şi astfel să încaseze banii. 
Dar femeia nu poate accepta dezonoarea, 
nici cu acest preţ, şi sfîrşeşte prin a f i ucisă 
în bătaie. Pentru ca ţăranul să declare că a 
ucis-o tocmai din indignare, pentru faptul că 
1-a înşelat. în admiraţia întregului sat, care 
îl absolvă de crimă, înnobilîndu-i drama cu 
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aureola sacrificatului pe altarul onoarei, ţă
ranul se îndreaptă singur spre închisoare, 
convins fi ind că nici un judecător nu-1 va 
putea condamna, şi jucând eu viclenie du
rerea. 

Aceasta ar f i povestea. 
Revelaţia finală o constituie faptul că bir

jarul , un original pasionat de estetică, ţine 
ca grăbiţii săi clienţi, care, între două tre
nuri, doresc să-şi revadă vechile locuri de 
obîrşie, să fie fericiţi şi să creadă că în t r -ade
văr satul lor e un mic paradis şi îi duce. 
de fiecare dată în altă parte, nu la Carlito. 
ci la Belvento, nu la Belvento, ci la Belredi. 

Aşadar, emigrantul nu era din acel sat, 
nu avea acolo nici un fiu şi deci toată po
vestea apare guvernată de absurd, iar datele 
ei capătă valoare de simbol, încît Gaetan 
Picon o rezumă astfel : „atîta vreme cit eroii 
preferă iluzia unei vieţi fără ambiguitate 
realităţii unei existenţe fără dragoste, atîta 
vreme şi originea paradisiacă, cea fără de 
păcat, nu s-a pierdut în negurile uitării . 
Dar Răul pătrunde şi aici, căci, iată Bărbi 
o ucide pe Măria, şi, împreună cu Răul, 
Minciuna, căci singurul care cedează ispitei 
aurului, tocmai el trece în ochii unora drept 
cel mai sfânt bărbat din sat. Răul este ispita 
aurului, dar tragicul — tragicul din adîncuri 
— constă în însăşi scurgerea vremii care 
face ca nimeni să nu poată spune, după 
numai douăzeci de ani, dacă o dragoste a 
fost sau nu t ră i tă de-a adevăratelea" . 

tfn oboseala produsă de excesul de estetism, 
de sinteză şi de reducere la absurd, o astfel 
de poveste cu ţărani bolovănoşi vorbind co
lorat, trăind atît de departe de binefacerile 
civilizaţiei, şi deveniţi victima tragică a unei 
ispite care în marile metropole nu mai duce 
de mult la drame, consumîndu-se obişnuit 
chiar, o astfel de poveste zic, a înmiresmat 
aerul prea condiţionat, produs de o literatură 
de seră şi, fireşte, a făcut un succes de ori
ginalitate, care, cum zicea Pierre de Bois-
deffre, nu poate f i deloc neglijat. 

No i nu sîntem, totuşi, atît de departe de 
literatura lui Robreanu cu ţărani , în Bucu
reşti continuă să apară cărţi ca „îngerul a 
strigat", pline de poezie şi fantastic, sau ca 
„Iarna bărbaţilor", tot cu ţărani proiectaţi 
într-o viziune fantastică, şi care nu sînt — 
revin asupra obsesiei mele — cu nimic mai 
prejos decît literatura acestui libanez de 
expresie franceză. Aşa se face, poate, că noi 
nu mai putem f i atît de entuziasmaţi, gâsin-
du-1 pe Schehade mai aproape de Sandu 
Aldea, fără a-i diminua, evident, virtuţile, 
nici lui , nici l u i Sandu Aldea. 

Fidel textului mai mult decît o cerea 
economia spectacolului, regizorul Valeriu 
Moisescu a accentuat, în derularea cuminte 
a coloratei poveşti, ideea de vis fantastic, 
iar acolo unde acesta devenea realitate sce
nică, a găsit în decorul lu i L iv iu Ciulei un 
argument de o poezie tulburătoare. 

De altfel, va trebui să spun că, deşi în ge
neral jucat bine, ou toate lungimile sale, 
obositoare de la o vreme, spectacolul nu m-a 
reţinut îndeosebi decît prin decorurile lui 
Liv iu Ciulei şi interpretarea lui N . Neamţu-
Ottonel. 

Construit dintr-un arabesc ciudat, de oase 
albe parcă, sugerînd admirabil poezia de 
calcar a unei Sicilii sărace şi bîntuite de 
eresuri, decorul lui L i v i u Ciulei îmbracă 
acţiunea în haina poetică pe care şi-o dorea 
şi Schehade, astfel încît elementele ei se 
reduc pe nesimţite la sinteza încercată de 
Gaetan Picon. Dar respectând, cum ziceam, 
prea fidel, ambiţia scriitorului libanez, în 
ceea ce are oriental scrisul său, regizorul 
lasă visului un spaţiu mult prea mare de 
desfăşurare, pentru a nu-şi pierde din farmec 
şi straniu şi pentru a nu deveni obositor. 

N u mai vorbesc de interpreta-balerină a 
stărilor de vis, care nu are nici graţia, nici 
candoarea presupuse de rolul său dificil . 

îmbinarea dintre forţă — ţăranii bolovă
noşi cu viaţa lor dură şi aspră — şi vis, 
dansul în arabescul decorului — e în defa
voarea celui din urmă. Pentru câ rolurile 
ţăranilor sînt bine realizate, în special de 
Ion Cosma şi apoi de Sandu Sticlaru şi 
Vasile Niţulescu, în timp ce visul e jucat 
stângaci şi nepoetic, într-un decor superb. 

Autentică şi Olga Tudorache, după cum 
excelenţi mi s-au părut Florin Vasiliu (Bir
jarul) şi Jean Lorin Florescu (Al doilea 
emigrant). 

O mare lecţie dă N . Neamţu-Ottonel , j u -
cînd, la o vîrstă incredibilă, un rol pr in
cipal, cu o artă a coloraturii pitoreşti, pen
tru care îl aplaud cu umilinţă. 

î n sfîrşit, via trebui să vorbesc despre 
excelenta traducere, prima în limba noastră, 
din opera lu i Schehade, realizată ide Sonia 
Filip, căreia i se datoresc atâtea altele, de 
aceeaşi calitate. 

Dinu Săraru 

Teatrul „Ion Creangă" 

EMINESCU 
Şl VERONICA 
de Eugenia Busuioceanu 

în t r -un generos şi subtil avertisment adre
sat confraţilor, un scriitor afirma, pe teme
iul experienţei sale de romancier şi biograf, 
că o biografie romanţată , în măsura în care 
poate f i evaluată aritmetic, este de trei ori 
mai complicată decît un roman, deoarece ea 
reuneşte, obligatoriu, scrierea artistică a ro
manului, respectarea riguroasă a adevărului 
şi eleganţa subtilă a discreţiei. 
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