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Undeva, la Montevideo sau poate la Caracas, am vézut
Pretul de Arthur Miller. Mi-a plécut pind la durere. Era un Ce-
hov dur, necrutator, f&ré zimbet.

Am plecat de la teatru si l-am ldsat in urma mea : voiam
sa vit aceastd amard exactitudine,

Am vdazut in acelasi an la Paris o piesd pdroasd, cinica
si lipsitd de mé&sura. Mi-a placut prin excesele ei, prin electrici-
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tatea ei eroticd, prin posibilitatile de rupere cu frecutul pe care
le oferea.

Am plecat de la teatru si am vazut cu dulce emotie strazile
gdatite de iarnd, copacii neclintifi, oamenii ocupati.

Am lasat in urma mea aceastd violentd a teatrului, am uitat
indaté paroxismul sGu premeditat.

Cred c¢& epoca noastrd oscileazé intre asemenea fluctuatii,
intre adevarul care ne lasa nesatisfdcuti si o sperantd care nu e
incd implinitd.

Teatrul a spart coaja unui enorm ou de strut : noi, camenii,
asteptdm stind pe scaune, de la primul pind la ultimul rind, ca
pasd@rea cea noud sd inceapd s& umble, s& zboare.

E limpede c& zidurile s-au prdbusit si cd pe cele sapie
insule din cele sapte méri care alcdtuiesc lumea, toti vor sd con-
struiascd, toti vor sG cunoascd si s& recunoascd, cu totii vrem s&
ne vedem in teatru asa cum am fost si asa cum vom fi,

Poezia e piinea mea cea de toate zilele: nu sint decit un
poet din Chile, un om care se afld aproape si departe de fiecare
dintre voi, barbati si femei ai teatrului mondial.

M@ fincumet totusi s& m& gindesc la ceea ce vom avea
cindva cu totii : un teatru simplu dar nu simplist, critic far& a fi
inuman, un teatru fard ingradiri, care inainteazé ndvalnic ca un
fluviu al Anzilor, impunindu-si pretutindeni propriile maluri.
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