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P A B L O N E R U D A 

M e s a j I n t e r n a t i o n a l 
Undeva, la Montevideo sau poate la Caracas, am vâzut 

Preţul de Arthur Miller. Mi-a plăcut pînâ la durere. Era un Ce-
hov dur, necruţător, fârâ zîmbet. 

Am plecat de la teatru şi l-am lăsat în urma mea : voiam 
să uit această amară exactitudine. 

Am văzut în acelaşi an la Paris o piesă păroasă, cinica 
şi lipsită de măsură. Mi-a plăcut prin excesele ei, prin electrici-
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tatea ei erotică, prin posibilităţile de rupere cu trecutul pe care 
le oferea. 

Am plecat de la teatru şi am văzut cu dulce emoţie străzile 
gătite de iarnă, copacii neclintiţi, oamenii ocupaţi. 

Am lăsat în urma mea această violenţă a teatrului, am uitat 
îndată paroxismul său premeditat. 

Cred că epoca noastră oscilează între asemenea fluctuaţii, 
între adevărul care ne lasă nesatisfăcuţi şi o speranţă care nu e 
încă împlinită. 

Teatrul a spart coaja unui enorm ou de struţ : noi, oamenii, 
aşteptăm stînd pe scaune, de la primul pînă la ultimul rînd, ca 
pasărea cea nouă să înceapă să umble, să zboare. 

E limpede că zidurile s-au prăbuşit şi că pe cele şapte 
insule din cele şapte mări care alcătuiesc lumea, toţi vor să con­
struiască, toţi vor să cunoască şi să recunoască, cu toţii vrem să 
ne vedem în teatru aşa cum am fost şi aşa cum vom f i . 

Poezia e pîinea mea cea de toate zilele: nu sînt decît un 
poet din Chile, un om care se află aproape şi departe de fiecare 
dintre voi, bărbaţi şi femei ai teatrului mondial. 

Mă încumet totuşi să mă gîndesc la ceea ce vom avea 
cîndva cu toţii : un teatru simplu dar nu simplist, critic fără a fi 
inuman, un teatru fără îngrădiri, care înaintează năvalnic ca un 
fluviu al Anzilor, impunîndu-şi pretutindeni propriile maluri. 
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