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t e a t r u l e r o t i c 
P r i n 1960 o re l ig ie a b i a î n f i r i p a t ă se răs-

p î n d e a f u l ge r ă t o r î n rind u r i l e t i n e re t u l u i 

a m e r i c a n . Re î n t o a r c e r e a u r g e n t ă l a i nocen ta 

p i e r d u t ă , s upe r i o r i t a t ea (ca pu te re de foc) 

a f lo r i i con t r a m i t r a l i e r e i şi î nc rederea in 

v i r t u ţ i l e regenera toare a le d ragos te i e r a u cele 

t re i i l u z i i p ropaga te de n oua c red i n ţ ă . P r o ­

fe ţ i i e i se a r ă t a u ho tă râ ţ i să scu tu re con­

ş t i i n ţa a t r o f i a t ă a societăţ i i de c o n s u m şi 

men t a l i t a t e a e i a c h i z i t i v ă . E i op taseră pen ­

t r u u n i n o on f o rm i sm î n ca re se î m p l e t e a u 

t e n d i n ţ e re t rograde ( s p a ima de p rogres , re ­

v o c a r e a c u ce r i r i l o r t ehn i c i i , e l og iu l v i e ţ i i p r i ­

m i t i v e ) c u a l te le î n a i n t a t e (pro tes tu l con t r a 

r ă z b o i u l u i , neces i t a tea r eech i l i b r ă r i i b u n u r i ­

lor a ces t u i p ă m î n t ) , toate topi te î n t r-un fe l 

de n i h d i s m p a s i v şi surâză tor , p u t â n d trece 

c h i a r d rep t a n g a j a m e n t po l i t i c d a c ă n-ar fi 

fost pe d e a s u p r a şi spe ran ţa de a conve r t i 

s exua l i t a t e a î n c andoa re c on f o rm p a r a d o x u ­

lu i l u i D i d e r o t că m o r a l a face v i c i u l şi legea 

creează c u l p ab i l i . F i l o z o f i a acestor p rooroc i 

f ă r ă n r ă şi f ă r ă onânie e r a pe c i t de n a i v ă 

pe a t î t de c o n f u z ă . E a a v e a să a i b ă d rep t 

consec in ţ ă i m e d i a t ă cons t i t u i r ea uno r t r i b u r i 

r e ven i t e l a n o m a d i s m şi ca re aleseseră u n 

m o d de ex i s ten ţ ă r e f r ac t a r c i v i l i z a ţ i e i , u n 

e r o t i sm ga lopan t , a g remen t a t cu d r ogu r i (se 

a l i a u p a r a d i s u l n a t u r a l cu ce l a r t i f i c i a l ) şi 

serbăr i u n de m u z i c a şi î m b r ă ţ i ş a r e a u n a n i m ă 

o de ţ i nea fo r ţa de a m ă g i r e a u ne i j u i s ă r i 

genera le a i n im i l o r . D i n c i nd i n c i n d , c r u ­

c i a ţ i i n e v i n o v ă ţ i e i şi a i n o n v i o l e n ţ e i , ca re 

f l i r t au c u a b so l u t u l p r i n i n t e r m e d i u l a na r ­

h i s m u l u i , a l m a r i j u a n e i şi a l o rg i i l o r , se re ­

v ă r s a u pe d r u m u r i l e ţ ă r i i î n ace le man i f e s ­

ta ţ i i c a r ac te r i z a t e de r o m a n c i e r u l a m e r i c a n 

Noaranam M a i l e r ca s a t u r n a l i i l e societăţ i i de 

c o n s u m . 

Ca de atâtea or i î n aces t v e a c l i t e r a t u r a 

a n u n ţ a s e f u r t u n a . B a r z i i r ă t ă c i t o r i a i l u i „Bea t 

genera t i o n " pe u rme l e m a r e l u i lor p r e c u r s o r 

D y l a n T h o m o s , p r o c l a m a s e r ă pa te t i c , î n c ă d i n 

d e cen i u l a l V l - l e a , n e v o i a de f r umos î m p o ­

t r iva nevo i i de p r i sos , c ravaş î ndu-ş i h i m e r e l e 

sub soare . în p l i n aer şi t ă lm ă c i n d d i f i c u l ­

tatea de a fi în c a d r u l une i sens ib i l i t ă ţ i 

apa r t e , ames tec e x p l o z i v de r evo l t ă şi de 

senzua l i t a t e , de e x a s p e r a r e şi nos ta lg ie . T r u ­

b adu r i i l u i „Bea t genera ţ i o n " scriseseră de 

fapt p r e l u d i u l aces te i m i ş c ă r i . O m i ş c a r e c a re 

nu-i de loc s t r ă i n ă de ce lebre le spec taco le 

Hair, Dyonisos '60, Oh. Calcuta !, şi ce le ­

la l te . 

Nu-i m a i p u ţ i n a d e v ă r a t că î n s u ş i d i n a ­

m i s m u l l ă u n t r i c a l t ea t ru l u i p regă tea , l a 

r i n d u l l u i , d e zvo l t a r e a a ceea ce s-a n u m i t 

— n u f ă r ă a bu z — tea t ru] erot ic . Căc i e ra 

ceasu l c î n d s cena r edescope rea sub u m b r a 

f a s c i n an t ă a l u i A r t a u d , „ poe t u l a b so l u t u l u i 

c o r p o r a l " — c u m î l de f i nea c i n e v a , for ţa de 

şoc a ges t u l u i , e x p r e s i v i t a t e a t r u p u l u i şi ca ­

pac i ta tea de a a c ţ i ona a s u p r a s i m ţ u r i l o r . 

Căc i , e r a ora c î n d J u l i e n B e c k şi G r o t o v s k i , 

u r m ă r i ţ i de v i s u l u n e i so l i d a r i t ă ţ i î n t re scenă 

şi sa lă , ântre r ea l i t a t e şi re f lec ţ i a e i , n ă d ă j -

d u i a u să r e a l i z e ze — p r i n i n t e r m e d i u l u n o r 

fapte de v i a ţ ă f u n d a m e n t a l e şi c o m u n e tu ­

turor — m u l t r î v n i t a f u z i u ne . Opun i ndu-se 

cu o ega l ă î n v e r ş u n a r e con t r a f ace r i l o r s i m ­

ţ i r i i , p l e d â nd c u o aceeaşi p a s i u n e pen t r u 

au ten t i c i t a tea e i , B e c k şi G r o t o v s k i p r o f e s au 

u n t ea t ru a l d e s pu i e r i i , a l n u d i t ă ţ i i , a l au t en ­

t i c i t ă ţ i i . E v i d e n t , „ L i v i n g " -u l n u t r ebu i a n i c i 

o c l i p ă c on f unda t c u „Labo r a t o r "-u l . M a i 

în tâ i , p e n t r u că B e c k u r m ă r e a să s f ideze s p i ­

r i t u l c onse rva t o r şi să s c anda l i z e z e — înce¬

pând c u ânsăşi f e l u l de v i a ţ ă a l t r u pe i sa le 

— i r e sponsab i l i t a t ea co lec t i vă , i a r G r o t o w s k i 

ţ i n tea să regăsească î n spec taco le le sa le i n t i ­

m i t a t ea p i e r d u t ă a o m u l u i c u e l î n s u ş i . Ş i 

apo i , f i i n d c ă p r i m u l dorea să-şi exe rc i t e p re ­

s i u nea printr-o d e z l ă n ţ u i r e p ă t i m a ş ă şi ne ­

con t r o l a t ă , i a r ce l de a l do i l ea încerca să 

c ap t i ve ze printr-o d i s c i p l i n ă a c o r p u l u i , cu ­

cer i tă p r i n exerc i ţ i i şi m e n ţ i n u t ă p r i n a n ­

t r enamen t . D a r oricât de ma r c a t e ar fi deose­

b i r i le i n t re cele d o u ă a n s a m b l u r i ( d u p ă op i n i a 

mea d i s t i nc ţ i i l e f i i nd m a i (aurind de t ehn i c ă 

decî t de ob i e c t i v ) . J u l i e n B e c k , s p u n â n d că 

spectaco le le sale cau t ă ..să a ccen tueze c a r a c ­

teru l s ac ru al v i e ţ i i , să lărgească mu l t c î m p u l 

conş t i i n ţe i şi să d i s t r ug ă z i du r i l e şi bar ie ­

re le " , se în tâ lneşte eu G r o t o w s k i care dec l a r ă 
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c ă a spera t ca p r i n spec taco le le sa le „să 

a b a n d o n e z e tot ceea ce ne a p ă r ă , să r e n u n ţ e 

l a tot ce ne a c o p e r ă , să c o m b a t ă tot ce ne 

a s c u n d e " , î n t rucâ t „creaţ ia e u n ac t a l s i n ­

ce r i t ă ţ i i u m a n e " . 

I n d i f e r e n t î n s ă de separa ţ i i l e s a u ap ro ­

p i e r i l e d i n t r e „ L i v i n g " şi „ L a b o r a t o r " , ce­

l o r d o u ă ech i pe lena fost da t să t r ă i ască o 

d u b l ă î n f r î n ge re : n u n u m a i că a u consta ta t 

eşecu l t en ta t i ve lo r l o r de a î n f ă p t u i p r i n 

m i j l o c i r e a u no r c e r e m o n i i p r ovoca t oa re , a 

u n o r r i t u a l u r i , f u z i u n e a a c t o r u l u i cu a spec ­

t a t o ru l u i (şi a ceas t a p r i n t r e a l te le f i i n d c ă 

ceea ce-i n u m a i tea t ru uc i de t e a t r u l ) , d a r 

a u fost s i l i ţ i să ia ac t de m o d u l c u m p ro ­

g r a m u l lor a r t i s t i c a fost u t d i z a t în s copu r i 

c on t r a r i i l u i î n su ş i . I n a d e v ă r , n ud i t a t e a a 

fac i l i ta t t e renu l obscen i t ă ţ i i şi a fost t i r î t ă 

de v a l u l gene r a l de opere po rnogra f i ce de­

v e n i n d o m a r f ă . B e c k şi G r o t o w s k i care n ă ­

z u i a u să i n i ţ i e ze , f i ecare c u a l te m i j l o a c e , o 

a r t ă u n de l o t u l să f ie s im ţ i t de p u b l i c d i ­

rect , p î n ă la r ă d ă c i n a de n e r v i şi de s înge 

a d r a m e i , şi u n u l şi a l t u l m i l i t â n d con t ra 

c onven i e n ţ e l o r s cene i , p e n t r u o s i ncer i t a te 

f ă r ă i m p u d o a r e , s-au v ă z u t p u ş i f a ţ ă î n f a ţ ă 

cu o ser ie de s u bp r odu se a r t i s t i ce , des t i na te 

exc i t ă r i i şi i n t ra te pe scenă p r i n poa r t a 

desch isă de exper i en ţe l e lor . D a c ă Georges 

Ba t a i l l e a re drep ta te când de f i neş te e r o t i smu l 

ca p u n c t u l u n de i n i m a e a b sen t ă , aces te 

spec taco le e r a u erot ice . D a r n u m a i ân aces t 

sens . ântrucât n u doa r i n i m a e r a ab sen t ă , d a r 

şi t a l en tu l , d a r şi d o r i n ţ a de a s pune r e a l ­

men te c ev a . N i m i c d i n ceea ce p e n t r u o 

con ş t i i n ţ ă c o n t e m p o r a n ă este acu t şi esenţ i a l 

n u i n t r a ân c u p r i n s u l lor . a f l a t foarte de­

parte de ne l i n i ş t i l e şi c ă u t ă r i l e t i m p u l u i 

nos t r u . O r i c u m a r fi fost i n s ă e le , se ade­

ve r e a v e r s u l l u i M a l l a r m e „ca rnea e t r i s tă " . . . 

Z a d a r n i c se p re f ă ceau une le d i n t re aceste re­

p rezen t a ţ i i a c onvoca m a r i l e Î n t r e b ă r i a le 

ex is ten ţe i p r i n t r e n u d u r i : d e p r i s o s î n ce r cau 

c î t eoda t ă să d e a i m a g i n i l o r s c ab roase a p a ­

ren ţa u ne i concep ţ i i ( u n i v e r s u l p rezen ta t , de 

p d d ă , c a u n i m e n s l a g ă r de r e p r e s i u n e , u n de 

p i n ă şi r a po r t u l ero t ic este ce l d i n t re c ă l ă u 

şi v i c t i m ă ) ; i n u t i l se r e v e n d i c a u de l a a s p i ­

ra ţ i a de a i n t r e ţ i ne c u r e a l u l , ou v i s u l , c u 

v o c a b u l a r u l , c u ges tu r i l e , r a po r t u r i de n e v i ­

n o v ă ţ i e şi pu r i t a te ; z a d a r n i c o b ţ i n e a u cîte 

u n p r e m i u con tes t abd î n t r-un p a l m a r e s iu te 

u i tat . E l e n u p ă t r u n d e a u n i c i d e c u m î n s fera 

a r te i . O b s c e n e ca u n bo rde l , şi l u ng i ca o 

căsn ic ie r a t a t ă , ele a v e a u să sfârşească p r i n 

a se l eg i t ima : n u e r a u a l t c e v a dec î t o m a r f ă 

v î n d u t ă d rep t o obses ie a u t e n t i c ă , e r a u un 

suroga t de l a cap la c o ad ă , c h i a r şi u n 

suroga t de e ro t i sm . E r a u i m p o s t u r ă şi tri-

şare. A t u n c i a d e v e n i t per fec t l i m p e d e că 

aceste spec taco le n u î n s e m n a u n i c i d e c u m o 

o fensă a d u s ă p r e j u d e c ă ţ i l o r şi con fo r t u l u i i n ­

te lec tua l ( c u m se î n t âmp l a s e c î n d v a c u Flo­

rile răului şi c u Madame Bovary or i c u 

Ulysse ce l a c u z a t de p r o c u r o r de a f i a t î t 

de l u b r i c şi atît. de i g nob i l , ( înc î t n u m a i c i t i ­

rea u n o r p a s ag i i a r j i g n i c u r t e a d e j u d e c a t ă ) , 

c i p u r şi s i m p l u o n egu ţ ă t o r i e . 0 neguţă-

torie care p r e t i n dea că a p r o f u n d e a z ă pro­

b l eme le de l a c e n t u r ă î n j os , şi t r ă i a de fap t 

d i n absen ţ a or icăre i p r ob l eme . 0 n egu ţ ă t o r i e 

care sus ţ inea că se ridică î m p o t r i v a ipocr i-

z i i l o r şi c e n z u r i l o r pseudo-mora le , d a r r e ­

ducea u n a d i n ce le m a i c o m p l e x e , m a i t i ­

r a n i c e şi m a i secrete c h e m ă r i a le o m u l u i 

( n i c i o da t ă n u m a i b u cu r i e a c o r p u l u i ) , sursă 

de exa l t a r e şi de s u f e r i n ţ ă , l a o s u m a r ă 

a ţ î ţ a re a u n o r p r i v i r i c o n cup i s c en t e . Ş i e r a 

as t fe l î n c ă u n m o d a l p r o d u c ă t o r i l o r cu 

u r e chea c i u l i t ă l a cerer i l e p i e ţ i i , de a f r us t r a 

i n d i v i d u a l i t a t e a de o rea l ă cunoaş te re a na ­

tur i i e i . 
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