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C u v î n t u l T e a t r u este p e n t r u mine s i n o n i m cu „ U n i r e " . 
S-a d i s c u t a t m u l t d e s p r e aceasta u n i r e , d e s p r e aceasta 

„ c o m u n i u n e " între a c t o r şi s p e c t a t o r , şi, în cursul u l t i m e l o r dece
n i i , una d i n p r o b l e m e l e m a j o r e a l e o a m e n i l o r d e t e a t r u a fost 
n e v o i a de a f a c e sâ d i s p a r ă a c e a s t ă b a r i e r ă , acest ş a n ţ , a c e a s t ă 
r a m p ă , r e a l ă sau i m a g i n a r ă , c a r e d e s p a r t e pe p r i v i t o r d e cel 
p r i v i t . 

C a r e este a c t o r u l c a r e n-a suferit m ă c a r o d a t ă de a c e a s t ă 
d i s c r i m i n a r e ce i z o l e a z ă pe o m u l a ş e z a t în î n t u n e r i c , cu h a i n e l e 
l u i o b i ş n u i t e , de e l , t r a v e s t i t şi i n u n d a t d e l u m i n ă ? 

Cum să s u p r i m i acest s i m t ă m î n t , cum să g ă s e ş t i , cum să 
r e a l i z e z i a c e a s t ă u n i r e ? S o l u ţ i a p r o b l e m e i t r e b u i e , c r e d , c ă u t a t ă 
în a l t ă p a r t e . 

î n t r - o zi d e d e s c u r a j a r e , c î n d o m e n i r e a î n t r e a g ă îmi p ă r e a 
î n d e p ă r t a t ă şi p o t r i v n i c ă , un p r i e t e n c ă r u i a îi f ă c e a m m ă r t u r i s i r i , 
îmi spuse: „ C u m v r e ţ i să v ă î m p ă c a ţ i cu c e i l a l ţ i , c î n d nu p u t e ţ i 
să v ă î m p ă c a ţ i cu v o i î n ş i v ă " ? 

Cum v a p u t e a , o a r e , a c t o r u l să g ă s e a s c ă a c e a s t ă u n i r e cu 
<r p u b l i c u l , d a c ă nu v a d e s c o p e r i m a i întîi u n i t a t e a d i f e r i t e l o r 

p ă r ţ i a l e fi inţei sale. Fuziunea i n t i m ă a i n i m i i şi a c o r p u l u i , a 
c a p u l u i şi a m u ş c h i l o r , l i m b a j u l t o t a l în c a r e m î n a e s e m n , 
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bustul dansează, iar vorbirea rămîne doar una din componen
tele acestei orchestre complete care este fiinţa umană. Actor a 
cârui gîndire merge pînâ în vîrful piciorului şi al cărui suflu 
trece prin coloana vertebrala, ale cârui coarde vocale redevin 
harpâ, la dispoziţia corpului întreg care nu mai cunoaşte 
sfîşierea. 

La începutul secolului, Serge Diaghilev, al cârui centenar îl 
sărbătorim actualmente, a zdruncinat lumea teatrului, prezen-
tînd lucrări care reuneau cei mai mari pictori, scriitori, core
grafi, compozitori, într-o operă comună; iar noi, după exemplul 
său, am căutat cu toţii acest faimos „teatru total", în care cînte-
cul prelungeşte dansul, sculptura rivalizează cu artele cinetice, 
iar întregul spectru al mijloacelor tehnice actuale se desfăşoară 
într-un mare spectacol. Oare nu ne-am înşelat? 

A reuni nu înseamnă neapărat a uni. Esenţa teatrului este 
actorul, deoarece totul poate fi suprimat: decor, costume, textul 
chiar, totul, în afară de el. 

Să înceteze deci de a mai fi o maşină care vorbeşte, să-şi 
aducă aminte că în satele noastre, pe vremuri, jocul unea cîn-
tecul cu dansul, să fie sculptorul propriului său corp, pictorul 
emoţiilor sale, preotul jertfei sale, să uite „a face", pentru „a f i " . 

Cînd, ca un nou Zarathustra, va fi pe punctul de a zbura 
în văzduh dansînd, cu o simplicitate totală, atunci se va con
funda cu cel care îl priveşte, cu cel ale cărui aspiraţii si mişcări 
interioare le „interpretează". 

Această graniţă care ne separă de public nu se va sfărîma 
atîta timp cît, în chiar sfera noastră, vor mai exista bariere şi 
se va mai vorbi de diferite feluri de teatru, în timp ce, în mod 
evident, totul ne îndeamnă la unitate. 


