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Aţi venit sâ jucaţi teatru, dar sâ zicem 
Câ veţi fi întrebaţi: ce-i asta? 
Aţi venit să vâ arătaţi oamenilor 
Cu tot ce ştiţi, să fiţi aşadar expuşi 
Ca o curiozitate. 
Iar oamenii, aşa nădăjduiţi voi, 
Vă vor aplauda, tîrîţi de voi, 
Din lumea lor prea strimtă, in largul vostru, şi 
Savurînd pe rînd, de asemenea, 
Ameţeala înaltului povirniş şi pasiunile 
în intensitatea lor maximă. 
Ci iată-acum că sinteţi întrebaţi: ce-i asta? 

Aici anume, pe băncile joase 
Ale spectatorilor voştri, s-a iscat o ceartă: stăruitor 
Pretind unii că în nici un caz 
Nu aţi trebui să vă arătaţi doar pe voi, ci 
Lumea. Ce folos tragem, zic ei, 
Să tot avem parte de a vedea cum cel de colo 
Ştie să fie trist, iar cea de dincolo, nesimţitoare sau 
Ce rege rău poate fi în stare să redea cel din fund ? Ce înseamnă 
Această necontenită expunere de grimase şi aflare în treabă 
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Ale unora stăpîniţi de soartă ? 
Ne înfăţişaţi tot soiul de jertfe şi vă prefaceţi a fi 
Jertfe neajutorate ale unor forţe stranii şi ale propriilor voastre porniri 
Din nevăzute mîini, le sînt deodată zvîrlite, precum dini lor, 
Bucurii, ca nişte fărîme, şi tot aşa, 
Deodată, venind din înalturi, li se încolăcesc şerpeşte 
Griji le în jurul grumajilor. Noi însă, spectatorii 
Din băncile joase, şedem cu privirea de sticlă şi ne holbăm, 
lată, stăpîniţi de voi, la grimasele şi convulsiile voastre, 
Resimţind ceva dintr-o bucurie dăruită şi 
Dintr-o grijă de nedomolit. 

Nu, zicem noi, cei nemulţumiţi, din băncile joase. 
Destul ! Asta nu e de-ajuns ! Oare n-aţi 
Auzit că s-a aflat 
Cum e împletită şi aruncată această plasă de oameni ? 
Pretutindeni, chiar în oraşele sutelor de caturi, 
Peste mările brăzdate de vapoare încărcate cu oameni, 
Pînă în satele îndepărtate, s-a dat de veste 
Că soarta omului este omul ! 
De aceea, 
Vă cerem vouă, actori ai 
Epocii noastre, epocă a preschimbărilor radicale şi a marii stăpîniri 
A toată firea, şi a celei omeneşti, 
Vă cerem să vă potriviţi 
Insfîrşit vremii şi să ne înfăţişaţi 
Lumea omenească aşa precum este: operă a oamenilor şi în stare a se 

schimba. 

Cam acestea-s vorbele ce vin dinspre bănci. Fireşte, nu toţi acolo 
Sînt de-acord cu ele. Cei mai mulţi 
Şed ghemuiţi, cu umerii lăsaţi şi cu frunţile brăzdate 
Ca nişte ogoare de piatră mereu în van arate. 
Sleiţi 
De necontenitele cazne de zi de zi, ei aşteaptă 
Cu nesaţ 
Tocmai ceea ce nu pot suferi cei lal ţ i : un masaj, cumva, 
Al spiritelor lor moleşite. Ceva, ca ascuţirea 
Unor nervi tociţi. O aventură de doi bani, nişte mîini magice 
Să-i apuce, 
Să-i răpească din lumea în care-s zvîrliţi 
Şi care nu se lasă stăpînită. 
Cărora dintre spectatorii voştri urmează 
Să le daţi aşadar ascultare? Eu vă propun: 
Celor nemulţumiţi. 

Bine, dar cum 
Să ajungi la asta ? Cum 
Să realizezi imaginea acestei convieţuiri a oamenilor, aşa fel încît 
Să fie înţeleasă, sesizabilă ? Cum 
Să nu te arăţi doar pe tine, iar pe alţii 
Nu doar cum se comportă cînd 
Cad în plasă ? Cum 
Să arăţi, adică, felul cum e împletită şi aruncată plasa destinului. 
De oameni împletită ş, aruncată ? 
Cel dinţii lucru, ce-l 
Aveţi de învăţat, este arta de a observa. 
Tu, actorule, 
înaintea oricăror altor arte, trebuie 
Să stăpineşti arta de a observa. 

în fond, important nu este cum arăţi tu, ci 
Ceea ce ai văzut şi ceea ce înfăţişezi. Vrednic de ştiut 
Este ceea ce ştii. 
Lumea va privi la tine ca să observe 
Cit de bine ai ştiut tu să observi. 
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Nu dobîndeşte însă cunoaşterea oamenilor 
Cel ce se observă numai pe sine. Prea multe 
işi tăinuieşte chiar el sie însuşi. Şi nimeni nu-i pare 
Mai mintos decît el însuşi. 

Aşadar, instruirea voastră cată a începe 
Printre oamenii vii. Prima voastră şcoală 
Fie-vă locul de muncă, locuinţa voastră, cartierul vostru. 
Fie-vă strada, metroul, magazinul. Luaţi seama la 
Toţi cei din jur. Cătaţi la străini ca şi cum i-aţi cunoaşte, 
La cunoscuţi, ca şi cum vi-ar fi străini. 

lată- l pe cel ce-şi plăteşte dări le ; nu s e a m ă n ă cu oricare 
Altul care-şi plăteşte dările, chiar d a c ă 
Oricare şi le plăteşte fără plăcere. Ba nici măcar 
Cu sine însuşi nu s e a m ă n ă întotdeauna în treaba asta. 
Iar cel ce le percepe: 
E în adevăr altfel decît cel ce-şi plăteşte impozitele ? 
Nu numai c ă şi el îşi plăteşte impozitele, dar are 
Şi multe alte asemenea cu cel pe care-l strîmtorează. 
Şi femeia de colo: 
Parcă nu vorbea totdeauna a ş a răstit, parcă 
Nu vorbeşte oricui a ş a răstit. Şi nici cea de colo 
Nu-i cu oricine drăguţă. Şi clientul cela plin de el, 
Este oare numai plin de el ? Nu este cumva şi cuprins de teamă ? 
Dar femeia aceea descurajată, cea cu copilul desculţ ? 
Nu cumva s-au cucerit împărăţii cu rămăşiţele curajului ei ? 
Priviţi, e iarăşi însărcinată ! Şi văzut-aţi la bolnavul cela 
Ce privire avea cînd a aflat c ă nu se va mai însănătoşi ? 
C ă s-ar face însă bine d a c ă 
N-ar mai fi nevoit să muncească ? Acum stă şi răsfoieşte, 
la-n priviţi, 
in acest rest al zilelor lui, cartea în care se poate citi 
Cum din lumea asta s-ar putea face o stea locuibilă. 
Şi nici imaginile pe pînză şi din gazetă să nu le uitaţi ! 
Priviţi-i vorbind şi umblînd pe stăpînitorii 
Care ţin firele destinului vostru în albe şi crunte mîini. 
Asemenea mutre priviţi-le cu d e - a m ă n u n t u l . Şi acum 
Inchipuiţi-vă cele ce se petrec în jurul vostru, toate aceste bătălii , 
Ca pe nişte imagini ale unor evenimente istorice. 
C ă c i aşa urmează să le reprezentaţi, mai pe urmă, pe s c e n ă : 
Lupta pentru un loc de muncă, schimburile dulci şi amare de cuvinte 
intre bărbat şi nevastă, dezbaterile despre cărţi, 
Renunţarea şi răzvrătirea, încercările şi prăbuşirile, 
Le veţi înfăţişa, mai apoi, pe scenă ca pe nişte evenimente istorice. 
(Puteţi socoti, o asemenea imagine, chiar ceea ce se-ntîmplâ 
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Aici, în clipa asta, la noi : cum pribeagul scriitor de piese 
Vă introduce în 
Arta de a observa.) 

Ca să observi 
Trebuie să înveţi a compara. Ca să compari 
Trebuie mai înainte să fi şi observat. Prin observare 
la naştere cunoaşterea; atît numai că observării ii este neapărat trebuin

cioasă 
Cunoaşterea. Ci : 
Rău observă acela ce nu ştie ce să facă 
Cu ceea ce a observat. Cu ochi mai ager îmbrăţişează 
Pomicultorul un măr, decit cel ce se plimbă. 
Nimeni însă nu-l vede pe om cu adevărat, dacă nu ştie că 
Omul este destinul omului. 

Arta de a observa, 
Aplicată la oameni, este doar o ramură a 
Artei de a trata pe om. Datoria voastră, actori, 
Este 
Să fiţi cercetători şi învăţători în arta de a trata pe oameni. 
Cunoscîndu-le firea şi arătîndu-le-o, îi învăţaţi 
Cum să se poarte între dinşii. li învăţaţi marea artă a 
Convieţuirii. 

Dar parcă vă aud întrebind: cum am putea noi, 
Cei călcaţi în picioare şi hăituiţi, uzaţi pînă la sleire şi obijduiţ i , 
Ţinuţi în neştiinţă, trăind în nesiguranţă, 
Să luăm atitudinea impozantă a cercetătorilor şi pionierilor 
Care explorează un ţinut străin pentru a-l exploata şi pentru a şi-1 
Supune ? Am fost totdeauna doar 
Obiect de tîrguială al altora, al celora mai fericiţi. Cum să ajungem 
Noi, 
Din pomi, de cind e lumea purtători de roade, noi înşine grădinari ? 
Tocmai aceasta 
îmi pare a fi arta pe care trebuie să vi-o însuşiţi 
Voi, cei care 

Sinteţi, deopotrivă, actori şi muncitori. 

Nu poate fi peste putinţă 
Să înveţi ceea ce aduce folos. Tocmai voi, în îndeletnicirile voastre zilnice, 
Cultivaţi observarea. Vă e de folos 
Să deosebiţi slăbiciunile 
Şi atitudinile maistrului, să 
Reflectaţi adînc la 
Deprinderile şi felul de a gindi ale tovarăşilor voştri. 
Cum vreţi să purtaţi lupta voastră de clasă 
Fără a cunoaşte oamenii? Vă văd 
Pe voi toţi, pe cei mai buni dintre voi, cum cu nesaţ 
Aţi şi pornit după cunoştinţe, 
După ştiinţa aceea care ascute observarea 
Şi care, la rîndu-i, 
Duce mai departe la un spor de ştiinţă. Şi iată, 
Pe mulţi dintre voi îi văd studiind 
Legile convieţuirii oamenilor, iar clasa voastră 
lat-o pregătită să-şi înfrîngă greutăţile 
Şi prin aceasta, să înfrîngă greutăţile 
întregii omeniri. Incit voi, 
Actori ai muncitorilor, puteţi, învăţînd şi instruind, 
Să interveniţi, cu creaţia voastră, în toate bătălii le 
Dintre oamenii vremii noastre. Şi aşa, 
Cu seriozitatea studiului şi voia bună a cunoaşterii, 
Să ajutaţi a se face, din experienţa luptei, bun obştesc, şi 
Din dreptate, pasiune. 
( 1 9 3 4 ) 

In româneşte de FLOR IN T O R N E A 
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