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Zîmbetul 

Intre numeroasele şi atît 

<lc diversele îndeletniciri ale 

omului din teatru, una se 

distinge printr-o notă parti

culară. De fapt, e mai mult 

decît o îndeletnicire, e chiar 

o profesie : profesia de gazdă. 

E profesia celor care — fie 

că se cheamă controlor de 

bilete, inspector de sală, gar

derobieră sau plasatoare — 

intîmpină scară de seară 

spectatorii, fac tot ce intră 

în alribufiile lor, şi deseori 

mai mult decît atît, pentru 

ca oaspeţii lor de două ore 

să se simtă bineveniţi. 

Trece omul pragul institu

ţiei, ai cărei salariaţi sînt cei 

mai sus şi cu respect pome

niţi. Trece mai rar acest 

prag, în orice caz nu atît de 

des cum păşeşte într-o prăvă

lie. Şi-a cumpărat bilete din 

timp, şi-a pus haine bune 

şi vine la Teatru. E mica 

lui sărbătoare. îl intîmpină, 

zimbind, cineva, care parc să-l 

aştepte cu bucurie şi-l îndru

mă binevoitor, către garde

robă. E controlorul dc bilete. 

La garderobă, o femeie îi ia 

pardesiul, îl pune pe un ume

raş şi înmtnîndu-i o fisă, nu 

iată să cideagă o scamă de 

pe reverul hainei lui. Tot 

zimbind. E garderobiera. 

Cine-i dumnealui, care se în

dreaptă către tînăra pereche 

oprită, stingher. în mijlocul 

foaierului şi le spune că. 

ştiaţi, în holul dc sus, unde 

e şi bufetul, s-a deschis chiar 

astă scară o mică expoziţie 

de grafică ? E inspectorul dc 

sală. Dar femeia de care 

s-au apropiat cele două ele

ve, intrebind-o, unde e vă 

rog balconul ? Şi le conduce 

politicos ? E plasatoarea, cu 

uniforma ei scrobită şi cu 

gulcraşul ei de. dantelă 

albă, tot cea care-ţi a¬

rată locul înscris pe bilet, 

şi-ţi oferă un program. 

Omule din stal, nu-i aşa că 

un gest şi un zîmbet au fă

cut să-ţi piară stinghereala 

şi să te simţi dintr-odată, 

printre atîtca chipuri necu

noscute, ca la tine acasă ? 

Nu trebuie să fim mari 

sociologi şi prea subtili psi

hologi ca să înţelegem cită 

însemnătate are pentru dum

nealui, spectatorul, să poată 

aştepta ridicarea cortinei cu 

sentimentul că e un oaspete 

dorit. 

Dar se mai înlimplă şi pe 

dos. 

Se mai întîmplă să încurce 

omul lucrurile şi să vrea să 

intre la sala de jos, cînd el 

a cumpărat bilete pentru 

sala mare. Credeţi că în

curcătura se rezolvă ? Adică, 

nu aici, vă rog, poftiţi la 

cealaltă intrare, iar dala 

viitoare veniţi la noi ? Aş ! 

Ursuzul se năpusteşte cu un 

potop de vorbe din care 

omul, năucit, îşi mai amin

teşte în stradă ceva vag cu 

de la ţară şi cu capul în 

traistă şi cu la cheremul lor. 

Dă omul pardesiul la gar

derobă ? Posaca i-l alîrnă de 

cuier şi-i aruncă fisa. mormă-

ind ceva în legătură cu gaica 

şi cu priceperea în ale croito

riei a soaţei sale. 

Tînăra pereche oprită, stin

gher, în mijlocul foaierului e 

interpelată prompt : nu staţi 

aici că încurcaţi lumea, de 

ce n-or fi intrînd dom'le în 

sală ? Se apropie cele două 

eleve de femeia care numără 

un teanc de programe şi în

treabă, unde e, vă rog, 

balconul ? Tunurile din ochii 

femeii ochesc precis şi lovi

tura porneşte : ce, nici atîla 

carte nu ştiţi ? După ce ţi-ai 

căutat îndelung locul, vrei 

un program ? Poftim pro

gram, dar dă-mi mata bani 

potriviţi, de unde să iau 

atîta mărunţiş, vă mai şi 

plingeţi după rest, mare lu

cru, un leu... Peste stinghe

reala şi amărăciunea ta, 

omule din stal, s-a lăsat în

tunericul. Se ridică cortina. 

Dar ce zgomote răzbat din 

foaier pînă în liniştea sălii ? 

Ce se întîmplă ? Mai nimic. 

Plasatoarele, reunite, cinează. 

Nu trebuie să fim mari so

ciologi şi prea subtili psiho

logi ca să înţelegem de te 

oftează dumnealui, spectato

rul, de ce ascultă absent 

primele replici, blestemînd 

în gtnd clipa cînd a decis 

să lase papucii şi televizorul, 

să facă atîla drum şi să 

treacă j>ragul teatrului... 

Stimaţi directori, preţuiri 

tovarăşi din consiliile oame

nilor muncii, consacraţi una 

din reuniunile de lucru pro

blemei ztmbetului dc pe bu

zele ambasadorilor dumnea

voastră pe lingă spectatori. 

Merită ! 
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