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Cu toate cad actorii vechi suportau porecla greceasca de ,hipocriti, legitima
poate la interpretii fara personalitate, mediocri si ingimfati (Caragiale avea o vorba
a lui, ca prostului ii sade bine fudul), actorul de talent e un artist in totalul inteles.
Sd nu se bucure ca de o axiomd incepatorii lipsiti de vocatie, cu orgoliile umflate de
vint ca niste cimpoaie si superbi candidati la nefericirile superlative. Ii intilnesti plini
de nimicul lor, nervosi, problematici, cu ceafa nespilatad si stufoasd. Acesti magnifici
viitori ratati nu se vor ridica peste altitudinea interzisa figuratiei anonime.

Ca joaca din pensuld, din condei, din vioara, din daltd, din masca, artistul e
acelasi. El scoate din carnea, din singele, din sanatatea, din suferintele si sinceritétile
lui, opera ce-o face. Opera e lucru si, la artisti, lucru de frumusete si chin.

Cere abnegatie asceticd pregatirea unui rol si cea mai dureroasid cazna e inva-
farea textului prost pe de rost, fraza stearpa, versurile goale, traducerile de mizerie,
replicile maldiete, mediocritatea dezolantd nefiind interzisd nici literaturii. Unui poet
neizbutit, unui prozator de rind, le ramine de ales intre critica literara si teatru si-1
aleg de prelerintd pe cel de al doilea, mai colorat si, gratie actorului, mai... colaborat.

Odata depasita papagalizarea textului, impus de repertoriu si de influentele
inexplicabile ale autorului intarcat de muzele octogenare, incepe rafinarea, penibila
pentru artist, a materiei brute si tilmicirea ei in emotie si viata. Actorul e silit sa
scoatd, mai des decit isi poate inchipui admiratoarea din loje, cu briliante in petala
urechii, cristale din bélegar. El trebuie si riciie cu unghiile insingerate in roca lui,
ca s dea la lumina bijuteriile de durata unei singure zile. In comedia in care apare,
ca sa piarda numaidecit, artistul isi joaca propria cumpliti tragedie. Satisfactia lui,
aproape negativd, i-o dd in treacat si textul mort al unei piese de aproximatii, pe
care mijloacele Jui de har, dezgropindu-l1 din sicriul mormintului de hirtie, il trezesc
si pe el la viatd. Bineinteles, talentul poate fi documentat util, dar el nu e cédpatat la
scoald, cum, in patologie, nici intuitiile medicului nu se invata.

Hamlet 2 jucat in toate limbile aproape de patru veacuri. Au trecut pe scena
sute de buni si excelenti Hamleti, ambitia de maturitate a tuturor actorilor, englezi,
francezi, germani, italieni, romini, si totusi, cel mai definitiv Hamlet a venit in spec-
tacol, relativ de curind, pe ecran. El a zguduit atit de tare chiar estetica secspiriana,
indatinatd pe Tamisa, incit Marea Britanie a facut din actorul, care e si regizorul
exceptionalei realizari, un lord. Noud, oltenilor, aristocraticul titlu nu ne spune nimic,
dar cine stie de cita insemnatate se bucurd in Anglia, unde lorzii au si un senat al
jor, asemenea noblete, intelege cd ea nu se acordd de florile mérului unui golan fara
arbore genealogic, cind si pisicile distinse si ciinii cirni au acolo un pedigreu, echi-
valent cu doctoratul in teologia calvina.

Da, da autorul un text, da teatrul scena, sala, recuzita, dar totul cade in
derizoriu farad prezenta artistului, care sintetizeaza spectacolul si ramine singurul
factor valabil din scena. Talentul e atit de expresiv in sine, incit dispare toata ambianta,
anihilatd de valoarea personajului absorbant. Ceva mai mult, el nici n-ar avea nevoie,
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mi-as permite sa adaug, de un text oarecare, necum de o hald de vechituri, de
ateliere, de peruci si frizerie. Se poate foarte bine juca teatru in fata unei perdele
de catifea neagra, trasd de la un capat la celdlalt al fundului de scena, artistul
concentrind in el intregul peisaj de simtire al unui act. Luati-1 de brat si urcati-1 pe
un scaun intr-o camera goald. Nu trebuie mai mult. :

De la un timp incoa, marcat si de numele Reinhardth (i-am uitat ortografia,
derivatd parca din Hardtmuth, care a fost un fabricant de creioane), intre autor si
artist s-a intercalat Alteta Sa Regizorul, fost deocamdata numai director, subdirector
sau impiegat de culise, prepus si la distribuirea de scaune si draperii. Multumita cite
unui talent autentic, de observator just si de amplificator al efectului psihologic, aplicat
si la text, orice soi de simili si quasi, regizorul ajunge suveranul echipelor de comedie,
degenerind in calitate pe nebagate-n seami, ca-n site faina, cu gradatii de zero, doi
‘zero, trei zero si tarite.

Regizorul bun e si el un artist, insusirile lui precizeaza si sporesc pe ale artis-
tului jucat, nu i le impiedicd, nu i le stirbesc, nu i le anuleazd. In epoca Gusty, Da-
vila, Nottara, Brezeanu, Toneanu, Liciu, Belcot, cu citiva ilustri predecesori, atmosfera
teatrului, mereu proaspatd si plina, invaluia delicat tonul spectacolelor din Bucuresti.
Diapazonul a descrescut treptat, regia confuzd si pe apucate scézind pe masura in
Ciletantd. In tirgurile fard pravalii de incaltaminte iti cumperi galosii de la bacanie.
Pe atunci traia si Caragiale, cu sfatul ascultat si cu ironia luatd in serios.

Actorul s-a vazut astfel cd avea in persoana regizorului, un adversar. In desfa-
surarea elanului se iveste priceperea ostilda a unui functionar, trecut in statele de plata
cu titluri si salarii deosebite, plus redevente. Sint talente de artisti si de regizori
finute in obscuritate slugarnica si vasale arogantei si ifosului de infatuare, in tovéa-
rasia de monopol, de afinitati si interese. Nobletea frumosului mestesug al creatiei
dramatice are dreptul sad fie dezgustatd cd@ procedeele dureaza si stdpinesc. Inca din
scoala de teatru criteriul de apreciere se sprijind pe reciprocitatile consimtite dupa
paravan. Scrutez unele autoritdti de specialitate, iesite din noate, din parcd si din
s@ vedem, a carora posteritate asteaptd busturi si statui de sapun.

Noaptea furtunoasa s-a jucat fiind autorul in viatd, cu finete, cu grotescul cati-
felat. Zeflemeaua era moderata de grija sa nu alunece in grosoldnia vulgard a hoho-
tului de ris din burtd si intestin. Autorul era de fatd. Mai era de fatd constelatia
artistilor de mare clasd, care au dat teatrului rominesc eleganta, echilibru si dimen-
siunc. Regizorul era bunul simt si gustu! de discretie si puritate al fiecarui interpret.
Scoala racnetului era necunoscutd, si actorilor nu li se comanda glasul morocénos si
dogit, cu tonul de oald sparta al geambasului beat. Un actor care ar fi vociferat pe
nas cu o ragusealda din beregatd era inapt pentru Caragiale. Satira nu trebuia rezol-
vatda in haz si hazul derivat in mocofanie. Stefan cel Mare din Delavrancea trage
s4 moard spitaliceste de-a lungul Apusului intreg si cele din urma agonii (am scépat
din vedere sd le numér cu creionul : trebuie sa fi fost cam intre sapte si paispce)
sint urlate solid.

Gratiei regiei care incurajeazd anapoda pe autori, o piesd de teatru nu se mai
debiteaza in cele trei-patru acte suficiente, ci in cite 12 ,tablouri”. Vorbeau doi spec-
tatori intr-o pauzd: ,Sa vezi tabloul de acum: e splendid ! Intr-adevar era, daca
vrei, si splendid : intr-un cer de bidinea albastru descrescind se ridicau stinci de
fotografie in culori, arbori de carte postald in culori pind la cer : o vitrind cu praji-
turi si cofeturi. Gemete de caval si muzicd departata, hauliri si apeluri alpiniste. Apoi.
mobiliere, météasuri, crinoline, dansuri. Tot felul de adjuvante, surogate si ingrediente,
pe lingd jocurile de lumini electrice in zig-zag. Unde e teatrul ? asta sa fie ? Expo-
zitii de vederi ? magazine de scaune capitonate ? Abuzul de mijloace antiteatrale co-
virseste. De asemenea corpuri straine au nevoie autorii de bilei si panorama. Il ames-
teci in tertipuri si cioburi, si artistul piere.

Teatrul bun se reazimid pe om, pe actor. El e si decor, si atmosferd, si idee.
Pentru o anume imprejurare concretd e de ajuns o indicatie, nimic mai mult. Actorul
e cu atit mai afirmat cu cit e mai despuiat de falsificarile de adaos. El nu afirma:
sugereaza.

Se intelege cd in atita aglomeratie de nimicuri opulente si marfuri, transportate
din cooperative si fabrici pe scend, orice manechin de cirpa croita poate da un regizor
si un ,dramaturg".
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