
O M A G I U 
Cînd se înf ir ipau în fara veche primele nuclee comuniste, noi eram bărbaf i în 

pl inâ tinerefe şi putere de muncâ. Da'câ n-am luat parte direct la bâtâl i i le t ineri lor 
revolufionari proletar i , am luptat, paralel cu ei , împotr iva nedreptei întocmiri a 
societâfii româneşti, am visat alâtur i de ei „ceva mai bun, mai omenesc", cum a spus 
Maxim Gork i . 

At i tudinea noastrâ protestatarâ se vâdeşte în publicafi i le vremii , în sfidarea 
pe care o aduceam puternici lor zilei şi unei întregi alcâtuir i în care domneau 
afacerismul, explootarea, abuzul, corupfia şi dezmâful. 

Intraserâm în viafa l i terarâ, în viafa publ icâ, aproape adblescenfi şi am fost 
lovifi de atunci de aspectul inegal i tâf i i claselor sociale, de materialismul şi desfrîul 
unora, de privatiuni le celor lal f i , ale celor mulf i . 

Tncepînd cu ceainâri i le de pe Colea Văcâreşl i , trecînd prin localul „Macedon ia " , 
apoi prin cafenelele „ Imper ia l " sau „H igh Life" de pe Podul Mogoşoaie i , ne-a fost 
dat să vedenn, în jurul unei sobe de tuci, boema vremi i , poefi ca luliu Sâvescu şi 
Ştefan Peticâ, scuipîndu-şi sîngele pJămînilor în batistele roşii, ziarişti cu tolent hterar 
ca A l . Ant imireanu, murind şi el foarte tînor, de ft izie, dupâ Troian Demetres'cu, atîfia 
şi atîf ia al f i i . 

Am vâzut un ministru, devenit prim-ministru, pâlmuincf în Calea Victoriei pe 
un vardist care fâcuse observafii şoferului ministerial câ nu respectă viteza legalâ. 
Am vâzut pe prinful Nicolae trâgînd palme unui profesor universitar. Am vâzut 
clienfi ai restaurantelor centrale lovind pînâ la sînge chelnerul care nu le adusese 
crenvurştii destul de f ierbinfi şi berea destul de rece. 

Actor i i şedeau cu lunile fărâ angajament, purtaf i prin provincie în turnee 
mizerabile. Porfi închise, pretutindeni, pentru lucrâtorul sau intele'ctualul tînâr. 

Şi peste toatâ aceastd lume amdrîtâ, am vâzut tronînd polit icieni veroşi, 
bancheri, samsari, dame voalote şi camari la regalâ în slujba mari lor corupători din 
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industrie şi comerţ, beneficiari ai edif ic i i lor şi şoselelor ridicate de stat, speculatori 
ai permiselor de export, intervenfionişti gras retribuiri, moştenitori veseli, vâduve 
mfluente. Tn calitate de reporter de fapte diverse, am venit în contact cu lumea 
centrului, a mahalalelor, pînâ la gropi le lui Ouatu, cu asasinafii e i , cu spînzuraţii 
şi sinucigaşii ei — o lume necâjitâ, terorizatâ d'e comisani, de sub'comisari, de per-
ceptorii care luau mitâ. Mizerie cumplitâ ! Copii cu burta enormâ şi picioruşele ca 
nişte be'e, scâldîndu-se în bâlţ i verzui, sordide, la un loc cu bivol i i , acoperiţ i tof i , 
şi copii şi dobitoace, de mîzgui „mâtasea broaştei". Copii uscafi, bolnavi de bube dulci, 
de brîncâ şi „ducâ-se pe pusti i" . Pârinţii n-aveau unde sâ-i caute, f i indcâ dispensarele 
pe ccre puterea popularâ le-a înf i in jat în toate satele, de douâze'ci de ani încoace, 
nu existau. 

Nu existau nici case de naşteri, iar comunele cu ş'coli erau la cîfiva ki lometri 
de câtunul oropsit. Toate acestea le relevam în presa vremii , semânînd germenul 
revoltei şi al urii împotr iva celor ce perpetuau asemenea procedee nefaste. Mai 
mult, în parlament, în faţa unei Camere ostiie, am cerut în douâ şedinţe consecutive, 
încetarea persecufiilor muncitoreşti, stabil irea unor raportur i de prietenie cu Uniunea 
Sovieticâ. Am fâcut aceasta mînat de aceeaşi chemare care m-a îndemnat sâ scriu 
necontenit împotr iva poli t icieni lor veroşi, a afacerişti lor, a micilor satrapi or iental i , 
care îşi bâteau joc, exploatînd ţara. în aceeaşi vreme, în tainifele şi prin lupta lor, 
comuniştii, oştenii clandestini, erau promotor i i unei revolufi i care nu putea sâ nu 
răbufneascâ într-o zi . 

Se împlinesc patruzeci şi cînci de ani de cînd a fost întemeiat Partidul Comu-
nist Român. Ani cu atît mai elocvenfi, cu cît azi îţi dai seama de faptul câ part idul 
reprezintâ nâzuinfele întregului popor, câ el câlăuzeşte viafa creatoare a Republi'cii 
Socialiste România şi pregâteste celor de mîine un vi i tor din ce în ce mai sol id, mai 
bogat, mai frumos. 

Din perspectiva t impului , amint ir i le, faptele de ieri , apar 'cu ochii de azi, mai 
clare, mai grâi toare. 

latâ zilele anului 1919, care ne-a gâsit fara dezorganizatâ, pustiitâ ; autori tatea 
statului se rezuma la persecuMa elementelor care urmoreau instaurarea unei ere noi, 
de bunăstare a poporului şi de progres general. Se prâbuşise ţarismul, se prâbuşiseră 
puternicele împârâf i i , germanâ şi habsburgicâ. Un suflu cfe revendicâri proletare, 
de democraţie şi progres, de mai multâ dreptate socialâ tre'cea şi în făr i le occi-
dentale, învingâtoare dar slâbite şi ele de atîtea sacrif ici i . Prindeau viafă teori i le 
lui Marx şi Lenin. Fafa lumii se schimba. 

Apâreau publicaf i i noi , unele cu vâdite tendinfe socialiste. latâ, în 1919, revista 
„Cuvîntul l iber", al cârei prim numâr se deschidea cu versurile mele, inspirate de 
o informafie apârutâ în presă şi care anunfa „ ief t inirea fisticurilor"... 

Poporu-i dezbrâcat, nemulfumit, 
Copii i scad, sporirâ dricuri le 
Tutunu-i rar, fâina s-a sciJmpit 
în schimb, s-au ieftinit fisticurile. 

Afacerismul singur e bogat... 
Nemulfumirea creşte tot mai mare, 
Germani i ne-au hrânit cu sjjrogat 

lar al iaf i i cu migdale-amare 
Cenzurâ, interpuşi, decrete-legi 
Guvernul schimbă şiretlicurile : 
- E proastâ pîinea, scumpâ, înfelegi ? 
- Pardon, am ieftinit fisticurile ! 
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Şi totuşi, ce de parvenif i în drum ! 
Sînt mulfumifi şi secolul le place. 
Un singur gînd îi sperie de-acum • 
Fantoma-ngrozitoare : „Pace ' " 
Dar pîn-atunci mai este vreme, sper 
Şi cumpârînd toate nimicuri le 
Ti-aruncâ-n nas : - De ce te p l îngi , monşer ? 
Nu vezi ? S-au ieft init f isticuri le 1 

Cetatea-i pl inâ de schilozi, eroi 
Numiţ i pompos ai „epopei i sf inte" 
Ce trec în zdrente, pal iz i , printre no i , 
Ducîndu-şi cîrja : umbre pe morminte. 
Purtîndu-şi cretinismul jovial 
Samsari ce-şi mîngîie buricuri le 
Visează Premiul nat ional 
Câci ei au ieftinit f isticurile ! 

ÎNCHINARE 

Mâr ia ta, mai schimbâ din măr i r i , 
Ma i taie mezelicuri le : 
în vînt plutesc ciudate prevestiri 
Deşi s-au ieft init f isticurile ! 

Nevoia popoarelor de a-şi reface v iafa, de a subzista, a fâcut ca, în pof ida 
unor guvernanfi incapabi l i şi necinstiţi, oameni i sâ se punâ pe treobâ. Forfele latente 
ale nafiuni i se mişcau şi contr ibuiau la îmbunâtât irea situafiei lor materiale şi 
morale. 

Scriitori i lucrau pe capete, strâduindu-se sâ realizeze noi opere dramatice. 
Tn 1920, mi s-a încredinfat direcfia generalâ a teatrelor şi a Teatrului Naf ional 

din Bucureşti. M-am pus pe treabă cu entuziasmu! t ineref i i . 
Nu e locu! sâ pomenesc aici de cîte am fâcut atunci. Tn cartea „Istor ia Tea-

trului Naf îona l " a regretatului lon Anestin sînt trecute parte din aceste real izâr i . 
Ştiu câ am avut de luptat cu anumite osti l i tâf i de sus şi cu nâravuri de mult 

înrădâcinate. Spectacolele se sfîrşeau pe la trei dimineafa. De'coruriie se puneau 
pe scenâ în seara premierei. Unii spectatori intrau în salâ dupâ ce se ridicase cortina 
şi deranjau pe cei care veniserâ la t imp. 

O plagâ cqre se întefise erau balur i le. Tn f iecare sîmbâtâ seara, peste foto l i i 
se aşternea un parchet imens, care acoperea şi scena. Lumea venea sâ danseze, ?â 
mânînce şi sâ bea în lo j i , depradînd locaşul lui Vasiie Ale'csandri, ol lui B. P. Haşdeu, 
al lui Caragiale, Davi la, Delavrancea. Am încercat sâ refuz sala pentru aceste balur i , 
dar doamnele care patronau societofile organizatoare ale zaiafetur i lor de sub cupola 
augustâ a templului Thaliei şi Melpomenei se bucurau de protecfia monarhicâ şi-şi 
exercitau abuziv atotputernicia. Zi lele cele mai bune ale sâptămîni i , sîmbetele şi 
duminici le, erau acaparate de baluri le mascate şi nemascate ale prot ipendadei , dezor-
ganizînd un repertoriu care începea sâ se desfâşoare sub cele mai favorabi le 
auspicii. 

în disperare de cauzâ, am recurs la un mij loc radical : am vîndut, prin 
surprizâ, teatrului Eforiei, faimosul parchet şi am scâpat, astfel, Teatrul Naf ional de 
pacostea balur i lor. 
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Am mai luat o init iat ivâ îndrâzneafâ, de pe urma câreia am tras destule 
neplâcerî. Am cerut, anume, printr-o odresâ trimisă cancelariei palatului regal , sâ 
nî se plâteascâ abonamentul celor trei mari loji rezervate Curfii regale, aghiotant i lor 
şi doamnelor de onoare. Chiria acestor trei loji era înscrisâ în buget, dar f i indcâ 
nu fusese achitatâ de cîfiva an i , fâ'cea un gol destul de importont în economia 
institufiei. Cancelaria polatuluî refuza să achite. Am protestat, om fâcut întîmpinâri . 
Pare-se câ am fâcut o gafâ protocolarâ, care, la schimbarea guvernului, a adus şi 
schimbarea directorului. 

Tn cei doi ani de directorat şi după plecarea mea au fost jucati mulfi d rama-
turgi or ig inal i care nu vâzuserâ îrîcă lumina rampei. Se relevau actor i , regizori şi 
scenografi t ineri. 

în vreme ce viafa poli t icâ se desfâşura haotic, cu şaisprezece part ide core-şi 
disputau puterea, cu schimbâri de guvern vert iginoase, cu furturi de urne şi nâstruş-
nica geometrie a majori tăf i i compuse din patruzeci la sutâ din votur i , cu o gospodârie 
lamentabi lâ - viafa ortisticâ se desfâşura fâră ajutorul statului, prin daruri le alese 
ale fâur i tor i lor , darur i de care a dot totdeauna dovadâ cfcest popor multînzestrat, 
şi prin afluenta din ce în ce mai mare a publicului. Talentul şi inteligenfa poporului 
compensau mediocritatea, indiferenfa, incapacitatea autor i tât i i conducâtoore. 

între aceste două râzboaie, s-au relevat talentele dramaturgi lor , care sînt 
jucafi şi astâzî pe scenele Republicii Socioliste România : Mihai l Sorbul, Mircea 
Ştefânescu, Tudor Muşatescu, Victor lon Popa, G. Cipr ion, Camil Petrescu, George 
Mihaî l Zamfirescu, M. Sebastian şi o l t i i , scriitori realişti satir ici, care râsfrîng în 
opera lor racilele societăţii în mijlocul cdreia trăiou. Acestora le-a urmot, după al 
doi lea confl ict mondia l , dupâ 23 August 1944, o întreagâ pleiadâ cfe scriitori t iner i , 
care oglindesc, cu talent, în dramele şi comedii le lor, preocupori le epocii actuale. 

Sînt unul dintre cei mai vîrstnici scriitori. Dar anii aceştia au adăugot muncii 
mele creatoare o infuzie de tinereţe, cfe entuziasm, pe care n-om cunoscut-o nici-
odată. Odin ioarâ am întîlnit t ineri tolentaţi blazafi prematur, uzott în lupta cu o 
societate strîmbâ. 

Az i , scrisul meu e uno cu publicul mare, anonim, dar pe care îl recunos'c şi 
î l întîlnesc la f iecare pas, pe schele şi pe şontiere, în uzine şi b irour i . Aici stâ 
marea mea fericire şi multumire. Mă întîlnesc deseori cu oamenii muncii la consfă-
tu i r i , conferinte, discutii... Ei sînt receptivi, avizi de culturâ, parcă pârtaşi direct la 
munca noastrâ. Partidul a 'creat publicul nou, core e omul nou al patriei socialiste, 
î-a dat posibil i tatea să-şi satisfacâ setea de culturâ. 

Gâsesc în tot mirocolul creator din preajmâ-mi o a doua tine-ete. 
Şi pentru toate acestea, prin scrisul şi creaHa mea vreau sâ-î mulfumesc 

part idului , tot mai putemic, mai dîrz câlâuzitor an dupâ an. 

Acad. Victor Eftimiu 
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