OMAGIU

Cind se infiripau in tara veche primele nuclee comuniste, noi eram bdrbati in
pling tinerete si putere de muncé. Dacd n-am luot parte direct la bdtaliile tinerilor
revolutionari proletari, am luptat, paralel cu ei, impotfriva nedreptei intocmiri a
societdtii romdanesti, am visat alaturi de ei ,ceva mai bun, mai omenesc”, cum a spus
Maoxim Gorki.

Atitudinea noastrd protestatard se vdadeste in publicatiile vremii, in sfidarea
pe care o aduceam puternicilor zilei si unei intregi olcgtuiri in care domneau
afacerismul, exploatarea, abuzul, coruptia si dezmdtul.

Intraseram in viata literard, in viata publicd, aproape adolescenti si am fost
loviti de atunci de aspectul inegalitatii claselor sociale, de materialismul si desfriul
unora, de privatiunile celorlalti, ale celor multi.

Incepind cu ceaindriile de pe Calea Vdcaresti, trecind prin localul ,,Macedonia”,
apoi prin cafenelele ,Imperial” sau ,High Life* de pe Podul Mogosoaiei, ne-a fost
dat sé@ vedem, in jurul unei sobe de tuci, boema vremii, poefi ca luliuv Sdvescu si
Stefan Peticd, scuipindu-si singele pi&minilor in batistele rosii, ziaristi cu talent literar
ca Al Antimireanu, murind si el foarte tin&:, de ftizie, dupa Traian Demetrescu, atitia
si atitia alfii.

Am vazut un ministru, devenit prim-ministru, pdlmuind in Calea Victoriei pe
un vardist care facuse observatii soferului ministerial cd nu respectd viteza legala.
Am vazut pe printul Nicoloe trégind palme unui profesor universitar. Am vazut
clienfi ai restaurantelor centrale lovind pind la singe chelnerul care nu le adusese
crenvurstii destul de fierbinti si berea destul de rece.

Actorii sedeau cu lunile fard angajament, pu-tati prin provincie in turnee
mizerabile. Porfi inchise, pretutindeni, pentru lucratorul sau intelectualul tinar,

$i peste toatd aceastd lume amdritd, am vazut tronind politicieni verosi,
bancheri, samsari, dame voalate si camarila regald in slujba marilor corupdtori din
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industrie si comert, beneficiari ai edificiilor si soselelor ridicate de stat, speculatori
ai permiselor de export, interventionisti gras retribuili, mostenitori veseli, vaduve
influente. In calitate de reporter de fapte diverse, am venit in contact cu lumea
centrului, a mahalalelor, pind la gropile lui Quatu, cu asasinatii ei, cu spinzurafii
si sinucigasii ei — o lume necdjitd, terorizatd de comisasi, de sukzomisari, de per-
ceptorii care luau mitd. Mizerie cumplité ! Copii cu burta enormdé si piciorusele ca
niste be'e, scdldindu-se in bdlti verzui, sordide, la un loc cu bivolii, acoperiti tofi,
si copii si dobitoace, de mizgul ,,métasea broastei”. Copii uscali, bolnavi de bube dulci,
de brincd si ,ducd-se pe pustii”. Pdrintii n-aveau unde sé-i caute, fiindca dispensarele
pe cae puterea popularé le-a infiinfat in toate satele, de doudzeci de ani incoace,
nu existau.

Nu existau nici case de nasteri, iar comunele cu scoli erau la citiva kilometri
de catunul oropsit. Toate acestea le relevam in presa vremii, semdnind germenul
revoltei si al urii impotriva celor ce perpetuau asemenea procedee nefaste. Mai
mult, in parlament, in fata unei Camere ostile, am cerut in doud sedinte consecutive,
incetarea persecutiilor muncitoresti, stabilirea unor raporturi de prietenie cu Uniunea
Sovietica. Am facut aceasta minat de aceeasi chemare care m-o indemnat s& scriu
necontenit impotriva politicienilor verosi, a afaceristilor, a micilor safrapi orientali,
cove isi bateau joc, exploatind fara. Tn aceeasi vreme, in tainitele si prin lupta lor,
comunistii, ostenii clandestini, erau promotorii unei revolufii care nu putea sa nu
rabufneascd intr-o zi.

Se implinesc patruzeci si cinci de ani de cind a fost intemeiat Partidul Comu-
nist Roméan. Ani cu atit mai elocventi, cu cit azi iti dai seama de faptul cé partidul
reprezintd ndzuintele intregului popor, cd el cdlduzeste viata creatoare a Republicii
Socialiste Romdnia si pregdteste celor de miine un viitor din ce in ce mai solid, mai
bogat, mai frumos.

Din perspectiva timpului, amintirile, faptele de ieri, apar 'cu ochii de azi, mai
clare, mai grditoare.

lata zilele anului 1919, care ne-a gasit tara dezorganizata, pustiitd ; autoritatea
statului se rezuma la persecutia elementelor care urméreau instaurarea unei ere noi,
de bundstare a poporului si de progres general. Se prdbusise tarismul, se prabusiserd
puternicele impdrdlii, germand si habsburgicd. Un suflu de revendicari proletare,
de democratie si progres, de mai multd dreptate sociald trecea si in tdrile occi-
dentale, invingdtoare da: slébite si ele de atitea sacrificii. Prindeau viata teoriile
lui Marx si Lenin. Fata lumii se schimba.

Apéreau publicatii noi, unele cu vadite tendinte socialiste. latd, in 1919, revista
+Cuvintul liber”, al cdrei prim numér se deschidea cu versurile mele, inspirate de
o informatie apdrutd in presd si care anunta ,ieftinirea fisticurilor”...

Poporu-i dezbracat, nemultumit,
Copiii scad, sporird dricurile
Tutunu-i rar, féina s-a scumpit
In schimb, s-au ieftinit fisticurile.

Afacerismul singur e bogat...
Nemulfumirea creste tot mai mare,
Germanii ne-au hrénit cu syrogat

lar aliatii cu migdale-amare
Cenzurg, interpusi, decrete-legi
Guvernul schimba siretlicurile :

— E proastd piinea, scumpd, intelegi ?
— Pardon, am ieftinit fisticurile |
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Si totusi, ce de pa-venifi in drum!

Sint mulfumiti si secolul le place.

Un singur gind ii sperie de-acum -
Fantoma-ngrozitoare : ..Pace !”

Dar pin-atunci mai este vreme, sper

Si cumpérind toate nimicurile

Ti-aruncd-n nas : — De ce te plingi, monser 2
Nu vezi ¢ S-au ieftinit fisticurile |

Cetatea-i plind de schilozi, eroi
Numiti pompos ai ,epopeii sfinte”

Ce trec in zdrenfe, palizi, printre noi,
Ducindu-si cirja: umbre pe morminte.
Purtindu-si cretinismul jovial

Samsari ce-si mingiie buricurile
Viseazé Premiul national

Caci ei au ieftinit fisticurile !

INCHINARE

Maéria ta, mai schimbé& din mariri,
Mai taie mezelicurile :

In vint plutesc ciudate prevestiri
Desi s-au ieftinit fisticurile !

Nevoia popoarelor de a-si reface viata, de a subzista, a fécut ca, in pofida
unor guvernanti incapabili si necinstiti, oamenii sd se pund pe treabd. Fortele latente
ale natiunii se miscau si contribuiau la imbunétdtirea situatiei lor materiale si
morale,

Scriitorii lucrau pe capete, stréduindu-se s& realizeze noi opere dramatice.

Tn 1920, mi s-a incredintat directia generalé a teatrelor si a Teatrului National
din Bucuresti. M-am pus pe treabd cu entuziasmul tineretii.

Nu e locul s& pomenesc aici de cite am fdcut atunci. In cartea ,lIstoria Tea-
trului National” o regretatului lon Anestin sint trecute parte din aceste realizari.

Stiv c& am avut de luptat cu anumite ostilitati de sus si cu ndravuri de mult
inréddcinate. Spectacolele se sfirseau pe la trei dimineata. Decoruriie se puneau
pe scend in seara premierei. Unii spectatori intrau in sald dupé ce se ridicase cortina
si deranjau pe cei care veniserd la timp.

O plagé care se intefise erau balurile. Tn fiecare simbd&ta seara, peste fotolii
se asternea un parchet imens, care acoperea si scena. Lumea venea sd danseze, sG
mdnince si sé bea in loji, dearadind locasul lui Vasile Alecsandri, al lui B. P. Hasdeu,
al lui Caragiale, Davila, Delavrancea. Am incercat s& refuz sala pentru aceste baluri,
dar doamnele care patronau societétile organizatoare ale zaiafeturilor de sub cupolo
ougustd a templului Thaliei si Melpomenei se bucurau de protectia monarhicd si-si
exercitau abuziv atotputernicia. Zilele cele mai bune ale sdptéminii, simbetele si
duminicile, erau acaparate de balurile mascate si nemascate ale protipendadei, dezor-
ganizind un repertoriv care incepea sd se desfdsoare sub cele mai favorabile
auspicii,

In disperare de cauzd, am recurs la un mijloc radical : am vindut, prin
surprizd, teatrului Eforiei, faimosul parchet si am scapat, asifel, Teatrul National de
pacostea balurilor.
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Am mai luat o inifiativé indrdzneatd, de pe urma cdreia am tras destule
nepléceri. Am cerut, anume, printr-o adresd trimisd cancelariei palatului (egol,_sd
ni se plateascd abonamentul celor trei mari loji rezervate Curfii regale, ughlota_njulor
si doamnelor de onoare. Chiria acestor trei loji era inscrisé in bugef, dar fiindca
nu fusese achitaté de citiva ani, fécea un gol destul de important in economia
institutiei. Cancelaria palatului refuza sa achite. Am protestat, am fdcut intimpinari.
Pare-se cd am fdcut o gafd protocolard, care, la schimbarea guvernului, a adus si
schimbarea directorului.

In cei doi ani de directorat si dupd plecarea mea au fost jucati mulfi drama-
turgi originali care nu v&zuserd incd lumina rampei. Se relevau actori, regizori si
scenografi tineri.

In vreme ce viafa politicd se desfésura haotic, cu saisprezece partide care-si
disputau puterea, cu schimbdri de guvern vertiginoase, cu furturi de urne si ndastrus-
nica geometrie a majoritéfii compuse din patruzeci la sutd din voturi, cu o gospoddrie
lamentabiléd — viata artisticd se desfdsura férd ajutorul statului, prin darurile alese
ale fé&uritorilor, daruri de care a dat totdeauna dovadd dcest popor multinzestrat,
si prin afluenta din ce in ce mai mare a publicului, Talentul si inteligenta poporului
compensau mediocritatea, indiferenta, incapacitatea autoritétii conducétoare.

Intre aceste doud razboaie, s-au relevat talentele dramaturgilor, care sint
jucafi si astdzi pe scenele Republicii Socialiste Romdnia: Mihail Sorbul, Mircea
Stefdnescu, Tudor Musatescu, Victor lon Popa, G. Ciprian, Camil Petrescu, George
Mihail Zamfirescu, M. Sebastian si altii, scriitori realisti satirici, care rasfring in
opera lor racilele societatii in mijlocul cdareia trdiou. Acestora le-a urmat, dupda al
doilea conflict mondial, dupd 23 August 1944, o intreagd pleiadd de scriitori tineri,
care oglindesc, cu talent, in dramele si comediile lor, preocupdrile epocii actuale.

Sint unul dintre cei mai virstnici scriitori. Dar anii acestia au addugat muncii
mele creatoare o infuzie de tinerete, de entuziasm, pe care n-am cunoscut-o nici-
odatd. Odinicard am intilnit tineri talentati blazafi prematur, vzaft in lupta cu o
societate strimbd.

Azi, scrisul meu e una cu publicul mare, anonim, dar pe care il recunosc si
il intilnesc la fiecare pas, pe schele si pe santiere, in uzine si birouri. Aici sta
marea mea fericire si mulfumire. M@ intilnesc deseori cu oamenii muncii la consfa-
tuiri, conferinte, discufii.. Ei sint receptivi, avizi de culturd, parcad pértasi direct la
munca noastrd. Partidul a ‘creat publicul nou, care e omul nou al patriei socialiste,
i-a dat posibilitatea sd-si satisfacd setea de cultura.

Gasesc in tot miracolul creator din preajm&-mi o a doua tinerete.

Si pentru toate acestea, prin scrisul si creatia mea vreau s&-i multumesc
partidului, tot mai puternic, mai dirz célguzitor an dupd an.

Acad. Victor Eftimin
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