GEORGE '
CALINESCU

si cuvintul dramatic

Structura umanista, situata in prelungirea unei linii de traditie ce numirid perso-
nalitati cu o traiectorie dinamica si creativa vizind universalitatca — un Dimitrie Can-
temir, un Heliade Riadulescu. un B. P. Hasdeu. un Nicolae lorga —, G. Cailinescu
sim{ise, ca §i marii sai inaintasi spirituali, necesitatea prospectarii celor mai diverse
zone ale cunoasterii umane. Imperativul diversitatii venea, in cazul lui, nu dintr-un
capriciu de multiplicare a personalitatii — ambitie. adeseori vanitoasi, de complicare a
imaginii destinate a fi contemplati cu admiratic si uimire de citre posteritate —, ci
din nevoia interioara de exprimare plurald, in reliel total, a unui ideal etic si estetic.
Poate ci nu existi unanimitate in aprecierea poetului Cilinescu sau a dramaturgului
Cilinescu, poate c¢a acel curent de rationalitate austera, de intelectualism esentializat
care circula in plasma poeziei si teatrului sau, ori poate caracterul gnomic al pieselor
sale ii tin la distanta chiar pe devotatii criticii si prozei calinesciene ; [undamental ramine
faptul ca ne afllam nu in fata unor exercitii pe instrumente straine, nefamiliare, ¢i a
unor experiente neasteptate. dar firesti, ale gindirii filozofice si artistice cdlinesciene,
pastrind, indiferent de mogduri si aparente, fiorul atit de particular i de penetrant al
genialitatii.

In creatia dramaticid, G. Cilinescu nu-si degreva prisosurile de inteligentd, nu-si
incerca, pur si simplu, capacitatea speculativi ori pofta de a glumi, folosind pretexte
mari, ci cauta conventia — mitologica sau istoricai — pentru a dezvolta, in cadrul cel
mai convenabil, adinci propozitii etice de interes contemporan. Dovada peremptorie o
constituie geneza si substanta piesei Sun sau Calea neturburatd, scrisi in 1943, in plin
climat de dictatura fascista. Chiar si fara confesiunile ulterioare ale autorului, este
evident cd Sun nu reprezinta in opera lui G. Calinescu o incidenta oarecare, o paran-
tezd excursiva. Saltul enorm in timp (anul 2250 inaintea erei crestine] si in spatiu
(Asia orientald) accentua factura parabolica a acesui fals .mit mongol®, compus delibe-
rat si lucid pentru contemporanii sai, carora voia sa le infatiscze, in opozitic cu ceea
ce vedeau ei in realitate, figura conducatorului legat de interesele si vointa poporului
sau, Fabula urma sa demonstreze ci ,un calauzitor de noroade ar trebui sa-si propuni
drept scop fericirea pagnica a celor multi si ca mijlocul capital de a inlaptui acest
lucru este conlucrarea cu poporul insusi® — citim in Cwvintul inainte al autorului,
scris dupa zece ani de la prima edifie a piesei.

Pornind de la intelegerca consecintelor, catastrofale pentru omenire, ale dictaturi-
lor fasciste, G. Cilinescu manifesta un interes aparte pentru etica guvernarii, plasindu-si
astfel prima lucrare dramatica sub o bolta universala. Epocile de cumpana in destinul
popoarelor au suscitat intotdeauna o reevaluare etica a principiilor guvernirii ; Calinescu,
spirit de formatie umanista, implicit cetafean, wmilitant, indeplinca §i o responsabilitate
civicd, nu numai artisticd, revelind omenirii incercate de un razboi pustiitor ,calea
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neturburati® a lui $un, calea intelepciunii §i propasirii, calea ,conlucririi cu poporul
insusi®.

Literatura conceptualid, extrasi dintr-un amplu contact cu sistemele etico-lilozo-
fice, Sun ilustreazi profund, ocolind tentatiile teziste, optiunea scriitorului, adeziunea
sa la un concept moral de guvernare a popoarelor care, in epoca respectivd, reprezenta
o infruntare categorici si temeraria a tiraniei absolutiste de tip fascist. Desi legenda lui
Sun se situeazi cu aproape doud milenii inaintea existentei lui Confucius, personajul lui
Cilinescu isi intemeiazia conduita de king (prim-sfetnic) si, apoi, de impidrat pe concep-
tul etic fundamental al renumitului filozofl chinez, conceptul de omenie (jen), implicind
respectul riturilor, suprematia virtutii, comunitatea de vointd si actiune intre conduci-
tor si popor. Sun e un apariator dirz al traditiei, dar nu uita nici o clipa sa acorde
riturile imprescriptibile cu firea, deoarece .cind riturile sint urmate impotriva firii,
omul isi face datoria fard bucurie® ; el exaltd virtutea. cidci: ,Lumea nu poate merge
fara canoane, virtutea e sufletul ei”, in sfirsit, isi iubeste si-si ocroteste poporul ,ca pe
un fiu® s§i 1i cere supunere, iar tot ceea ce [ace este in interesul multimilor.

Prin Sun, G. Cilinescu aducea in fata contemporanilor imaginea conducatorului
rafional, a omului care guverneazi prin infelepciune, prin lumina si forta rafiunii; Sun
este impdratul-filozof, in sensul preconizat de Platon; directia platoniciani este si ea
prezentd, asadar, in conceptia acestei piese. Nu mai putin, ideile de bazda ale filozofici
politice continute in ,Discursurile® si in ,Principele® lui Machiavelli, ori intr-o lucrare
autohtoni, normativi si ca, ,Invititurile lui Neagoie Basarab citre fiul siu Teodosie®,
contemporani ,Principelui®. Atit Machiavelli cit si autorul .Invidtiturilor® au in vedere
criteriul rational de conducere. autoritatea inteligentei, a mintii. Sun se impune toemai
prin puterea mintii sale de a intelege si domina (in limitele, evident, ale unui fatalism
inerent, dar moderat) fortele care misca lumea, este un spirit activ in acceptia machia-
velliana, refuzind sa ia lucrurile asa cum sint si actionind in vederea unui scop precis.
La el, scopul este imbunatatirea vietlii poporului, prin dominarea naturii, prin supunerea
ei si prin invititurd. La un moment dat. scopul intrd in contradictic cu riturile. super-
stitiile ridica obstacole in calea atingerii lui. Aici intervine intelepciunca conducitorului,
care stie si impace contrariile in interesul major al binelui general, interpretind ritul.
Este concludenti rezolvarea pe care Sun o di dilemei meseriasului, povituit si jertfeasci
duhurilor nu trupul nevestei, ci unghiile si suvite de par, dupi cum la fel de conclu-
denta e interpretarea ritului in cazul pedepsirii uzurpatorilor si dusmanilor. Cilinescu
a incercat si creeze literar, pe baza principiilor lui Machiavelli. un exemplar de condu-
citor care stie si puna de acord, prin energia sa intelectuald, scopul cu mijloacele,
guvernind pe temeiul virtutii si, mai ales, al logicii. Fireste ¢i G. Cilinescu nu putea
accepta o anumitd independentd fata de etica, rationalismul rigid si tiranic propuse de
Machiavelli. el fiind un moralist nedezmintit. Asa ci nu vom ciauta in Sun o corespon-
dentd perfectd, totald a normativului machiavellian, cu atit mai mult cu it scriitorul
italian avea in vedere imprejurdri istorico-politice si geogralice concrete, particulare.
consideratiile sale fiind legate de statul modern, in spetd de Italia secolului al XVI-lea.
Sun nu este un suveran absolutist, ¢i un spirit democratic atasat interesclor mul{imii,
interese care constituie un tel si nu o remorca a intereselor sale; prin aceasta el nu se
incadreaza portretului desenat de Machiavelli.

Daci din punct de vedere filozofic, Sun se afli la confluenta unor sisteme pe
care, fird indoiald, autorul lui le-a- frecventat sau cel putin cunoscut in linii mari
(cercetarile ar putea stabili si alte apropieri posibile — Aristotel, Hobbes, Montesquicu
etc.), sintetizind artistic idei care au framintat indelung gindirea politico-filozofica a
tuturor vremurilor, din punct de vedere literar, lucrarea constituie un moment impor-
tant in creatia dramatica nafionala, prin intensitatea dezbaterii de idei si prin finuta
intelectuald elevata, prin tipuri si atmosferd. In dramaturgia universald, tema conduca-
torului si a raportului cu poporul a revenit descori, de la tragicii greci la Shakespeare,
Ibsen, Shaw, Dirrenmatt etc. G. Calinescu e atras insia nu numai de pretextul dramatic
si de cadrul istoric, ¢i mai cu scamd de insasi esenta artei de a cirmui, iar pe Sun il
concepe ca pe un conducator exemplar, ca pe un model de urmat, imagine sublima —
chiar daca, istoriceste vorbind, e imperfecta — si totodata extrem de indrizneatd, dat
fiind contextul politic in care a [ost claborati.
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Nefiind un personaj pus in miscare de patimi, bune sau rele, seninul §i netulbu-
ratul Sun nu poate declansa complicatele mecanisme ale spectacolului dramatic, iar
cursele intinse de spiritele negative sint privite de scriitor cu o superioari ingiduinta,
ca niste jocuri naive, inofensive. Soarta personajului, supus la diverse incerciiri, nu tre-
zeste fiori. Uneori, autorul insusi il avertizeaza pe cititor sau spectator cid Sun e pre-
gatit sa traverseze cu succes o experienta dificili, ca in cazul incendierii hambarului,
cind aflim dinainte ca personajul isi luase misuri de precautie. Ceea ce constituie
actiune, intrigd, dramatism exterior nu prezintd importantd pentru dramaturg. Sun ra-
mine, ca facturd, un basm, in care Binele trebuie meapirat sd triumfe. Geniul cilinescian
¢ prezent in profunzimea ideilor §i in solemnitatea gestului, in muzica replicii si in
plastica migcdrii, in mairetia cadrului §i in coloritul tipurilor, in armonia constructiei
si in pitorescul atmosferei, in sfirsit, in poezia aparte a cuvintului, toate supuse cu
severitate unei mari simplitati clasice. Dezbitind chestiuni fundamentale ale existentei,
personajele (ca §i autorul) dau impresia ca oficiaza. Ele — si cele bune si cele rele —
exprima, in ultimd instanta, armonia universului, asa cum o gindeste Sun, o armonie
dialecticd, in care negarea si infringerea” Riului fac parte organici din dinamica pro-
gresului uman, G. Cilinescu avea in vedere, indiscutabil, acele elemente dialectice exis-
tente in vechea filozofie chineza — de pildd, ideea cd lumea e in permanentd migcare,
datoritd ciocnirii celor doua forte cosmice: a Luminii §i a Intunericului, idee cuprinsi
in ,I dzing® (Cartea schimbirilor). Sun este un eseu filozofic, transpus in replici si
miscare si proiectat in mitologie. Numai inteles astfel, Sun poate fi, cred, gustat cu auten-
tica voluptate intelectuald de cititori si... ascultitori.

Iata o categorie prea putin bigati in seamd de critica dramaticd : ascultitorii.
E vorba de ascultitorii — nebdnuit de numerosi — ai emisiunilor teatrale transmise
la radio, ascultitori pentru care se organizeazd siptdminal patru ,spectacole® difuzate
pe calea undelor. Un teatru asupra particularititilor ciruia ne vom permite si mai
revenim... Deocamdatid si aplaudim aceasti scend, vaduviti fatalmente de aplauze, pen-
tru meritul de a fi comunicat publicului valorile dramaturgiei cdlinescicne in cadrul a
douid emisiuni de teatru: Sun si Trei piese intr-un act.

Sun trebuia interpretatd, dupd parerea noastrd, ca o metaford-eseu, cu accent pe
infruntarea punctelor de vedere filozofice principale : traditionalismul fatalist §i retro-
grad al ,feudalilor® condusi de spiritul intunecat al lui San-Miao (,Nebun e cine in-
cearca si intoarci luna din drum, si reverse marca §i sia abata riul. Omul trebuie sia se
supund spiritelor®) si transformismul activ, progresist, reprezentat de Sun si prietenii sii.
Se cuveneau a fi, in primul rind, relicfate dezbaterea de idei a piesei, principiile aflate
in luptd, structura intelectuala §i metaforica a textului, frumusetea gravid a cuvintului,
Ca de obicei insd, a intervenit neincrederea, atit de frecvenld, in capacitatea ideilor de
a se transmite si de a cuceri prin insasi valoarea lor, suspiciunea fata de caracterul
profund dramatic al conflictului desfisurat in planul gindirii etice §i filozofice. Adap-
tarea radiofonici (Mihai Zirra, care semneazi si regia), trebuind inevitabil si scurteze
textul, a preferat si menf{ind toate faptele, toate intimplirile, deci elemente de actiune
exterioard, renuntind prea usor la nenumirate replici menite de autor si defineasci
personalitatea spirituald a eroului, asaltul intelepciunii impotriva obscurantismului, coor-
donatele morale s§i ideologice ale conflictului. S-a pierdut astfel destul din fizionomia
particulard a creatiei lui Cilinescu, fapt agravat si de interpretarea actoriceasci. Solem-
nitatea specifici a cuvintului cédlinescian putea fi pistrati printr-o rostire ampla, as
zice chiar declamatorie, a cuvintului, printr-o intonare muzicald. Replicile trebuiau cin-
tate, dar, de cele mai multe ori, au fost mormaiite, spuse ,modern®, in treacat. Cu
exceptia lui Fory Etterle (San-Miao), George Calboreanu (Ku-Seu) si, in parte, Septi-
miu Sever ($un), care au intuit stilul clasic al autorului, gisind tonul maiestuos si
solemn adecvat, actorii au interpretat textul ca pe o lucrare de facturi modernd, sec,
wrealist®, precipitat, ,rigugit® si inexpresiv. Oricum, a fost un inceput...

* % %

Mai aproape de intentiile scriitorului ni s-a pirut a fi a doua emisiune de tea-
tru inchinati dramaturgiei lui Calinescu, in cadrul cireia s-au transmis piesele intr-un
act : Rdazbunarea lui Uoltaire, Despre minic sau Napoleon §i Fouché i Napoleon i
Sfinta Elena.
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Piesele intr-un act ale lui G. Cilinescu (cele citate si altele, intre care unele
destinate teatrului de pipusi) sint, asa cum remarca G. Ivagcu in prefata emisiunii, de
inspiratie livrescd, urmirind a lumina. ca §i in Sun, dar cu mijloace diferite, dezbateri
de ordin etic, filozofic, dialectica jocului intelectual de idei si de sentimente. Starturile
dramatice sint fie istorice (piesele despre Napoleon), fie istorico-literare (Secretarii dom-
nului de Uoltaire si Razbunarea lui Uoltaire), fie legendare (Tragedia regelui Ottakar
si a prinfului Dalibor), fie folclorice (o serie de insceniri, mai pufin cunoscute publicu-
lui, pe motive ale folclorului mnational, ale datinilor stravechi). Indiferent de sorginte,
aceste lucriiri reveleazi dimensiuni inedite ale personalitifii complexe si unice a marelui
scriitor. Dar motivele dramatice calinesciene sint cel mai adesea pretexte : dramaturgul
vrea sa comunice citeva aforisme despre om §i uzeazi de personalititi cunoscute, trans-
formate in personaje de teatru, pentru a-i ipostazia observatiile si pandectele etice.
Omul sfisiat intre Nebunie si Rafiune s§i reechilibrat tocmai prin existenta dilemei —
constatare dialectica prin care lupta contrariilor echilibreaza firea — apare la G. Cili-
nescy, in @mara dilema a batrinului Voltaire in fata tinerei Toinon, pe care o iubeste.
De ce Voltaire ? Poate pentru ci e cel mai spiritual si cel mai rationalist dintre ratio-
naligti. De aici, remarcabila poema dramatici Secretarii domnului de Uoltaire, secretarii
fiind, desigur, cele doud concepte antinomice : Nebunia si Ratiunea, in esentd consilierii
permanenti ai omului. Morala piesei e de rangul inalt al marilor aforisme (si pentru
ea a scris Cilinescu admirabilele versuri ale poemei) : ,Inteleptul si puni-n viati gtie /
Un pic de rafiune si-un pic de nebunie.”

In Rézbunarea lui Uoltaire este inrdmat alt adevir omenesc, pe care poetul si
dramaturgul il distileaza metaforic: cind batrinetea se autodescoperd ca atare, ea devine
cu atit mai inteleapta. Gelos teribil pe Toinon, care il ingeald cu un ofiter ,in uni-
forma albastra®, Voltaire e decis s2 se razbune cumplit, poruncind trimiterea la esafod
a rivalului. Dar, devenit lucid, constient de nesabuinta oricdrei razbuniri, Voltaire se
resemneaza, nu fard o amdaraciune a spiritului, ciaci i§i dd scama pe deplin de slibi-
ciunea vointei sale, ingenuncheata de o absurda si ireversibild iubire. in fata tineretii
clocotitoare, in fata implacabilititii legilor naturii, inteleptul si rationalistul Voltaire
s¢ recunoaste invins si, din aspru si intransigent, devine atoateingdduitor. Observatia
scriitorului trece dincolo de adevirurile abstracte ale existentei. sublimind parci amare
experiente ale sufletului omenesc si dind glas protestelor rdscolitoare ale mintii in fata
Naturii nedrepte §i ostile.

Cu micul ciclu napoleconian reintra in fascicolul gindirii dramatice cilinesciene
problemele de etica a guverndrii. Vrind si demonstreze un ,impas“ al ratiunii, scriito-
rul apelase la personalitatea unui titan al rationalismului; in cazul unei demonstratii
de cticd politicd, va apela, bineinteles, la personalitatea unui titan al gindirii politice.
Cu_totul remarcabild in acest sens este piesa Napoleon g§i Fouché, acest tratat sui gene-
ris ,despre minie“, in care Cilinescu fincearci tehnica absurdului, fird a pirisi insa
tinuta clasici predilectd. Minia, arati dramaturgul, este o formia paroxistici de afir-
mare a autoritifii cirmuitorului, dar ,un mijloc teatral® si, ca atare, nu trebuie luata
in serios, altminteri duce la dezasire. Fouché, ambitiosul ministru al politiei, primeste
o lectie durd de politici realisti din partea destinului, prin intermediul lui Napo-
leon insugi. Dar si Napoleon are prilejul sia-si dea seama unde pot duce lipsa de stapi-
nire §i deciziile pripite, dupdi ce a ordonat sa [ie ucisi toti colaboratoriii sai apropiati.
Din nou, parabola e chemati si acrediteze imperativul infelepciunii §i seninatagii in acti-
vitatea de conducere a popoarelor. Calinescu inliereaza suspiciunea conducitorului (Napo-
leon) si obtuzitatea instrumentului executiv al puterii de stat (Fouché), aratind ca nimic,
nici un principiu si nici o justificare morald nu existi in apararca despotismului si
teroarci, O glumi, o farsi, in esentd, vehiculeazi aici marele si irefutabilul adevir al
respectului fatd de om. Umanistul Cilinescu refuzi si admiti ¢i un om, fie el §i Napo-
leon, are dreptul si dispund la discretie de viata altor oameni

Napoleon i Sfinta Elena continui ideca primei piese in acelasi sens umanist,
ironizind cu aciditate visurile de cucerire, vanitatea imperialistd, trista soarti a celor
ce se vor cuceritori ai lumii, Toate visurile de mirire se spulberd cind sint intemeiate
pe ingenuncherea si umilirea popoarclor, pe distrugerea civilizatiei. Picsa este pacifista
si antiimperialistd, reconfirmind inalta {inuta civici a autorului.
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Teatrul scurt al lui Cilinescu mi se pare un veritabil model al speciei. O idee
$i un eveniment, unul sau doua personaje purtatoare ale incarcaturii dramatice §i idea-
tice, nimic de prisos, nici o digresiune pe marginea esentei eroilor, concentratic maxima,
semnificatic maximd — ce se poate pretinde mai mult unci picse intr-un act ? In plus,
Calinescu are ironia amara si taioasa a unui Voltaire, gratia subtila a unui Mussct i
acea spiritualitate gravda si savuroasa, acel parfum intelectual cu totul dcosebit, care
sint numai ale lui George Calinescu.

Regizorul Mihai Dimiu a plecat de la premisa ca se afli in fata unor piese de
tip clasic, lapt care a hotarit in chip fericit destinul emisiunii. Versurile au fost ros-
tite clar, puternic, vibrant, asa cum, probabil, le-ar i dorit auzite insusi autorul. Cuvin-
tul fiind la Cailinescu modalitatea liminara si infinit cuprinzatoare de exprimare, regi-
zorul si actorii s-au concentrat asupra lui, obfinind efecte dramatice necbianuite din
intrecbuintarea artistica diversa a cuvintului §i restringind la strictul necesar accesoriile
radiofonice, constind din zgomote .de sceni®. Corurile vorbite, muzica si alte elemente
de montare (impuscituri, canonade etc.) au servit credincios poezia textului, comunicata
cu solemnitate si ironie de Fory Etterle (Voltaire), Ion Marinescu (Napoleon), de Mari-
ana Mihut, Paul loachim, Corado Negreanu, Vasile Gheorghiu si altii, bine orchestrati
de regie.

Itinerariul dramaturgiei lui G. Calinescu — de la Sun la Ludovic al XIX-lea —
ca. de altfel, al intrecgii sale creatii, preligurecaza metamorfoza semmificativi a umanis-
mului cdlinescian, devenit, prin accesul direct la marile idei ale comunismului, un uma-
nism de tip socialist, reprezentativ pentru opera de dupa rdzboi a scriitorului. Cetitean,
artist si ginditor activ, Calinescu s-a apropiat deschis §i {iresc de idecalurile epocii noi,
de ideologia partidului. s-a striduit sa incorporeze universului siu cit mai mult (si intot-
deauna organic, ncartificial) din valorile descoperite retinei sale de citre societatea socia-
listi. In Sun, poetul filozol protesta, in numele umanitatii injosite de invazia fascista,
impotriva arbitrarului instinctual. impotriva atacului barbar la adresa civilizatici.

Evolutia era previzibili. Iniltareca poporului la rangul de stapin constituia si
raspunsul la ciutirile din Sun. .Calea neturburata® a lui Calinescu a fost calea citre
viata §i lumea spirituald a poporului, pe care a {inut sa-l cunoasci in noua sa ipostaza
istoricd, aceea de constructor §i creator al orinduirii socialiste. Zecile de reportaje si
articole entuziaste, emotionate, izbucniri ale unei bucurii indelung asteptate i intens
traite, vorbesc despre contactul permanent, mercu innoit, mereu inedit al artistului cu
oamenii muncii. Acestora i se adaugd, in plan dramaturgic, piesa Ludovic al XI1X-lea.
viziune insoliti §i plini de farmec asupra teatrului Enpular. exaltare a valorilor cultu-
rale si artistice ale poporului, ale clasei muncitoare. E o piesia de maturitate ideologica,
in care, prin procedeul teatrului in teatru, se efectueaza o paralela istorica concludenta,
infatisindu-se avintul impetuos al revolutiei culturale din tara noastra in anii socialis-
mului, noua demnitate intelectuali a omului muncii. Ludovic al XIX-lca ramine mar-
turia angajarii depline, in fluxul artei socialiste, a marelui §i neuitatului om de cul-
tura care a fost George Calinescu.

%o

Premicrele, din pidcate postume, ale lui Calinescu la radio ne dau sperante : poate
ci, in sfirsit, Ludovic al XIX-lea se va juca pe o scenia romancasca. Mai exista, de ase-
menea, multe piese ale dramaturgilor nostri dintre cele doua razboaie, care merita sa
fic reluate, fie pe scend, fie la televiziune, fie la radio. Nu ¢ vorba numai de un oma-
giu, asa cum nu a fost vorba nici in cazul lui Calinescu, ci si de un act de culturd,
de arta si de patriotism.
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