
CE.HOV 
• „UN HAMLET DE PROVINCIE" 

traducere şi adaptare de Anda Boldur 
\a Teatrul de Comedie* 

Apariţ ia intempestivă pe mai multe din marile scene ale lumii a acestui Cehov 
inedit care este Platonov este de natură să uimească : dramaturgul e atît de cunoscut 
şi opera lui teatrală, relativ restrînsă, se bucură de asemenea celebritate, încît o desco-
perire tardivă pare bizară. Pe Platonov nu-1 găsim nici în vasta editie întocmită de 
scriitor, nici în majoritatea seriilor de opere complete editate pînă astăzi. Mai mult : 
urme ale eroului sau ale vreunui amănunt legat de acţiunea şi situaţiile piesei nu se 
pot descoperi nicăieri în corespondenta literară, notele şi înscmnările de lucru atît de 
bogate ale autorului. Iată deci un erou pe care părintele său 1-a uitat sau a căutat 
să-1 uite. 

Versiunile reprezentate la Paris, Roma, Moscova şi Bucureşti, au apărut însotite 
de introduceri care sustin că manuscrisul netipărit de autor şi ignorat cu încăpătînare 
de el toată viata cuprinde în germene toate motivele şi caracterele dramaturgiei lui 
de mai tîrziu. După opinia descoperitorilor, dezordonata încercare de începător consti-
tuie un fel de sinteză vie a ceea ce avea să clădească în timp marele teatru cehovian. 

Misterul îndelungatei tăceri care s-a ţesut în jurul acestui text, ca şi surpriza 
vertiginoasei sale ascensiuni în repertoriile lumii se dezleagă în parte la un studiu 
mai atent al scrierii. Manuscrisul este datat aproximativ după 1880, deci a fost scris 
în perioada primelor începuturi scriitcriceşti ale dramaturgului şi cu opt-nouă ani 
înainte ca el să atace piesa de anvergură. Putem să presupunem că avem în faţâ una 
din acele încercări pe care scriitorii foarte tineri le scriu pentru ei înşişi şi la care 
nu se mai întorc niciodată, stîngăciile de exprimare făcîndu-i să nu pietuiască deajuns 
materia vie, bogatâ, revelatoare, pe care au investit-o inconştient şi spontan în exer-
ciţiul debutului de sertar. 

Avem totuşi de-a face cu un Cehov care, fără să fie deplin cristalizat, este 
Cehov. Şi tocmai fiindcă textul nu s-a închis încă în armura stiălucitoare a desăvîrşirii, 
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el lasă să se întrevadă, prin transparenţă, dincolo de învelişul amorf, aflat în plin 
proces de constituire, pulsul circulatiei întime, vibraţia fibrelor prin a căror inter-
acţiune se săvîrşeşte actul tainic şi fascinant al elaborării artisticc. 

Textul iniţial pe care nici un teatru nu 1-a putut juca, fiind vorba de o lucrare 
cam de trei ori mai mare decît o piesă în patru acte, poartă în culegerea sovietică 
de Opere complete din 1949 titlul de Piesă fără titlu. Nu este, cum s-a crezut, o încer-
care de liceean. Numai o confuzie de titlu şi de referintă a făcut ca, un timp, istoria 
lui Platonov să fie identificată cu o tentativă dramaturgică din perioada studiilor, 
semnalată ca scrisă în 1878 şi intitulată Pără paternitate (Bezotţovşcina). (Exerciţiul 
gimnazistului Cehov nu s-a păstrat, continutul lui nu ne este cunoscut şi singura ştire 
pe care o posedăm este menţiunca dintr-o scrisoare a lui Alexandru, fratele lui Anton 
Pavlovici.) Drama platonoviană, scrisă probabil în timpul elaborării primelor povestiri, 
se dovedeşte însă prin datele ei, o lucrare a unui scriitor foarte tînăr, care posedă o 
cuprinzătoare şi aprofundată cunoaştere a lumii sale, căutînd în acelaşi timp într-un 
mod deosebit de original modalitâţile expresive cele mai apropiatc de spiritul sâu. 
Piesa fără titlu este un monstru superb, o alcătuire stranie, încîlcită şi seducătoarc. 
în ea mişună foarte vii, mişcate uneori neîndemînatec, dar totdeauna cu diabolicâ 
inteligenţă, o mulţime de făpturi, în acelaşi timp ridicole şi dramatice, care nu pot 
aparţine decît lumii lui Cehov. Fiindcă nu au fost şlefuite cu recea intransigenţă a 
maturităţii, aceste fiinţe ţîşnesc din nerăbdarea inspiraţiei juvenile mult mai strident 
colorate şi mai descoperite, în mccanismul lor intim, decît personajele de mai tîrziu 
ale scriitorului. 

Ca şi Ivanov, Duhul pădurii, Unchiul Vania şi Livada cu visini, prima piesă 
cehoviană este un studiu al vieţii moşiereşti, o cronică a descompunerii şi agoniei 
înăbuşitoare a intelectualităţii de la ţară. Filiaţiile şi punctele de contact cu puternica 
tradiţie rusă a literaturii secolului X I X sînt clare. In replicile acestui uriaş roman 
dramatic pluteşte vie amintirea conacelor lui Turgheniev şi a umbrei fatale a eroului 
dezrădăcinat şi inutil, atît de pregnant fixat de Goncearov în tiparele oblomovismului. 
Odată este pomenit şi numele care 1-a făcut celebru pe Griboedov ; despre Platonov se 
spune că ar fi un Ceaţki contemporan. (Citatele şi trimiterile livreşti sînt frecvente, 
aşa cum se întîmplă de obicei în scrierile tinerilor despre intelectuali : în afara proiec-
tului unei montări cu Hamlet, despre care se vorbcşte în treacăt, sînt pomenite renu-
mitele cuvinte aşezate de Dante deasupra portii Infernului, se amintesc mereu tot felul 
de nume ilustre, etc.) 

Dar cu toate că chingile care leagă strîns opera nouă de trupul rodnic al moş-
tenirilor literare sînt foarte vizibile, este limpede, de la prima la ultima frază, că 
dramaturgul are în faţă o altă lume decît aceca descrisă de înaintaşi, că ştie să 
observe această lume, fără să adopte atitudini împrumutate de la părinţii săi spiri-
tuali, ci reactionînd proaspăt şi tăios, conform gîndirii şi sensibilităţii sale originale. 

Lumea lui Platonov este deci o lume aristocratică, moşierească, în descompu-
nere. Moşia Voinitevilor, principalul loc de intîlnire al eroilor, este grefată de poliţe 
şi datorii, lucru pe care-1 aflăm de la bun început. Ameninţarea vînzării se păstrează 
prezentă de-alungul întregii acţiuni, pînă cînd, în ultimul act, Voiniţevka este cumpă-
rată la licitatie dc un proaspăt îmbogăţit, prefigurînd destinul Livezii cu vişini. Pla-
tonov este el însuşi un moşier fără moşie ; tatăl său a fost unul din puternicii proprietari 
ai regiunii. în timp ce el trebuie să-şi cîştige existenţa ca învăţător, locuind chiar 
în şcoală. 

Saloanele şi grădinile conacului sînt invadate de noii-veniţi, moşieri de dată 
recentă, cămătari, negustori ; pe lîngă aceştia nu rezistă decît cîţiva moşieri decăzuţi şi 
foşti militari grosolani, care s-au transformat ei înşişi în misiti şi afacerişti cu ocupaţii 
echivoce. Galeria personajelor rapace, inteligente sau stupide, deghizate în aparenţe 
de intelectualitale sau brutale în sinceritatea cu care-şi etalcază pofta de a stăpîni şi 
a-şi impune forţa, este vastă şi rafinat diferenţiată. Din această categorie fac parte 
o multime de apariţii, care ţes acţiunii un fond de sîngeroasă competiţie a înavutirii 
(E vorba de Vengherovici bătrînul, Vengherovici tînărul, Bugrov, Glagoliev tînărul, 
Petrin, Şcerbuk). 

In jungla cîştigurilor rapide şi crude, aristocratii intelectuali nu şi-au pierdul 
numai bogăţia, puterea materială, dar şi autoritatea morală. Pămîntul le fuge de sub 
picioare, fără să-şi dea seania, în timp ce ei îşi continuă interminabilele discuţii fără 
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•scop, idilele complicate, balurile şi vînătorile. Singurul moşier încă puternic din vechea 
gardă, bătrînul Glagoliev, se dovedeşte naiv şi anacronic în afara relaţiilor de afaceri. 
El este uşor învins de lipsa de scrupule a fiului său, care îi spulberă cu cîteva vorbe 
îdealurile de modă veche. Frumoasa generăleasă, prezenţă care pînă la deznodămînt mai 
Indeplineşte funcţia unei autorităţi, datorită poziţiei şi ţinutei sale, se află tot timpul 
sub ameninţare. Eroină deplin înzestrată cu generozitate şi dragoste de viaţă, Anna 
Petrovna nu găseşte în ju r un om demn de dragostea ei, nu descoperă nici un rost 
existenţei şi atunci cînd îşi închipuie că se va realiza prin legătura cu Platonov cade 
victimă unei iluzii crude. Iminenţa decăderii este subtil sugerată de un indiciu reve-
la tor strecurat în expoziţie : obiceiul băuturii, care a început să devină trainic la Anna 
Petrovna. 

Cine este Platonov şi ce rost îndeplineşte prezenţa lui în studiul acestui univcrs 
care se surpă încet dar fără oprire ? 

La început, eroul apare ca un adevărat Ceaţki contemporan sfîrşitului de secol 
X I X , la fel de nestăpînit, de revoltat şi de scandalagiu, — în sfîrşit, la fel de 
„tînăr furios" — ca înaintaşul său care şi-a trîmbiţat nemultumirile la începutul vea-
cului. Platonov este o valoare adevărată care se pierde cu adevărat şi în asta e 
premergător întregului şir de nerealizaţi cehovieni, de la Ivanov pînă la Astrov şi 
"Verşinin, De o inteligcnţă cu totul ieşitâ din comun — în modul nervos, aprins, în 
■care este scrisă partitura, zvîcneşte neînfrînată marea forţă de gîndire a autorului — 
cult, cu conştiinta justă, permanentă, a ceca ce ar trebui să fie viaţa sa de om. 
tnzestrat cu un temperament drăcesc, care nu-şi poate găsi linişte în nici un fel, 
"învătătorul Platonov, în vîrstă de 27 de ani, este nu numai un bărbat neobişnuit de fru-
mos, dar o personalitate care îşi exercită asupra tuturor dominatia. Platonov este 
căutat, stimat, temut pentru capacitatea lui ironică şi pentru plăcerea cu care atacă 
tot ce i se pare demn de a fi luat în rîs. Nenorocirea eroului stă în iuciditatca 
l u i : el ştie fără o îndoială, fără o umbră de sperantă, că a ajuns într-o fundătură, 
că traiul pe care-I duce nu-i mai îngăduie nimic activ şi adevărat, că toate cuvintele 
frumoase şi petrecerile nu fac decît un strat subţire de fard pentru lene, meschinărie, 
stupiditate şi chiar pentru lăcomia animalică a mediului în care trăieşte. Platonov 
este conştient de la prima intrare în scenă că se afundă tot mai adînc în mlaştina 
mediocrităţii şi a prostiei : „Nimic nu poate să mă împiedice... Sînt un bolovan care 
zace în drum. Şi bolovanii din drum sînt ei înşişi făcuţi pentru ca oamenii să se 
Imoiedice de ei..." 

Singura armă pe care Platonov o poate folosi împotriva disperantei senzaţii de 
urît care-i înglobcază sufletul este răutatea. De la prima aparitie el se arată înrăit, 
dornic de a se biciui şi a-i biciui pe ceilalţi, gata să-şi pună inepuizabila vitalitate şi 
neobişnuitul talent retoric în slujba descărcărilor sardonice. 

Deci, Platonov se plictiseşte şi pentru ca să-şi alunge plictiseala el pune mereu 
1n scenă acelaşi mare spectacol, jucînd pentru sine şi pentru ceilalţi cu o sinceră şi 
talentată teatralitate, înţelepciunea, gencrozitatea, indignarea nobilă, verva satiricâ. 
"Tînărul Vengherovici îl defineşte foarte bine : „Studiez în dumneavoastră un Cea(ki 
contemporan... şi vă înţeleg ! Dacă aţi trăi mai vesel, dacă nu v-aţi plictisi atît de 
fără nădejde atunci credeţi-mă, nu v-aţi bate joc de tatăl meu. Dumneavoastră, dom-
nule Ceaţki, nu căutaţi adevărul ci vă distrati, vă creati amuzamente... De remarcat 
este faptul respingător că niciodată nu vă certaţi cu tatăl meu între patru ochi, în 
-tete-â-tete ; alegeţi pentru distracţia dumneavoastră salonul, unde proştii pot să vâ 
admire în toată măreţia dumneavoastră ! O, cît sînteti de teatral !" 

Platonov terorizează cu bună ştiinţă pe Grckova şi pc cei doi Vengherovici, ?i 
•chiar în duelurile senzuale cu Sofia Egorovna sau cu Anna Petrovna el foloseşte 
un ton tăios pînă la sînge, care nouă, celor de astăzi, ne aduce aminte de elucubra-
ţiile sălbatice ale lui J immy Porter. 

Evoluţia eroului nu este simplă şi nu poate fi prcvăzută de la înccput. Nu 
avem în fată un .oarecare Don Juan fără voic, din care femeile fac tot ce vor. 
Refuzul pe care i-1 opune constant Annei Petrovna este mai mult decît fcrm ; Platonov 
nu vrea să accepte o aventură banală fiindcă îl plictiseştc perspectiva prăfuită şi mă-
runtă a adulterului provincial, chiar dacă estc vorba de o fcmeie excepţional dc atrâ-
gătoare şi deosebit de inteligentă. Legătura cu Sofia Egorovna se înfiripează dintr-un 
joc gratuit prin care învăţătorul nu caută decît să-şi demonstrcze sieşi că mai poate 
trăi emoţiile tinereţii : „Oare într-adevăr a venit şi pentru minc timpul în care trebuie 
să mă mulţumesc numai cu amintirile ? (Pauză.) Amintirile sînt un lucru foarte bun, 
tlar... să fi ajuns într-adevăr... la sfîrşit ? O, ierească dumnezeu ! Ferească dumnezeu ! 
-Ivlai bine moartea ! Trebuie să trăiesc... să mai trăiesc, sînt încă tînăr !". 
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In sfîrşit, toate aceste jocuri, toate areste spectacole îl prind pe erou într-un 
asemenea hăţiş de consecinţe stupide încit, părăsit de soţie, despărţit de femeia care 
îl atrage mai mult, şi legat de aceea care nu-1 interesează de loc, încolţit de o mie 
de vinovătii pe care nu le-a dorit, dar pe care le putea evita cu un pic de simţ al 
realităţii şi al răspunderii, Platonov decade vertiginos. Cochetăria lui egocentric-intelec-
tualistă intră în criză : se văicăreşte, caută să evadeze din complicaţiile pe care le-a 
provocat, încearcă să rezolve totul printr-o pasivitate somnolentă, se consolează cu un 
potop de vorbe mari şi de mustrări de conştiinţă. Pină la urmă, din superba paradă 
filozofic-moralizatoare a eroului aproape romantic de la început nu mai rămîne decît 
mărunta dorinţă egoistă de confort şi răsfăţ. în mijlocul vîrtejului de disperări pe care 
le-a declanşat, între isteria Sofiei Egorovna, furiile lui Serghei, durerea Annei Petrovna 
si tentativa de sinucidere a soţiei. Platonov se dovedeşte incapabil de singurul gcst 
de bun-simt posibil în împrejurările date : el nu este în stare să plece de la „locuf 
crimei", pentru a-i lăsa pe ceilalţi să se liniştească, nu face nici un pas pentru a-şi 
consola soţia, ci rămîne comod instalat pe canapeaua din salonul Voiniţevilor. Nu se 
simte în stare să plece... pentru că afară plouă : „Unde sâ mâ duc ? Am îngheţat 
de frig..." După o foarte nehotărîtă încercare de sinucidere, care nu-i foloseşte decit 
pentru a-i aminti că vrea să trăiască, Platonov găseşte în sfîrşit soluţia : se aruncă în 
braţele primei fetişcane stupide care-i iese în faţă — sărmana Grekova, pe care a 
umilit-o înainte cît a putut ■— gata să se ascundă ca un copil în tandrctca ei. 

Acesta este primul mare erou de teatru cchovian, personaj tragicomic, niistruşnic 
şi foarte complex, care începe în registrul sarcasmului nobil şi al ironiei romantice, 
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pentru a termina în farsă. Cu el, dramaturgul pune piatra de temelie a acclei opere 
de demitizare a eroului inutil, pe care avea s-o construiască mcreu : Platonov deschidc 
procesul talentelor inactive, actul de acuzare a! falselor frumuseţi destructive şi al „per-
sonalităţilor luminoase care nu lumincază pe nimeni", stabilind ferm un punct de 
început pentru dureroasa şi neistovita polemică antiintelectualistă purtată toată via(a 
de scriitor. Piesei fără titlu i se potrivesc de minune cuvintele scrise mai tîrziu de 
scriitor despre Ivanov: „Am nutrit visul îndrăzneţ de a concentra tot ce s-a scris 
pină acum despre oamenii care se tînguiesc şi sint trişti şi să pun capăt prin Ivanov ul 
meu acestor scrieri. Mi s-a părut că toţi prozatorii şi dramaturgii ruşi au simţit nevoia 
dc a zugrăvi un om care se tînguie şi că toţi au scris instinctiv, fără a avea perso-
naje şi puncte de vedere bine stabilite..." 

Interesant este de remarcat că, în ciuda enormci şi nescenicei salc întinderi şi 
în pofida erorilor adolescentine din compunerea acţiunilor, — de pildă, Saşa încearcâ 
sâ se arunce în faţa trenului, chiar pe scenă, la sfîrşitul actului II — textul poartă 
gravate adînc însemnele scrisului dramatic specific dramaturgului. Neîntrerupta alter-
nanţă şi interferenţă dintre faptul meschin cotidian şi cvenimentul rcvclator, amestecui 
voit şi insistent de banalitate amănunţit expusă şi dramatism sever condensat, parada 
nimicurilor pestriţe şi ieftine, prczente chiar în momentcle de maximă tcnsiune sînt date 
care ţin de noua structură impusă revoluţionar de Cchov în istoria dramaturgici. Fleacul 
găunos, amănuntul trivial, rizibil sau plictisitor sc aşază mereu alături dc faptul teatral 
important, pentru a reaminti ironic coinplexitatea imprevizibilă a vieţii, pentru a fcri 
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naraţ iunea dramatică de ordinea steiilă a convenţiei calculate şi pentru a da dimen-
siunea reală personajelor. 

Cehovismul este descifrabil sub una din înfaţişările sale cunoscute, chiar prea 
mult solicitate, în verbiajul intelectualist umflat. Personajele vorbesc, vorbesc la nesfîrşit, 
măcinînd într-una aceleaşi şi aceleaşi veşnice discuţii despre frumos şi bine. îl putem 
recunoaşte însă pe scriitor şi în unele aspecte mai prost înţelese ale sale, care aici au 
o virulenţă deosebită şi care în piesele devenite celebre sînt oarecum mascate de per-
fccţiunea formală a dialogului şi a compunerii de situaţii. Astfel, de pildă, violenta 
şi complexitatea situatiei dramatice multiplu stratificată este un dat cu totul nou în 
raport cu modalităţile dramatice ale anului 1880. Astfel, marca întîlnire de dragoste 
dintre Anna Petrovna şi Platonov se petrece într-o noapte caldă de vară, — „noapte 
sălbatică, neruşinată", cum spun eroii — în care mai toate personajele circulă fără 
rost în scenă. Dulcele duel al îndrăgostiţilor este mereu întrerupt de tot felul de 
apariţi i nepotrivite, de tot felul de discuţii meschine. Scena-cheie a poveştii de iubire, 
care debutase grav, dramatic, se petrece aproape sub ochii tuturor şi veşnicele, stu-
pidele, şi ilarele piedici pe care nepoftitii le pun între bărbat şi femeie transformă 
totul într-o bufonadă, o bizară autoparodie. Parcă auzim aici neiertătorul „Tarara-bum-
bia !" al lui Cebutîhin. Vesnica temă a marelui teatru, — comedia amorului, căreia 
Shakespeare şi Moliere i-au dăruit atîtea pagini neegalate, — apare de la această primă 
încercare teatrală a lui Cehov îmbrăcată în haine aparte : acelea ale neputintei, laşi-
tâţii, compromisului intelectual. Hora urmâririlor amoroase a ic ceva dintr-o comedie 
clasică : Ana Petrovna încearcă să-1 cucerească pe Platonov care o respinge, Platonov 
o seduce din plictiseală pe Soiia Egorovna, Voiniţev doreşte s-o recîştige pe Sofia 
Egorovna, Platonov nu vrea, de fapt, decît să-şi păstreze soţia care-1 părăseşte ş.a.m.d. 

Caracteristice, deşi încă dezordonate şi lipsite dc magistrala concizie care le 
va şlefui peste ani, sînt largile gradaţii şi creşteri de tensiune carc ajung, în actele 
I I şi IV, pînă la izbucniri haotice de isterie colectivă. Mai tîrziu vom întîlni ase-
menea culminatii jalnice şi stridente, situate de obicei în actul I I I al marilor piese, 
iar isteria colectivă, agitatia crudă, fără rost şi fără dezlegare a tuturor va reapare, 
mai strict organizată teatral (în febra pregătirilor de plecare din Pescărusul, în actul 
tentativei de seducţie şi al focului de pistol ratat din Unchiul Vania, în suita de mărtn 
risiri şi crize din timpul inccndiului din Trei surori sau, transpunîndu-se într-un mod de 
ironie comică mai îngăduitoare, în balul improvizat care însoţeşte vinderea moşiei în 
Livada cu visini.) 

* * * 
Ceea ce vedem pe scena Teatrului de Comedie este, în cel mai întreg înţeles 

al expresiei, o adaptare. Nu numai rezumatul, sinteza, prescurtarea au operat aici cu 
mîna Andei Boldur, ci o adevărată ecuatie de clarificare şi reducere la un sistem 
de înţelegere mai simplă. Un Hamlet de provincie nu este acelaşi lucru cu Piesa fără 
titlu, din care derivă. Poate că ar fi fost mai nimerit ca spectacolul că fie prezentat 
ca un spectacol „pe motive de Cehov ' . Sîntem în anticamera unei literaturi teatrale 
pe care o ghicim, o bănuim, în liniile adaptării , dar nu o avem în faţă. 

Meritul principal al prelucrării l i terare este accesibilitatea. Anda Boldur face 
un pas înapoi de la visurile nebuloase şi năvalnice de nouă structură teatrală visate 
de tînărul scriitor ; ea se întoarce spre teatrul tradiţional, izbutind să ne ofere o piesă 
clară, bine compusă, explicată ritos în antecedentele subiectului, o piesă de acţiune 
şi nu de joc făţiş şi subteran al intcrrelatiilor, aşa cum este lucrarea iniţială. Pentru 
a nu pierde contactul cu imaginea lui Cehov care ne-a devenit familiară, situaţiile, 
"întîmplările şi personajele sînt rescrise, şi uneori adăugite, conform unor idei generale 
despre tematica şi atmosfera cehoviană. Ceea ce se cîştigâ astfel este evitarea unei 
complexităţi dezordonate, foarte greu (dar nu imposibil) de redus la necesităţile unui 
spectacol normal. S-a obţinut astfel un subiect simplu şi direct, o bază dinamică 
sigură pentru o reprezentaţie teatrală. Ceea ce se picrde — şi în orice adaptare se 
pierde inevitabil ceva — este nota unică, individuală pînă la straniu, a scrierii, per-
sonalitatea vie şi perfect organică a siluaţiilor şi caracterelor. 

Personajele secundare pe care manuscrisul cchovian le încrustcază permanent 
şi cu tenacitate în planul întîi, pentru a dezvolta tema rapacităţii şi a lipsei de scrupul, 
sint reduse la cîteva foarte scurte apariţii de momcnt. După ce trec prin binevoi-
toarea şi calda reducţie a adaptării , o parte din eroii principali capătă o luminozitate 
şi o nobleţe deschis afirmate. Ele se desfac din echivocul parodic, amar, al veşnicelor 
amestecuri de frumos şi urît, meschin şi elevat, prozaic şi poelic, în carc Cehov îşi 
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bălăceşte eroii. Saşa nu mai este o înduioşătoare gospodină mărginită şi rotundă, 
casnică pînă la cel din urmă gest, incapabilă să citeascâ o pagină. Ea devine o mare 
victimă inocentă. Osip se eliberează de înfăţişările fiorosului ucigaş si hoţ de rai pe 
care satul 1-a scos în afara legii. EI nu mai apare în acelaşi timp naiv şi viclean, 
ci se dimensionează pe o singură tonalitate romantică, oarecum gorkiană. Moartea lui 
nu este urmarea unui linşaj, ci o sinucidere aproape demonstrativă care merită regre-
tele şi lacrimile Annei Petrovna. La Cehov, scena are cu totul altă înfăţişare. Generă-
leasa intră şi priveşte pe geam cadavrul celui linşat, anunţîndu-i moartea, ca prin vis, 
în t r -un dialog indiferent, admirabil scris : 

„ANNA PETROVNA (intră si priveşte pe fereaslră) 
V O I N I Ţ E V (dă din mină) : Basta... (Pauză.) Ce-i acolo ? 
A N N A P E T R O V N A : Mujicii 1-au omorît pe Osip. 
V O I N I Ţ E V : Au şi făcut-o ? 
A N N A PETROVNA : Da... lîngă fîntînă... îl vezi ? Uite-1 ! 
VOINIŢEV (priveste pe fereastră): Ei şi !? Aşa-i trebuie. (Pauză.) 
A N N A P E T R O V N A : Ai auzit, băieţaş, noutatea ? Se spune că Platonov a 

dispărut nu se ştie unde..." 

Chiar caracterul generălesei se modifică. Ea nu mai este atît de voluntară şi 
<le vitală ca în viziunea scriitorului debutant. Beţia de energie şi intensitatea tempe-
ramentului, ca şi disperarea învelită sub aparenţe ironice şi autoironice, pălesc. Anua 
Petrovna a Andei Boldur este o femeie liniştită, reţinută şi mult mai cumsecade decît 
nâbădăioasa nonconformistă a lui Cehov. 

Sofia Egorovna se simplifică de asemenea. Admirabila caracterizare pe care 
î-o face Trileţki şi pe care parti tura o confirmă la fiecare replică, rămîne în afara 
adaptăr i i : „Se supără pentru că nu este citată în albumul Creatorilor contemporani... 
îşi închipuie că e destul să mişte degetul mic, pentru ca globul pămîntesc să caşte 
gura de admiraţie şi omenirea să-şi piardă pălăria de fericire... în nici un roman 
înteligent nu întilneşti atîtea baliverne cîtc există în capul ei. Şi, în fond, nu facc 
trei parale. E de gheaţă ! De piatră ! O statuie ! îmi vine să mă duc la ea şi să-i 
zgîrii puţin cu unghia nasul ca să desprind o bucăţică de ghips... O păpuşă inte-
lectuală." 

Din puştanca proastă şi fermecătoare. cu preţiozităţi şi pudori provinciale, Gre-
lcova devine o mahalagioaică trecută, de tip caragialesc, care îl urmăreşte ca o pa-
coste pretutindeni pe erou, furnizînd lungi intermedii de farsă groasă, acolo undc 
scriitorul rezolvase totul în două-trei replici de o ironie gratioasă. 

Platonov însuşi nu seamănă cu omonimul său decît în partea a doua. El nu 
mai este nici rău, nici furios, nici provocator sardonic, ci un oarecare intelectual de-
2amăgit, înzestrat cu talent, o inevitabilă victimâ a femeilor, un seducător din inerţic. 
Fi ind mult mai putin valoare decît Platonov din Piesa fără titlu, acest erou parcurgc 
o mult mai scurtă traiectorie dramatică, devenind o prezentă asemănătoare cu aceca 
a Don Juan-i lor moderni, găunoşi şi veşnic hăituiţi de solicitările doamnelor. 

Aceasta este versiunea literară românească, una din multele versiuni posibile în 
jurul premiselor textului cehovian. Nu avem de-a face cu acea unică variantă incă 
nescrisă care, montînd replicile şi indicaţiile scriitorului fără să le adauge nici un 
corp străin şi fără să sacrifice nici o nuanţă caracteristică, să izbutească prin caii-
tatea selectiei să ajungă la o parti tură de spectacol egală în densitate şi bogăţie cu 
textul inţial. Tot atît de sigur este că adaptarea de faţă face un mare serviciu publi-
cului şi teatrului. Facilitînd, uşurînd apropierea de o dramaturgie atît de complicată 
tfi cucerindu-şi spectatorii cu ajutorul unei arme sigure, — elanul sentimental, —■ ea 
îndeplineşte, ca şi suita Cehov-Arout de la Teatrul „Nottara", rolul unui foarte bine-
venit moment pregătitor. Drama sentimentală de factură modernă, raţional construită 
şi sobru redactată, pe care a scris-o Anda Boldur, constituie un preludiu util al mariloi 
spectacole cehoviene pe care le aşteptăm. Şi dacă ne gîndim că şi ccle mai reuşitc 
montări de pînă acum — Trei surori de la Teatrul Naţional „I. L. Caragiale" sau 
Pescărusul de la vcchiul Teatru Municipal — au avut un ecou reJativ redus, limitat 
la cercurile de amatori pasionaţi, ne dăm scama cît de important estc un asemenea 
popularizator de calitate, în momentul de fată. De aici e încă foarte departe pînă la 
discuţia despre parfumul de iarbă cosită al teatrului cehovian şi pînă la imputările 
aduse, în numele accstui incfabil parfum, de Radu Popcscu regizorului, în legătură cu 
tăieturile operatc intr-un text care prin însăşi operaţia adaptării se distanţează de dra-
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maturg. Dacă ar fi să aplicăm adaptării criteriile colegului de la „România liberă", 
în ceea ce priveşte intangibilitatea dramaturgiei cehoviene, atunci ar trebui să cerem 
revizuirea a două trcimi din textul care s-a rostit pe scena Tcatrului de Comedie. 

Montarea nu aduce însă numai publicului avantajele unei familiarizări cu lite-
ratura scriitorului ; pentru actori şi pentru teatru, ea reprezintă un serios studiu de 
adaptare, un exerciţiu creator, parcurs cu gravitate şi conştiinciozitate. 

Regizon:l Lucian Giurchescu a început lucrul cu dorinţa evidentă de a nu 
continua aşa-zisa tradiţie cehoviană a interpretărilor lente, monotone, nedramatice. El 
a refuzat suava plictiseală consfinţită prin obişnuinţă şi a căutat să recreeze un uni-
vers viu, energic creionat. Acest obiectiv este realizat în mare măsură în spectacol. 
Urmărim acţiunea cu interes intens, privnn personajele cu ochi critic şi luăm în 
acelaşi timp parte la suferinţele lor. Realizatorul, care este atît de stăpîn pe armelc 
comediei, şi-a reprimat conştient şi cu o mare capacitate de autodisciplină fantezia 
comică, pentru a da substanţei grave a spectacolului o desfăşurare în adîncime. 
Atentia principală a punerii în scenă cade pe caracterizarea dinamică a eroilor. Şi 
este evident că numeroasele reuşite actoriceşti confirmă concepţia regizorală. Astfel, 
după alte cîteva încercări de acest fel, Lucian Giurchescu îşi continuă, cu un succes 
clar, opera tenace de cucerire a regiunilor sumbre şi accidentate ale dramaticului şi 
alc tragicului. Putine lucruri i se pot reproşa : o anumită lipsâ de coeziune în frag-
mentclc în care unele apariţii stridente, secundare, tind să spargă unitatea de ton a 
spcctacolului (lna Don-Grekova ; Dumitru Rucăreanu-Glagoliev II), ca şi unele urme 
ale acelci crispări neîncrezătoare care 1-a făcut de mai multe ori pe regizor să taie 

Sanda Toma (Sa;a) )i C. Băltăre|u (Oiip) 

www.cimec.ro



mult prea energic monologurile şi care aici îl lipseşte în partea întîia pe Platonov 
de sens. 

Eroul central rămîne astfel descoperit cam pînă la jumătatea spectacolului, 
simpla lui prezenţă albă, fără consistenţă, străbătînd ca un semn de întrebare, situaţii 
şi acţiuni nejustificate în nici un fel de reacţiile lui. In privinţa aceasta, actorul 
Amza Pellea, condamnat să asiste inert la istoria personajului său, nu a avut cum 
să umple golul, lipsa de text. Personajul a început să se contureze abia după ce intră 
pe panta confuziilor şi încurcăturilor care îl duc la decădere. Atunci, interpretul dove-
deşte că ştie să joace subtil şi nuanţat acea comedie a amorului neputincios, laş şi 
absolut întîmplător, în care eroul îşi risipeşte viaţa. Interpretarea ne înfăţişează o capa-
citate de gîndire scenică reală. Este păcat că vocea nu-1 scrveşte destul pe actor, 
dicţia neîngrijită strecurînd intonaţii care pot fi socotite vulgare în vorbirea per-
sonajului. 

Maximele reuşite ale montării aparţin celor trei interprete feminine : Silvia Po-
povici (Anna Petrovna), Sanda Toma (Saşa), Vasilica Tastaman (Sofia Egorovna) oferă 
jjublicului un rar trio interpretativ. Generăleasa Silviei Popovici este demnă, opri-
mată de regrete şi tristeţi. Distincţia si sensibilitatea profundă a jocului contribuie la 
realizarea uneia din acele înduioşătoare apariţii de feminitate caldă şi amară, cu 
care actrita ne-a obişnuit. O recunoaştem aşa cum am văzut-o în multe din perfor-
manţele sale, aşa cum o cunoaşte, o aşteaptă şi o iubeşte publicul. 

Surprizele spectacolului sînt aduse de Sanda Toma şi Vasilica Tastaman. 
Actrită pe care rolurile de pînă acum au legat-o de imaginea unei micute, fragile 
şi cristaline prezente de comedie lirică sau satirică, Sanda Toma reuşeşte aici un pro-
fund rol tragic, dîndu-i modestei sale eroine o forţă, o simplitate şi o conccntrare 
care o afirmă cu strălucirea unei depline realizări creatoare. Nu există nici o notă în 
plus, de duioşie sau emoţie dulce, în această interpretare perfect gîndită. Imaginca 
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purităţii fără umbră şi a sufletului de copil al Saşei, ca şi dezarmanta ei naivitate se 
aliază, în viziunea actriţei cu un simţ al demnităţii şi o intuiţie adîncă a lucrurilor, un 
fel de atotştiutoare înţelepciune nativă care salvează tot timpul personajul de la 
melodramă. 

Portretul făcut de Vasilica Tastaman Sofiei Egorovna este original şi complex. 
Violent carnală, eroina ei apare încârcată cu toate micile ipocrizii morale şi toate 
pozele intelectuale ale unei femei care ţine la calificativul de doamnă din înal ta 
societate ; natura ei posesivă nu uită nici o clipă să joace comedia ţinutei eticei irepro-
şabile. Terminînd în nestăpînită dezlănţuire isterică, Vasilica Tastaman încheie cu un 
frumos crescendo o caracterizare foarte modernă, în care numai două sau trei scurte 
momente din scenele de dragoste cu Platonov rămîn mai palide, mai nehotărît jucate. 

Deosebit de bine gîndită şi realizată este şi interpretarea lui Mihai Fotino, care 
apare în rolul doctorului Trileţki, cel mai cehovian personaj, alît în text cît şi în joc . 
Nu putem să nu ne bucurăm văzînd cum un actor, de obicei prost distribuit în roluri 
dc comedioară banală, demonstrează calităţi ieşite din comun, pe o parti tură a t î t ^ d e 
dificilă. Ceea ce îl distinge în primul rînd pe actor este înţelegerea fină şi t răirea 
foartc justă a „măsurii cehoviene", adică nondogmatismul absolut al caracterizării. 
Fotino ştie să arate urîtul fără să sc lipsească de frumuseţe. El ştie să demaşte slăbi-
ciunea şi meschinăria fără să compromită partea de generozitate şi omenesc existente 
în sufletul eroului. Echilibrul între comic şi dramatic, între farsă şi elegie este perfect. 
Pe linia unci ironii graţioase, dar de loc indulgente, actorul parcurge întregul drum 
al acestui campion beţiv şi învins al bunului-simţ. Sînt de mentionat, pentru seriozi-
tatea şi soliditatea lor, siluetele de plan doi pe care regizorul şi interpretii le-au 
lucrat în aşa fel, încît ansamblul să apară pe scenă cît mai omogen : Florin Scârlă-
tescu (Ivan Ivanovici), Val Plătăreanu (Voiniţev), C. Băltăreţu (Osip), Costel Cons-
tantinescu (Glagoliev I). 

Strădania de a ieşi din şabloanele cehovizărilor exterioare este prezentă şi în 
plastica lui Dan Nemteanu. Dificila problemă, a vizualităţii unui text atît de „vorbit" 
e rezolvată prin apelul la o imagine-metaforă, cadru permanent al acţiunii — o 
pădure de__inesteceni bătrîni şi groşi, printre trunchiurile cârora mici platforme mobile, 
caracterizate prin cîteva elemente de mobilier, creează ambianţele cerute de acţiune. 
Rămîn insă oarecum nedefinite legăturile şi schimbările din succesiunea de imagini. 
Putem să ne întrebăm de ce scenograful nu a căutat să dea o funcţie expresivâ poe-
tică şi mişcărilor de decor, mulţumindu-se in privinţa asta cu prozaismul unei dinamici 
strict „funcţionale", care ne aduce aminte, cam prea brutal, mecanica scenei. în schimb, 
reuşita scenografică este deplină în coloristica spectacolului. O dulce, rafinată şi re ţ i -
nută gamă de verde închis, vînăt, verde deschis în diferite tonuri, cenuşiu, negru, 
albastru metalic învăluie lucrurile şi oamenii într-o căldură stinsă, ca un acord trist 
din crepusculul unei veri tîrzii. în special costumele celor trei eroine sînt realizate cu 
deosebită frumuseţe cromaticâ. 

Destule împliniri, destule succese de calitate concurează deci în spectacol actio-
nînd ca o reuşită însemnată în lărgirea marelui repertoriu. Şi mai este şi succesul de 
public, principial important atunci cînd este vorba de pregătirea şi cucerirea specta-
torilor pentru o dramaturgie dificilă şi puţin jucată. Cu acest Hatnlet de provincie 
facem cîtiva paşi insemnaţi spre Cehov, — spre acest mare şi infinit de bogat 
teatru, încă timid explorat de spectacolul românesc. 

Cît despre acel revelator spectacol Cehov care se poate realiza pe baza Piesei 
fără titlu, el mai aşteaptă încă realizatorii care vor şti să extragă din sutele de pagini 
ale năstruşnicei dezlănţuiri de tînăr, imaginile esenţiale kle geniului aflat la primele 
mişcări de cunoaştere şi autocunoaştere. 
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