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într-adevăr, se pot compara cu nisce 
bătrîni lupi de mare care au trăit si-au 
■văzut multe. Pe ei nu-i duci cu una 
cu douâ şi, cu glorioasa lor experienfă 
îl păstrează şi pe Beckelt la cuvenita 
distanţă. Se apropie de Beckctt, rareori. 
cînd au invita[i la masă regizori tineri 
— aşa, din cochetărie, sau ca să mai 
schimbe discuţia. Ei şi-au transformat în 
prestigiu pînă şi insuccesele, din tot cc 
au si din tot ce-au trăit ei fac presti-
giu. între ei şi propriul lor prestigiu nu 
există nici o legălură, însă au prestigiu, 
asa cum al[ii au vile la Predeal. Obsesia 
acestei autorităti estetice este atît de co-
plesitoarc încît si pe scaun se aşaza cu 
o anume greutate. N-au ce spunc, dar 
cînturesc bine ceea ce spun, din aceaslă 
pricină ai impresia că banalităţile se 
nasc atunci bcntru prima oară. Arma lor 
de lemut din carc scapără oricînd cu 
indiscutabil succes esle „meştesugul". De 
cîte ori e nevoie scot sabia din teacâ, 
o sabie lucitoare. tăioasă, care bagă 
groaza în oameni. 

— X e talentat, dar nu stie să con-
struiască... 

— Asta nu-i final de acl... 
Ce-i drept e drepl, bătrînul lup de 

mare a văzut multe finaluri la viaţa lui 
si tot ce nu seamănă cu ceea ce a văzul 
el i se pare suspecl... Bătrinul lup ile 
mare crede că orice lucrare dramaticâ 
trebuie să fie aidoma cu piesa de-acum 
douăzeci de ani în care el a jucat şi a 
obfinut un succes monslru; chiar Vraca 
l-a sărutat pe amîndoi obrajii. A irecut 
prin război, a făcut coadă la pîine, dar 
acest succes nu l-a uitat. 

Obsesia mestesugului e adeseori pur si 
simpîu un tic, pe care bătrînul lup de 
mare îl foloseşte de cîte ori se află in 
pericol să doarmă tn picioare. De cit 
jă adoarmă în picioare, preferâ să ţie 

drastic, (consecvenfă estetică) tntinereşte 
mai tnult decit un bărbierit proaspăt. 

— Tabloul doi e slatic, iar al treilea 
prea dramatic... La teatru... întotdeauna. 
Si aici, bătrînul lup de mare citeşte cu 
voce groas'd şi autorilară în avizierul co-
coţat în cre'ter dispoziţiile de rigoare. Ele 
sînt patetice şi drastice, la fel de patetice 
şi de drastice ca cele destinate forma[ii 
lor de pompieri voluntari. El confundă 
capodopera cu respectarea conştiincioasă 
a regulamentului si cu scmnarea condicii 
la ora stabililă, iar flacăra sacră cu punc-
iualitatea... Niciodalâ în actul doi... toi-
deauna tn actul trei... In acest fel isi 
consolidează prestigiul si se scuteste si 
de obligaţia anevoioasă si iritantă de a 
inlui subslanta unei opere de artă... în 
adincul suflctului, batrînul lup de rnare 
socoale subslanţa vie. a unei opere de 
artă ceva cu totul de prisos, care mai 
mult încurcă decît ajută... „Cîrlige" şi 
„găselnile" — asta i se pare esenţiat. 
î[i arală mereu pe ce pedală trebuie să 
apeşi, ctnd pe cea tragică cînd pe cea 
comică, şi cîteodată pe amîndouă. Cînd 
butrînul lup de mare îşi uită sabia in 
teacă îşi pune şorţul de gospodină. Cu 
sor[ul de gospodină îi stă mai bine, dar 
el nu vrea să creadă. El priveste textul 
dramalic cum pr'tveşle gospodina aŞrovi-
zionările de iarnă. El ştie ce place pu-
blicului. El ştie ce e de prisos si stie ce 
mai lipseste. Detectează orice omisiune cu 
o precizie savantă, şi, cînd descoperâ o 
idec nouă se alarmează. „Asta ce dracu 
mai e ?" Aici e prea multă dramă, din-
colo prea pu[ină comedie... Aic't n-ar 
str'tca pu[in inefabil, şi 'tn aclul dpi s-ar 
cuveni ceva mai mult sarcasm... Roagă să 
se mărească rolul cocketei. Bătrînul lup 
de mare ştie el ce slie... Ei, cîte n-a 
văzut cl la viaţa lui... 

O, bătrîne lup dc mare, cît dc muil 
te iubesc... 
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