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I.
CONCEPTIE SI VIZIUNE INTERPRETATIVA

Poezia coboari din nou in arend ? Originar cintati de aezi si truveri, doinitd de
rapsozi §i, mai apoi, declamatd de actori, interpretatd in lied si sansoneti sau recitata pe
fundal de bandd sonord — iesind din cercul mntemplatw al lecturii a cunoscut ,repre-
zentarea® el in actul verbului rostit, oferindu-se in areni celor altfel neispiti{i sa-i for-
teze taina. Actul interpretativ printr-o descifrare voluptuoasi — fin care intra de la ela-
nul liric pind la armonicele glasului — este o destdinuire care mijloceste comunicarea
acolo unde altminteri, din varii pricini, ea era interzisd.

In ultimii citiva ani (dupa un r#stimp in care poezia spusd, ca o femeie asceti-
zatd in halatul alb, si-a cedat prestigiile dedicindu-se igienei sociale, consumindu-le in
voinfa agitatoricd), actul reprezentirii ei apropiindu-se prin selectia de repertoriu de
integritatea ei, a devenit totodati mail abundent si mai intens. Poezia are cautare de
vreme ce partitura ei tipiritd, odatd epuizati, se cere reeditati oral. Spectacolele de poe-
zie ale Teatrului Mic {Prévert si Yannis Ritsos), constituirea, cu caracter permanent, a
Studioului de poezie al Radioteleviziunii ca si a celui al Universitifii Populare, specta-
colul ,Cintare omului® la T.ES., doud recitaluri si un spectacol dc poezie anunfate de
Teatrul ,Nottara®, iatd semnele intensificirii dialogului Poeziei cu Cetatea.

Cu cit insd actorul este solicitat si exprime poezia, cu atit apare mai evidentd
precaritatea exercitivlui siu din trecut si se impune o mai ampld cunoastere tcoretici,
precum si sfapmzrm profesionald a fdctm"lior expresxw Intcrpremma unui poem tine de
un registru de infelegere care porneste de la intuific §i exegeza critici a faptului poetic,
pind la subtilitifi ale fehnicit versului oralizat, deci ale expresiei, Cum nu sintem
adeptii unei credinte care circuld cu putere de cutumd printre profesionisti, anume cea
pe care estetica crociand o formuleazi lapidar : intuitie == expresie. deci, ar zice actorul:
talent = artd, avem certitudinea ¢i (lisind de o parte personalititile de geniu care frans-
greseazd ,scoala”, constituind, pornind de la ei, o scoald nouid — care uneori nici nu

isibild) singura scoald a versului rostit este cea de culturd interpretativid a acto-
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rului, intr-un inteles analog cu cel de culturda fizica. comportind reflexe specifice (ale
sensibilititii, memorici. prezentei de spirit), conditie specifica (corzi, suflu, vitezd si fortd),
antrenament specific (incilzire, coarda, obstacole; dribling sau improvizatie), forma con-
stantd, tactici de parcurs, start si finis. urcare pe podinmul olimpic. ,Adletul spiritual®
nu e decit atletul fizic pe o alta treaptd a spiralei evolutive. Cum se poate deprinde
aceastd culturi interpretativi actoriceasci a versului-spectacol ? Printr-un studiu spe-
cific, evident. In legiturd cu programa analitici a acestei scoli ar fi de facut unele
preciziri, firi si intrim in domeniul Institutului de Teatru, pentru care poezia {cu
excepiia cu totul liudabild a inscendrii ,Baladelor® lui Dominic Stanca — deci se
poate ') la balul muzelor ¢ o cenugireasa.

Deci pentru acel conservator personal, vail cu cursuri pe durata unei vieti,
mai intli un curs de infelegerea poeziei. As incepe acest curs cu un aforism (!): .poe-
zia nu se cileste. se recileste.” Aceasta tine de esenta poeziei, care ¢ transsubstantiere,
fata .vizibili a invizibilului® sau chiar .abstractiunea unei abstractiuni®, deci un cifru si
o taind. Strabitind viamile cuvintelor, plitind pentru fiecare din ele binutul de aur al
magmei topite in retortele intertoare, alchimistul isi extrage elixirul de viata lunga pe
care-] bea, din acea clipd, la fiecare relecturd. Sau, dublind comparatia cu o paralela,
conform definitiei riguroase a lui Carl Sandburg. poezia fiind ,jurnalul unui animal ma-
rin care triieste pe uscat si ar vrea sd zboare“, e evidentd necesitatea unei initieri in
tehnica plutirit $i a zborului, admitind c¢a posedim pe cea a mersului, initiere in a
patra dimensiune — cosmo-mitica — rezultind din fuziunea celorlalte trei aptitudini
de explorare. Pentru aceasta nu exista metodd mai sigurd decit recitirea. Sfatul lui
Faulkner : ,Dacd n-ati inteles mai cititi o datid... si incd o data !” e mai putin o butada
cit o indrumare, o punere pe «cale, adica. etimologic, o metoda. Cita lume nu se plinge
cd nu intelege pictura moderni fird si se intrebe de cite ori a privit-o facind efortul
de a se imprieteni cu ea ? Desi mi se pare ¢i mimic nu echivaleazd descoperirea poeziei
prin téte-a-téte-ul unei asidue fidelitdti, e prezumtios sd presupui cd altii n-au descope-
rit fie altceva, fie mai adinc decit tine. De accea. a doua metoda ar putea fi continutd
in alt aforism: ,Reciteste, dar si cu ochii altora”. Mi se parea ca intelesesem pe Emi-
nescu. Dar iatd, recitindu-l1 prin analiza spectrala a lui 1. Negoitescu, am descoperit un
nou Eminescu. Insist pind la puerilitate, nu din constiinta cd rostesc adevaruri virgine,
ci din aceea cd sint pedagogic ulile si cultural necesare. Pentru simpla intelegere a
unui lector, nu a unui interpret, este greu de gindit un Eminescu fard revelatiile ochiu-
lui critic al lui Maiorescu, Vianu, Cilinescu sau Arghezi (inimii critice). Dar un profe-
sionist al intelegerii, cum e si acforul, nu e scutit nici de cunoasterea lui Caracostea,
Galdi, sau de cea a articolelor din revistele literare curente, care dau mai intim ora
fluxului contemporan al oceanului eminescian. S84 nu uitdm ¢d actorul este un inter-
pret al operei, un exeget cu mijloace specifice, sensibile, care ne oferd opera modi-
ficata, ne propune o revelatie proprie si mai mult decit atit, cum ar spune un linguist,
lacobsen, un alt ,mesaj® (in sensul de transmitere a unei informatii) al operei. Aceastd
interpretare riscd sia constituie o revelafie sau o desfigurare, incit cel pufin actul pro-
prici intelegeri trebuie si fie deplin respomsabil, bazat pe cunoasterea pe care cultura
momentulur a atins-o. Ailtfel riscim, ca Till Ullenspiegel, si <convocim un congres al
tuturor croitorilor din lume ca si le comunicim cd am descoperit degetarul (nici macar
nu e o descoperire falsd. Dar e rasuflatd). In clipa in care un actor interpreteaza ,Glossa”
poate sd trimitd in sali o colectic de sentinte rimate. ca retete pentru o curd de ata-
raxie sau poate sa vrea sia dezvidluie, cu amard luciditate, filozofia unor permanente
umane, peste granitele unei misciri social-istorice. Poate si faci accasta detasat, ca o
filozofare teoreticd, sau poate s-o facid polemic cu o adresd precisi la un eveniment
petrecut aseara — iar acest gind, in functie de precizia si forta lui artistici — poate sa
conecteze gindul spectatorului. Mai poate interpretul, bitind pe rime si lasindu-si
gindul sd absenteze iar dictia si molfdie pastiile vocabulelor, si ne ofere o interpre-
tare parodicd, nu cea mai rari. lati citeva variante ale acelui faimos ,ce ai de spus”
despre Glossa lui Eminescu. S-ar putea si ai de spus doar atit: latd ce spune Eminescu !
Adica sd faci o lecturi informativa, in maniera citatului. Preferabil unci pseudo-inter-
pretar:.

Aceasta in ceea ce priveste ce poezie se spune; trecind la cc poet se spune, ne
putem trezi, prin ezitdrile interpretarii, in fata a patru, cinci, sase alfi poeti. Si zicem
cd poetul anuntat pe afisul recitalului ar fi Minulescu. Ercare sa fie de tipar? Un
actor produce (pe un text probabil ,a la maniére de*) o frimintare violent patetici, mari
gesturi care ,spintecd aerul®, in pofida observatiilor exprese ale lui Hamlet, in sfirsit
o directie echivoc romantica: altul grav, sobru, interiorizat pina la plictis, gindeste cu
mimata profunditate, denuntindu-le astfel anularea, niste... aliteratii ; altul ne invitd
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solemn si cadem ‘pe ginduri, scandind sculptural o oda de doc in metru antic. altul, sint
un. multiplu !, intre doud drenuri {cel cu «care trebuia si plece il astepta sub presiune in
culise. dupi cum se vede) me inchiriazi, in costul biletului. spectacolul descifvdrii aproape
gramaticale a textului care capiti, in sfirsit, aura absconzitatii, dupd cum dovedeste
perplexitatea auditorilor ; iar un altul cucereste sala si cununa de lauri a vulgaritatii,
arzind pe tipsia ofrandei poetice, nu smirna si tamiia, <i rintasul gras, ars pe valvataia
inextinguibild a focului sacru ce posedd. Ratacitd in aceastd competitie de apdsate ori-
ginalitati, o inteligentd si-a furisat farmecul zglobiu. jucind celorlalti renghiul unui
mesaj, care singur purta iscilitura autentificatd a poctului.® Pentru ce acest carambol
stilistic, cind existd semne de circylatie puse la loc vizibil ? Oare Cahinescu n-a jalonat
parcursul operei respectivalui poet cu fosforescente semmalizari? ...exponentul cel mai
integral al simbolismului romfin... fascineazd prin sentimentalism..” ; ...cu toati teatrali-
tatea si cu un usor comic inclus in orice mistificatie... inscenarea are savoarea vechilor
romantisme perimate”; ,..hieratismul estetic minulescian... nu e lipsit de cabotinism, insa
gratios... si exotic® ; ,..sentimentalismul e semiserio.. stilul e familiar si fanfaron™; ,arti-
ficiul enorm... e inregistrat de omul de gust ca un humor artistic in scopul stingerii prea
marilor vibratii® ; poeziile acestui ,Villon al cafenelei” trebuie .zise™ dar.. . rau citita.
poezia pare o balivernd in limba jurnalisticd.. Ea insa trebuie interpretata, jucatd. Nuanta
el argoticd e o stilisticd si o gesticulatie de clasa™. Acestea si multe altele, risipite din
cornul abundentei, necesare intelegerii wcestui poet, se pot gasi spre satisfacfia tuturor
actorilor §i regizorilor contra minimului efort de rasfoire a paginilor 613—617 din Isto-
ria. Literaturii Roméne — dupd cum ne mnformeazad un critic dramatic, specializat in rec-
tificdri de istorie literari.

Mai trebuie, in sfirsit, ca aceastd interpretare. in sens ideatic. sa tini seama de
intilnirea cu spectatorul, de ceea ce se numeste in procedura ancheter judiciare cenfrun-
tarea cu martorii din sald. Fari un simt al actualittii risti, de pilda, si pui patos pe
vreun vers, incendiar poate la epoca aparitiel, perimat insa astdzi, cind in tactica con-
fruntarii s-ar cuveni cu bunid stiinti sa neutralizezi ecfeciul acelui vers, fie inecindu-l in
walbul™ rostirii, fie detasindu-te de el prin ironie usoari sau duioasd, ori prin nenumi-
rate alte solutii, care sd salveze contextul artistic de virulenta acelei lacune. Ceea ce ¢
valabil pentru un vers este si pentru un poem, sau un poet. Ca sd pastram continuitatea
metodei indicate. un al treilea _aforism” se impune: ,Ceea ce concepi in gind, spune cu
glas tare celorlalti. Gindul se coace in propriul tiu pom, dar rodeste in tarina altuia”.
Iste o confruntare-sond3, o tatonare a efectului eventual, un raid de proba. Cite lucrurt
de noi gindite nu ne provoacd, in singuritate, emtuziasmul, pentru ca puse in fata unui
interlocutor sd se sleiasea ? Dupa cum, in cazurile fericite. ori si atingi incandescenta
la focul imbritisat al ‘partizanului, ori si se caleascd in contact cu ,neinduratii ochi de
gheata™ ai judecatorului.

Incheind acest imtreit dialog cu opera, cu cercetatorii ei si cu amicul trecitor,
trebuie sa fi inarmat cu coneeptia interpretativid. Daca ar fi sa ne inchipuim figura aces-
tei «concepfii ca inscrisd intr-o elipsi, aria semnificatiilor delimitate in conturul i ar i
generatd de forta de iradiere a celor doud focare. intuitiv si rational, care pier in
lumina ce inundi intreaga suprafata. Oricit de variatd ar [i tipologia creatorului, e gren
de presupus absenta fie a intuitiei, fie a judecdtii rationale, 2 uneia in dauna celeilalte

Dacd aceasti conceptie formuleazd, in clar, o idee in context filozofic, ea trebuic
sa insumeze si delimitari, abstracte, de structurd stilisticd, deci de mijloace {de expresie)
§i de unitatea lor in functie de acea structurd, De pildd, cind Georges Mathieu scrie
despre SU.A.: .Dinamismul infernal. Metalul. fierul, otelul. Orientiri implacabile. Com-
portari paralele, forte paralele, motivari paralele, eficacitatea eficace. Un clan irezistibil.
Viitorul gigantic®, ne oferd pe planul conceptiei deopotrivd consideratii sucemnte de filo-
zofia culturii, ca si precizari de structurd stilisticd. intrepitrunse : Dinamica. paralelismul.
gigantismul, scopul st materialele. Am ales dintr-adins formularea unui artist, a unui
interpret-artizan, pentru a punc in evidentd rigoarea teoreticd pe care o manifesti na
un teoretician, c¢i un practician care foloseste precizia gindului sistematizat. asa cum ar
folosi precizia si adecvarea uneltelor in exercitiul manual al meseriei.

Or, dacad artisti nu putem hotari si fim, in schimb putem si propune si dispunc
sd fim meseriasi §i, Rouault dixit: _mai bine si [ii un bun meserias decit un mediocrs
artist®. Nu ne prea place s credem ¢ pentru a fi meseriasi ai interpreiirii trebuie in
primul rind s& stapinim planul gindirii profesionale. Unii, descoperind ¢i diumul acesta

* Aflu, pu satisfactia econfirmaril in aet, ¢a iinaral respeetiv eitise pe Calinescu.
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e prea cotit pentru pofta lor de inaintare, au hotarit s-o ia de-a dreptul, peste cimp
{vorba romdnului), sd ajungd artisti ! 5i de aceea numirul artistilor este mult mai mare,
in teatru, decit al celor care cunosc... meseria. De aci s-a ajuns si la concluzia ci, fiind
mai multi artisti decit le trebuie teatrelor {(si publicului}, s& rdmind numai cel cu mese-
ria. Pentru acestia din urmi, in chip de concluzie: .Cu o conceptie clara poti incepe in
conlinuare si-{i vezi de meserie. Cenceptia te fereste s ajungi unde n-ai pornit. Sint
sanse ca ce-ai gindit limpede si po{i comunica“. Cine nu e convins de cele ce spunem sd
pund de curiozitate mina pe .Elegiile Duineze® ale lui Rilke si s@ incerce o lecturd expre-
sivi la prima vedere. Daci nu toate poeziile oferd aceleasi dificultati de intelegere si
interpretare ca cele amintite. in schimb toate presupun acelasi proces de cunoastere, par-
curs numai intr-un timp-efort diferit.

In ordinea metodologicd, dupid conceptie urmeaza viziunea. De fapt, deseori con-
ceptia clarifica o viziune anterioard sau una pe alta se indeamnd dupid cum se intre-
meazd. Viziunea trece concepfia prin ochi, o proiecteazi in lumea imaginilor. Deci :
LPriveste cu ochii mintii $i vei vedea mijloacele care vor modela cu mina lor chipul
fagaduit®. (Am g3sit, ulterior, o confirmare in Platon: ,Mestesugarul modeleazi idcea
inchizind-o in lucru®) Spre deosebire de proiectia ortogonali a geometriei, proiecfia
artistici este risfrintd prin multiplele unghiuri ale cristalinului prismatic al ochiului
mintii. Datele conceptuale se rasfring caleidoscopic in oglinzile imaginatiei si se nasc
multiple imagini, unele feerice, ispititoare, narcotizante (v. galopul cailor verzi pe pereti),
iar tu trebuie s3 alegi din toate «ite le chemi pe cea care, reginditd, re-conceputd, ca
intr-un film rulat de-a-ndaratelea, se intoarce la locul de unde a plecat. Acea viziune
realizeazd imaginea. cind aceasta din urmi se poate intoarce la conceptie fird s-o alie-
neze. Cind acelasi Mathieu spune despre Grecia: ,Un ideal limitat la antropomorfism.
Spiritul redus la doud dimensiuni: ratiunea si simturile®, el noteazi o conceptie. Cind
spune : ,Cosmosul adus la misura omului. Asa imi apare Grecia al cirei cer nu e mult
mai inalt decit coloanele sale. In schimb, e albastru®, noteazi o viziune. lar ‘purtind
pelicula imaginii picturale pe zarea conceptiei, luminile lor se recunosc si se imbrati-
seazd. Viziunea a fost o sofie credincioasi §i copilul e al tatdlui. Deci: ,Un copil are
nevoie ca si se nasca §i de mamid si de tati cert. Dar un copil se naste nu pentru ca
si aiba o mami si un tatd, fie si cert, ci ca si se faci om mare”. Cunosc artisti care
au conceptii §i viziuni fulgurante: povestitd, opera e mirificd, dar nu existd decit in
imaginatia lor. Ea nu va prinde corp. nu se va coborl in came si singe. Acestia sint
veleitarii, sau, cind se apucd de treaba si o lasi ncispraviti, ori schiloditd, ratatii. Cele
mai dese ratari ale interpretirii poeziei provin din absenta cuplului conceptie-viziune,
care ramine sd fie reprezentat interimar prin sfinfa improvizatic. Un spectator se plin-
gea ca a auzit un Baudelaire rdemit de un reputat spuitor de versuri. Se mai plingea
acel spectator c¢d unui alt spectator i-a plicut — acelasi fenomen — foarte tare. lata
cd pentru unul rdcnitul la Baudelaire era fird cap si coadd, iar pentru celilalt, acelasi
zgomot era o conceptie si ined fin executatd. Cel mai sigur mijloc sd corectezi ,price-
perea“ spectatorului este si-1 orientezi continuu si pentru aceasta si-l scutesti de cacial-
male, care-i oferd cu indrizneald, interpretiari in gol de gindire. Aminteste-ti, asadar:
»De cite ori vei recita ncpregitit vei forma un spectator nepregitit, care te va intimpina,
cind iti va fi lumea mai dragd, cu o judecati eronati®.

Www.cimec.ro Dan Nasta



