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M i c h e l de Ghelderode 
c a v a l e r u l b i z a r 

M i c h e l de G h e l d e r o d e ascultă pătruns chemarea impunătoare a vieţii, în vreme ce 
simţurile sale exasperate adulmecă miasmele u n u i un ivers i n f e r n a l . A u t o r u l Cavalerului 
bizar absoarbe în p a l p i t a r e a frenetică a pieselor sale l u m i n a s t ran ie a u n o r coşmaruri stră­
bătute ob l i c de străfulgerări celeste. Acest f l a m a n d care scrie o l imbă franceză o r b i ­
toare , într-o retorică savant populară, este u n m a r e poet, p e n t r u care t e a t r u l a însemnat 
o m o d a l i t a t e o b l i g a t o r i e de expresie. 

într -adevăr , t e a t r a l i t a t e a totală a pieselor l u i G h e l d e r o d e răsfrînge o v i z i u n e a 
l u m i i , p r o p u n e u n un ivers poetic de s t i rpe dramatică. O dată m a i m u l t este reluată 
accepţia Vieţii ca teatru, de data aceasta în nume le u n e i sensibilităţi m o d e r n e şi într-un 
l i m b a j l i t e r a r baroc care covîrşeşte sorg intea clasică a t r a g e d i i l o r d e s t i n u l u i . în p r i n c i ­
pa le le sale drame , personaje le alunecă în m i e z u l c o n f l i c t u l u i , supunîndu-se u n u i j o c d i n a ­
in te s t a b i l i t , urmînd l i n i a punctată de soartă împotriva l i b e r u l u i l o r a r b i t r u . I u d a îşi 
v i n d e învăţătorul ca u r m a r e a une i necesităţi i m p l a c a b i l e (Barabbas), fec ioarele v i n în 
întîmpinarea f a s c i n a n t u l u i l o r ucigaş, împinse de s e n t i m e n t u l împlinirii une i d u l c i f a t a l i ­
tăţi (Sire Halewyn), E g l o n d ' A r k e n (Mărie la miserable) intră brusc „ într-un v is , u n vis 
în care t o t u l este adevărat" , sub v r a j a căruia săvîrşeşte i n f a m i a p o n e g r i r i i u n e i inocente. 
Voinţa de b ine a o m u l u i , năzuinţa sa firească spre trăirea aprinsă este pîndită mereu de 
m a g i a răului, d i n p r i c i n a u n o r f a t i d i c e c on fuz i i . P e n t r u e r o i i l u i G h e l d e r o d e setea de 
viaţă, zăgăzuită a r b i t r a r de stăvili oculte , se întoarce împotriva rădăcinilor ei adînc ome­
neşti şi zămisleşte o r o r i . Rătăciţi în v a c a r m u l u n u i i a r m a r o c bîntuit de dorinţa p e t r e ­
c e r i i necurmate , aceşti oamen i îndrăgostiţi de plăcerile pămîntului se găsesc mereu f r u s ­
traţi, obligaţi f i i n d să se mulţumească cu puţin, condamnaţi să-şi consume v i t a l i t a t e a 
la o tensiune scăzută şi, p r i n u r m a r e , inacceptabilă. Convenţi i sociale sufocante, i p o c r i t e 
legislaţii mora le , mînuite de r e g i t i r a n i c i sau de preoţi intoleranţi, obl igă pe fraţii f l a ­
m a n z i a i l u i U lensp iege l să trăiască mascaţi şi p r i n t r e măşti, să dea curs p o r n i r i l o r demo­
nice stîrnite de interz i cerea d r e p t u l u i egal şi d e p l i n l a viaţă a l t u t u r o r o a m e n i l o r a u t e n t i c i . 

în această v i z i u n e a l u m i i , destinul i n t e r v i n e haot i c , fără n i c i u n r a p o r t cu e c h i l i ­
b r u l justiţiar a l t r a g e d i i l o r antice . G h e l d e r o d e rev ine l a i zvoare le t r a g e d i e i pe calea 
scept i c i smulu i u n u i u m a n i s t descura jat de o contemporane i ta te crudă. Piesele sal 4? se 
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petrec, aproape toate, într-un E v M e d i u convenţional sau în a b u r u l legendelor h a g i o ­
gra f i ce , d a r p r i n t r e decorur i l e vetuste stăruie u n suflet rănit de rapac i ta tea şi scăderea 
spirituală a O c c i d e n t u l u i c ontemporan . I p o c r i z i a egocentrică a u n e i civilizaţii fără inimă 
este adesea deplorată p r i n i n t e r m e d i u l u n o r personaje cu o costumaţie pitorească, d a r 
niciodată p r i n construcţii simbolişti ce de o simetrică transparenţă. N u ne p u t e m îndoi 
că t e a t r u l l u i Ghe lderode este opera u n u i m o r a l i s t neliniştit, dar a încerca să desfaci 
piesele sale în elemente l i n i a r e de fabulă n u este. de cele m a i m u l t e o r i , p o s i b i l . C u 
excepţia cîtorva d i n t r e piesele-schiţe ( „des pochades") , opera acestui d r a m a t u r g l i r i c dez­
voltă o vegetaţie artistică luxuriantă, r e c o n s t i t u i n d de f iecare dată lumea în i s t o r i i c o n ­
tors ionate , înaintînd p r i n mişcări brusce şi acordînd o egală însemnătate cuvîntului, cere­
m o n i a l u l u i mişcărilor d i n scenă, efectelor cromat ice ale d e c o r u l u i şi costumelor , m i r e s m e ­
l o r gre le conţinute în învelişul sonor a l t e x t u l u i . A u t o r u l se preocupă cu aceeaşi minuţie 
de d i a l o g şi de amănunte scenografice, sau de l i b r e t u l a lb al p a n t o m i m e i care înconjoară 
exp loz i i l e verba le ale persona je lor cu o încărcătură de semnificaţii para le le . 

T e m p o r a l , piesele l u i G h e l d e r o d e ies d i n i s tor ie , p r i n ocuparea u n u i t i m p conven ­
ţional, care comprimă secole şi tratează fără scrupule cronologice f i g u r i l e de epocă. C a r o l 
Q u i n t u l (Le soleil se couche), C h r i s t o p h o r Columb". P i l a t d i n Pont (Barabbas) sau J e a n I I , 
ducele B r a b a n t u l u i (Mărie la miserable) participă l a acţiune cu o identitate literară i m a ­
ginară, căreia trăsăturile ex ter ioare ale p e r s o n a j u l u i i s tor ic de a l cărui n u m e se slujesc 
îi procură înfăţişarea une i măşti. D r a m a t u r g i a ghelderodiană se consumă într-o lumină 
echivocă în care j o c u l ancestral a l măştilor schiţează m u l t i p l e l e relaţii pos ib i le între ceea 
ce o a m e n i i sînt, de f a p t , ceea ce ei doresc să f ie . şi ceea ce sînt siliţi să devină. Spre deo­
sebire însă de p i r a n d e l l i s m u l curent — atît de f recvent în d r a m a t u r g i a secolului nos tru 
— dominantă rămîne mereu chemarea naturală, esenţa umană v ie . Masca n u poate schimba 
s t r u c t u r a interioară a i n d i v i d u l u i , ea reflectă cel m u l t , p r i n d e r i v a r e în grotesc, d e g r a ­
darea resurselor v i t a l e , t r a g i s m u l mimării ex ter ioare a existenţei. în Moartea doctorului 
Faust, unde acţiunea se desfăşoară l a u n m o m e n t dat în două p l a n u r i para le le , cu două 
ser i i de personaje ( a c t o r i i une i t r u p e care j o a c ă Faust şi o r eed i tare în „realitate" 1 a 
t r i p t i c u l u i F a u s t - M e f i s t o - M a r g a r e t a ) , suprapunerea n u face decît să accentueze eroarea 
trăirii vegetat ive în p r a f l ivresc , în a f a r a vieţii. D i n c o l o de frâmîntarea puternică a i a r ­
m a r o c u l u i , Faust rămîne o abstracţie goală, i a r moar tea sa — d izo lvarea une i aparenţe. 
Căutarea adevărului d inco lo de experienţa gravă a existenţei se dovedeşte a f i absurdă, 
în v reme ce încercarea bătrînului doctor de a recîştiga t i m p u l p i e r d u t eşuează d i n cauza 
vitalităţii sale reduse, d i n p r i c i n a f r i c i i sale de a accepta viaţa cu toate complicaţi i le 
şi răspunderile care o condiţionează. S t e r i l i t a t e a f i l o z o f i e i pro fes ional izate este mereu 
acuzată de G h e l d e r o d e în t i m p ce v i i discuţii de ide i se angajează între personaje le sale 
centrale , cu o argumentaţie favorabilă n a t u r i l o r v i i , în f ierberea cărora este observată, 
n u o dată, b i zara simbioză a d i a b o l i c u l u i cu h a r u l d i v i n . 

O construcţie dicotomică, mereu reluată în ipostaze v a r i a t e , sprijină u n i v e r s u l g h e l -
d e r o d i a n . Viaţa îngemănată cu moar tea , suferinţa confundată cu satisfacţia m a r i l o r p lă ­
cer i , frumuseţea stîrnind p a t i m i şi zămislind cr ime . C o n f r u n t a r e a d i n t r e p a r t i z a n i i vieţii 
şi t e o r e t i c i e n i i ascet ismului ascunde, în subs t ruc tur i încîlcite, d i l e m a esenţială născută 
d i n înţelegerea p e r i c o l u l u i care rezidă în trăirea plină, dezlănţuită. S i m p a t i a s c r i i t o r u l u i se 
îndreaptă ev ident spre pătimaşii înrobiţi de f a r m e c u l vieţii ardente . în p l a n spaţial, cele 
două categor i i umane ocupă t e r i t o r i i de o poetică geograf ie spirituală. V i t a l i t a t e a demo­
nică locuieşte în F l a n d r a (într-un t i m p n e d e t e r m i n a t ) , în t i m p ce intoleranţa anahoreţilor 
rezidă în palate le întunecoase ale une i Spânii r i g i d e . 

în melanco l i ca sa dramă Soarele apune (care a însemnat, poate, cu adevărat o 
sursă de sugestii p e n t r u Regele moare), Ghe lderode fundamentează c o n f l i c t u l s p i r i t u a l 
între m u r i b u n d u l împărat C a r o l şi coaliţia f i u l u i său regele F i i i p cu Inchiziţia, pe opo­
ziţia de nereconc i l ia t d i n t r e F l a m a n d u l care visează la . . l ibertatea sufletelor* 1 şi S p a n i o l u l 
care îşi întemeiază puterea pe incapac i tatea sa de a i u b i o m u l . în Escurial, u n a l t rege 
încruntat a l Spaniei este opus . . f r u m o s u l u i rîs" d i n pivniţele vesele ale F l a n d r e i . Fireşte, 
cele două ţări încetează în acest j o c de l u m i n i să desemneze reale entităţi naţionale, 
f igurînd m a i curînd tărîmuri convenţionale de basm şi desc r i ind prăpastia simbolică d i n t r e 
ţinutul ostracizării c h e f u l u i de viaţă şi f i e f u l t r a i u l u i gras a l inconştienţei natur i s te . 
Rătăcind pe potec i le acestor două tărîmuri (care pot deveni , în Barabbas. Orientul şi 
Occidentul, f l a m a n z i i putînd f i de asemenea supliniţi de aztecii l u i M o n t e z u m a în Chris­
tophor Columb), o a m e n i i îndrăgostiţi pătimaş de viaţă se află într-o neîncetată aşteptare 
a m a r i l o r descărcări de energie vitală, într-o nepotolită dorinţă de posedare a m a r i i e x i ­
stenţe. D i m e n s i u n i l e t r a i u l u i c o t i d i a n vădindu-se a f i neîndestulătoare p e n t r u asemenea apc-
t i t u r i , e ro i i l u i G h e l d e r o d e trec adeseori în ficţiune, f ie pe calea degh izamentc lor de 
c a A a v a l , f i e p r i n simplă trăire imaginativă. în Clubul mincinoşilor, p a t r u bărbaţi se 
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Ştefan I o r d a c h e i n „ E s c u r i a l " 

pre fac a f i a l t ceva decît ceea ce au a juns , mimând totodată cu convingere , într-un anume 
l o ca l şi la o anume oră, o comună pasiune p e n t r u proiecţia în idea l a une i pro fes ioniste 
i s tov i te . în Don Juan, i m p o s i b i l i t a t e a a t i n g e r i i Frumuseţii este j u s t i f i c a t a a r t i f i c i a l de 
a d o r a t o r i i O l y m p i e i , p r i n m i m a r e a unor infirmităţi f iz ice care, întreţinînd i l u z i a m a r i l o r 
aşteptări, p e r m i t oco l i rea t e n t a t i v e l o r d irecte de cîştigare a dragoste i şi — p r i n u r m a r e 
— de înlocuire a rever i e i intense cu consumarea une i realităţi d e r i z o r i i . 

D a r , în lumea t e a t r u l u i l u i Ghe lderode , personaje le atacă d r u m u r i v a r i a t e şi se 
diversifică i m p r e s i o n a n t . Alături de visătorii care-şi apără i l u z i i l e împrumutînd, cu 
dezinvoltură teatrală, carcase i n d i v i d u a l e pe măsură, se ivesc f i z i o n o m i i l e putern i ce , 
care n u suportă povara măştilor, sau c a v a l e r i i Providenţei , care străbat lumea sub pavăza 
u n e i tristeţi n a t i v e . I d e a l u l libertăţii este adesea invocat în g u r a mare şi de obicei în 
legătură cu e l iberarea de sub obrocu l unei legislaţii m o r a l e res t r i c t i ve . Forţa naturală, 
oare l a ibsenieni justif ică u n cod etic ch iar dacă ant i conservator şi neconformis t , se 
af irmă în F l a n d r a ghelderodiană peste m a r g i n i l e oricărui decalog îngheţat. S i n g u r a con­
diţie a libertăţii, semnul autenticităţii acesteia se află în simţămîntul inocenţei p r i m a r e . 
Cînd este e l iberat în l o c u l i n o c e n t u l u i Isus, ucigaşul Barabbas n u se s imte liber, deoarece 
— deloc s t i n g h e r i t de p r o p r i i l e sale c r ime — nu poate înţelege sensul unei mărinimii 
care acoperă o fărădelege. Escamotarea ipocrită a u n u i asasinat devine insuportabilă 
p e n t r u u n om care uc ide la l u m i n a z i l e i , cu o r g o l i u l a n a r h i s t u l u i justiţiar. Tendinţa împo ­
t r i v i r i i haot ice faţă de t r i s ta o r d i n e a t i r a n i l o r rev ine ades în opera l u i Ghe lderode . e p u i -
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zîndu-se însă în gestur i şi vorbe , cu o neîncredere ţărănească în insurecţia organizată 
a maselor care n u împiedică însă l a u d a s a c r i f i c i u l u i i l u m i n a t p e n t r u revoluţie a i n t e g r u -
l u i luptător Inocenţi (Pantagleize). 

Cînd a m a f i r m a t că Ghe lderode este u n ar t i s t baroc, n - a m avut în vedere o 
înţelegere restrînsă a definiţiei l u i G . Călinescu, care considera că „barochistul" este u n 
c a l i g r a f de ample virtuozităţi f o r m a l e , neîncercat de d e l i r u r i romant i ce . A u t o r u l nostru 
este, ca şi expresioniştii g e r m a n i , u n r o m a n t i c de v i z i u n i baroce, dezlănţuindu-se f e b r i l , 
fără sent imentu l săvîrşirii v r e u n u i compromis . I zb i t oare rămîne, la l ec tura pieselor l u i 
Ghe lderode , oroarea de „obiectivitatea" clasică. O tainică polemică anticlasicistă este 
adesea conţinută în t i p o l o g i a ghelderodiană, vădită a t u n c i cînd perfecţiunii p lac ide a f o r ­
m e l o r clasice îi este opusă exploz ia asimetrică a u n u i o n i r i s m satanic. Ca şi Maître J u r e a l , 
s c u l p t o r u l d i n piesa Hop, Signor!, a u t o r u l acesteia n u poate să creeze Venere de m a r ­
mură rece, c i , dimpotrivă, Eve t emperamenta le , f i i n d u - i străin t o t ceea ce n u devine 
„apr ig şi convuls ionat " . T i p u r i l e eterne ale t e a t r u l u i clasic sînt cu fundate la Ghe lderode 
în pas iona l i ta te morbidă. U n avar de aparentă obîrşie molierească, H y e r o n i m u s d i n 
Magie Rouge, este c o n t a m i n a t de o demenţă imaginativă fără ţărmuri. Faţă d e m o n o ­
m a n i a fermă a l u i H a r p a g o n , acest descendent i n f i d e l cataloghează p r i n t r e b u n u r i l e ce-i 
aparţin „neantul" , o staf ie , sau oasele morţilor d i n c i m i t i r şi-şi amestecă monedele cu 
e f i g i i l e rege lu i şi ale reg ine i în vederea u n u i f a raminos proces de procreaţie metalică. 
L a rîndui său, r inascent i s tu l Faust este descal i f icat p e n t r u inadecvare l a viaţă, în 
vreme ce D o n J u a n se vede c o n f r u n t a t cu descărnarea senilă a p r o p r i e i sale făpturi 
şi este coborît de pe p iedesta lu l veşniciei în pulberea e f e m e r u l u i . 

M a l a d i a ascunsă care îndrumă întregul un ivers gheflderodian către o exuberantă 
respingere a f o r m e l o r clasice este conştiinţa dureroasă a funcţiei t i m p u l u i . Ins ta la te în 
pe i sa ju l convenţional a l une i pseudoîncadrări istor ice , cele m a i m u l t e . d i n t r e piesele 
a u t o r u l u i f l a m a n d îşi dezvoltă conf l i c te le d inco lo de cronica v r e m i i , fără ca această eva­
dare în general să e l i m i n e spectrul obsedant a l ore lor care se scurg. P r i v a t de s tr i c ta 
d imens ionare istorică, Timpul străbate d r a m a t u r g i a l u i Ghe lderode sub înfăţişarea gene­
rică a Morţii. C u m p o f t a de viaţă conţine în p r o p r i a - i f i erbere p i g m e n t u l devenirii, e r o i i 
d r a m e l o r , consumînd senzaţii supreme, îşi pradă ou entuziasm rezervele v i t a l e , a p r o p i i n -
du-se de f u n d u l lăzii , cu o fatidică a v i d i t a t e . L a o tensiune atît de înaltă a trăirii, v e c i ­
nătatea cu n e a n t u l dev ine firească, dar n u m a i puţin tulburătoare. Sărbătoarea nesfîrşită 
a „Kermeselor" l u i Bruege l cochetează cu imag inea morţii şi retălmăcirea în t e a t r u l 
l u i Ghe lderode a t a b l o u l u i l u i Bruege l bătrînul, „Coţo fana pe spînzurătoare", este departe 
de a f i întîmplătoare. Călărind în t r o p o t mărunt sub zalele Cavalendui bizar sau i n v i -
tîndu-1 graţios pe C o l u m b la călătoria tăcerii, în u n i f o r m a u n u i a m i r a l „ fără vîrstă", 
M o a r t e a se mişcă cu graţie omenească, păstrînd în gestul ei c r u d ceva d i n a r b i t r a r u l 
n e f e r i c i r i l o r curente. Adîncul umanis t Ghe lderode , a m a n t u l înflăcărat a l vieţii, aduce în 
confruntările sale demne cu M o a r t e a u n sîmbure de înţelepciune populară şi o totală 
lipsă de cur ioz i tate , deoarece, ca pămîntean i n t e g r u , el ştie că R a i u l şi I a d u l aparţin spa­
ţiului terestru, socotelile sale cu I n f e r n u l p r i v i n d ticăloşia suf lete lor de piatră, făţărnicia 
t i r a n i e i care îngenunchează setea de viaţă a o m u l u i . 

S-a v o r b i t atît de des despre filiaţia d r a m a t u r g i e i l u i Ghe lderode cu p i c t u r a f l a ­
m a n z i l o r „ c iudaţ i " , de l a Bosch şi Pieter Bruege l bătrînul, pînă la James Ensor, încît 
orice reven ire pare a f i inutilă. Şi totuşi... Dacă în ceea ce priveşte comunicarea vădită 
d i n t r e piesele de care ne ocupăm şi pînzele m a r i l o r maeştri amintiţi sînt nenumărate 
indicaţiile exprese ale l u i Ghe lderode însuşi, ceea ce merită să adăugăm este sent imentu l 
s t r u c t u r i i p i c t u r a l e a d r a m a t u r g i e i acestui autor , întîlnirea deloc banală cu o m o d a l i t a t e 
dramatică de esenţă pitorescă. Există în texte le l u i M i c h e l de Ghe lderode o orchestraţie 
coloristică şi — în genera l — o sugestivitate vizuală care aparţine e d i f i c i u l u i întreg a l 
operei şi porneşte de l a t e m e l i i l e ar t i s t i ce ale acesteia. M a i întîi v i z iunea l u m i i , ca 
i a r m a r o c pestriţ a l trăirii, revendică o paletă cromatică în nuanţe t a r i şi păstoase. 

Jocu l en igmat i c a l s i m b o l u r i l o r creează, apo i , u n compl i ca t sistem de corespon­
denţe între culoare şi cuvînt, cu cor idoare subterane p r i n t r e accidentele u n o r peisaje 
supuse l e g i l o r perspect ivei . Personajele se definesc, la rîndui l o r , n u n u m a i p r i n ceea 
ce spun, ci şi p r i n poziţia l o r în compoziţia generală a situaţiilor, considerabi le f i i n d 
a t r i b u t e l e f iz ice , r e l i e f u l c a r n a l , zona de lumină în care si luetele se mişcă şi se p r o -
porţionează. Indicaţiile scenice ale s c r i i t o r u l u i se preocupă de nuanţele cele m a i subt i le 
ale re f lec toare lor ( „penombre ocree", „couleur de l a b r i q u e " etc.) ca să n u m a i v o r b i m 
de mişcările caleidosoopice ale c u l o r i l o r , angaj înd u n e o r i într-o singură pagină schimbări 
decisive în ambianţa acţiunii. Sarabanda măştilor, intervenţiile m a r i o n e t e l o r de bîlci , 
funcţia mereu importantă a costumelor amplif ică şi complică p i torescul covîrşitor a l 
une i teatralităţi de esenţă folc lorică. 
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Ştefan Radof în „Columb" 

Una dintre piesele de p r i m ord in ale lu i Ghelderode. Balada Marelwi Macabru, 
îşi desfăşoară construcţia parabolică într-o ţară imaginară, descinsă d in bufoneriile grave 
ale unui zugrav sublim, Bruegelanda. în această farsă lirică, exasperarea bunilor f l a ­
manzi, împiedicaţi să respire primăvara şi să-şi consume butoaiele de bere spumegîndă, 
izbucneşte sub forma unei mimări parodice a sfîrşitului l u m i i . To tu l f i i n d o poveste, 
nesăţioşii oprimanţi sînt înlăturaţi, în vreme ce fraternitatea oamenilor autentici pro­
clamă izbînda simbolică a vieţii. Ce va urma după acest f inal ? Desigur, sărbătoarea 
generală a mulţimii cu m i i de chipuri , mulţimea care înconjoară mereu nucleul dramatic 
al pieselor l u i Ghelderode, amestecînd binele cu răul d in inocenţă şi ignoranţă, dar 
dor ind febri l ca trîmbiţele ,,să sune spre soare", aşa cum ordonă bine dispus în farsa 
Marelui Macabru Prinţul Gonlive, tînărul obez cu faţă de păpuşă şi păr de un roşu 
aprins. 
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Este cu t o t u l m e r i t o r i e iniţiativa T e a t r u l u i „ N o t t a r a " de a pune p e n t r u p r i m a 
dată i n scenă l a n o i pe u n u l d i n t r e cei m a i de seamă d r a m a t u r g i a i seco lu lui . R e g i z o r u l 
D i n u Cernescu a p r i v i t cu o lăudabilă s impat i e ideea de a provoca această primă întîl-
n i r e a p u b l i c u l u i românesc cu Ghe lderode . L i m b a j u l mag i c a l acestui autent i c poet 
a înnobilat — desigur — microscena situată l a subsolul t e a t r u l u i . 

I m p r e s i a care cucereşte t r e p t a t sala este în esenţă pozitivă şi. în ultimă instanţă, 
favorabi lă l u i Ghe lderode , deoarece — d inco l o de or ice a l te consideraţii — n u se poate 
nega deolanşarea u n u i şoc ar t i s t i c , caire stîrneşte spec ta toru lu i o cur ioz i ta te de bunâ 
ca l i ta te . Pînă la u n spectacol de o totală adecvare scenică, n i se pare p r e f e r a b i l u n 
G h e l d e r o d e f r a g m e n t a r şi într-o tălmăcire regizorală discutabilă, faţă de u n Heidelberg 
de o sent imenta l i ta te fără cusur. 

V e n i n d m a i aproape de munca regizorală a l u i D i n u Cernescu, trebuie să obser­
v ă m o n e p o t r i v i r e între construcţia barocă a d r a m a t u r g i e i l u i G h e l d e r o d e şi preferinţa 
direcţiei de scenă p e n t r u o vers iune stilizată a reprezentării. C u m piesele a u t o r u l u i f l a ­
m a n d se întemeiază pe v i a b i l i t a t e a u n u i un ivers l i r i c alcătuit d i n nuanţe şi valorări c r o m a ­
t ice care nu suportă reducţiile intempest ive , ceea ce ar f i t r e b u i t — în intenţia reg ie i — 
să ducă l a esenţializare ( p r i n tăieturi masive în tex t , unificări de personaje etc.) a de ter ­
m i n a t , de m u l t e o r i , o simplificare a semnificaţii lor, o sărăcire a orchestraţiei, şi i n 
cîteva rînduri — o înlocuire a ambiguităţii meta for i ce cu s imbol i s t i ca netedă a p a m f l e ­
t u l u i străveziu, fără adîncime şi fără mister . D i n Christophor Columb, lipsesc în spec­
taco l n u n u m a i numeroase r e p l i c i , d a r cîteva elemente const i tut ive ale i n f e r n u l u i terestru 
care-1 condamnă pe t e m e r a r u l erou . 

D i n ce cauză este e l i m i n a t în spectacol, d i n p r i m u l m o n o l o g a l l u i C o l u m b , p u n c t u l 
de plecare a l fabricării ba loane lor de săpun, adevărat strat sat i r i c p e n t r u t i r a d a amară 
închinată perfecţiunii s ter i le a s ferelor ? C u m pot f i reduse j o c u l ma le f i c a l măştilor 
şi co lor is t i ca consistentă a costumaţiei — inerente atmosfere i ghe lderod iene — la m a i o u -
r i l e negre ale u n o r interpreţi negrimaţi, cu o f i z i o n o m i e aproape imobilă ? 

C u m se justif ică a r t i s t i c absenţa d i n scenă, în Escurial, a „Omului s t a c o j i u " , călăul 
e n i g m a t i c care întruchipează, ca în atîtea al te piese ale a u t o r u l u i , forţa zeloasă desprinsă 
d i n umbră, care împlineşte cu o grabă demonică îndemnul c r i m i n a l a l unei c l ipe de 
rătăcire, săvîrşind c r i m a pe care regele s ingur n-avea cum s-o t r a n s f o r m e în act, cu 
p r o p r i a - i mînă ? 

Asemenea întrebări, şi încă a l te le , s-ar m a i putea r i d i c a într-o c o n f r u n t a r e a 
spectaco lu lu i cu s p i r i t u l şi m i j l o a c e l e d r a m a t u r g i e i l u i Ghe lderode . 

Este vădit că reg ia a ţinut e n o r m la menţinerea u n u i t r i o de v i r t u o z i t a t e acto ­
ricească, supus u n u i balet cu mişcări r o t u n d e şi f e rme , condus către o spectaculozitate 
a mişcării de to t i n t e r e s u l . 

Totuşi sala recepţionează f i r u l t r a g i c a l t e x t u l u i , m a i cu seamă în t ranspunerea 
d r a m e i groteşti d i n Escurial, adică acolo unde patosul „misterului" burlesc trece r a m p a 
cu a j u t o r u l exce l entu lu i Ştefan Iordache . încă o dată acest actor t ranspune cu o ardenţâ 
fină autent i c i ta tea u n u i t e x t i n e d i t , găsind — împreună cu r e g i z o r u l — accente răsco­
l i t o a r e p r i n h i p e r d i m e n s i o n a r c a clovnescă a suferinţei, a u r e i , a grozăviei singurătăţii. 
Ştefan R a d o f se integrează greu t e m p e r a t u r i i u n e i d r a m a t u r g i i care consumă i d e i i n c a n ­
descente. C u cîteva m o m e n t e bune în Escurial, prea de to t d iscurs iv în Columb, a c t o r u l 
pare să n u f i fost cîştigat de ideea participării l a u n j o c magic . Ce l d e - a l t r e i l e a 
i n t e r p r e t , M i h a i P r u t e a n u , a spus a lb r e p l i c i m u l t i c o l o r e . Scenograf ia l u i M i h a i Mădescu, 
s i u j i n d v i z i u n e a regizorală a simplificării u n o r texte frenet ice , a operat o l i n i a r i z a r e a 
d e c o r u l u i , comparabi lă cu reproducerea în contur de peniţă a unor pînze bruegel ienc . 

Şi totuşi, ch iar şi aşa, d i n t e x t u l păstrat de spectacol, atît de f rumos tălmăcit 
româneşte de Sanda Diaconeseu, se răspîndesc încă arome şi chemări, care a t r a g atenţia 
asupra d i a l e c t i c i i grave a u n u i u m a n i s m care rămîne, p r i n t r e c onvu l s i i şi cuvîntări 
fierbinţi, i r e d u c t i b i l . După acest p r i m contact cu scenele noastre, t rebuie să urmeze 
descoperirea întreagă a l u i M i c h e l de Ghe lderode , acest U lensp iege l îngîndurat, îndră­
gost i t de lumină, de om şi de c u l o r i l e t a r i a le vieţii. 
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