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Michel de Ghelderode.

cavalerul hizar

Michel de Ghelderode ascultd pitruns chemarea impunitoare a vietii, in vreme ce
simturile sale exasperate adulmeci miasmele unui univers infernal. Autorul Cavalerului
bizar absoarbe in palpitarea frenetici a pieselor sale lumina stranie a unor cosmaruri stri-
bitute oblic de strifulgeriri celeste. Acest flamand care scrie o limb3d francezd orbi-
toare, intr-o retoricd savant populard, este un mare poet, pentru care teatrul a insemnat
o modalitate obligatorie de expresie.

Intr-adevir, teatralitatea totali a pieselor lui Ghelderode rdsfringe o viziune a
lumii, propune un univers poetic de stirpe dramatici. O datd mai mult este reluatd
acceptia Utefii ca teatru, de data aceasta in numele unei sensibilititi moderne si intr-un
limbaj literar baroc care covirseste sorgintea clasici a tragediilor destinului. In princi-
palele sale drame, personajele alunecd in miezul conflictului. supunindu-se unui joc dina-
inte stabilit, urmind linia punctati de soarti impotriva liberului lor arbitru. luda isi
vinde invititorul ca urmare a unei mnecesititi implacabile (Barabbas), fecioarele vin in
intimpinarea fascinantului lor ucigas, impinse de sentimentul implinirii unei dulci fatali-
tils (Sire Halewyn), Eglon d'Arken (Marie la misérable} intra brusc ,intr-un vis, un vis
in care totul este adevarat®, sub vraja cdruia sidvirseste infamia ponegririi unei inocente.
Voinfa de bine a omului, ndzuinta sa fireascd spre triirea aprinsa este pinditi mereu de
magia raului, din pricina unor fatidice confuzii. Pentru eroii lui Ghelderode setea de
viafd, zigazuitd arbitrar de stavili oculte, se intoarce impotriva ridicinilor ei adinc ome-
nesti §i zamisleste orori. Ritdciti in vacarmul unui iarmaroc bintuit de dorinta petre-
cerii necurmate, acesti oameni indradgostiti de plicerile pdmintului se gdsesc mereu frus-
trati, obligati fiind si se multumeascid cu putin, condamnafi si-si consume vitalitatea
la o tensiune scizuta si, prin urmare, inacceptabild. Conventii sociale sufocante, ipocrite
legislatii morale, minuite de regi tiranici sau de preoti intoleranti, obligi pe fratii fla-
manzi ai lui Ulenspiegel si triiasci mascafi si printre mdsti, si dea curs pornirilor demo-
nice stirnite de interzicerea dreptului egal si deplin la viatd al tuturor camenilor autentici.

In aceastd viziune a lumii, destinul intervine haotic, firi nici un raport cu echili-
brul justifiar al tragediilor antice. Gheldernde revine la izvoarele tragediei pe calea
scepticismului unui umanist descurajat de o contemporaneitate crudi. Piesele sal® se
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petrec. aproape toate, intr-un Ev Mediu conventional sau in aburul legendelor hagio-
grafice, dar printre decorurile vetuste stiruie un suflet rdnit de rapacitatea si sciderea
spirituald a Occidentului contemporan. Ipocrizia egocentricd a unei civilizatii fara inima
este adesea deploratd prin intermediul unor personaje cu o costumatie pitoreascd, dar
niciodati prin constructii simbolistice de o simetrica transparenta. Nu nc putem indoi
¢i teatrul lui ‘Ghelderode este opera unui moralist nelinistit, dar a incerca s3 desfaci
piesele sale in elemente liniare de fabuld nu este. de cele mai multe ori, posibil. Cu
excepiia citorva dintre piesele-schite (.des pochades™), opera acestui dramaturg liric dez-
voltd o vegetatie artisticd luxuriantd, reconstituind de fiecare data lumea in istorii con-
torsionate. inaintind prin miscdri brusce si acordind o egald insemnatate cuvintului, cere-
monialului miscirilor din scend, efectelor cromatice ale decorului si costumelor, miresme-
lor grele continute in invelisul sonor al textului. Autorul se preocupd cu aceeass minutie
de dialog si de amidnunte scenografice, sau de libretul alb al pantomimei care inconjoara
exploziile verbale ale personajelor cu o incarcaturd de semnificatii paralele.

Temporal. piesele lui Ghelderode ies din istorie, prin ocuparea unuj timp conven-
tional. care comprimi secole si trateazd fard scrupule cronologice figurile de epoca. Carol
Quintul (Le soleil se couche), Christophor Columb. Pilat din Pont {Barabbas) sau Jean II,
ducele Brabantului {Marie la misérable) participa la actiune cu o identitate hiterard ima-
ginard, careia trasaturile exterioare ale personajului istoric de al carui nume se slujesc
it procurd infdtisarea umei mdsti. Dramatusgia ghelderodiand se consumd intr-o lumind
echivocd in care jocul ancestral al mdstilor schiteaza multiplele relatii posibile intre ceea
ce oamenii sint, de fapt, ceea ce ei doresc sa fie. si ceea ce sint siliti s devina. Spre deo-
schire insid de pirandellismul curent — atit de frecvent in dramaturgia secolului nostru
— dominantd ramine mereu chemarea naturald. esenta umani vie. Masca nu poate schimba
structura interioara a individului, ea reflectd cel mult, prin derivare in grotesc. degra-
darea resursclor vitale, 4ragismul mimirii exterioare a existentei. In Moartea doctorului
Faust, unde actiunea se desfdsoard la un moment dat in doud planuri paralele. cu doua
serii de personaje f{actorii unei trupe care joacd Faust si o reeditare in ,realitate” a
tripticului  Faust-Mefisto-Margareta), suprapunerea nu face decit sd accentueze -eroarea
trairii vegetative in praf livresc. in afara vietii. Dincolo de framintarea puternica a iar-
marocului, Faust ramine o abstractie goald, iar moartea sa — dizolvarea unei aparente.
Ciutarea adevirului dincolo de experienta gravd a existentei se dovedeste a fi absurdai,
in vreme ce incercarea batrinului doctor de a recistiga timpul pierdut esueaza din cauza
vitalitatii sale reduse, din pricina fricii sale de a accepta viata cu toate complicatiile
si raspunderile care o conditioneaza. Sterilitatea filozofiei profcsionalizate este mereu
acuzata de Ghelderode in timp ce vii discutii de idei se angajeazd intre personajele sale
centrale, cu o argumentatie favorabild naturilor vii, in fierberea cérora este observata,
nu o data, bizara simbioza a diabolicului cu harul divin.

O constructie dicotomicd, mereu reluatd in ipostaze variate, sprijina universul ghel-
derodian. Viata ingeminatd cu moartca. suferinta confundata cu satisfactia marilor pla-
ceri, frumusetea stirnind patimi si zamislind crime. Confruntarea dintre partizanii vietil
si teoreticiemii ascetismului ascunde, in substructuri incilcite, dilema esentiala nascutd
din intelegerea pericolului care rezidd in trdirea plina, dezlintuitd. Simpatia scriitorului se
indreapta evident spre pitimasii inrobiti de farmecul vietii ardente. In plan spatial, cele
doud categorii umane ocupa teritorii de o poetici geografie spirituald. Vitalitatea demo-
nica locuieste in Flandra {intr-un timp nedeterminat), in timp ce intoleranta anahoretilor
rezida in palatele intunecoase ale unei Spanii rigide.

In melancolica sa drama Searele apune {care a insemnat. poate, cu adevirat o
sursa de sugestil pentru Regele moare), Ghelderode fundamenteaza conflictul spiritual
intre muribundul impéarat Carol si coalitia fiului sdu regele Filip cu Inchizitia, pe opo-
zitia de nereconciliat dintre Flamandul care viseazd la .libertatea sufletelor™ si Spaniolul
care isi intemeiaza puterea pe incapacitatea sa de a iubi omul. In Escuriel, un alt rege
incruntat al Spaniei este opus ..frumosului ris* din pivnitele vesele ale Flandrei. Fireste,
cele doud tdri inceteazi in acest joc de lumini s3 desemneze reale entitdti nationale,
figurind mai curind tarimuri conventionale de basm si descriind pripastia simbolica dintre
tinutul ostracizarii chefului de viatd si fieful trajului gras al inconstientei naturiste.
Riaticind pe potecile acestor doud tarimuri {care pot deveni. in Barabbus. Orientul si
Occidentul, flamanzii putind fi de asemenca supliniti de aztecii lui Montezuma in Chris-
tophor Columb), oamenii indragostiti patimas de viatd se afli intr-o neincetati asteptarc
a marilor descdrcari de energie vitald. intr-o nepotolitd dorintd de posedare a marii exi-
stenfe. Dimensiunile trajului cotidian vadindu-se a fi neindestuldteare pentru asemenea apc-
tituri, eroii lui Ghelderode trec adeseori in fictiune, fie pe calea deghizamentelor de
cafhaval, fie prin simpld triire imaginativi. In Clubul mincinosilor, patru birbati se
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Stefan lordache in ,,Escurial®

prefac a fi altceva decit ceea ce au ajuns, mimind totodatd cu convingere, intr-un anume
local si la o anume ord, o comuni pasiune pentru prolectia in ideal a unei profesioniste
istovite. In Don Juan, imposibilitatea atingerii Frumusetii este justilicatda artificial de
adoratorii Olympiei, prin mimarea unor infirmitati fizice care, intretinind iluzia marilor
asteptari. permit ocolirea tentativelor directe de cistigare a dragostei si — prin urmare
— de inlocuire a reveriei intense cu consumarea unei realitati derizorii.

Dar, in lumea teatrului lui Ghelderode. personajele atacd drumuri variate si se
diversificA impresionant. Aldturi de visdtorii care-si apdra iluziile impramautind, cu
dezinvolturd teatrald, carcase individuale pe masurd. se ivesc lizionomiile puternice,
care nu suportd povara mastilor, sau cavalerii Providentei. care strabat lumea sub paviza
unei tristeti native. Idealul libertitii este adesea invocat in gura mare si de obicel in
legiturd cu eliberarea de sub obrocul unei legislatii morale restrictive. Forja nafurald,
care la ibsenieni justificd un cod etic chiar dacid anticonservator §i neconformist, se
afirmd in Flandra ghelderodiand peste marginile oricirui decalog inghetat. Singura con-
ditie a libertdtii, semnul autenticitid{ii acesteia se afli in almtammiul imocentei primare.
Cind este eliberat in locul inocentului Isus, ccigasul Barabbas nu se simte {iber, deocarece
~— deloc stingherit de propritle sale crime — nu poate intelege sensul unet mirinimii
care acoperd o farddelege. Lscamotarea ipocriti a unul asasinat devine insuportabila
pentru un om care ucide la lumina zilei, cu orgoliul anarhistului justitiar. Tendinta impe-
trivirii haotice fata de trista ordine a tiraniler revine ades in opera lui Ghelderode, epui-
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zindu-se insd in gesturi §i vorbe, cu o neincredere tardneascd in insurectia organizatd
a maselor care nu impiedicd insa lauda sacrificiului iluminat pentru revolutie a integru-
lui luptitor Inocenti (Pantagleize).

Cind am afirmat cd Ghelderode este un artist baroc, n-am avut in vedere o
intelegere restrinsd a definitiei lui G. Cilinescu, care considera ¢i ,barochistul® este un
caligraf de ample virtuozitati formale. neincercat de deliruri romantice. Autorul nostru
este, ca §i expresionigtii germani, un romantic de viziuni baroce, dezlanfuindu-se febril.
fari sentimentul sdwirsirii vreunui.compromis. Izbitoare rdmine, la lectura pieselor lui
Ghelderode, oroarea de ,obiectivitatea® clasica. O tainici polemicid anticlasicistd este
adesea continuti in tipologia ghelderodiand, vaditd atunci.cind perfectiunii placide a for-
melor clasice. 1i este opusa explozia asimetricd a unui onirism satanic. Ca si Maitre Juréal,
sculptorul din piesa Hep, Signor !, autorul acesteia nu poate si creeze Uenere de mar-
mura rtece, ci, dimpotrivd, Eve temperamentale, fiindu-i strdin tot ceea ce nu devine
»aprig si convulsionat®. Tipurile eterne ale teatrului clasic sint cufundate la Ghelderode
in pasionalitate morbidd. Un avar de aparenti obirsie moliereasci, Hyeronimus din
Magie Rouge, este contaminat de o dementd imaginativd fard tdrmuri. Fatd de mono-
mania ferma a lui Harpagon, acest descendent infidel catalogheazi printre bunurile ce-i
apartin ,neantul®, o stafie, sau oasele mortilor din cimitir §i-si amestecd monedele cu
efigiile regelui si ale reginei in vederea unui faraminos proces de procreatie metalica.
La rindul siu, rinascentistul Faust este descalificat pentru inadecvare la wviati, In
vreme <e Den Juan se vede confruntat cu descirnarea senild a propriei sale fapturi
51 este coborit de pe piedestalul vesniciei in pulberea efemerului.

Maladia ascunsi care indrumi imtregul univers ghelderodian citre o exuberanta
respingere a formelor clasice este constiinta dureroasi a functiei timpului. Instalate in
peisajul conventional al unei pseudoincadrari istorice, cele’ mai multe . dintre piesele
autorului flamand isi dezvolti conflictele dincolo de cronica vremii, fird ca aceastd eva-
dare in' general si elimine spectrul obsedant al orelor care se scurg. Privat de stricta
dimensionare istorici, Timpul stribate dramaturgia lui Ghelderode sub infdtisarea gene-
rici a Morgii. Cum pofta de viatd contine in propria-i fierbere pigmentul devenirii, eroii
dramelor, consumind senzatii supreme, isi pradd ou entuziasm rezervele vitale, apropiin-
du-se de fundul 13zii, cu o fatidicd aviditate. LLa o tensiune atit de inaltd a trairii, veci-
natatea cu neantul devine fireasci, dar nu mai putin tulburitoare. Sirbdtoarea mnesfirsitd
a ,Kermeselor® lui Bruegel cocheteazid cu imaginea morfii §i retdlmacirea in teatrul
lui Ghelderode a tabloului lui Bruegel batrinul, ,Cotofana pe spinzuritoare®, este departe
de a fi intimplatoare. Cildrind in tropot marunt sub zalele Cavalerului bizar sau invi-
tindu-l1 gratios pe Columb la calatoria tdcerii, in uniforma unui amiral ,fard virstd®,
Moartea se miscd cu graiie omeneascd, pastrind in gestul ei crud ceva din arbitrarul
nefericirilor curente. Adincul umanist Ghelderode, amantul inflacarat al vietii, aduce in
confruntirile sale demne cu Moartea un simbure de intelepciune popularad si o totald
lipsa de curiozitate, deoarece, ca pamintean integru, el stie ca Raiul si ladul apartin spa-
{iului terestru, socotelile sale cu Infernul privind ticdlosia sufletelor de piatra, fagarnicia
tiraniei care ingenuncheazd setea de viatd a omului.

S-a vorbit atit de des despre filiatia dramaturgiei lui Ghelderode cu pictura fla-
manzilor ,ciudati“, de la Bosch si Pieter Bruegel batrinul, pind la James Ensor, incit
orice revenire pare a fi inutild. §i totusi.. Dacd in ceea ce priveste comunicarea vadita
dintre piesele de care ne ocupim si pinzele marilor maestri amintifi sint nenumirate
indicatiile exprese ale lui Ghelderode insusi, ceea ce meritd si adiugim este sentimentul
structurii picturale a dramaturgiei acestui autor, Intilnirea deloc banald cu o modalitate
dramatici de esentd pitorescd. Exista in textele lui Michel de Ghelderode o orchestratie
coloristica si — in general — o sugestivitate vizuald care apartine edificiului intreg al
operei si porneste de la temeliile artistice ale acesteia. Mai intii viziunea lumii, ca
iarmaroc pestrit al trdirii, revendicd o paletd cromatici in nuante tari §i pastoase.

Jocul enigmatic al simbolurilor creeaza, apoi, un complicat sistem de corespon-
dente intre culoare §i cuvint, cu coridoare subterane printre accidentele unor peisaje
supuse legilor perspectivei. Personajele se definese, la rindul lor, nu numai prin ceea
ce spun, c¢i §i prin pozitia lor in compozitia generali a situatiilor, considerabile fiind
atributele fizice, relieful carnal, zona de lumind in care siluetele se miscd si se pro-
portioneazd. Indicatiile scenice ale scriitorului se preocupi de nuantele cele mai subtile
ale reflectoarelor (,penombre ocrée®, ,couleur de la brique® etc.) ca s nu mai vorbim
de migcdrile caleidoscopice ale culorilor, angajind uneori intr-o singurd pagind schimbari
decisive in ambianta actiunii. Sarabanda mastilor, interventiile marionetelor de bildi,
functia mereu importanti a costumelor amplifici §i complici pitorescul covirsitor al
unei teatralitd{i de esentd folclorici.
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Stefan Radef in ,,Colomb*

Una dintre piesele de prim ordin ale lui Ghelderode. Balada Marclui Macabru,
is1 desfiisoari constructia parabolicd intr-o tard imaginard, descinsi din bufoneriile grave
ale unui zugrav sublim, Bruegelanda. In aceasti farsi lirici, exasperarea bunilor fla-
manzi, impiedicati si respire primdvara §i si-si consume butoaiele de bere spumegindi,
izbucneste sub forma unel mimiri parodice a sfirsituloi lumii. Totul fiind o poveste,
nesatiogii oprimanti sint ioldturai, in vreme ce fraternitatea oamenilor autentici pro-
clamd izbinda simbolicd a vietii. Ce va urma dupid acest final ? Desigur, sirbitoarea
generald a multimii cu mii de chipuri, multimea care inconjoaria mereu nucleul dramatic
al pieselor lui Ghelderode, amestecind binele cu riul din inocentd si ignorantd, dar
dorind febril ca trimbifele ,,s3 sune spre soare”, asa cum ordoni bine dispus in farsa
Marelui Macabru Printul Gonlive, tinarul obez cu fald de pipusid si pir de un rosu
aprins.
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Este cu totul meritorie initiativa Teatrului ,Nottara® de a punc pentru prima
dati in sceni la noi pe unul dintre cei mai de seamd dramaturgi ai secolului. Regizorul
Dinu Cernescu a privit cu o liudabild simpatic ideea de a provoca accastd prima intil-
nire a publicului roménesc cu Ghelderode. Limbajul magic al acestui autentic poet

a innobilat — desigur — microscena situati la subsolul teatrului. ) )
Impresia care cucereste treptat sala este in esentd pozitivd si. in ultima instanta,
favorabila lui Ghelderode, decarece — dincolo de orice alte consideratii — nu se poate

nega declansarea unui goc artistic, care stirneste spectatorului o curiozitate de lbuné
calitate. Pini la un spectacol de o totald adecvare scenicid, ni se pare preferabil un
Ghelderode fragmentar si' intr-o tilmicire regizorald discutabild, fati de un Heidelberg
de o sentimentalitate fara cusur.

Venind mai aproape de munca regizoraldi a lui Dinu Cernescu, trebuie si obser-
vim o nepotrivire intre constructia barocd a dramaturgiei lui Ghelderode si preferinta
directiei de scend pentru o versiune stilizatd a rcprezentdrii. Cum piesele autorului fla-
mand se intemeiazd pe viabilitatea unui univers liric alcatuit din nuante si valorari croma-
tice care nu suporti reductiile intempestive, ceea ce ar fi trebuit — in intenfia regiei —
si duci la esentializare {prin tdieturi masive in text, unificiri de personaje etc.}) a deter-
minat, de ‘multe ori, o simplificare a semnificatiilor. o saracire a orchestratiei, §i in
citeva rinduri — o inlocuire a ambiguititii metaforice cu simbolistica netedd a pamfle-
tului striveziu, firi adincime si fdrd mister. Din Christophor Columb, lipsesc in spec-
tacol nu numai numeroase replici, dar citeva elemente constitutive ale infernului terestru
care-] condamnd pe temerarul erou.

Din ce cauzd este eliminat in spectacol, din primul monolog al lui Columb, punctul
de plecare al fabricarii baloanelor de siapun, adevarat strat satiric pentru tirada amara
inchinatd perfectiunii sterile a sferelor ? Cum pot fi reduse jocul malefic al mistilor
si coloristica consistentd a costumatiei — inerente atmosferei ghelderodiene — la maiou-
rile negre ale unor interpreti negrimati, cu o fizionomie aproape imobili ?

Cum se justificd artistic absenta din scend, in Escurial, a ,Omului stacojiu®, ciliul
enigmatic care intruchipeaza, ca in atitea alte piese ale autorului, forfa zeloasa desprinsa
din umbra, care implineste cu o grabd demonicd indemnul criminal al unei clipe de
raticire, savirsind crima pe care regele singur n-avea cum s-o transforme in act, cu
propria-i mina ?

Asemenea Intrebdri, si Inca altele, s-ar mai putea ridica intr-o confruntare a
spectacolului cu spiritul si mijloacele dramaturgiei lui Ghelderode.

Este viddit c¢i regia a tinut enorm la mentinerea unui trio de virtuozitate acto-
riceascd, supus unui balet cu miscdri rotunde si ferme, condus citre o spectaculozitate
a miscarii de tot interesul.

Totusi sala receptioneazi firul tragic al textului, mai cu seami in transpunerca
dramei grotesti din Escurial. adici acolo unde patosul ,misterului® burlesc trece rampa
cu ajutorul excelentului Stefan Jordache. Incd o data acest actor transpune cu o ardenti
fina autenticitatea unui text inedit, gisind — impreuni cu regizorul — accente risco-
litoare prin hiperdimensionarca «clovnesci a suferintei, a urei, a groziviei singurititii.
Stefan Radof se integreazid greu temperaturii unei dramaturgii care consumi idei incan-
descente. Cu citeva momente bune in Escurial, prea de tot discursiv in Columb, actorul
pare si nu fi fost cistigat de ideea participarii la un joc magic. Cel de-al treilea
interpret, Mihai Pruteanu, a spus alb replici multicolore. Scenografia lui Mihai Midescu,
slujind viziunea regizorald a simplificirii unor texte frenetice, a operat o liniarizare a
decorului, comparabild cu reproducerea in contur de peniti a unor pinze bruegelienc.

St totusi, chiar si asa, din textul pastrat de spectacol, atit de frumos tialmicit
roméneste de Sanda Diaconescu, se rispindesc inci arome si chemiri, care atrag atentia
asupra dialecticii grave a unui umanism care rimine, printre convulsii si cuvintiri
fierbinti, ireductibil. Dupd acest prim contact cu scenele noastre, trebuie sa urmeze
descoperirea intreagd a lui Michel de Ghelderode, acest Ulenspicgel ingindurat, indri-
gostit de lumind, de om si de culorile tari ale vietii.
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