Puncte de vedere

CEHOV

UN AUTOR
DE COMEDI I

Cehov a trait o drami cu comediile sale. Na numai atunci cind au iesit prost si
au cizut la premierd (Pescarusul). <i chiar §i atunci cind au avut succes (Jvanov) — un
succes care 1 s-a parut ciudat si nejustificat ; na numai atunci cind i-au fost puse in
sceni de un teatru care a refuzat si-l1 inteleagd {,Alexandrinski®), o chiar i atunci,
cind a avut de-a face cu Teatrul de Artd, un teatru care a facut scoala. Desigur ca se
pot da si s-au si dat diverse explicatii acestei stari de lucruri si ca intotdeauna oind
se dau explicatii se depisteazd si sursele generatoare de binefaceri sau de crime estetice.
Sursele sint cele cunoscute din orice schemd — tehnica neobisnuitd a pieselor, calitatea
mediocrd a spectatorilor, inundarea teatrelor vremii cu piese de bulevard etc. etc. Toate
aceste explicatii se subsumeazid caracterului prea (sic!) personal al dramaturgici, deta-
sata de canoanele certificate ale epocii — ibsenianismul, naturalismul, simbolismul —
dar judecind lucrurile astfel esudm intr-un fatalism de 14 carate — mai ales dacd ne
amintim si de destinul operei shakespeareene — §i nu ne mai ramine decit si repetam
experienta pe care o propune Lermontov in ultimul capitol din Un erou al timpului
nosiru. Pentru ca orice s-ar spune gloria postuma este buna pentru compatriotfi si colegii
de breasld, pentru mindria primilor §i linistea celor din urma.

In wuriasa bibliografie inchinati lui Cehov au inceput si se sedimenteze grupurile
de opinii, lucru care a incetat de mult si mai mire pe cineva. Unii sustin ca Cehov
a scris drame sociale, altii ¢d a descoperit comedia liricd, unii sustin ci Cehov a scris
cel mai perfect teatru cu tezd i cd purtdtorii acestor teze sint diversi si zdrentirosi
Trofimovi care strigdi dupd ce si-au baut ceaiul de diminea{d, cumparat de altii:
Fratilor, inainte ! Altii sustin ci Cehov a scris un teatru in care nu se intimpla nimic
notabil ; iar Cehov insusi a spus: .Sint facut ba plingaret, ba un scriitor al siciielii.
Iar critica ma claseazd drept bocitoare. Inventeaza despre mine fel de fel de lucruri
la care nu m-am gindit niciodati®. De altfel Cehov a marturisit odati ¢ singurul cri-
tic care l-a impresionat a fost un individ care i-a proorocit ¢d o sia moard beat lingd
un gard.

Cehov nu este fard indoiald singurul mare scriitor a cirui operi este comentati
de cei mai autorizati oameni in materie, in chipuri dintre cele mai diferite. Despre Ham-
let existd scoli, se demonstreazi negru pe alb nebunia reali sau imaginari a printului
Danemarcei, dar totul se p#streazi in niste limite pe care le putem numi convenabile.
Toti pleacd de la ideea cd ,textul* este o tragedie §1 atunci ne aflim in fata unui feno-
men normal care se numeste caracterul divers interpretabil al capodoperei, [enomen care
tine de valoarea operei si nu de incapacitatea noastrd de a o pricepe. Dar una este de
a defini un personaj drept abulic sau neabulic (cu toate conseciniele care decurg de-aici)
si cu totul alta ¢ de a spune despre aceeasi piesd ci este drama sociald, comedie lirica
sau vodevil. In cel de-al doilea caz, sursa cel putin a uneia din pireri inceteazi de a
mai fi valoarea operei discutate si incepe si fie eroarea.
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Drami sociali, comedie liricd, vodevil — este prea evident vorba de trei autori
diferiti, ca si fie vorba de wunul singur. Si pentru ci toti sustin cd este vorba de
Celiov, ne aflim in fata unei substituiri — unul singur este cel real, iar ceilal{i nu sint
decit niste manechine. Care sint manechinele ?

Existd doui moduri de a privi literatura, pentru ci literatura insdsi are doua mo-
duri de autojustificare — existentiald si estetici. A confunda cele doud optici inseamnd
a da operei literare cercetate un sens §i o structurd strime de ea. Nu se poate sa ana-
lizezi Rinocerii lui lonescu din punctul de vedere al fenomenului posibil, dupa cum
jardsi nu se poate sa nu tii seama de sensul existential al pricinilor care l-au impins
pe Raskolnikov la crimd. In cazul lui Jonescu nu ne intereseazid posibiliiatea fizicd a
metamorfozei, iar in cazul lui Dostoievski ne iniereseazd ce anume l-a facut pe Raskol-
nikov si comitd crima. A schimba termenii inseamnid a vorbi in afara operei literare,
alaturi de ea. Exemplele alese sint in bunid masurd niste exemple-limiti si astfel devin
foarte limpezi. Ce se intimpld insd cind aspectul superficial al operei literare ii contra-
zice aparent sau real structura? Probabil, ceea ce s-a intimplat cu opera lui Cehov:
Livada cu wvigini devine o piesa in care se descrie amurgul aristocrafier, de aici Trofi-
mov devine un erou, Lopahin un mizerabil, apar eroi pozitivi, eroi negativi, toata lumea
devine de acord c¢i Cehov este un mare dramaturg, nimeni nu intelege de ce, iar una
din cele mai sarcastice replici cehoviene, replica finald a Aniei, devine un fel de biblie
a viitoarelor generatii, dar Cehov nu ne da solufii...

La Cehov nu apar nici rinoceri, nici femel ingropate in pamint, nu apar decit
niste oameni care stau de vorbd. Despre ce? Despre nimic. ,Hai si mai filozotam si
noi putin®, cum spune Versinin. Dar dupd cum rinocerita este o metafora, alunecarea
in pamint este o alti metaford si statul de vorbd este tot o metaford. Insd o metafora
mai incifratd, mai pufin palpabild, mai greu de desurubat, poate pentru ca este mai
subtild, poate pentru ci este pur i simplu altceva. In toate piesele personajele vorbesc,
dar numai la Cehov discutia devine un modus vivendi, un modus vivendi cu micile hui
drame, dar drame in interiorul universului si nu in definirea lui. Dramele fiind in inte-
riorul dialogului, nu reusesc si-1 domine, ci, dimpotriva, dialogul le domini pe ele §i ast-
fel dramele inceteaza de a mai fi caracteristicile existentei §i devin niste pretexte pentru
dialog. Dialogul devine necesitatea fundamentald a existentei, ratiunca ei de a {1i, iar
dramele personajelor nu sint decit niste pretexte. Ordinea fireascad a lucrurilor se ras-
toarnd si astfel intrim in domeniul pur al comediei. Una din cele trei surori vrea sa
munceasca, cea de a doua s-a saturat de munca si ar vrea sa se marite, oricum, dar sa
se marite odatd, cea de a treia, care este mairitatd, Isi cautd amangi, §i toate trei vor sa
plece la Moscova. Ce reprezinta Moscova pentru ele ? Nimic mai mult decit pentru Ver-
sinin care, la inceputul piesei, este foarte bucuros ¢ a plecat de acolo §i a ajuns in
acest orasel de provincie, bucurie pe care ele o inteleg foarte bine si o impartisesc, dupa
cum si Versinin intelege foarte bine si impértiseste dorinta lor de a pleca la Moscova...

Privitd astfel opera lui Cehov este straini de una din trasiturile realismului tra-
ditional §i anume de aspectul lui informativ si probabil c¢d aici trcbuie cdutat unul din
punctele de disociere dintre fenomenul clasic si cel modern. Mosia pusid la licitatie nu
este un act de mimesis la Cehov, ¢i un dat al fictiunii. Ar putea fi foarte bine i alt-
ceva. Desigur, dacd ar fi vorba de altceva, dorinta de a pleca la Moscova sau dorinta
de a munci, sau dorinfa de a nu face nimic, atunci consecintele ar fi si ele altele si
comedia ar imbriaca o altd formi. Insi indiferent de tipul concret al fictiunii pe care
o propune Cehov, ca si indiferent de faptul ca avem de-a face cu o piesi a nerealiziri-
lor {Trei surori) sau a realizirilor (Pescdrusul), procesul fundamental pe care-l descrie
Cehov este cel al rasturnarii ordinii firesti. Lui Cehov ii placea sa spuni ci in piesele
sale oamenii nu fac decit si bea ceai §i si stea de vorba. El nu omitea decit un singur
lucru, pe care probabil il considera subinfeles. Ca timpul continui si se scurgid. Si atunci.
a bea ceal §i a sta de vorbd capatia cu totul alte dimensiuni si ne amintesc tulburitor
de o piesa in care eroina spume fel de fel de lucruri, mai mult sau mai putin banalc,
i aluneca in pamint.

Spre deosebire de predecesorii sdi si de multi dintre contemporani, Cehov nu
afirmd si nici nu infirmi niste universuri, el le descoperd, poate pentru ci in materie
de afirmiari si de infirmdri lucrurile fundamentale s-au spus si ¢ acest lucru s-a vizut
mai bine decit oriunde in drama naturalisti cu circumscrierea ei foarte limitati. Alcoolis-
mul §i ereditatea asa cum sint ardtate in dvama In zori a lui Hauptmann sint intere-
sante ca act reportericesc pe care-l discutim in datele sale reale §i nu literare — daci
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Hauptmann a inteles bine sau nu teoria ereditatii, dacd a infeles bine sau nu conjugarea
alcoolismului si a eredititii etc. Si lucrarea dramaticd in calitatea ei de lucrare devine
astfel aproape imediat perimata. In materie de dramaturgie, naturalismul a demonstrat
cum nu se poate mai bine efectul de suprasaturatiec a vechii maniere de a scrie. La
Cehov, unii beau si discutd, altii sint treji §i discutd si toate aceste lucruri, existenta
insisi a personajelor, nu devine.decit un pretext pentru dialog. 5i astfel intrdm in dome-
niul disocierii fundamentale dintre comedia cehovianid §i comedia precehoviani, cel al
sursei comicului.

Este cunoscut faptul ¢i o comedie pentru a intra in circuitul valorii trebuie sa
contini in substanta ei o dramid, o drama rasturnatd, comedia insdsi nefiind altceva decit
o dramii rdsturnatd. Desigur., importante in cazul acesta sint principiile care rastoarnd
drama. Comedia precehoviand era o comedie a accidentului, el era cel care permitea o
risturnare a situatiei de dramia intr-una de comedie. Revizorul, privitd altfel. este o
dramid a unui om, a primarului. care prin toate mijloacele, cinstite sau necinstite, a
ciutat sda-si asigure o situatie care s-a spulberat in 24 de ore din cauza unui accident.
Exista o intreagd literaturd care se ocupd de acest ,caz® in sectionarea lui dramatica.
La Gogol ,cazul® devine o comedie din pricina confuziei care se creeazd iz jurul lui
Filestakov. El este accidentul, o ipostaza, de fapt, a vechiului §i bunului qui-pro-quo.
Fiind, ins&, vorba de un accident, drama este remediabild {este un noroc-sau un ghi-
nion, in functie de unghiul de vedere) si nu numai in datele ei initiale, ci pe intregul
parcurs al fabulatiei. Acest joc al sansei de reparabilitate, de care personajele sint incon-
stiente, este suportul evolutieli comice a accidentului primar. De aici, posibilitatea de a
incheia orice comedie cu un sfirsit negru sau roz, fara de fapt ca una din cele doud
variante sd afecteze prea mult structura artistici a piesei si mici valoarea ei.

In comedia cehoviand, accidentul lipseste si probabil din aceasta cauzia cei care
sint obignuiti sa citeascad literaturd intr-un singur fel vdd in ele drame. $i aici sursa
comicului rezidd in rasturnare, de data aceasta insi nu printr-un accident, ci printr-o
permanentd. Comicul insd nu mai cuprinde o secventd biograficd, ¢i o existentd. Asa cum
prezintd lucrurile Cehov, ele n-au nimic remediabil, tocmai pentru ci tin de esenta unui
fenomen §i nu de accidentele sale. Cu alte cuvinte, diferenta dintre comedia cehoviana
§i cea precchoviani, este oarecum similard diferentei dintre tragedie si dramid. Cehov,
spre deosebire de predecesorii sai, observd o existenti i nu un accident biografic. Poate
cd, din aceastd cauza, Cehov i5i numea piesele cu predilectie vodeviluri si nu comedii,
plecind probabil de la ideea c@ marirea distantei dintre continutul obiectiv al existentci
ersonajelor si conchiderea subiectivi a acestei existen{e intr-un univers, deci, intr-un
el accentuarea contradictiei dintre aparent si real va provoca, implicit, si o intensifi-
care a comicului.

In intreaga sa operd, Cehov pare si demenstreze ci orice este o comedie, daci
ordinea fireascd a lucrurilor este rasturnati — moartea, daci survine din cauza unui
stranut, inchisoarea, daca devine o pauzd intr-un dialog, idealul, daci idealul devine
o fabrica de c3ramida si existenta insisi, daed devine pretext pentru o discufie la o
ceascd de ceai. Astfel, ins3, conceptul de comedie capdti o circumscriere mai exacti, ca
de altfel si vesnica problema a izvoarelor comicului.

Si atunci cum rdmine cu celebrul lirism cehovian? Cred ci se poate spune ci
lirismul cehovian este o inventie a criticilor, mai exact a criticilor specializati. Cehov
a fost unul din putinii scriitori constienii, pind aproape de disperare, de propriul lor
geniu. Cel mai putin il satisficeau asa-zisele existente normale, existente ale b3utului
de ceai. Intre omul de geniu si ,existenta normali“ este un spatiu al nimanui §i acest
spaftu al niminui constituie substantia operei cehoviene. De aici, risul lai genial. Nu este
prea usor sa intelegi de ce ride un om de geniu. pentru aceasta sint necesari ani si
sint necesare. probabil, eforturi colective, Insd odatd si odatd, timpul §i sudoarea isi spum
cavintul si atunci ridem si noi. Nu pentru ca am fi geniali, ¢i pentru ci un om genial
ne-a invatat si ridem. $i atunci ridem la lonescu, ridem la Beckett si zimbim la Labiche.

www.cimec.ro Leonida Teodorescu



