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Dacă adevăra tul creator, original, neepigonic, este acela care are în fata reali­
tăţii o optică proprie, care, pentru a se exprima, descoperă o modalitate art ist ică 
decurgînd strict d i n această optică — şi de aceea irepetabilă —, atunci fără Îndoială 
că Teodor Mazilu este un astfel de creator. Poate că, la început, ceea ce a surprins la 
Mazilu a fost numai ecoul unei intuiţii speciale ţîşnite spontan, şi nu act artistic 
construit şi s tăpîni t pe toată aria. Dar pe măsura evoluţiei sale, intuiţ ia s-a transformat 
— găsindu şi uneltele estetice corespunzătoare — în t r -un mod de investigare a reali­
tăţi i , exprimat cu o precizie mereu sporită şi o virulenţă cu totul aparte, într -un 
univers de imagini uimitoare pr in noutate. 

în t r -o dramaturgie ca a noastră — care nu se poate plînge de lipsa comediei cu 
caracter satiric (ba dimpotr ivă !) — nu e prea uşor să-ţi găseşti un timbru original. 
La noi, zeflemeaua e la ea acasă. Spectatorului nostru îi place să r îdă. Zi- le de pe 
scenă nemernicilor cîteva ,.de la obraz" şi i-a trecut năduful măcar cît ţine specta­
colul. Satiricul autentic nu se mulţumeşte însă cu atît. Pentru el, rîsul face casă bună 
cu plînsul şi indignarea, e — dacă vreţi — o formă a plînsului şi a indignări i . 

Satiricul nu glumeşte pe socoteala viciilor. El nu le constată doar, ci le urmă­
reşte pînă la ultimele lor consecinţe, scoţîndu-le în relief monstruozitatea. Mazilu 
sorie cu scalpelul. Cine i-a u rmăr i t evoluţia îşi dă seama că scrisul său a devenit, 
din ce în ce mai mult. o răfuială cu grave tare individuale şi sociale, a jungînd 
— ca în piesa recent reprezentată : O sărbătoare princiară — la satira de pură esenţă 
tragică. Umanist şi moralist intransigent, e preocupat nu numai de batjocorirea nă ra ­
vurilor, ci şi de disecarea în faţa spectatorilor a complicatului mecanism sub care 
se ascund imoralitatea, necinstea, căpătuiala, lichelismul, hoţia, ticăloşia, rapacitatea, 
diversele forme pe care le iau. E l atacă obsesiv tot acest putregai, nu în sine, c i - i 
dezvăluie cu consecvenţă caracterul antiuman, îndeobşte ascuns sub masca făţărniciei . 
Se poate /afirma, cred, fără teamă de a greşi, că pentru Mazilu, direcţiile de atac 
esenţiale rămîn ticăloşia şi făţărnicia care o învăluie, considerînd că numai astfel 
scrisul său poate juca efectiv rolul profilactic specific marii satire. (în sensul acesta 
mi se pare semnificativ şi t i t lu l sub care e prezentat spectacolul-coupe al Teatrului 
„Bulandra" , Tandreţe şi abjecţie.) Şi am impresia că pînă la u rmă dintre cele două, 
principalul obiectiv rămîne tandreţea , adică poleiala ipocrită, considerată de Mazilu 
primejdia cea mai mare. De aceea este atît de evidentă la el şi preocuparea de a 
opune sentimentelor falsele sentimente, la adăpostul cărora abjecţia operează nestin-
jgherită asupra bunei-credinţe, antiumanul asupra umanului. Această delimitare, care 
constituie pentru Mazilu o preocupare fundamentală — aş spune, de ordin peda-
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gogic —, ş i -a găs i t în scrisul său o modali tate es te t ică proprie, îi dă un t imbru 
specific, s u r p r i n z ă t o r , tocmai pentru că el nu mai o p e r e a z ă cu jocu l a p a r e n ţ e l o r 
şi esen ţe lor , ci î n t r u c h i p e a z ă î n personajele sale, în universul său artistic, exclusiv 
esenţa, monstruoasă uneori p î n ă la c r imă , a t icăloşiei (modalitate cu deosebire e v i d e n t ă 
în O sărbătoare princiară). Personajele sale nu sînt n i ş t e caricaturi umane, eie nu se 
mişcă şi nu vorbesc pe dimensiunile ob i şnu i t e , ci, situate î n t r - u n univers dezgolit de 
a p a r e n ţ e , apar l a p r ima vedere ca f ăp tu r i f ă r ă l e g ă t u r ă cu «realul. N u oameni cu 
v i r tu ţ i şi defecte, ci crea ţ i i p rop r i i , rezultat al î n t r u c h i p ă r i i artistice a ant iumanului 
î n t r - u n soi o r ig ina l de radiografie h i p e r b o l i z a t ă a t r ă s ă t u r i l o r negative p î n ă la 
monstruos. Personajele l u i M a z i l u devin de fapt antipcrsonaje. pe care nu le 
vom înt î ln i sub aceas t ă f o r m ă în v i a ţ a c o t i d i a n ă , nu le vom auzi vorb ind astfel pe 
s t r a d ă sau în t ramvai . De ce apare c iuda tă , neve ros imi l ă lumea Lui M a z i l u ? De ce 
ne şochează a t î t de violent l imba ju l antipersonajelor sale ? Pentru că, i n l ă t u r î n d înve ­
lişul f ă ţ a rn i c al vorbelor, el cons t ru i e ş t e repl ica pe ceea ce se ascunde î n d ă r ă t u l lor, 
pune în clar ghidul, i n t e n ţ i a de obicei n e m ă r t u r i s i t ă . în realitate, n ic i un t icălos nu va 
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A n a Negreanu (Iuliana) si Petre Gheorghia (Varga) în „ O sărbătoare princiară" 

declara că e iticălos, nici un neom nu va recunoaşte deschis că e neom, pentru că 
astfel n-ar putea trăi printre oameni. Antipersonajele l u i Mazi lu nu numai că au 
deplina sinceritate a neomeniei, dar o manifestă aşa cum respiră, nu pot t ră i fără ea. 
Ele îşi a rgumentează logic abjecţ ia , o cultivă, o iubesc, expunîndu-ş i to todată şi 
tehnica făţărniciei, mecanismul de camuflare a abjecţiei în t andre ţ e . Aşa cum umanul 
se simte bine în cinste şi sinceritate, monstruosul e l a largul l u i în ipocrizie. Mazilu 
dezvăluie acest climat, s i tuîndu-şi antipersonajele în s i tuaţ ia lo r firească, de a-şi da pe 
faţă gînduri le , principiile, filozofia de via ţă . De aci şi neaş tepta ta sonoritate, mai bine 
zis for ţa de percuţie a replicilor numai în aparen ţă absurde, ilogice, în fond însă 
av înd o r iguroasă logică inter ioară, specifică antipersonajului respectiv, replici rostite 
cu un fel de ifose peremptorii şi itîmpe. E ceea ce înţelege de al tfel Mazilu pr in 
„prost ie" . Ticăloşii nu sînt proşti în sensul obişnuit a l cuvîntului . Dimpot r ivă . Pe 
dimensiunile lor , sînt foarte rafinaţi şi de aceea primejdioşi . Dar numai pe dimensiunile 
lor. „Pros t ia" iese la iveală abia c înd sînt confruntaţi cu realitatea u m a n ă înconju­
ră toare , căreia îi sînt infer ior i , pe care o simt sau o presimt, şi de care se tem. î n 
raport cu această realitate umană , apar în toată amploarea nocivitatea, dar şi absurdul 
antipersonajelor maziliene, absurd fă ră nimic comun cu „teat rul absurdului". Precizarea 
mi se pare necesară, deoarece se fac uneori asemenea apropieri, în realitate izvorîte 
din confuzia dintre situaţii absurde şi filozofia absurdului, căreia Mazilu nu-i e cu 
nimic tributar. Dimpot r ivă . La lonescu, de pi ldă, elanurile se fr îng în faţa ucigaşului 
tr iumfător. La Mazilu, rău l se simte încolţit, înspăimînta t în faţa vieţii umane, cura tă 
uneori p inâ la candoare. 
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D i n spectacolul-coupe al Teatrului „Bulandra" , O sărbătoare princiară conţine 
în cal mai îna l t grad t răsătur i le subliniate pînă acum, caracteristice sti lului l u i Mazilu. 
Relevabile sînt aici, spre deosebire de lucrări anterioare, maxima concentrare, rigoarea 
de factura clasică în compoziţie. Apropierea lu i Mazilu de tragicul episod a l executări i 
l u i Hor ia a putut pă rea surpr inzătoare . E limpede însă că satiricul a simţit nevoia 
să se ridice de Ha cotidian la o perspectivă mai amplă, l a confruntarea dintre t i ran 
şi erou, dintre că lău şi victimă. M a r t i r i u l tragerii pe roată devine, p r iv i t din luxosul 
apartament al funcţ ionarului imperial care aşteaptă vizita „Excelenţei Sale", o sărbătoare 
pr inciară . Scris cu un remarcabil simţ al gradaţ ie i , unicul act al piesei este un con­
cludent itinerar psihologic al celui ce se crede puternic pentru că poate trimite la 
moarte oameni, dar î n realitate, î n faţa curajului victimei, s iguranţa de sine i se 
t ransformă în stupoare şi apoi în spaimă. Pe marele fundal btoric, a lă tur i de crima 
socială se consumă o alta, strict individuală . T i ranul nu va ezita să ucidă cu mîna lu i 
pe propria sa fiică, în momentul cînd aceasta îi încurcă socotelile de parvenire. Folo­
sind aceeaşi tehnică dramat ică , Mazilu ne înfăţişează radiografie calculul antiper­
sonajului Varga şi cel a l soţiei sale Iuliana, punerea l a cale a crimei, comiterea dar şi 
zădărn ic ia ei. Aş tep ta ta „Excelenţă" anun ţă că nu poate veni. Monştr i i pedepsiţi medi­
tează t împ la „încurcatele căi ale domnului...". 

Partea a doua a spectacolului e compusă din cîteva schiţe dramatizate, care 
poar tă fireşte amprenta personali tăţ i i lu i Mazilu, dar fac, pr in înseşi limitele scenice 
specifice dramat izăr i lor , corp aparte, constituindu-se mai curînd în t r -o mică antologie 
înscenată. * 

Ini ţ ia t iva Teatrului „Bulandra" de a readuce pe afiş, chiar şi sub această formă, 
pe Teodor Mazilu se cuvine ap lauda tă . Faptul că spectacolul e inegal se datoreşte 
în principal a lcătuir i i sale ; căci dacă e adevăra t că el constituie un tot ca atmosferă, 
rămîne totuşi î n mare parte fragmentar. Inegalitatea mai vine şi d in aceea că regizorul 
Cornel Todea nu a izbutit să aducă l a acelaşi diapazon jocul interpreţi lor , ceea ce e 
şi extrem de di f ic i l pentru actorii încă neant renaţ i în tehnica d ramaturg ică a i u i 
Mazi lu. Dintre realizatorii scenici de pînă acum ai teatrului său, cred că Pinti l ie 
1-a înţeles cel mai bine, iar ca interpreţ i Octavian Cotesou şi Gheorghe Dinică. De 
acee;- în Tandreţe şi abjecţie, Cotescu se detaşează net de colegii săi. El mi se pare 
a f i antipersonajul ideal, tocmai pentru că intră perfect în pielea acestuia, găsind 
tonul cel mai sincer al nesincerităţi i , încadr îndu-se cu o depl ină organicitate în stilul 
deopot r ivă grotesc şi realist, a t î t de inedit, al l u i Mazilu, care face d i n ceea ce constituie 
îndeobşte subtextul repl ici i , însuşi textul . Cotescu joacă acest subtext în clar, nu numai 
cu o depl ină f luenţă a vorbir i i , dar ou o fermecător de ab jec tă cursivitate psihologică, 
obţ inînd pr in mimică, intonaţi i , accente, efeotul precis, dorit de autor, şi de aci o 
excepţională audienţă în faţa publicului. De această r a r ă întâlnire între un actor şi 
un dramaturg at î t de original (şi deci di f ic i l ) ca Mazilu, Todea a beneficiat d i n p l in , 
partea a doua f i ind — aşa cum s-a mai observat — un recital Octavian Cotescu. 

O sărbătoare princiară, în care Petre Gheorghiu, Ana Negreanu, Adr ian Geot -
gescu, Violeta Andrei se întî lnesc pentru înt î ia oa ră cu teatrul l u i Mazilu, apare 
scenic mai nesigură, r ămîn înd într-o zonă exter ioară s t i lului propriu autorului şi deci 
semnificaţiilor profunde ale lucrăr i i . Şi e păcat . Pentru că piesa de rezistenţă a spec­
tacolului, asta ar f i trebuit să fie. 
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