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Se pere ¢d, pe o anume porfiune a sa, §i nu cee mai mdrginasd, teatrul modern
tinde s& inchidd ciclul, reintorcindu-se la poezie, la poezia pe care nu a piarisii-o
niciodatii cu desdvirsire §i care i-a fost mereu genul proxim. Dar nu esie o intoarcere
in mijloace, in expresie, ¢i o revenire la_ esenla p;imorglialfz’, la ./metaif);’é. le jocul
secund. Ca §i in cazul poeziei, reflexul direct al wvielii ntrd in ncompatibilitate cu
conventia ; nu poli convinge pe nimeni cd evenimentele §i cuvintele de pe scend sint
intocmai asa in realitate, dupd cum nu poli convinge ci stdrile poelice trebuie sd se

exprime — realistic vorbind — in versuri. Dugmanul care dexarmeazd orice directi-
tate, orice echivalentd cu proza cotidiand este convenfia inifiald. la fel de intoleranti
in teatru §i in poezie. Teatrul e o figurd geometrici — paralelipiped, cub, piramidd,
prisméd, sferi, calotd sfericd, con sau trunchi de con —. are suprafefe. linii, unghiuri

perfect delimitate, este deci un concept ideal, o abstractivne, un domiciliu convenfional
al pasiunilor §i idetlor. Nu, categoric, nu mergem la teatru si vedem si sd auzim wvintd.
Dar ce? Probabil ci esentele wviefii. ceea ce existq dincolo de forme, gesturi, migedri,
cuvinte : ideile, sentimeniele, patimile, temperamentele, destinele, contradictiile, dorin-
tele etc. Nu mergem la teatru pentru a trai senzalia de vin — senzalia accusta o
tridim pe stradd, in existenfa de fiecare zi —, c¢i pentru «a descoperi ce se afli dineolo
de aceasti senzafie, dincolo de viu, dincolo de mecanismele perceptibile ale vietil.
Teatrul ilustrativ afirmd : aceasta e viala, iar spectatorului nu-i rimine decit sa com-
pare cu modelul. Teatrul-metaford, care ¢ mai aproape de teairu fiinded e mai aproape
de poezie, spune: aceasta ¢ mai-mult-decit-viata, iar spectatorul e obligat sa compare
modelul cu ceea ce i se infdliseazd, si gindeasci asupra relatiilor intime ale exisienfei,
sd treacd dincolo de perceptiune, si soarbi esenfele, sa le dea o noud materie. O vreme.
raportul teatrului cu actualitatea o fost conceput ca un raport de ilustrare, chiar cind
s-a numit altfel, tar roadele modeste ale acestui mod de a gindi au pierit repede din
congtiinfa spectatorilor. S-a omis c¢d teatrul e convenfie, §i orice tentativd de a concurz
deschis. 5t de pe pozifii egale realitatea agraveazd conventia pind la monstruos. Ca i in
poezie, a fi exact, a acoperi noliune cu nofiune, cuvint cu cuvint, linie cu linie pre-
textul real, inseamnd a pardsi genul, a fi inrobit prozei. Nu cred in platitudinile fru-
moase §i sonore, asa cum nu cred in extravaganfele write §i seci, calofilia §i cacofilin
fitnd la fel de improprii teatrului. Teatrul care, in secolul wnostru, nu angajeazi idei i
existenfe spirituale nu este un teatru de adevirati actualitate. dar teatrul care nu
cauti corespondenfe” pentru actualitate, restituindu-le actualititii, se dezice de sine.
Este pacat insi cad in numele teatrului-metaford, al teatrului de idei (comit aici o
tautologie, cdci teatrul de idei este tot teatru-metaford), au inceput si vorbeascid unii
awlori care nu au ce spune, care, disprefuind logica §i substunfa (nu din convingere
esteticd, c¢i din comoditate sau din incapacitate artisticd), distrug tocmai acele esenle
ale viefii ce fac particularitatea biologicd a teairului. Un teatru al formelor este de
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neconceput, teatrul fiind el insusi formd. Teatrul actualitafii este un tealru al idetlor
actualitatii. al spiritualitilii contemporane, al esenfei viefii prezente {asa a fost intot-
deauna). Nu-mi pot imagina teatrul ca pe un fenomen neutru, amoral, asocial, asexuat,
anistoric. Numai formele singure sint ncutre, formele izolate, .pure”, ireductibile. Dar
ele nu pot defini, nu pot susfine, nu pot satisface — singure — faptul de arid. Cunosc
citeva piese compuse numai din cuvinte (intoarse pe toate parpile, rdsucite, stilcite,
mestecate §i remestecate) ; aulorii acestor piese au naivitatea si creadd cd ele exprima
absurdul existenfei, fiindcd au citit in lonescu niste replici pe care nu le-au infeles. Si
tatd ¢d icetrul absurdului, care este reflexul unei gindiri asupra lumii, degenercazd, in
manuscrisele unor mici dramaturgi. in simpld si stricta neinteligibilitate (neinteligentd).
Tar altii se grabesc sd acorde certificate de supremd modernitate acestor scrieri necitefe,
fie din ignorantd, fie din snobism, fie din repulsie fatd de platitudine (sentiment nobil,
dar csteticesie insuficient). Contactul sumar. superficial cu gindirea §i creatia teatrald
contemporand ii face pe umii autori (5i critici) sd considere absurdul, disperarea, inco-
municabilitatea substanja unicd 5i definitorie a teatrului modern. Dar existd §i un all
teatru, poate cu mult mai caracteristic momentului contemporan al civilizafiei spivi-
tuale. Un teatru care afirméd umanitatea, care crede in destinul ei, in rajiune si inteli-
gentd. Nu stiv dacd mai putem scrie azi teatru despre disperare fard si imitam, sd
calchiem. sa repetdm. Dar putem scrie despre mevown de solidaritale umand, despre
nevoia vitald de infelegere, despre anacronismul crimei sociale, morale, politice, despre
aspiratia catre sinceritate a omului modern, despre dezgustul lui de falsitate, despre
patima adevdrului, despre inacceptarea wrii.. Acum, mai muit ca oricind, omenirea are
nevoie de iubire, de consens, de congruentd. Un teatru indiferent fali de acest aer vital
al wmanitdtii 2 Un teatru cu creierul vlaguit de neputinte ? Un teatru-jucirie? Un
teatru cu- ochii intredeschisi in mod las? NONSENS. Un teatru care si uneascd wma-
nitatea — cred ca este teatrul-adevér al actualititii.
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