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— Calde felicitări petltru recenta consacrare 

academică. Profil de prilej pentru a-mi în­

gădui să vă invit la o discuţie şi la mărturi­

siri, ca să zic aşa, de atelier... 

începuturile artei cuvîntul'ui la dum­

neavoastră s-au exersat în cîmpul poeziei 

lirice ; v-aţi mărturisit in poeme şi aţi tăl­

măcit din Whitman... Apoi v-aţi aşternut 

feluritelor drumuri ale comunicării de idei : 

proza literară, eseul, publicistica, reportajul, 

monografia, critica literară şi teatrală, studiul 

filozofic, sociologic ele... Ce v-a ispitit sau 

determinat să vă aventuraţi şi pe drumul 

teatrului ? A fost o simplă aventură, o sim­

plă „încercare a puterii" pe alt lărîm ? Ori 

găsiţi în substanţa dramatică. în construcţia, 

mijloacele şi expresia teatrală, o modalitate 

artistică (dar, ţwate, nu numai artistică) care 

v-a solicitat pentru valenţe şi virtuţi nein-

tîlnite în celelalte genuri, pentru comunicări 

ce vi se păreau refuzate pe calea altor 

genuri ? 

— O r i c e s e r i i l o r c u o a r e c a r e conş t i i n ţ ă c u l ­

t u r a l ă ştie că p r i m a a v e n t u r ă î n c a r e v a f i 

o b l i g a t să se înscr ie , î n p r o f e s i a l u i , este 

a v e n t u r a l i m b a j u l u i , î n ex igenţe le căre ia v a 

recunoaş te i m e d i a t d o u ă i m p e r i o a s e neces i ­

t ă ţ i : a cunoaşterii şi a comunicării. N u s în t 
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u n i z o l a i a f i r i n i n d a s i a ş i , de aceea , n i c i 

o r i g i n a l . î n e n o r m a Panoramă a ştiinţelor 

umane ( a p ă ru t ă a n u l i r e c u t la P a r i s şi c o ­

o r d o n a t ă de D e n i s H o l l i e r ) c e i m a i m u l ţ i 

d i n t r e a u t o r i i e i a f i r m ă — i n s t u d i i de o r i ­

en t ă r i foâr le d i f e r i t e — i m p o r t a n ţ a p r o c e ­

se l o r inc luş i ; în t e o r i i l e l i m b a j u l u i ca a p ă r ­

t i n i n d , î n u l t i m ă i n s t an ţ ă , s f e r e i ş t i in ţe lor 

u m a n i s t e , d i n care face p a r t e şi a n a l i z a co ­

m u n i c ă r i i p r i n a r t e ş i , b i ne în ţe les , ce rce ­

t a r ea l i terară . A c o m u n i c a p r i n p o e z i e c u n 

e f o r t şi t o t u n f e l de ş t i i n ţ ă c a re c o n d u c e , 

p r i n r i g o r i l e e i — ca însăş i d e z v o l t a r e a 

l i n g v i s t i c i i — l a o d e s c h i d e r e s p o n t a n ă sp re 

c e l e l a l t e ş t i in ţe soc i a l e , c o n s a c r a t e s t u d i u l u i 

. . o m u l u i î n t o t a l i t a t e " , d e c i a l societăţ i i şi 

a l i s t o r i e i s a l e . 

D u p ă ce a m f r e c v e n t a t , ca u n b u n şcolar , 

p o e z i a c las ică , încorseta tă î n f o r m e l e e i t r a ­

d i ţ i o n a l e , î n t î l n i r i l e c u v e r s u l l i b e r şi „ d e ­

m o c r a t i c " a l l u i W h i t m a n , c u m e t a f o r a e x ­

p a n s i v ă , „ m o d e r n i s m u l " şi s u p r a r e a l i s m u l 

— î n a m b i a n ţ a p l i n ă de f a r m e c şi î n d r ă z ­

nea l ă a t i n e r e i l i t e r a t u r i r o m â n e d i n a n i i 

s t uden ţ i e i m e l e , l a F a c u l t a t e a de L i t e r e şi 

F i l o z o f i e — m i - a u ascuţ i t a tenţ ia fa ţă de 

con ţ i n u t u l d i n a m i c şi e x p l o z i v a l c u v i n t e l o r , 

faţă de l o g i c a p r o p r i e şi d e i s t o r i a i n t r i n ­

secă a e x p r e s i e i , î n l i m b a m a t e r n ă şi în 

c e l e l a l t e l i m b i p e ca re le s t u d i a m : f r a n c e z a , 

e n g l e z a , i t a l i a n a , s p a n i o l a . C r ed că „şcoa la 

p o e z i e i " e cea d i n t î i t r eap t ă necesară a ca­

r i e r e i u n u i i n t e l e c t u a l s c r i i t o r (de a l t m i n t e r i 

n i c i n u c r e d î n c a r i e r a u n u i s c r i i t o r n e c u l t i ­

v a t , i a r „excep ţ i i l e " n u m ă interesează) şi 

n eap ă r a t a u n u i d r a m a t u r g . L eg ă t u r a de sîn-

gc d i n t r e p o e z i e şi r evo l u ţ i e , a l cărei p a r t i ­

z a n a m fos t î n c ă d e a t u n c i , a d e v e n i t astăz i 

i ncon tes tab i l ă , i n d i f e r e n t de poz i ţ i i l e p e c a r e 

o s i tuează c o l e g i i noş t r i d i n a l t e ţ ă r i . î n 

aceleaşi z o n e p e n d u l e a z ă a c u m şi c o n ţ i n u t u l 

d i v e r s a l n o ţ i u n i i d e „ teatru p o l i t i c " . D a r 

a s u p r a l u i v o m c o n v e r s a , d u p ă cîte mi-aţ i 

s pus . c eva m a i t î r z i u . 

S p r e d e o s e b i r e , p o a t e , d e a l ţ i con f ra ţ i , eu 

a m i u b i t şi î n v ă ţ a t t e a t r u l p r i n lec tură . A m 

c i t i t conş t i i nc ios „ o p e r a " c e l o r m a i de seamă 

d r a m a t u r g i . î n c ep î n d c u c l a s i c i i v e c h i , co ­

men t a ţ i d e c r i t i c i şi f i l o l o g i î n v ă ţ a ţ i . R e v e ­

l a ţ i a v a l o r i l o r c u v î n t u l u i s c r i s d e a u t o r , d i n 

p u n c t d e v e d e r e l i n g v i s t i c şi a r t i s t i c , ad i c ă 

s t i l i s t i c ş i . d e s i g u r şi n e a p ă r a t , f i l o z o f i c , m i-a 

c rea t u n fe l d e r e p u l s i e fa ţă de s p e c t a c o l u l 

i n c u l t . M a i t î r z i u . c î nd m-am o c u p a t m a i 

î n d e a p r o a p e de t e a t r o l o g i e , d e t e o r i a s p e c t a ­

c o l u l u i , a m d e v e n i t m a i . . . c o n c e s i v . V e n i s e 

la r î n d . î n „ u c e n i c i a " m e a . C o r d o n C r a i g . şi 

S t a h i s l a v s k y . şi R r e c h t , a p o i L o r c a şi „avan t-

• r n r d a " şi a m u i t a t d e o r i c e scolast ică şi c h i a r 

de poe z i e şi de a r t e l e p l a s t i c e , p e ca re le 

a d o r a m . T e o r i a n u p u t e a să-şi m a i a i b ă i z ­

v o r u l decî t în p rac t i c ă , aşa c u m susţ inea , 

în n e o d o g m a t i s m u l s ă u , şi F r w i n P i s c a t o r . 

D a r . v e z i . n i c i n r a c t i c a f ă r ă t e o r i e n u d u c e 

p r e a d e p a r t e . D u c e l a t r i v i a l i z a r e a i d e i i . . . 

î n d e f i n i t i v , a d o r i să „ c o m u n i c i " c e v a 

p r i n m i j l o c i r e a a r t e i t e a t r a l e , ad ică p r i n p r o-

p o z i ţ i u n i v o r b i t e şi m i m a t e , n u însen inează 

totuş i o exprimare de pe u n p l a n s u p e r i o r 

ce l e i n u m a i sc r i se ? Ş i accep t î nd r i s c u l , n u 

c u m v a m o d a l i t a t e a e x p r e s i e i aces te i a , scr i se 

şi si nise, v a f i p u r u r i i n fe r i oa ră c o l o s a l u l u i 

t e z a u r d r a m a t u r g i e , d e j a sc r i s şi spus ? I n 

ce constă o r i g i n a l i t a t e a ? I a t ă î n t rebarea la 

ca re r ă s p u n z i n d (în teza sa de d o c t o r a t 

d e s p r e , , M o d u r i l e d o c o m u n i c a r e teatra lă î n 

s e c o l u l X X " ) u n u l d i n s tuden ţ i i m e i a p u t u t 

să c o n s t a t e cît de p u ţ i n i o r i g i n a l i a m a j u n s , 

faţă de r e a l a o r i g i n a l i t a t e a c iv i l i za ţ i e i c o n ­

t e m p o r a n e . F I v o r b e a c h i a r d e „s tagnare " . . . 

De aceea, n u a m scr i s t e a t r u de la î ncepu t . 

D i n t r - u n , h a i să-i z i c e m , c o m p l e x de i n f e ­

r i o r i t a t e . D e aceea şi t r a d u c î n d a t î t d e m u l t 

d i n S h a k e s p e a r e , n-am c u t e z a t să t r a d u c 

„Hamlet", c u m a u f ă c u t a l ţ i i c a re n i c i n u 

şt iau d e s t u l d e b i n e englezeşte. 

— Ce şi cit a însemnat familiaritatea dum­

neavoastră — ştiută şi recunoscută — cu 

Shakespeare (cu poezia lui, cu arta lui, cu 

universul lui, cu epoca lui, cu exegeţii lui. 

cu tălmăcitorii lui — pe plan literar ca şi 

pe plamd podiului), în incursiunile dumnea­

voastră dramaturgice ? Mă gîndesc. fireşte, 

şi la modelul (îndemnul ?) a c ţ i un i i l u i 

Shakespeare in lumea şi în epoca lui. Există, 

in afara marelui Will, un alt climat (alt 

meridian) ..poetic" şi dramatic care să vă 

fi subjugat ? 

— S în t d e s c o p e r i r i c u l t u r a l e ca re ma r c he a z ă 

g u s t u l şi d e z v o l t a r e a p r o p r i e a u n u i i n t e ­

l e c t u a l , a u n u i p o e t . F i e c a r e d i n t r e n o i a 

tră i t această exper i en ţ ă . Ş i e b i n e să r e ­

cunoa ş t em ce d a t o r ă m a l t o r a ; d e a l t m i n i e r i , 

în l i t e ra tu ră n u c g r e u să o r e m a r c e şi 

cei la l ţ i . A i o b s e r v a t cît de m u l ţ i î l i m i t ă pe 

W h i t m a n ? M o l i e r e o b i ş n u i a să s p u n ă : „je 

prends mon bien d ' o u je le trouve". I m i t a ­

rea l u i S h a k e s p e a r e 1-a făcut pe M a r x să 

i n v e n t e z e v e r b u l : „a s h a k e s p e a r i z a " (shakes-

pearisieren). T r i l o g i a l u i D e l a v r a n c e a , d e 

e x e m p l u , shakespear i zează . Mă r t u r i sesc că 

n i c i eu ntam r e z i s t a t aces te i t en ta ţ i i , în p i e ­

sele şi f i l m e l e m e l e . Dar n i c i „ma re l e W i l l " 

n-a f o s t u n o r i g i n a l a b s o l u t , în în ţe lesu l d e 

astăz i a l c o p y r i g h t - u l u i . 

N u aş şti şi n u vă po t e x p l i c a a c u m , pe 

l oc , d e ce m-a a t r a s S h a k e s p e a r e şi enoca 

e l i s abe thană . A m m a i scr i s d e s p r e asta şi a u 

scr i s şi a l ţ i i (există c a m o p t su t e de m i i de 

cărţ i d e s p r e S h a k e s p e a r e ) . F m i n e s c u şi C o g a 

i-au dedieat p o e m e . Aş s p u n e că m a r i a j u l 

p e r f e c t d i n t r e poe z i e , t e a t r u şi f i l o z o f i a i s t o ­

r i e i , această m o d e r n i t a t e e x e m p l a r ă a d r a ­

m a t u r g i e i l u i . m-a a t r a s şi m ă reţ ine Ia e l . 

I n i ţ i a t o r u l m e u în această „ s i m p a t i e " a f o s l 

Euripide, p e c a r e , a z i , eu l-aş înscr ie m a i 

cu r î nd p r i n t r e p r e c u r s o r i i r o m a n u l u i . 

R o m â n i i î l i u besc p e S h a k e s p e a r e . Aşa , 

p r i n t r - u n r a ţ i o n a m e n t i n d u c t i v , a m p u t e a 

a j u n g e l a p l ăcerea şi sat isfacţ ia c u oare n o i . 

. .Com is i a S h a k e s p e a r e " — d i n ca re a i f ă cu t 

p a r t e si d u m n e a t a , — am p u r c e s l a t ă l m ă ­

c i r e a Operelor complete şi a m f ăcu t a t u n c i 

o t reabă f o a r t e b u n ă . 

E u n u c r e d că . p e u n a l t „ m e r i d i a n poe ­

t i c " , c u l t u r a m o n d i a l ă se p o a t e d i s p e n s a de 
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t e zauru l n l to r c u l t u r i naţionale. Aduccţi-vă 

am in t e de ediţia japoneză a f i l m u l u i Macbeth. 

Gus tu r i l e iasă evoluează, după t i m p u r i şi 

oamen i . M i e , de e x e m p l u , mi-a plăcut Rrecht , 

altădată ma i m u l t decît a cum . A c u m îmi 

place r o m a n u l la l ino-a incr ioan . Şi. cel ma i 

m u l t . Cien anot de soledad de Gabr i e l Gar­

d a Mârquez , pe care l-am şi t radus în 

l imba română , a c um do i a n i , înecreînd să 

ofer acest „merid ian poe t i c " şi co leg i lor şi 

c i t i t o r i l o r noştri, c u m a m făcut şi cu Wb i t-

m a n . U n a l t c l i m a t poet ico-dramat ic este u n i ­

ve rsu l c inematogra f i c , care rea lmente mă pa­

sionează, l is te u n a l t soi de „lectură". Ia tă , 

distingeţi sch imbarea f o rme l o r , ce ne m o d i ­

fică, la r i a d u l l o r , v i z i unea despre cultură şi 

despre l ume ca spectacol şi ca sens. 

— Aţi fost la noi, printre cei dintîi, dacă 

nu mă înşel, chiar cel dintîi, care aţi pătruns 

şi cercetat formele, tendinţele şi. condiţiile 

teatrului contemporan postbelic mondial. Aţi 

rămas, de-a lungul anilor, un statornic ob­

servator al stărilor şi seismelor culturale 

contemporane de pretutindeni. Cum se inse­

rează în acest context cultura şi dezvoltarea 

contemporană a scrisului dramatic şi a artei 

teatrale în România postbelică, în România 

revoluţiei şi construcţiei socialiste ? In ce 

mod si în ce măsură artele în genere (şi 

teatrul nostru în special, care a cunoscut In 

aceşti ani pentru intîia oară în istorie, o 

recunoaştere şi preţuire internaţională) se 

distanţează şi se inserează în viaţa, liniile, 

dinamica artei de pe alte meridiane ? 

Este desigur oţios să urmărim aici, în de­

talii, căile de creştere şi de profilare străbă­

tute in ansamblu de dramaturgia teatrului 

nostru, trăsăturile lor distinctive. Nu 

v insă dc prisos, în discuţia noastră, 

să stabilim determinantele şi coordonatele lor 

caracteristice, fiindcă în ele se regăseşte ne­

îndoios şi ceea ce defineşte şi onorează crea­

ţia dumneavoastră dramatică, şi, fiindcă, în 

raport cu ce uneşte scrisul dumneavoastră 

dc literatura noastră dramatică în genere, aş 

putea îndrăzni să vă întreb despre modul 

aparte, personal, distinctiv, al genezei, al 

structurii, al expresiei, al experienţei, al aspi­

raţiilor dramaturgiei dumneavoastră. Aşadar, 

cum a operat în dumneavoastră, în forul 

creator intim al dumneavoastră, istoria a¬

cestor ani, şi cum a incitat (şi, pînă la 

urmă, structurat) climatul de viaţă, de efor­

turi, de dificultăţi şi contradicţii, de între­

bări si răspunsuri, de realizări şi clanuri ca­

racteristice acestor ani, creaţia dumnea­

voastră ? In ce măsură — ca poet şi filozof 

şi estetician, dar şi ca vechi şi statornic mi­

litant revoluţionar, — anii de după Eliberare, 

cu problemele lor de construcţie, structurală 

şi spirituală, a cetăţii şi a societăţii, v-au 

pus şi în faţa unor probleme legate de vi­

braţia, valenţele, veleităţile, obiectivele dum­

neavoastră poetice, creatoare ? 

— Cînd, în a n u l l fK i7 , îmi dădeam dnoto-

r a t u l cu o teză de tea t ro log ie , — ev iden t , 

după aproape un deceniu de s t ud i i ''între­

rup te de război) , — v-aduceţi am in te cît de 

puţ in se putea d iscuta la n o i despre tea­

t r u l nou . l . ra , .momen tu l i r l a ndez " : O 'Ne i l l— 

Soan O'Casev. Vorbeam despre aste cu Co-

marneseu şi cu I o n Sa va , cu „generaţia p ier ­

dută" , cu Cami l . Da r spectacolele noastre 

— aşa sărăcăcioase, c u m puteau f i — apă­

reau încărcate de un impu l s p r o f u n d nova ­

tor , p r i n care gen i u l şi inteligenţa artistică 

românească puneau s i g i l i u l originalităţii 

noastre pe experienţa atît de dramatică a 

i s tor ie i recente a Eu r ope i şi a l u m i i . A t u n c i 

a început cel ma i g lor ios sfert de veac a l 

t e a t r u l u i românesc pe care se fundează şi 

p res t i g i u l de az i . 

Relaţia d i n t r e artele spectacolu lu i şi scr isu l 

d r ama t i c în Român i a postbelică nu a fost 

totuşi una permanent echilibrată. De cele 
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niiii r m i l l e o r i s-a j u c a t m a i b i n e decîl s-a 

sc r i s ; p e n t r u că scena a re la d ispoz i ţ ie „ m a ­

re le r e p e r t o r i u " u n i v e r s a l şi p u z d e r i a de e x ­

per ienţe — l i c u r i c i ce traversează la răs­

t i m p u r i I n d i a t e a t r u l u i m o n d i a l . D a r a m a v u t 

şi a v e m c i ţ iva a u t o r i d r a m a t i c i f o a r t e v a l o ­

roşi, ta lentaţ i şi cu l t i v a ţ i , a că ror con t r i bu ţ i e 

la a u t o d e f i n i r e a d r a m a t u r g i e i r o m â n e c o n ­

t e m p o r a n e e i ncon tes tab i l ă . D e s p r e această 

a m b i a n ţ ă şi d e s p r e t o a t e a spec te l e e i . s au 

a p r o a p e t o a t e — na ţ i ona l e şi i n t e rna ţ i ona le — 

a n i o p i n a i p e l a r g în u l t i m e l e nude t r e i căr­

ţi , i n Dionysos (10b!)), Scrisori din Imediata 

Apropiere (1971) şi Scene din Viaţa Publică 

(I97.'î) ş i . cu oa r eca re r e g u l a r i t a t e , i n c h i a r 

p a g i n i l e r e v i s t e i d u m n e a v o a s t r ă . Şi c u m , î n 

g e n e r a l , n u m i-am s c h i m b a t părerea , aş t rece 

să r ă s p u n d la u l t i m a p a r t e a î n t rebă r i i . 

T e a t r u l n u există f ă r ă o l u a r e de poz i ţ i e : 

c o n t r a , s au p e n t r u c e v a . N i c i c h i a r „ant i-

t e a t r u l " , n i c i „ tea t ru l a b s u r d u l u i " , n i c i A d a -

m o v , A l b e e , G rass . B e c k e t t . S i m p s o n , V i a n , 

Gene t , P i n t e r , F r i s c h şi n i c i l o ne s co . M a r i i 

a u t o r i d r a m a t i c i o şi dec la ră , ca o p r o f e ­

s i u n i ' de c red in ţ ă ; a l ţ i i ne fac d o a r s-o 

în ţe legem ; a l ţ i i o fac şi n-o înţeleg. M ă 

r e f e r la ce i c a re sînt p e n t r u c o n t r a şi . . . se 

ab ţ i n . E u n u m a i s u p o r t i nd i f e ren ţa p u b l i c ă , 

a d i c ă t e a t r u l f ă ră s cop , t e a t r u l -d rog , t e a t r u l 

p e n t r u a na l f abe ţ i i p o l i t i c i şi m ă revo l t ă 

s p e c t a t o r u l i m b e c i l s o c i a l , ca şi a c t o r u l c abo ­

t i n , g a i a la o r i c e s c ă l ă i nb â i a l ă p e n t r u a p l a u z e 

sau „ c i u b u c " . N u , c u a s e m e n e a a u t o r i , ac ­

t o r i şi d i r e c t o r i »nu ne-am p u t e a l ă u d a că 

f a c e m cu l t u r ă tea t ra l ă , sau o r i c e a l t f e l d c 

cu l t u r ă , şi n i c i c u a s e m e n e a s p e c t a t o r i . 

E xpe r i e n ţ a is tor ică a p o p o r u l u i r o m â n şi 

a c u l t u r i i l u i n a ţ i o n a l e a m a r c a t p e r s o n a l i ­

t a t e a noas t ră î n su f i c ien tă m ă s u r ă , ca să ş t im 

ce v r e m şi ce p u t e m . Coordonatele s p i r i t u a l e 

a l e s o c i a l i s m u l u i r o m â n e s c s înt î n c ă î n f o r ­

m a ţ i e ; ş i , p e p l a n u l conş t i i n ţe i , e le r e p r e ­

z i n t ă o t reap tă p e c a r e î n c ă n-au t r e cu t-o 

toţ i . P o a t e f i i n d c ă n i c i d r u m u l p i n ă a i c i n u 

a f o s t l i p s i t d e con t rad i c ţ i i , de greşeli şi de 

p r o s t i i , u n e l e c u g r a v e consec inţe . 

E u a m a v u t b u c u r i a , sau d u r e r e a , d e a l e 

cunoaş te , u n e o r i f o a r t e d e a p r o a p e . D e aceea 

aş d o r i să a m p u t e r e a de a-mi c o n v i n g e 

confra ţ i i m a i t i n e r i de ceea ce î nsen i nează , 

s p r e c i n s t e a R o m â n i e i m o d e r n e , aces te c o ­

o r d o n a t e s p i r i t u a l e c îş t igate d u p ă u l t i m e l e 

d o u ă Congrese a l e P a r t i d u l u i , ce pre ţ a u 

aceste v i c t o r i i î n l u p t a p e n t r u l i b e r t a t e şi 

democ ra ţ i e , î n e p o c a noas t r ă . 

A t ră i î n a c t u a l i t a t e , a t e i n f o r m a , î n t o a t e 

p r i v i n ţ e l e , ce este această a c t u a l i t a t e soc ia l-

po l i t i c ă , e p r i m a cond i ţ i e a şt i inţe i şi p u t e r i i 

de a s e r v i . I a r t e a t r u l e c h e m a t să servească. 

N u e uşor să ştii şi să poţ i f ace ceva u t i l 

şi f r u m o s p e n t r u p a t r i e , p e n t r u a r t a şi c u l ­

t u r a n a ţ i o n a l ă , l a n i v e l u l c u l t u r i i u n i v e r s a l e , 

a l ac tua l i t ă ţ i i p o l i t i c e şi c u l t u r a l e m o n d i a l e . 

E f o r t u l m e u . p e r s o n a l , s-a î nd rep t a t în această 

d i recţ ie . L u p t a p e n t r u p a t r i e , ca şi l u p t a c u 

i g no r an ţ a , c o n t i n u ă şi m i se p a r e că v a f i 

de l u n g ă d u r a t ă , deşi ars longa vita brevis... 

— Vă iuticham despre ecoul actualităţii în 

combustia dumneavoastră creatoare. pen­

tru că mi se parc interesant să 

văd la dumneavoastră, atil de pu­

ternic şi activ ancorat iu dinamica ime­

diată n realităţilor şi a problemelor care 

agită realităţile şi omul contemporan, să \ăil 

prin urmare, la structura dumneavoastră emi­

namente contemporană. 'înclinarea de o pune 

aceste probleme, in planul artei, şi de a în­

cerca să le daţi întrupare şi dezlegare, intor-

cindu-vă (şi trimi(imlu-nc) in mit şi in etno­

grafie, in legendă şi folclor, in istorie, în 

documentar şi reconstituirea istorică. Din a-

cesl unghi de vedere sinleţi printre iniţia­

torii unei noi formule a dramei noastre isto­

rice. Dar întreb : socotiţi drama de evocare 

şi de invocare a istoriei o modalitate speci­

fic operantă a teatrului contemporan şi, mai 

ales. operantă in contemporaneitate ? Nu 

poartă, cumva, drama istorică, dincolo de 

valoarea şi eficienţa ei instructivă, educativă, 

şi însemnele unor răspunsuri ocoliţi- şi apru-

rimative date întrebărilor, adesea, aspre şi 

grave ale zilei ? Drama istorică este o şcoală 

de virtuţi naţionale, de patriotism. Dar în 

măsura in care adevărurile pe care le relevă 

sini (sau se vor) şi adevăruri ale condiţiei 

umane actuale, ea se revendică şi de la pre­

rogativele şi eficienţa dramei politice, acestei 

drame politice atît de fecund şi variat culti­

vate pe scenele lumii de azi. Socotiţi drama 

istorică drept cea mai eficientă formă a dra­

mei politice ? Nu credeţi că politicul se cere 

privii şi tratat frontal — fără devieri meta­

forice, parabolice, aluzive ? (Urechi a folosit 

programatic parabida şi drama istorică în¬

tr-o vreme a adevărului ilegali zat, interzis, 

ca una din metodele de a depăşi dificultă­

ţile epocii în rostirea adevărului. Nu cumva 

este programul lui Brecht depăşit ?) Oricum, 

ce părere aveţi despre politicul în teatru (şi 

despre teatrul politic) ? 

— N u şt iu dacă c l o c u l u n e i conversa ţ i i 

d e s p r e „ a c t u a l i t a t e " î n t re n o i d o i , a d i c ă în t re 

n iş te „p ro fes i on i ş t i " a i m i t i c i i d r a m a t i c e c a r e 

a u a v u t p r i l e j u l să se d e c l a r e de a c o r d c u 

d i a l e c t i c a a c e s t u i t e r m e n , î n r e p e t a t e r î n d u r i . 

B ine în ţe les că a c t u a l i t a t e a „ p r o p r i u z i s ă " a r e 

în t î i e t a te , aşa c u m o d o r i m a m î n d o i . D e 

e x e m p l u , e u * c r e d că u n i v e r s u l p s i ho-soc i a l 

a l a g r i c u l t o r u l u i r o m â n c o n t e m p o r a n n-a f o s t 

s u f i c i e n t e x p l o r a t î n t c a l t r u l n o s t r u . 

E x l i n z î n d p u ţ i n s pa ţ i u l aces ta l a în t reg 

u n i v e r s u l n o s t r u s p i r i t u a l , n p a r c e v i d e n t că 

însăşi c i v i l i z a ţ i a u r b a n ă r omâneasc ă e p r o ­

f u n d m a r c a t ă d c u n v i g u r o s r u r a l i s m , p e n ­

t r u că s î n tem u n p o p o r t î n ă r în sîngele c ă ru i a 

pu lsează o a l t ă n o s t a l g i e a p a r a d i s u l u i , u n 

a l t f e l de „ v i a ţ ă l a ţ a r ă " . P e n t r u n o i , r o m â ­

n i i , î n toarcerea l a n a t u r ă n u capă t ă s ensu l 

l i v r e s c a l A m e r i c i i e m e r s o n i e n c , c i m a i cu-

r î n d a l r e z e r v o r u l u i d e pu l t e re d i n g l i a î n 

ca re se s p r i j i n ă t ă l p i l e l u i A n l e u . N u s înt 

u n a d e p t a l „ s p a ţ i u l u i m i o r i t i c " , însă e b i n e 

p e n t r u n o i să recunoaş tem şi să a p r e c i e m 

forţa şi v e c h i m e a aces te i c i v i l i z a ţ i i m i l e n a r e 

c a r e , s p r e d e o s e b i r e d c r e s t u l E u r o p e i re-
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zo l v ă in armonic c o n f l i c t u l d i n t r e „ t r ad i ţ i e 

şi inovaţie" c n r c — î n l i t e r a t u r a f ranceză , ' d c 

p i l d ă , — a d e v e n i t o p r o b l e m ă î ncă de pe 

v r e m e a c e l e b r e i „quere l l e des a n c i e n s e l des 

modernes", p e t i m p u l c î nd l a n o i se Lansa 

l o z i n c a a p ă r ă r i i l i m b i i şi l i t e r a t u r i i n a ţ i o na l e . 

C iv i l i z a ţ i a noas t r ă a îmb ina i t în c h i p f e r i c i i 

şi c l a s i c i s m u l c u r o m a n t i s m u l . Pe un ase ­

m e n e a t e r e n f e r m , r a ţ i o n a l i s m u l şi r o m a n ­

tismul r e v o l u ţ i o n a r a u da t „mînă c u m î n ă " 

l a t i m p u l p o t r i v i t . O n a ţ i u n e socia l istă nu-şi 

p u t e a a f l a , în i s t o r i a c o n t e m p o r a n ă , u n t e ­

r e n m a i f e r t i l . De aceea , în p r o g r a m u l i d e o ­

l o g i c a l P a r t i d u l u i C o m u n i s t R o m â n , no ţ i u nea 

d e p a t r i e , n o ţ i u n e a t î t d e nob i l ă şi de ge¬

neroasă , i n c l u d e î n ea , f ă r ă n i c i o c o n t r a ­

d icţ ie i n t r i n secă , şi c e l e b r a de f i n i ţ i e a l u i 

T u d o r V l a d i m i r c s c u : „ p a t r i a este p o p o r u l !".. . 

Şi t o t de aceea , a r t a p o p u l a r ă , p ro te j a t ă de 

s t a t u l s o c i a l i s t , se b u cu r ă de p r e s t i g i u l ei 

i n t e r na ţ i ona l r e c u n o s c u t şi i n t r ă , c u d r e p t 

de c e t a t e , î n concepţ ia r o m â n e a s c ă de c u l ­

t u r ă u n i v e r s a l ă , concep ţ ie f u n d a m e n t a l i n t e r -

naţ iona l i s i l ă , d e r e spec t faţă de c o n s t a n t e l e 

c u l t u r i i n a ţ i o na l e a t u t u r o r p o p o a r e l o r . I d e e a 

de jer t fă s u p r e m ă p e n t r u p a t r i e , şi p e n t r u 

u m a n i t a t e şi o m e n i e , una d i n ce le m a i s u ­

b l i m e p e r m a n e n ţ e a l o e r o i s m u l u i , este şi v a 

f i p e n t r u a r t a şi l i t e r a t u r a r o m â n ă , cea m a i 

f r u m o a s ă t emă a t r a g e d i e i . P o f t i m , Cuc a 

R o n c o n i reconstru ieş te m i t o l o g i a . Să f i e d o a r 

o m o d ă ? A t u n c i c î nd G e o r g o S t e i n e r a v e r ­

t i z a d e s p r e Moartea tragediei, e l n u făcea 

decî t să r e g r e t e d i spa r i ţ i a a c e s t u i sens u m a ­

n i s t a l t e a t r u l u i , p e ca re n o i , şi ca m a r x i ş t i , 

îl a p ă r ă m a i c i . P e n t r u că noi a v e m ce a p ă ­

r a , î n f i l m e l e şi p i ese l e m e l e de t e a t r u , c i 

în Zodia Taurului, n-am f ăcu t decî t să m i l i ­

t e z p e n t r u acest sens î n a l t a l persona l i t ă ţ i i 

i s t o r i e i şi c u l t u r i i n o a s t r e n a ţ i o n a l e . M a t e r i a ­

l i s m u l d i a l e c t i c şi i s t o r i c c o b l i g a t să ţ i nă 

seama as tăz i d e această p e r s o n a l i t a t e s pec i ­

f ică a r evo l u ţ i e i , c a r e se man i f e s t ă în t o a t e 

ţăr i le , c u pa r t i c u l a r i t ă ţ i l e e i . 

î n ţe lesu l e t i m o l o g i c a l politicului t r i m i t e , 

încă d i n a n t i c h i t a t e . Ia p a r t i c i p a r e a cetăţea­

n u l u i , a î n t reg i i ce tă ţ i , l a d e s t i n e l e c o l e c t i v i ­

t ă ţ i i u m a n e d i n c a r e f a ce p a r t e i n t eg r an t ă . 

A f a ce po l i t i c ă î n s e a m n ă „ a p a r t i c i p a " , c u 

d r e p t u r i e ga l e , d e m o c r a t i c e , l a aces t d e s t i n 

î n c ă r ca t d e responsab i l i t ă ţ i i n d i v i d u a l e şi 

c o l e c t i v e . D e aceea n u d e t e s t n i m i c m a i m u l t 

decî t i nd i f e ren ţa po l i t i c ă . „Tea t r u l p o l i t i c " , 

l u a t ca s i m p l ă f o r m u l ă , d e v i n e f a s t i d i o s şi 

c o n f o r m i s t . Dacă n u m e r g e la r ă d ă c i n a l u ­

c r u r i l o r , d a c a n u e f ăcu t c u p a s i u n e şi c o n ­

v i n g e r e , o c o n v i n g e r e î n acelaş i t i m p ş t i i n ­

ţ i f ică şi s e n t i m e n t a l ă , u n asemene,*! t e a t r u 

se def ineş te e x a c t d o a r p r i n r e p l i c a h a m l e t i -

a n ă : „ v o r b e , v o r b e , v o r b e " . î n t o r s d i n p r i b e ­

g i e la R e r l i n , î n 1 9 5 1 , E r w i n P i s c a t o r , a u ­

t o r u l f o r m u l e i , p r i v e a r u i n e l e d i n j u r şi 

înitrebat de c i n e v a : „v-aţi s c h i m b a t p ă re r i l e , 

i d e a l u r i l e d v . s-au m o d i f i c a t " ?, e l a r ă s ­

p u n s : „oare e u t r e b u i a să m ă s c h i m b ? 

Pr i v i ţ i r u i n e l e de a f a r ă ; i a t ă ce s-a s c h i m ­

b a t " . P r o b l e m a n u es te , p r i n u r m a r e , n u m a i 

de a p r i v i şi i n t e r p r e t a s o c i e t a t e a , c i d e a 

o s c h i m b a î n m a i b i n e . A spus-o, c e l d i n t î i , 

M a r x . P e n t r u că n i c i r ă u l s oc i a l şi n i c i b i n e l e 

n u ex is tă an sich şi î n p e r p e t u i t a t e . S î n t 

e fec te l e m o d i f i c ă r i i , s au a l e a l i e n ă r i i , sau a l e 

p r o g r e s u l u i m o r a l . U n i i f i l o z o f i m a r x i ş t i , ca 

A l t h u s e r , se de z i c d e u m a n i s m şi n-au 

d r e p t a t e . T e a t r u l p o l i t i c este u n t e a t r u u m a ­

n i s t , u n t e a t r u a l speran ţe i , c a re n u t r e b u i e , 

— d o a m n e fereşte — p r i v a t d e poe z i e . D a c ă 

u n c o l e g s t i m a t , ca J a n K o t t , p o a t e să c readă 

că t e a t r u l l u i S h a k e s p e a r e este u n t e a t r u 

d u r , a l d e z n ă d e j d i i , î m i p e r m i t să c r e d — şi 

i-am m a i spus-o, p e r s o n a l , a c u m d o i a n i , l a 

S t r a t f o r d — că n i c i e l n u a r e d r e p t a t e i n t e r -

pret îndu-1, î n acest m o d , ca u n „ c o n t e m p o ­

r a n " . S h a k e s p e a r e n u este B e c k e t t , aşa c u m 

n u este B r e c h t . E a l t c e v a , şi r ă m î n e el-însuşi , 

o r i c u m l-am c i t a s a u i n t e r p r e t a . N u Po l o-

n i u s , c i e l 1-a s fă tu i t p e L a e r t e s să-şi f i e 

. . c r e d i n c i o s l u i- însuş i " . R e g i z o r u l n-are decî t 
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Bă se j o a ce de-a G r o t o w s k i sau de-a P e l e r 

B r o o k . N u f o r m e l e , c i f o n d i d , aces ta c o n ­

tează , c a re n u poa t e f i t r ăda t fără conse­

c inţe . T e a t r u l p o l i t i c r omânesc t r e b u i e să f i e 

c r e d i n c i o s sie-însuşi. ad i că p o l i t i c i i r omâneş t i 

şi speranţe lor e i . 

— Exclude baza politică a creaţiei teatrale 

(dramaturgiei-) expresia artistic-emoţională de 

tip, să-i zic, cameral ? Mă întreb adică, dacă 

pe fundalul mare, istoric, de largă respiraţie 

şi semnificaţie socială, de major interes so­

cial, în care se petrec şi se încadrează — în 

acest teatru — conflictele şi universul de idei 

şi de gesturi şi atitudini, rămîne loc pentru 

problemele de viaţă şi pentru emoţiile per­

sonale, aparent mărunte (dar de o deosebită 

importanţă sociologică şi de marc forţă re­

ceptivă) ala spectatorului din stal ? Intrăm 

insă, cu asemenea întrebări, în domeniul 

procedeelor artistice ale dramei ; răminem în 

eforturile ,.de atelier" ale creaţiei dar, în ace­

laşi timp, descoperim şi zona unei est<-tici 

încă nedesluşite a dramei contemporane, a 

unor căi de atac şi mutaţii posibile, a unor 

tendinţe care se cer clarificate. Asemenea 

întrebări ne aşează, ca atare, în faţa unei 

ultime chestiuni, nu cea mai măruntă însă. 

ultima doar în contextul, fatal limitat, al 

discuţiei noastre : unde a ajuns, încotro cată 

să se îndrepte creaţia noastră dramatică, ou 

ce funcţii şi cu ce resorturi urmează să se 

împlinească P 

— N u exis tă „ p o l i t i c " s au „po l i t i c ă " în a¬

f a r a p e r s o a n e i u m a n e . K adevă ra t că t e a t r u l 

p o a t e să p u n ă î n „ j o c " abs t r ac ţ i un i , m i t u r i , 

s i m b o l u r i , „senine" e tc . S i n t a x a şi s e m a n t i c a 

l o r e d iversă şi o n d u l a t o r i e , ca „ t res t ia " l u i 

Pa s c a l . Ex i s t ă şi o f unc ţ i e a „ s e m n e l o r " de 

a r e p r e z e n t a c e v a i n d e p e n d e n t de e l e . 

O m u l m o d e r n înţe lege şi foloseşte s emne l e î n 

c h i p p r a g m a t i c . S e m n u l de recunoaş tere ( g re ­

ceşte = symbolon) se b a zeaz ă î n g e n e r a l pe 

o conven ţ i e c a r e t r e b u i e cunoscu t ă p e n t r u a-1 

înţe lege , p e n t r u a f i u n s i m b o l u t i l c o m u n i ­

c ă r i i , l i m b a j u l u i . L i m b a j u l t e a t r a l a r c , ca şi 

n a t u r a , o r o a r e de v i d . E l i m i n a r e a p e r s o n a l i ­

tă ţ i i l i b e r e a o m u l u i , î n c o m p l e x u l î nsuş i r i ­

l o r sa le d e f i n i t o r i i , iese d i n p e r i m e t r u l t ea ­

t r u l u i p o l i t i c şi d i n a l t e a t r u l u i î n g e n e r a l . 

R a ţ i o n a m e n t u l se ap l i c ă , c u ega lă r i g o a r e , l a 

e x c l u d e r e a o m u l u i d i n soc i e t a t e , d i n t r e oa ­

m e n i . I n concepţ ia l u i C a m i l . Ră lcescu e r a 

„ u n o m în t re o a m e n i " . A cea s t a m i se p a r e că 

este de f i n i ţ i a prezenţe i o m u l u i î n t e a t r u l p o l i ­

t i c . Conven ţ i a tea t ra lă î n s i ne a r e o i s t o r i e şi 

o n a t u r ă a e i . legată de i s t o r i a s p i r i t u l u i o m e ­

nesc . In a l e sale Lecţii de filozofia istoriei. 

H e g e l d ă dea această p r o f u n d ă de f in i ţ i e s p i r i ­

t u l u i g r ec : „Sp i r i t u l g rec e r a conş t i i n ţa s p i ­

r i t u l u i , d a r a s p i r i t u l u i l i m i t a t a l c ă ru i fac ­

t o r natură e r a i n g r e d i e n t u l esenţ ia l " . N a t u r a 

şi l i m i t e l e s p i r i t u l u i g rec s-au r e f l e c t a t exac t 

î n t r i n i t a t e a c las ică , E s c h i l — S o f o c l e — E u r i p i d e . 

T e a t r u l m o d e r n , p o l i t i c p r i n exce lenţă , a re 

n a t u r a şi l i m i t e l e sale p r o p r i i , c a r e n u p o t f i 

n i c i e t e r n e şi n i c i u n i v e r s a l e . C o r e c t i v u l l o r 

este i s t o r i a şi c u l t u r a n a ţ i o n a l ă . I n aces t spa ­

ţ i u se dezvo l t ă re la ţ ia i n d i v i d - s o c i e t a t e , c o n ­

t rad ic ţ i i l e şi c o n f l i c t e l e e i . I a r t e o r i a c o n t r a ­

d i c ţ i i l o r î n s o c i a l i s m — a s u p r a căre ia s î n t em 

chema ţ i să m e d i t ă m a c t i v — i m p u n e , î n c o n ­

secinţă , şi conven ţ i e i t e a t r a l e moş t en i t e , o 

ser i e de m o d i f i c ă r i . L a c a r e , f ireşte, a s i s t ăm , 

n u m i n d u - l e . c u u n t e r m e n « i m i m p r o p r i u , 

„ i n ova ţ i i " . Să n u ne t e m e m , p r i n u r m a r e , 

p e n t r u t e a t r u l viitorului ; e l v a găs i p u r u r i 

varianta mutaţiilor sa le ca re 6ă-i r e c o n c i l i e z e 

d e s t i n u l , c u d e s t i n u l s p e c t a t o r u l u i . Tinereţea 

f ă ră bă t r î ne ţe , este a t r i b u t u l o m e n i r i i ; n o i , ce i 

de a z i , s î n t em c o p i i i v e a c u l u i ce v i n e . Fede-

r i c o G a r c i a L o r c a , d r a m a t u r g u l - p o e t , s c r i a 

u n d e v a : „ m i v i d a ? es q u e y o t e n g o v i d a ? 

estos m i s a n o s m e p a r c e n n i n o s " . . . ( „v ia ţa 

mea ? a m ,eu o v i a ţ ă a m e a ? aceşti a n i a i 

m e i sînt d o a r nişte c o p i i " ) . 

U rmăresc c u m u l t ă a tenţ ie şi s i m p a t i e e f o r ­

t u r i l e c o l e g i l o r noş t r i , d r a m a t u r g i şi o a m e n i 

de t e a t r u , s p r e a t i n g e r e a a c e s t u i î n a l t ţel 

a r t i s t i c c a re e u n t e a t r u c u l t , c u să l i p l i n e , 

t e a t r u l c a re să c on s a c r e p o p o r u l n o s t r u c u 

u n „ in te lec tua l c o l e c t i v " . M ă j igneş te i n c u l ­

t u r a şi v u l g a r i t a t e a l i m b a j u l u i u n o r a d i n t r e 

p i ese l e c a re c i rcu l ă p r i n t e a t r e l e n o a s t r e î n 

cr iză de d irecţ ie . Soc i e t a t ea noas t r ă social istă 

este însă o soc i e t a t e p r i n excelenţă educa ţ i o ­

n a l ă şi as ta î m i ga r an t ea z ă t o a t e n ă d e j d i l e 

m e l e de m a i b i n e . C r e d în t r-un n o u c l a s i c i s m 

t e a t r a l r omâne s c , s u b t i l şi r o b u s t , b ă rbă tesc , 

r evo l u ţ i ona r . F ă r ă gă l ăg ie . A m tră i t at î t d e 

m u l t e t r a u m a t i s m e , înc î t v i o l en ţa f on i c ă n u 

m ă m a i a ţ î t ă , m ă oboseşte. L a „Jesus Ch r i s t -

S u p e r - S t a r " a m a d o r m i t în s t a l . . . 

— Si iată-ne, la întrebarea conformistă : ce 

nădejdi ne lăsaţi să nutrim, in această per­

spectivă, din partea dumneavoastră ? E, 

această ultimă întrebare de atelier, o primă 

întrebare de şantier... 

— A c e a s t a e o a l t ă c h e s t i u n e . I n v i d i e z pe 

ce i ce p o t a n u n ţ a p l a n u r i g r a n d i o a s e . A m u n 

t i m p de l u c r u c a m l i m i t a t . C i tesc , d e s i g u r , 

m u l t , î n m u l t e d o m e n i i şi t o t m i se p a r e 

că r ă m î n î n u r m ă c u l e c t u r a . C o n t i n u i să t r a ­

d u c cărţ i le şi p i ese l e c a r e - m i p l a c . A n u l t r e ­

c u t , e d i t u r a c l u j e a n ă m i i a t i p ă r i t u n v o l u m 

dc T e a t r u A m e r i c a n . A r e l o c , l a „Tea t ru l d e 

C o m e d i e " d i n Bucureşti p r e m i e r a n o i i m e l e 

t r a d u c e r i şi a d a p t ă r i d u p ă Volpone d e R e n 

J o n s o n . D u p ă s c e n a r i u l f i l m u l u i d e s p r e D i m i -

t r i e C a n t e m i r , pe care r e v i s t a d u m n e a v o a s t r ă 

m i-a f ăcu t o n o a r e a de a-1 p u b l i c a , a m scr i s 

o p iesă de t e a t r u , în c e n t r u l căre ia stă p r o ­

b l e m a c on f r u n t ă r i i o m u l u i m o d e r n c u u n i ­

v e r s u l t e h n o l o g i c ; d a r f i i n dc ă s c e n o t e h n i c a o i 

m i s-a p ă r u t p r e a c omp l i c a t ă p e n t r u se îndu-

r i l e scene i , a m rescr is-o t o t în . . . f i l m . Se n u ­

meşte Ilyperion, d u p ă e r o u l „Luceafărului" 

l u i E m i n e s c u . V î n e z r ă g a z u l să d e z v o l t , î n ­

t r - u n t e x t d r a m a t i c , o i d ee m a i v e c h e d e s p r e 

relaţ ia p r o f u n d ă d i n t r e s p e c t a c o l u l v ie ţ i i sa­

t u l u i c o n t e m p o r a n şi s p i r i t u l p r o t o i s t o r i e i t e a ­

t r u l u i r omânesc . Se v a n u m i p o a t e Anotim­

pul miracolelor şi deşi a p a r ţ i n e g e n u l u i t r a ­

g i c , v a f i u n e l o g i u a l c on t i n u i t ă ţ i i speranţe i . 

Scena e o l u m e ca re p o a t e că s e a m ă n ă c u 

n o i . 
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