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Partea, I 

1 

Moscova. K r e m l i n u l . Sala de şedinţe a C o n s i l i u l u i Comisar i l or p o p o r u l u i — Sov-
n a r k o m — şi c o r i d o r u l oare leagă Sovnarkomul de locuinţa l u i V . I . L e n i n . în sala 
de şedinţe : t r e i mese acoperite cu postav greu, verde, aşezate în formă de U . De-a 
l u n g u l meselor, f o t o l i i luxoase, albe, ou perne irosii de catifea, pentru comisar i i poporu lu i ; 
în centru, u n f o t o l i u s implu , cu spetează împletită, p e n t r u preşedinte. Se mai 
af lă i n sală şi două mesuţe pentru secretari ; pe una d i n măsuţe, u n telefon. De-a 
l u n g u l pereţilor, soaune pentru invitaţi. Deocamdată, sala de şedinţe e goală. D o a r pe 
cor idor se vede te legra f i s tu l în faţa a p a r a t u l u i său în plină funcţiune, descifrînd banda 
de hîrtie care şerpuieşte încet. E ora şapte şi jumătate. Ceasornicul bate tocmai j u m ă 
tatea de oră. Intră două funcţionare de la Direcţia secretar iatului Sovnarkomulu i : A n a 
Petrovna Kizas, m a i în vîrstă, şi Fata , foarte tînără. Ele p u n pe mese co l i de hîrtie 
şi creioane. 

K I Z A S : L u i Vladimir I l ic i pune-i din cele 
de format mic — pentru însemnări. 
F A T A : Bine. 
K I Z A S : Şi la fereastră, pe pervaz. 
F A T A : D e c e ? 

(Sună telefonul . ) 

K I Z A S (la telefon) : A l o ? L a aparat, Kizas . 
Bună ziua.. . C a de obicei, la opt... V ladimir 
I l i c i n-a sosit încă, dar vine, vine curînd... 
N u , Dzerj inski n-o să fie ; a plecat de u r 
genţă Ia Pitcr . . . C u m , nu ştiţi ? A fost asa 
sinat Uriţki azi-dimineaţă... L a Smolnîi. A b i a 
sosise ; intra pe poartă cînd au tras în el. 
Sînt arestaţi... N u ştiu... N u ştiu... Bine. (Pune 
receptorul în furcă.). 
F A T A : De ce şi pe pervaz ? 
K I Z A S : Cînd şedinţa e pe terminate, p lu 
teşte în sală un fum atît de gros că poţi să-1 
tai cu cuţitul. V ladimir I l i c i se duce şi se 
aşază atunci pe pervaz. Şi conduce de-acolo. 
Scrumierele pune-le aici . . . Enukidze şi Pe -
trovski fumează cel mai mult. 
F A T A : Şi dacă nu se aşază aici ? 
K I Z A S : Fiecare îşi are locul preferat. E n u 
kidze şi Petrovski au trecut nu de mult pe 
scaunele astea. A u schimbat cu Cicerin şi 
Krestinski . L e place să sporovăiască în timpul 
şedinţei, şi V l a d i m i r I l i c i i -a cam săpu
nit. S -au mutat de aceea mai departe de el. 
Ăsta c locul lui Stalin. Fumează şi el, dar 
acum n-ai de ce să-i pui scrumieră ; e la 
Ţariţîn. Pestskovski nu fumează. L u i Ţiurupa 
rezervă-i hîrtie mai multă. Troţki nu vine 
— e pe front ; Skleanski se foloseşte de 
carnetul lui personal. N i c i Buharin , nici Rî-
kov nu vin. S -au dus Ia Serpuhov, la m i 

ting. Pentru Lunacearski pune trei creioane. 
Aşa. 
F Ă T A : Şi cleiul ? A m adus şi clei. 
K I Z A S : T o t pentru V l a d i m i r I l i c i . E l îi zice 
„guturai". Vezi , ţine minte ; să nu te zăpă
ceşti cînd o să-ţi ceară. 
F A T A : D a , zău, lunea trecută am sfeclit-o 
rău. Ieşise cam pe la miezul nopţii din cabi 
net. „Dă-mi repede Colegiul ComisariatuHi 
poporului pentru alimentaţie", îmi zice. Şi 
mă apuc de zor să le dau tuturor pe rînd 
cîte un telefon. îi trezesc din somn, cînd 
colo, după nici zece minute, îl văd că iese 
din nou din cabinet, de astă dată supărat : 
„Unde-i lista colegiului?" Atunci abia p r i 
cepusem. Şi-i explic că m-am încurcat. 
K I Z A S : Şi ? Ce ţi-a spus ? 
F A T A : Mai întîi s-a simţit parcă stînjenit 
şi şi-a cerut iertare că nu s-a exprimat des
tul de limpede ; după aceea am stat îm
preună la telefon să-i sunăm din nou pe toţi 
şi să le spunem să nu mai vină... 
K I Z A S : Şi i-aţi mai prins ? 
F A T A : Ne -au scăpat vreo cinci. Şi au ve
nit. V ladimir I l i c i nu s-a mai culcat ; a stat. 
i -a aşteptat şi şi-a cerut scuze. Uite-1 pe 
Cicerin . 

(Intră Cicerin. ) 
K I Z A S : Bună seara, Gheorghi Vasi l ievic i . 
C I C E R I N : Salut. (Se aşază la locu l său şi 
se cufundă în hîrtii.) 
K I Z A S : Aşa. Cred că toate-s în regulă... A¬
cum ia , te rog, dosarul ăsta, du-te la tele
graf şi dictează telegramele lui V ladimir I l i c i . 
Cînd o sâ fie nevoie, o să te chem. 
F A T A : Bine. (Ia dosarul cu telegramele şi 
pleacă.) 
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C I C E R I N : A n a Petrovna, V ladimir I l i c i e 
la el în apartament ? 
K I Z A S : Trebuie să sosească dintr-o clipă în 
alta de la miting. 
C I C E R I N (amintindu-şi) : D a , aşa e. A z i e 
vineri. (Continuă să-şi citească hîrtiile. Fata, 
la apara tu l de telegrafie.) 
F A T A (către telegrafist) : Bună seara. P u 
tem transmite ? 
T E L E G R A F I S T U L : Sînt mul te? 
F A T A (îi arată dosarul) : Sînt. 
T E L E G R A F I S T U L : O să ne ia cam două 
ceasuri. Dictează. 

(Şi, în tăcerea care se lasă, Fata începe să 
dicteze textele telegramelor. O r i de cîte o r i 
de-a l u n g u l acţiunii se iveşte o pauză, v o m 
auzi g lasul ei dictînd telegramele.) 
F A T A : Zadonsk. Comitetul executiv. Către 
Boldîrev. Acţionaţi cu cea mai mare străş
nicie împotriva culacilor şi eserilor de stin
gă. Ticăloşii ăştia s -au înţeles între ei. F a 
ceţi apel la sărăcime. Organizaţi-i. Solicitaţi 
ajutor de la Elţ. E necesară reprimarea fără 
cruţare a lipitorilor culaci. Iniţiatorii actelor 
contrarevoluţionare, îndreptate contra puterii 
sovietice, să fie spînzuraţi. Telegrafiaţi. P r e -
şedinţele Sovnarkomului, L e n i n . 
T E L E G R A F I S T U L : M a i departe. 
F A T A : Simferopol. Către Sovnarkom. O co
pie către Comitetul Executiv A l u p k a . L a 
Alupka , strada Primorskaia 15, s-a dispus 
evacuarea din camera pe care o ocupa, a vă
duvei decedatului Muşketov, savant cu mari 
merite în studierea geologiei Rusiei . Rog, 
dacă este posibil, să fie oprită evacuarea sau 
să i se ofere o altă încăpere convenabilă. 
Preşedintele Sovnarkomului, L e n i n . 

(în sala de şedinţe intră Steklov şi E n u 
kidze.) 

S T E K L O V : Salut, Gheorghi Vasi l ievici . 
C I C E R I N : Salut, amice ! (Către Enukidze. ) 
Bună seara, A v e i . (îşi strîng mîinile.) C u m 
ai călătorit ? 
S T E K L O V : Aşa şi aşa. C e ordine de zi 
avem ? (Citeşte.) D a , da.. . e limpede. 
E N U K I D Z E : C e - a mai fost pe aici în săp-
tămîna asta ? I - a m întîlnit azi pe Şleapnikov 
şi Semaşko în mare tandreţe !? 
C I C E R I N (zîmbind) : E normal. 
E N U K I D Z E : C u m normal ? Se aveau mai 
rău decît într-un război civi l . . . 
C I C E R I N : Alaltăieri, cîmpul de luptă se mu
tase aici , la Sovnarkom. Asigurările sociale 
ţin de Şleapnikov ; Semaşko vroia el depar
tamentul. N i c i n -a fost bine citită ordinea 
de zi , că se ridică Semaşko : o completare 
la ordinea de zi. Pe loc, hop şi Şleapnikov : 
o observaţie la completare. Pe urmă, iar Se
maşko, protestînd împotriva observaţiei. De 
data asta, V ladimir I l i c i n-a mai răbdat : a 
propus să fie izolaţi amîndoi, în biroul lui , 
şi să nu fie lăsaţi să iasă de acolo pînă nu 
ajung la o înţelegere. Pusă la vot, propu
nerea a fost adoptată în unanimitate. C u 

două abţineri : tovarăşii Semaşko şi Şleap
nikov. l - am condus cu toată solemnitatea în 
birou. După o oră au început să bată cu 
pumnii în uşă. Se obţinuse acordul măcar de 
facto. 
E N U K I D Z E (rîde) : Straşnică metodă ! C e - a r 

fi să o utilizăm şi pentru strategii noştri m i 
litari ? 
C I C E R I N : Inuti l . Asemenea conferinţă paş
nică are nevoie de caractere opuse... D a r ce, 
nu cumva hărţuiala lor personală, locală, 
ameninţă să se transforme într-o calamitate 
naţională ? 
E N U K I D Z E : E o întreagă tevatură. Care a 
căzut acum, toată, pe capul lui Sverdlov. Z i l 
nic e pus să medieze între ei. 
C I C E R I N : N u greşea prea mult americanul 
ăla cînd zicea că „Dragostea de sine este o 
cupă fără fund, că poţi turna în ea toate 
apele lumii , şi tot nu se umple" . . . 

(Intră Petrovski . Kres t insk i , N o g h i n , S t u -
cika. După cîteva cl ipe — T i u r u p a . P o k r o v -
sk i , Lunacearsk i , V i n o k u r o v . Se salută zgo
motos.) 

P E T R O V S K I (către Steklov) : Ce mai e nou 
la P i t e r ? 
S T E K L O V : Linişte. M a i multă sau mai p u 
ţină. 
N O G H I N : Aşa. Şi Uriţki ? 
S T E K L O V : A m fost cu el, aseară... Fierbea, 
nu alta — cu atîtea planuri în cap... (Pau 
ză.) în general însă treburile se aranjează. 
E N U K I D Z E : D e ce naiba nu ne dă Z i n o -
viev muncitorii din Piter ? Explică-mi. U r m a 
să trimită opt mii pe front ; n-au sosit de
cît două. Detaşamentele de muncă trebuiau 
să numeie o mie şi jumătate ; a expediat 
doar o mie. E pur şi simplu sabotaj ! Şi nu 
e singur. T o t Sovietul din Piter e de partea 
lui . Uriţki însă m i - a dat dreptate. 
P E T R O V S K I : Bătrînul Ie -a trimis o tele
gramă usturătoare. Scrisese negru pe alb : 
întîrziind trimiterea muncitorilor din Piter, 
luaţi asupra voastră răspunderea pentru un 
posibil eşec al întregii cauze. 
S T E K L O V : A m discutat cu ei pe chestia 
asta. N u - i l a mij loc o simplă încăpăţînare. 
E o poziţie. 

K R E S T I N S K I : C e fel de poziţie ? 
S T E K L O V : Se tem de destrămarea proleta
riatului din Piter, de lichidarea lui . . . 
L U N A C E A R S K I : Este una din contradic
ţiile tragice ale revoluţiei. N u numai ale r e 
voluţiei noastre. Cine a pregătit revoluţia sub 
ţarism ? Cine a ridicat masele de milioane ? 
O pătură relativ restrînsă de muncitori îna
intaţi, cu nivel politic — şi intelectualii r e 
voluţionari. Cine se află acum în primele 
rînduri, să apere revoluţia după victoria ei? 
E i . Cine v a f i gata, cel dinţii, să-şi dea 
viaţa ? T o t ei. Să ne gîndim la Uriţki. 
S T E K L O V : Cine se va ridica să-i înlocu
iască ? Iată problema esenţială. 
P E T R O V S K I : Şi ce propune Piterul ? 
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P O K R O V S K I : Pur şi simplu să păstreze c a 
drele cele mai bune pentru ziua de mîine. 
P E T R O V S K I : D a r e absurd, iertaţi-mă, 
soarta revoluţiei se hotărăşte astăzi. Dacă 
eşuează cauza noastră datorită absenţei lor, 
cine va mai avea nevoie de ei mîine ? C e 
socialism vor mai avea ei de construit ? E 
o politică absurdă, sectară. 
L U N A C E A R S K I : Gri^ore I v a n o v k i , nici 
aşa să n-o luăm : victorie cu orice preţ. C u 
ce preţ ? 
P E T R O V S K I : N u m - a i înţeles. Şi pe mine 
mă interesează ziua de mîine. D a r mai ştiu 
foarte bine un l u c r u : că aici atacă cehii 
şi nouă ne arde buza după două divizi i , ca 
să-i oprim, iar acolo, în Piter, proletariatul 
stă cu mîinile-n sîn, ori crapă de foame, ori 
face brichete... 
S T U C I K A : D a r la înlocuirea celor plecaţi 
te-ai gîndit ? 
P E T R O V S K I : Fiecare zi de luptă naşte, 
pentru unul plecat, zece care să-1 înlocu
iască... 
L U N A C E A R S K I : Şi fiecare zi îi mătură pe 
acei zece ! N u vezi dumneata că toţi ticăloşii 
pe care i-am gonit pe uşă ne intră pe geam, 
fie cu carnetul de partid în buzunar, fie, în 
cel mai rău caz, cu cocarda roşie ? N u p r i 
cepi că, într-o ţară c a Rusia , prin excelenţă 
ţărănească, înecarea în masa mic-burgheză 
este pentru noi un pericol ce ne ameninţă 
realmente ? 
P E T R O V S K I : Pricep. D a r ce, eşti, poate, de 
acord cu cei din Piter ? 
L U N A C E A R S K I : N u . Pur şi simplu îmi sînt 
apropiate temerile lor. 
Ţ I U R U P A : Şi nouă ne sînt apropiate. C u 
toate acestea... 
P E T R O V S K I : Fără îndoială, e o chestiune 
complicată... A m fost deunăzi prin cîteva 
raioane. A m văzut destule... Totuşi, te pr in 
de mirarea. . . D a i colo de un biet responsabil, 
un responsabil de secţie; şi-1 vezi că şi-a 
şi luat aer de dregător mare. Să meargă pe 
jos cinci minute ? Doamne fereşte. E mai 
prejos de demnitatea lui . Se deplasează n u 
mai cu trăsura. C u solicitanţii se poartă b r u 
tal şi dispreţuitor. Noi am fost educaţi în 
închisori, la ocne, cu nagaica.. . Aceştia însă... 
Uriţki se gîndea chiar să scrie un articol pe 
tema asta... 

Ţ I U R U P A : Vinerea trecută, dacă nu mă 
înşel, i -a parvenit lui Vladimir I l i c i o hîr
tie. I se supunea rugămintea de a nu se da 
nici un fel de avantaje comuniştilor, vreau 
să zic, avantaje materiale — fiindcă ar pro
fita escrocii. 
S T U C I K A : Singurul avantaj al comuniştilor, 
în zilele astea, ar trebui să fie : dreptul de 
a muri cei dintîi. 
E N U K I D Z E : Mă rog. D a r pe cine să n u 
meşti în posturile acestea — de conţopîşti? 
U n comunist ? U n muncitor ? De unde să-i 
iei ? Şi dacă-i găseşti, cine o să ţi-i dea ? 
Să-i iei de pe front ? Pe analfabeţi nu- i poţi 

numi. Şi uite aşa pătrund tot soiul de tică
loşi burghezi. 
K R E S T I N S K I : Simţi primejdia ? Pînă şi în 
comisariatele noastre se lăfăiesc lepre biro
cratice. A r d gazul cît îl ard , apoi dau tele
foane în căutarea unui loc şi mai convena
bil , ba mai vin şi-şi recomandă şi amicii . . . 
şi reţeaua se-mpleteşte, se-mpleteşte... 
S T U C I K A : Trebuie făcut ceva — să luăm 
măsuri de apărare. L e n i n propusese, de pildă, 
ca, la congresele partidului, delegaţii să fie 
aleşi numai dintre tovarăşii cu o vechime 
anterioară revoluţiei... U n d e - i L e n i n ? 
K I Z A S : L a miting. A promis că va fi aici 
pe la opt. M a i e o jumătate de ceas. 
E N U K I D Z E (către Ţiurupa) : Fiindcă veni 
vorba — cine e bestia ticăloasă pe care am 
trimis-o cu tine la Kursk ? 
ŢIURUPA (fără chef) : Kogan. 
E N U K I D Z E : Ştii ce a făcut acolo ? A ieşit 
un scandal monstru. N u l -am văzut de mult 
pe Vladimir I l i c i aşa scos din ţîţîni. Să nu 
te mire dacă o să ridice problema în Sov
narkom. 
ŢIURUPA : A m dat o notă informativă. 
E N U K I D Z E : Şi crezi că o simplă notă i n 
formativă îl va satisface ? Să nu-ţi închipui 
asta, te rog. C e - a i să-i poţi spune, la o adică? 
ŢIURUPA : Că Kogan e un idiot şi că tre
buie exclus din partid pentru prostie. 
E N U K I D Z E : Pentru aşa ceva nu se exclu
de, dragul meu ! D i n păcate ! 
S T E K L O V : B a încă cum se exclude ! Marx 
vorbeşte undeva despre un oarecare Becker, 
exclus din Internaţionala I cu o formu
lare cam aşa : „exclus pentru idioţenie fără 
remediu" . 
E N U K I D Z E : N i c i asta n-o să-i fie deajuns 
lui I l i c i : l -am delegat eu, împreună cu Ţiu
rupa, pe idiotul ăsta fără leac. Ce-o să 
mai iasă, doamne, doamne... 
P E T R O V S K I (către Krestinski) : Apropo de 
idioţenie. Cum s-a terminat cazul Perşikova? 
Uriţki mi -a telefonat aseară. N - a m fost însă 
în stare să-i dau vreun răspuns. 
K R E S T I N S K I : Ce caz ? 
P E T R O V S K I : Nu-ţi aminteşti ? F a t a aia din 
Ţariţîn : V a l e a Perşikova. A i a care a mâz
gălit, într-o broşură, portretul lui I l i c i , de 
i -a îngroşat mustăţile şi i -a pus o bărbuţă 
şi ochelari.. . 

K R E S T I N S K I : D a , ţin minte. 
L U N A C E A R S K I : Şi ? 
P E T R O V S K I : Cekiştiî din Ţariţîn au i n 
terpretat fapta fetei ca un act contrarevo
luţionar şi au arestat-o. U n ostaş roşu a 
trimis însă o telegramă, rugînd să fie elibe
rată... 
K R E S T I N S K I : I l i c i a rîs în hohote. Material 
bun pentru un foileton satiric. 
S T U C I K A (către Steklov) : Uitasem com
plet, I u r i Mihailovici . Ce se mai aude cu 
G o r k i ? C e - a realizat Uriţki ? A ajuns la 
vreun rezultat în acţiunea lui de conciliere? 
S T E K L O V : N u . C u Alexei Maximovici stăm 
prost de tot. E agitat, sare dintr-o extremă 
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în alta. Ba ne apăra şi ţipă : „să nu în
drăzniţi să vă atingeţi de L e n i n " — oricum, 
trecutul său bolşevic se face simţit —, ba 
pune pe seama noastră tot soiul de păcate... 
Ba aruncă anatema asupra culturii burgheze, 
ba face apel pentru salvarea ei ; ba toarnă 
gaz peste foc în ciocnirile dinlăuntrul parti 
dului, ba cheamă la unitate... Şi aşa mai 
departe... E penibil... 
C I C E R I N : De un an şi jumătate... Mereu 
acelaşi... Păcat. 
E N U K I D Z E : L a urma urmei ce vrea să de
monstreze acest ..Vestitor al furtunii "? 
P O K R O V S K I : Că nu există în Rusia con
diţii prielnice socialismului, că munca noas
tră e doar o aventură. 
E N U K I D Z E (îşi pierde cumpătul) : Sigur că 
da — nu avem civilizaţie, nu avem nivel 
cultural şi vrem socialism! Se suie scroafa în 
copac. Dar . spune-mi, Anatolii Vasi l ievici , 
dumneata care îi tot iei apărarea, de ce n-am 
putea cuceri mai întîi puterea, cum spune 
Vladimir I l i c i , şi apoi s-o utilizăm pentru 
cultură ? De ce, te întreb ? 
L U N A C E A R S K I : întreabă-1 pe G o r k i . 
E N U K I D Z E : Cei din Piter i -au propus o 
dispută publică. N - a binevoit s-o primească. 
S T U C I K A : Asemenea ton este inadmisibil , 
Avei . cînd e vorba de G o r k i . U n mare scr i 
itor, drag şi apropiat nouă, şi în primul 
rînd proletariatului, trăieşte o tragedie. 
L U N A C E A R S K I : Şi Vladimir I l i c i folo
seşte alte expresii. C u toate că, dintre noi 
toţi, el i -a fost cel mai apropiat ; cu toate 
că nu a primit fără durere ruptura cu G o r k i . 
E N U K I D Z E : Cînd rupe cu cineva relaţiile 
politice, I l i c i le rupe şi pe cele personale! 
L U N A C E A R S K I : D a r nu coboară niciodată 
la insulte. 

E N U K I D Z E : N u ştiu ce înţelegi dumneata 
prin insulte. Revoluţia nu ştie nici să-şi 
plîngă, nici să-şi înmormînteze morţii. Sînt 
şi eu de partea celor ce cred asta. Dacă 
dumnealui e dornic să ajungă la arhivă — 
drum bun. cale bătută. 
P E T R O V S K I : Pentru Gorki merită să lup
tăm. Altfel , iartă-mă, ne-am putea vedea 
văduviţi de valorile mari . 
E N U K I D Z E : Pentru el, împotriva cui, în 
primul rînd. vrei să duci lupta ? 
L U N A C E A R S K I : în primul rînd, împotriva 
lui însuşi. 
P O K R O V S K I : Şi împotriva acelor elemente 
ale intelectualităţii, nespus de dăunătoare, 
care s -au cuibărit în jurul lui . 
C I C E R I N : E vorba de intelectualitatea aceea 
care a ştiut atît de pătimaş să ia poziţie 
faţă de persecuţiile la care a fost supus 
Tolstoi şi faţă de interdicţia lui Korolenko, 
dar care s-a arătat total nepăsătoare cînd 
guvernul a decis pe ascuns atragerea Rusiei 
în război. 
L U N A C E A R S K I : A i c i e latura josnică a 
aşa-numitului umanitarism : cel mai mărunt 
atentat la libertatea individuală provoacă 

proteste vehemente ; dar masacrarea a mi l i 
oane de indivizi nu trezeşte decît, cel mult, 
o compasiune mută. 
S T E K L O V : N u , tovarăşi. Să fim drepţi, 
Alexei Maximovici nu se complace în grupul 
lui Suhanov. Acesta îl ţine însă ca într-o 
gheară de fier. C a - n anecdota aia. U n soldat 
strigă : „Am prins un prizonier turc ! " — 
„Adă-1 aici ! " — „Nu vrea să vină ! " — 
„Vino tu atunci !** — „Nu mă lasă ! " 
E N U K I D Z E : Cinstit vorbind, e păcat... 
S T U C I K A : E u sînt încredinţat că va reveni 
printre noi ; numai că asta cere ceva... poa
te timp... 

(Pauză.) 

F A T A : Gomei. Către preşedintele Comite
tului executiv gubernial. Dacă bicicleta lui 
Rabkin a fost rechiziţionată pentru perioada 
insurecţiei, de ce nu i-aţi mai înapoiat-o ? 
Vă previn : pentru un răspuns formal, fără 
rezultate concrete şi fără îndreptarea greşe
lilor, vom trage la răspundere. Preşedintele 
Sovnarkomului, L e n i n . 
K O L L O N T A I (în uşă) : A m întîrziat ? 
K R E S T I N S K I : V ladimir I l i c i încă n-a venit. 
L U N A C E A R S K I : A i vorbit astăzi ? 
K O L L O N T A I : D a , la Hlebnaia B i r j a , îm
preună cu I l ic i . De acolo s-a dus în altă 
parte. 
L U N A C E A R S K I : A fost greu ? 
K O L L O N T A I : O singură chestiune : pîinea. 
I l i c i n-a promis nimic. A arătat adevărul. 

(Intră Vinokurov.) 

V I N O K U R O V : Bună seara. A m vorbit adi 
neaori l a telefon cu Piterul . înmormîntarea 
lui Moisei Solomonovici are loc mîine. în 
uzine şi fabrici, încordare. Muncitorii cloco
tesc. Cer răzbunare. Comuniştii îi sfătuiesc 
să nu se treacă la acţiuni necugetate. D a r 
excesele nu sînt excluse. Fel ix Edmondovici 
a început să ancheteze pe ucigaş. 
P E T R O V S K I : Cei din Piter nu vor admite 
acţiuni neorganizate. D a r o cercetare pro
fundă şi o judecată exemplară sînt absolut 
necesare. 
K R E S T I N S K I : T a r e mi-e milă de Moisei So
lomonovici... Vă amintiţi ? îi plăceau versu
rile astea : „Drumu-i fără pulbere, / frunza 
a-ncetat să tremure ; încă-o clipă doar şi 
te-odihneşti şi t u " . 
S T U C I K A : A n a Petrovna, dă, te rog, un te
lefon la uzină şi vezi : s-a terminat mitingul? 
K I Z A S : îndată. Şasezeci şi doi — doispre
zece. Vă rog, legătura cu comitetul de uzină. 
— Tovarăşe, spune-mi, te rog, mitingul... s-a 
terminat mitingul ? Mulţumesc frumos... 
(Pune jos receptorul.) — S-a terminat chiar 
acum. Vladimir I l ic i e pe drum. 

(Intră Zagorski. Observă că toţi sînt trişti.) 

Z A G O R S K I (către Kollontai) : C e - i cu voi? 
Ce sînteţi atît de gravi ? 
K O L L O N T A I : D i n cauza lui Uriţki. Mai 
bine ne-ai istorisi ceva... Să ne mai înveselim. 
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Z A G O R S K I : N u prea sînt n i c i eu în apele 
mele... D a r , mă rog. . . (Cu voce tare.) T o 
varăşi, ce s-a petrecut astăzi cu Lunacearsk i 
şi P o k r o v s k i ? T e uiţi la ei şi te cupr inde 
m i l a . . . 
L U N A C E A R S K I ( lu i Pokrovsk i ) : A 
început... 
P O K R O V S K I : N - a v e m altă alternativă : să-i 
jucăm j o c u l . . . 
Z A G O R S K I : Ştiu de ce. Grea povară, d rag i 
tovarăşi, am m a i pus pe u m e r i i C o m i s a r i a 
t u l u i p o p o r u l u i pentru educaţia naţională. 
Propaganda p r i n monumente ! Gîndiţ i -vă n u 
m a i ce muncă de răspundere. Să împodobiţ i 
Moscova şi P i t e r u l cu s c u l p t u r i şi cu bus-
t u r i . De unde să fa c i rost de mater ia le ? Şi 
de unde talente ? în mater ie de talente, na 
zic, C o m i s a r i a t u l p o p o r u l u i p e n t r u educaţia 
naţională face, cum — necum, faţă. Că e 
anevoie sâ deosebeşti capul Sof ie i Perovskaia 
de p i r a m i d a l u i Keops, e altă poveste. 
K O L L O N T A I : într-adevăr, tovarăşi, ăsta 
nu e monument , e o adevărată aiureală, o 
ruşine ! T r e b u i e imed ia t înlăturat ! 
L U N A C E A R S K I : Adevărul este că m o n u 
m e n t u l a fost executat în manieră cubistă. 
A s t a presupune.. . 
Z A G O R S K I (cu o falsă dulceaţă în glas) : 
Ce presupune? (Lunacearski îşi dă seama că 
s-a lăsat provocat şi dă doar d i n mină.) 
A m trecut deunăzi pe strada T v e r s k a i a şi 
am dat pesle o uriaşă stivă de lemne. M i s-a 
spus că este m o n u m e n t u l l u i E m i l i a n Puga-
ciov. 
V I N O K U R O V : D a de unde ! Sînt lemnele 
aduse C o m i s a r i a t u l u i p o p o r u l u i p e n t r u sănă
tatea publică... 
Z A G O R S K I : N u se poate ! E o asemănare 
u i m i t o a r e ! N u e f rumos , tovarăşi, să aruncăm 
pe u m e r i i l u i P o k r o v s k i şi Lunacearsk i aceas
tă grea povară a monumente lor şi pe urmă 
să rîdem de ei . U i t e , dumneata , tovarăşe 
Ţiurupa, rîzi ; dar ce sînt dificultăţile şi ne
cazuri le legate de prob lema pîinii, de care 
răspunzi dumneata , pe lîngă prob lema bus
t u l u i l u i Radiscev ? Gîndeşte-te : tovarăşii au 
m u l a t un bust şi au obţinut o asemănare, 
înţelegi, o asemănare ! L - a u insta lat pe un 
piedestal . Şi dimineaţa, ce să vezi. . . ia-1 de 
unde n u - i . A fost şterpelit. Cine să f i săvîrşit 
aşa faptă ? Informaţii never i f i cate încă i n 
dică pe fetele u n u i atel ier de mode ; c ică 
bustu l l i s-a părut foarte p o t r i v i t la p r o b a 
rea pălăriilor. N i c i vorbă, un a l doi lea bust 
se m a i poate crea ; dar comisaru l p o p o r u l u i 
şi a j u t o r u l său se tem că a u t o r i i l u i nu v o 
m a i i z b u t i şi a doua oară să-1 facă atît de 
asemănător. Fiindcă asemănarea fusese pură 
întîmplare... Ce rîdeţi, tovarăşi ?... F u t u r i s m u l 
este un fenomen serios ; t rebuie s tudiat . A L -
f e l , doamne iartă-mă, o să-1 m a i vedem p -
K a r l M a r x la bătrîneţe, aducînd cu Friedrică 
Engels, la tinereţe... 

L U N A C E A R S K I : Ce te pr i cep i dumneata la 
f u t u r i s m ! Crezi câ-i o glumă, a ic i se cere 
să f i i pătrunzător, să te porţi cu toată g r i j a , 
nu să... 

Z A G O R S K I ( foarte serios) : N u m a i spune! 
(Lunacearski rîde şi dă d i n nou d i n mină.) 
îmi pare rău, tovarăşi ; sînt un păcătos, r e 
cunosc : nu înţeleg n i m i c . De-aş înţelege, aş 
şti ce să fac cu bileţelul ăsta. (Scoate d i n 
buzunar un b i l e t şi -1 citeşte.) „Vladimir M i -
h a i l o v i c i ! A m ascultat astăzi r a p o r t u l l u i 
V i n o g r a d o v despre b u s t u r i şi monumente . 
Sînt i n d i g n a t pînă-n adîncul s u f l e t u l u i : de 
l u n i de zile n u se face n imic ; n u avem 
pînă-n prezent n i c i un bust. Dispariţia bus
t u l u i l u i Radiscev e o curată comedie. Bus
t u l l u i M a r x , destinat străzii care - i poartă 
numele , nu există. N u se face n imic n i c i în 
ce priveşte propaganda inscripţiilor cu n u 
mele străzilor. Sov ietu l d i n Moscova şi Co
m i s a r i a t u l p o p o r u l u i p e n t r u educaţie naţio
nală sabotează, văzînd cu o ch i i , această 
muncă : se eschivează şi încearcă s-o paseze 
de la u n i i la alţii. Scrieţi un a r t i c o l la 
„ P r a v d a " , care să-i înfiereze pe sabotor i şi 
gură-cască. Cît despre şefii acestor d e p a r t a 
mente — Kamenev şi Lunacearsk i — p r o p u 
nerea mea este să f ie spînzuraţi, şi să o co
municaţi, în m o d u l cel m a i solemn, şi c i t i 
t o r i l o r 

L U N A C E A R S K I : După care, am fost cu 
V l a d i m i r I l i c i la expoziţia pro iecte lor şi p r o 
blema s-a lămurit. 
Z A G O R S K I : N u , zău! A n a t o l i i V a s i l i e v i c i , 
nu ne m a i c h i n u i : povesteşte-ne de-a f u v a -
păr, cum s-au petrecut l u c r u r i l e . 
L U N A C E A R S K I ( inspirat ) : După cum ştiţi, 
i - a m scos de pe soc lur i le l o r pe A l e x a n d r u 
al I I I - l e a şi pe Isus Mîntuitorul. S-a r i d i c a t 
a tunc i p rob lema înlocuirii l o r . A m organizat 
un concurs de proiecte. A u p a r t i c i p a t la el 
o seamă de scu lptor i de f e l u r i t e curente. 
Aceasta este expoziţia pe care am v i z i t a t - o 
cu V l a d i m i r I l i c i . C h i a r în a j u n . . . 
Z A G O R S K I : N u m a i spune ! 
L U N A C E A R S K I (îl priveşte pe Zagorsk i şi 
rîde) : B ine ! F ie , istoriseşte dumneata ; nu 
vreau să-ţi i a u pîinca de la gură ! 
T O Ţ I : Istoriseşte, V l a d i m i r M i h a i l o v i c i . 
Z A G O R S K I : N u . asta n u e de povestit . E 
de arătat. U n d e eşti, Ţiurupa? A l e x a n d r D i -
m i t r i e v i c i , j oacă dumneata r o l u l l u i L e n i n . A 
rost i t la expoziţie n u m a i două fraze. (îi şop
teşte ceva l u i Ţiurupa.) A i înţeles ? E u îl 
fac pe Lunacearsk i . Sau poate v r e i totuşi 
dumneata să povesteşti, A n a t o l i i V a s i l i e v i c i ? 
L U N A C E A R S K I : N u . nu ; fă -o dumneata ; 
o fac i m a i bine. 
Z A G O R S K I : îţi mulţumesc pentru încredere. 
Aşadar, tovarăşi, sosim la expoziţie. Vedem 
acolo, expuse, cam patruzec i de lucrări. D a r 
ce lucrări ! Observaţi n u m a i expresia feţei 
l u i Ţiurupa şi vă va f i t o t u l l impede . A m 
început cu m o n u m e n t u l închinat p r o l e t a r i a 
t u l u i m o n d i a l : un t r i u n g h i care... Dragă 
Ţiurupa, n u u i t a , acum eşti V l a d i m i r I l i c i . 
în o ch i i tăi trebuie să apară o expresie de 
tristeţe, vecină cu disperarea. . . Perfect , per
fect. 
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(Zagorsk i şi Ţiurupa mimează v i z i t a r e a 
unei expoziţii imag inare . Fiecare d i n cei 
prezenţi este contemplat de ei ca u n „ e x p o 
n a t " . Ţiurupa îl interpretează pe L e n i n cu 
m u l t tact şi dragoste. D a r , în faţa fiecărei 
„opere" , pe care, de a l t f e l , o examinează cu 
multă atenţie, încercînd în m o d c inst i t să 
înţeleagă ceva, este cuprins tot m a i m u l t 
de groază.) 

Z A G O R S K I : C u m vă place lucrarea aceasta, 
V l a d i m i r I l i c i ? 
ŢIURUPA ( jucînd r o l u l l u i L e n i n . oftează 
d i n greu) : Ştiţi, eu la de-al de-astea nu mă 
pricep deloc. A r fi bine să-1 consultăm pe 
Lunacearski . . . 
Z A G O R S K I : A i c i , spre lauda lui Anatol i i 
Vasi l ievic i , trebuie să vă spun, tovarăşi, că 
nici lui nu i -a plăcut năzbîtia aia . (Jucînd 
r o l u l l u i Lunacearski . ) V l a d i m i r I l i c i , nu văd 
nimic valoros aici . 
Ţ I U R U P A (în cont inuare , jucîndu-1 pe L e 
n i n ; vesel) : Perfect ; acum mă simt mai 
uşor. Mărturisesc că mă temeam că ai să 
vrei să montezi acolo o sperietoare futuristă 
de tipul acesta ! C e - a m fi făcut după aceea? 
A m fi dat-o, din nou, jos ? 
Z A G O R S K I : Aşa a luat sfîrşit, fără glorie, 
contactul lui V l a d i m i r I l i c i cu futurismul. 
L U N A C E A R S K I : N u m a i că, spre deosebire 
de unii , pe care n-am de gînd să-i arăt cu 
degetul, V l a d i m i r I l i c i nu transformă simpa
tiile sau antipatiile sale estetice în idei con
ducătoare. 

(De pe stradă se aude scîrţîitul s tr ident a l 
unei frîne, b r u t a l puse.) 

P E T R O V S K I : Iată-1, a sosit. îmi închipui 
cu ce viteză a mers, ştiind că întîrzie. 
N O G H I N : După cîte ştiu, este prima întîr-
ziere a lui I l i c i la Sovnarkom, în decursul 
istoriei. 
K O L L O N T A I : Să-i aplicăm şi lui legea 
noastră. De ce nu ? Pentru întîrziere, 
amendă ! 
T O Ţ I : A i dreptate ! Aşa e. 
Ţ I U R U P A : Şi ce v a spune V l a d i m i r I l i c i ? 
„Am întîrziat. tovarăşi, cu 15 minute. Vă rog 
iertaţi-mă. Adevărul este că..." 
TOŢI : N i c i o iertare. Amendă ! I l i c i să 
plătească amendă ! 
Ţ I U R U P A (rîde şi continuă să joace pe 
Len in ) : Bine, fie cum ziceţi... Poftim... 
(Scoate b a n i i şi-i zvîrle pe masă.) 

^Uşa se deschide cu violenţă şi în p r a g 
apare U l i a n o v a . ) 

U L I A N O V A : Tovarăşi ! V l a d i m i r I l i c i este 
rănit... S -a tras în el. . . A c u m l -au adus... R e 
pede ! U n medic ! 

(Se stinge l u m i n a . C o r i d o r u l Sovnarko 
m u l u i . A p a r a t u l telegrafic . Fata.) 

T E L E G R A F I S T U L ( furios) : Dictează ! 
F A T A ( p r i n t r e l a c r i m i ) : N u pot. . . 

T E L E G R A F I S T U L : Dictează, îţi spun. 
F A T A : N u pot ! Poate nici nu trebuie. 
T E L E G R A F I S T U L : Dictează, cînd îţi spun ! 
Dictează ! 
F A T A ( p r i n t r e l a c r i m i ) : Ţariţîn. Către P r e 
şedintele C e k a . Pentru desfigurarea portre
tului, nu se poate aresta. Eliberaţi imediat 
pe Valentina Perşikova. Preşedintele Sov
narkomului , L e n i n . 
T E L E G R A F I S T U L : M a i departe. 
F A T A : K u r s k . Către C e k a . O copie comi
tetului executiv gubernial. Arestaţi imediat 
Kogan, membru a l centrului de colectare 
K u r s k , pentru faptul că n -a venit în a j u 
torul celor 120 de muncitori înfometaţi din 
Moscova şi i -a trimis înapoi cu mîinile 
goale. Să se publice în ziare şi să se l a n 
seze manifeste, pentru ca toţi activiştii de 
l a centrele de colectare şi toate organele de 
colectare a cerealelor să ia cunoştinţă că 
pentru atitudinea birocratică şi formală faţă 
de munca lor, pentru incapacitatea de a- i 
ajuta pe muncitorii înfometaţi, se vor aplica 
pedepse aspre, mergînd pînă la împuşcare. 
Preşedintele Sovnarkomului , L e n i n . 

( L u m i n a se stinge.) 

2 
A p a r t a m e n t u l l u i V . I . L e n i n şi c o r i d o r u l 

care - l leagă de Sovnarkom. Lîngă uşa ce 
dă spre apartament , pe partea c o r i d o r u l u i , 
o sentinelă cu puşca în mînă ; f oarte emo
ţionat, în faţă, o uşă către camera unde 
se află V l a d i m i r I l i c i . A c u m uşa e des
chisă ; vedem spatele celor grupaţi lîngă 
pat . . . L a i n t r a r e , l îngă te le fon, G h i l , şo fe 
r u l l u i L e n i n . 

G H I L ( la telefon) : V l a d i m i r Dimitrievici ! 
M a i repede ! O mare nenorocire ! A fost ră
nit V l a d i m i r I l i c i . A c u m e la el, în locu
inţa lui . 

( D i n cameră iese grăbit Polutornîi) . 

POLUTORNÎI : Ajută-mă. A cerut să i se 
scoată cravata şi gulerul. A v e m nevoie de 
pansamente, de iod. 

( G h i l şi Polutornîi se îndreaptă spre d o r 
m i t o r . Pe lîngă sentinelă trec repede V i n o k u -
r o v şi U l i a n o v a . ) 

V I N O K U R O V : Oricum, sînt medic. îmi mai 
amintesc cîteceva din practica de pe front... 
G H I L (în uşă) : Trebuie pansamente. ( V i n o -
k u r o v intră în d o r m i t o r . ) 
U L I A N O V A : N -avem pansamente... 
G H I L : Se pot face dintr-o cămaşă, d i n -
*.r-un cearceaf. 
U L I A N O V A : D a , da, numaidecît... Uite 
cămaşa lui Volodea.. . T e rog, tovarăşe G h i l , 
rupe dumneata ; că te pricepi.. . 
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(în locuinţă intră în fugă Kizas.) 

U L I A N O V A : Telefonează, te rog, lui K r e s -
cinskaia şi Vel icikina. E l e au studiat me
dicina. A u desigur şi pansamente... 
K I Z A S : Imediat. . . (Fuge l a telefon.) 
V I N O K U R O V (în uşă) : Se plînge că-1 
doare inima.. . Grăbiţi-i pe medici ; am făcut 
tot ce-am ştiut, dar n-am nimic la înde-
mînă... N u , nu ; nu intraţi ; şi-a pierdut 
cunoştinţa. 
U L I A N O V A : Ce se întîmplă ? C e ne fa 
cem ? 

(în locuinţă se năpusteşte B o n c i - B r u i e v i c i , 
în mînă cu pansamente şi cutiuţe cu m e d i 
camente. L e predă l u i G h i l . ) 

B O N C I - B R U I E V I C I : Ţine-ţi firea, Măria 
I l inic ina ! înainte de toate, calm ! Toată 
atenţia noastră, asupra lui . ( L u i Kizas.) N u 
mai smiorcăi, asta indispune... 
K I Z A S : N u plîng. (Plînge în hohote.) 

( B o n c i - B r u i e v i c i intră în d o r m i t o r . în 
apartament intră comisar i i poporu lu i . ) 
Z A G O R S K I : Sverdlov ţine un miting în 
oraş ; am trimis după el. . . 
U L I A N O V A (plînge) : Presimţeam eu... 
Ştiam eu că se va întîmplă asta.. . N u m-am 
dus la lucru. A telefonat şi Zagorski ; l - a 
rugat să nu se ducă la miting. L - a m poftit 
pe Buharin l a masă la noi şi l -am rugat 
să-1 convingă şi el să contramandeze m i 
tingul. Niko la i Ivanovici a venit ; am stat 
împreună la masă. Volodea făcea glume, 
rîdea. Pe urmă şi-a dat cuvintul că nu o 
să se ducă... îmi trecuse neliniştea. Şi, l a ora 
şase, îl văd deodată în palton, rîzînd. îmi 
spune că totuşi se duce... îl rog să mă ia 
cu el. . . N - a vrut. Şi acolo, o femeie, nu 
se ştie cine, cu trei focuri de armă... 
V I N O K U R O V (în uşă) : Unde-s medicii ? 
Grăbiţi-i. 
B O N C I - B R U I E V I C I (se năpusteşte l a t e 
lefon) : Dă-mi paisprezece ! Leolea , unde e 
mama... ? Vine ? Bine. Dă-mi douăzeci şi 
opt ! Tovarăşe Malkov, la telefon Bonci -
Bruievici ! Consemnează toate sentinelele 
Kremlinului , toţi ostaşii roşii. Declară stare 
de alarmă. Paza să fie mărită. Să fie pos
tate sentinele pretutindeni, de-a lungul 
zidului, la intrarea Sovnarkomului şi C o m i 
tetului Executiv . A fost rănit V l a d i m i r I l i c i ! 
POLUTORNÎI (povest ind comisar i l o r po 
p o r u l u i ) : Cînd l -am adus aici , am dat să-1 
purtăm în sus pe braţe ; el a refuzat cu 
îndîrjire... A urcat pe jos cele două etaje. 
Şi sîngele curgea pe urmele lui . . . A ajuns 
aci . . . şi uite, s-a prăbuşit pe scaunul ăsta... 
U L I A N O V A : M - a zărit şi a prins să glu
mească : „Nu-i nimic ; mi -au aranjat niţe-
luş mîna. B i e că au nimerit în cea stîngă. 
A u ţinut seuma că mă ocup cu de-ale 
scr isului . " (Plînge.) 

(Intră în fugă V e l i c i k i n a , care poai/tă în 
mînă o trusă medicală, V i n o k u r o v o întîm-
pină în uşa d o r m i t o r u l u i . ) 

V I N O K U R O V : Şi-a pierdut cunoştinţa. 
V E L I C I K I N A : D e m u l t ? 
V I N O K U R O V : D e mult. 

(Intră amîndoi în d o r m i t o r . ) 

B O N C I - B R U I E V I C I (ridică receptorul ) : D a , 
Iakov Mihai lovici , starea este gravă. Cînd 
îşi revine, îşi revine literalmente pentru 
cîteva secunde. A întrebat de dumnea
voastră... I - a m chemat... V o i face, n-aveţi 
grijă... voi face... Bine. 

( D i n d o r m i t o r iese V e l i c i k i n a . ) 

V E L I C I K I N A : Mi -e teamă de un colaps. 
I - a m făcut o injecţie cu morfină. Aţi che
mat chirurgii ? 
P E T R O V S K I : Pe Minţ. 
V E L I C I K I N A : Pînă l a sosirea chirurgilor, 
n-avem ce face. Doar nişte întăritoare şi 
să-1 dezbrăcăm pe cît e cu putinţă. 

(în d o r m i t o r cade şi se sparge o sticluţă 
cu medicamente ; toţi tresar.) 

V E L I C I K I N A : N u - i nimic. S - a spart o 
sticluţă cu nişte amoniac. O cîrpă. 

(Lunacearski ia o cîrpă şi intră în d o r 
m i t o r . De acolo iese U l i a n o v a cu ha ina , ghe
tele, p a l t o n u l şi cămaşa l u i L e n i n , pe care 
le duce în bucătărie.) 

V I N O K U R O V (în uşă, îi întinde pansa
mente l u i Kizas) : I a - l e , te rog, şi spală-le. 
(Kizas se duce l a bucătărie.) 
Z A G O R S K I : I - a m telefonat. A m căutat să-1 
conving... 

(Tăcere. Se aude g lasul Fetei dictînd 
telegrama.) 
F A T A ( p r i n t r e l a c r i m i ) : Simferopol. Către 
Comisarul poporului pentru alimentaţia pu 
blică. Vulfzon. Privitor la greutăţile s itua
ţiei alimentare în Rusia , la uriaşa lipsă de 
produse alimentare pentru copii, mai ales 
pentru cei bolnavi, propun : toate conser
vele de fructe din Crimeea, precum şi brîn-
zeturile existente, să fie destinate exclusiv 
copiilor bolnavi din nordul Rusiei şi expe
diate pe adresa Comisariatului poporului pen
tru alimentaţia publică. Preşedintele Sovnar
komului, L e n i n . Comisarul poporului pentru 
alimentaţia publică, Ţiurupa. 

( D i n d o r m i t o r Lunacearsk i iese cu o cîrpă 
în mînă şi se îndreaptă spre bucătărie.) 
V I N O R U K O V (în uşă) : Grăbiţi-i pe medici, 
tovarăşi. 
G H I L : A u sosit ! Minţ şi Veisbrod. 

(în locuinţă intră grăbiţi Minţ şi V e i s 
brod . Toţi se uită la ei p l i n i de speranţă. 
Fără n i c i u n salut, aruncîndu-şi d i n mers 
paltoanele , trec repede în d o r m i t o r . Minţ 
are pe el un ha lat a lb , Ve i sbrod îşi suflecă 
mînecile cămăşii. D i n d o r m i t o r , p r i n uşa 
deschisă se aud g lasur i l e doc tor i l o r . ) 
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G L A S U L L U I V I N O R U K O V : A fost ră
nit cu focuri de armă. Pe la spate. Mare 
pierdere de sînge. E într-o continuă stare 
de leşin. A c u m am spart sticluţa cu amo
niac ; şi-a recăpătat un timp cunoştinţa... 
V ladimir I l i c i . mă auziţi ? 
G L A S U L L U I V E I S B R O D : E u sînt, V l a 
dimir I l i c i . eu, Veisbrod, doctorul Veisbrod. 
G L A S U L L U I M I N Ţ : Urgent, morfină. 
G L A S U L L U I V E L I C I K I N A : Poftim. 
G L A S U L L U I M I N T : Perfect... Ia - le . . . 
G L A S U L L U I V E I S B R O D : N u şi-a revenit. 
G L A S U L L U I M I N Ţ : Să trecem la con
sult... D a , aşa e. U n glonte în braţ... Celă
lalt ? A i c i ? N u . A i c i . Nu. . . Rău, foarte rău. 
G L A S U L L U I V E I S B R O D : U n d e - i celă
lalt ? 
G L A S U L L U I M I N Ţ : Arterele n-au fost 
atinse. Unde-o fi glontele ? Vedeţi locul pe 
unde a pătruns ? Unde s-o fi aflînd ? A i c i ? 
G L A S U L L U I V E I S B R O D (emoţionat) : 
Imposibil , dar esofagul ? 
G L A S U L L U I M I N Ţ : N u ştiu. D a , aici 
e ; iată-1. Simţiţi ? 
G L A S U L L U I V E I S B R O D : C u neputinţă... 
da. aici . 
G L A S U L L U I M I N Ţ : Braţul trebuie pus 
imediat pe un carton ! N u aveţi un carton ? 
Şi închideţi uşile. 

( D i n d o r m i t o r iese Ve l i c ik ina . ) 

V E L I C I K I N A (cu aer p ierdut ) : U n carton... 
Trebuie o bucată de carton. 
L U N A C E A R S K I : U n d e a rămas glontele ? 

( V e l i c i k i n a . mută. îi arată gîtul. B o n c i -
B r u i c v i c i rupe scoarţele unei cărţi şi i le dă 
V e l i c i k i n e i , care se întoarce în d o r m i t o r . D i n 
d o r m i t o r iese V i n o k u r o v , toţi îl înconjoară.) 

V I N O K U R O V : Şi-a revenit. Apoi , iar şi-a 
pierdut cunoştinţa... E nevoie de lămîi ; îl 
chinuie setea. Şi nu are voie să bea... Mă 
tem că e atins esofagul... 

( D i n d o r m i t o r iese Ve l i c ik ina . ) 

P E T R O V S K I : Ce se a u d e ? 
V E L I C I K I N A ( foarte nervoasă, deschizîn-
du-şi şi închizîndu-şi, în mod inconştient, 
nas tur i i de la halat ) : Fără îndoială e o 
rană foarte gravă... Aş zice chiar mortală. 
Dacă n-ar fi şi unele semne ce dau spe
ranţe... Următoarele două-trei ore sînt de
cisive... Pansamentul a fost nespus de du
reros. 

(Pr in culoar, spre apartament , trece în 
grabă Sverdlov. U l i a n o v a îl întîmpinâ. E l o 
cupr inde şi. în tăcere, îi mîngîie braţul, 
n e f i i n d în stare să rostească n i c i un cu-
vînt.) 

U L I A N O V A : T e - a chemat. 
S V E R D L O V : Cum se simte ? 
V E I S B R O D (în uşă) : Stare de leşin. 

M I N Ţ (în uşă) : Acum l -am pansat. 
S V E R D L O V : C e părere aveţi ? 
M I N Ţ : Starea este foarte gravă. 
S V E R D L O V : Şi ce putem întreprinde ? 
M I N Ţ : Ne trebuie un internist. Mă îngri
jorează foarte mult plămînul. Glontele a 
trecut prin plămîn. 
S V E R D L O V : Trebuie să sosească din mo
ment în moment Obuh. E la un miting. N - a m 
aflat încă la care... 
V E I S B R O D : Obuh, o idee excelentă. C u 
noaşte foarte bine organismul lui Vladimir 
I l i c i . 
M I N T : L - a mai tratat. 
V E I S B R O D : D a . 
S V E R D L O V : Tovarăşi, gîndiţi-vă ce am 
mai putea întreprinde. Vom face tot posi
bilul . Chiar imposibilul. 
V E L I C I K I N A (în uşă) : Şi-a revenit. A 
auzit glasul dumneavoastră, Iakov M i h a i -
lovici , şi vă roagă să intraţi. 

(Sverdlov. Minţ. Ve isbrod şi V e l i c i k i n a i n 
tră în d o r m i t o r . Peste u n t i m p , Minţ. Ve i s 
b r o d şi V e l i c i k i n a ies şi închid uşile în 
u r m a lor . ) 

V E L I C I K I N A : A vrut să rămînă singur cu 
Sverdlov. (Tăcere — îndelungă, toţi sînt cu 
p r i v i r i l e îndreptate spre uşa albă.) 
F A T A : Astrahan. Către Comitetul executiv 
gubernial. 0 copie se trimite organizaţiei 
guberniale a comuniştilor. Este adevărat că 
în Astrahan se vorbeşte despre evacuare ? 
Dacă este adevărat, luaţi măsuri straşnice 
contra laşilor ; numiţi de urgenţă oameni 
hotărîţi şi siguri pentru organizarea apărării 
Astrahanului şi pentru aplicarea celei mai 
ferme politici, de luptă pînă la capăt, în 
cazul unui atac englez. Telegrafiaţi răspuns 
detaliat. Preşedintele Sovnarkomului, L e n i n . 

(Deodată, uşa albă a d o r m i t o r u l u i se des
chide.) 

S V E R D L O V (în uşă) : Tovarăşi, îi este rău. 
(Iese pe cor idor . M e d i c i i se năpustesc în 
dormi to r . ) 
G L A S U L L U I M I N Ţ : Morfină. 
G L A S U L L U I V E L I C I K I N A : Iată! 
G L A S U L L U I V E I S B R O D : Pulsul nu e 
bun. 
G L A S U L L U I M I N Ţ : Aşa... bine... 
G L A S U L L U I V E I S B R O D : A r e hemopti
zie. 
G L A S U L L U I MINŢ : Pleura stîngă a co
lectat sînge... îi trebuie calm desăvîrşit. A c o -
periţi-1. C u un cearceaf. 
U L I A N O V A : N u cu cearceaf. Mi -e teamă. 
B O N C I - B R U I E V I C I : Ferestrele-s deschise, 
poate să răcească ; plapoma e grea. C e a r 
ceaful e uşor şi ţine, în acelaşi timp, de 
cald. 

( P r i n cor idor păşeşte cu pas greu K r u p s -
ka ia . Intră în locuinţă, se opreşte şi-1 p r i 
veşte în tăcere pe Ghi l . ) 
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K R U P S K A I A (cu greutate) : N u - m i spune 
nimic. Un singur lucru doar : e v iu sau 
mort ? 
G H I L : O rană uşoară ! Pe cuvînt de onoa
re ; o rană uşoară ! 

(Krupskaia tace, cu capul lăsat în jos. Se 
apropie de ea Sverdlov.) 

K R U P S K A I A : Ce-o să fie acum ? 
SVERDLOV : M-am înţeles cu I l i c i . A m pus 
totul la punct. 
K R U P S K A I A (pentru ea) : A u p u s totul 
la punct. Asta înseamnă că e sfîrşitul. 
U L I A N O V A : Nadia, şi-a mai revenit... 
Du-te la el. 
K R U P S K A I A : Să nu- i fac cumva rău. 

(Intră în dormitor. Toţi, foarte abătuţi, 
aşteaptă în tăcere.) 
F A T A : Petrograd. Smolnîi. Către Zinoviev. 
A m auzit că Sovietul raional a evacuat pe 
Vera Zasulici şi pe alţi revoluţionari de 
frunte din Casa scriitorilor. Este o ruşine! 
N u pot să cred că este adevărat. Lenin. (Se 
întoarce Krupskaia.) 
U L I A N O V A : Ce ţi-a spus? 
K R U P S K A I A : „Ai venit, Nadia ? Eşti obo
sită... Du-te de te culcă". Vreau să stau 
aici... să-i pot vedea chipul. El n-o să poată 
vedea. (Ia un scaun şi—1 aşază lîngă uşă.) 
Cine e cu el acolo ? 
U L I A N O V A : Minţ şi Veisbrod. 
K R U P S K A I A : Dar cu spatele la noi ? 
U L I A N O V A : Lunacearski. Stă şi se tot 
uită la el. I -am spus să plece, dar nu vrea. 
Z A G O R S K I (către Krupskaia) : Vorbisem 
cu el. La telefon. N-a vrut să mă asculte. 
Iar eu n-am avut destulă putere să-1 con
ving... Şi iată... 

(Din dormitor iese Lunacearski. clătinîn-
du-se de durere, fără să vadă pe nimeni în 
jur . Kollontai îl ajută să se aşeze pe un 
scaun.) 

L U N A C E A R S K I : „N-ai ce p r i v i aici, Ana 
to l i i Vasilievici.. . Du-te de te odihneşte", 
mi-a zis. A încercat să-mi zîmbească cu 
ochii. Fruntea îi e însă galbenă ca ceara. 

(Se observă printre medici o forfotă, un 
du-te-vino.) 

U L I A N O V A : Nadia... 
K R U P S K A I A : N u , nu plec de aici... N u - m i 
purta de grijă. 
VEISBROD (în uşă) : Iakov Mihai lov ic i , 
avem nevoie de Obuh. 
SVERDLOV : Vine. Vine imediat... A m t r i 
mis două maşini după el. Trebuie să apară 
dintr-o clipă în alta. 
VEISBROD : Duceţi-i pe toţi de aici. 
SVERDLOV : înţeleg... Vo i f i la Sovnar
kom. Dacă o să aveţi nevoie... 
VEISBROD : Bine. (Intră în dormitor.) 
SVERDLOV : Să mergem, tovarăşi. 

/. Lenin (cocini 
1920) 

de film, 

(Pleacă împreună cu ceilalţi comisari ai 
poporului. Lumina se stinge. La aparatul 
telegrafic.) 
F A T A (dictează) : Tre i adrese : către Koz-
lov, Sîtin, la Sviajsk. sau la destinaţie 
către Troţki. la Ţariţîn, către Voroşilov. 
Ne vin telegrame disperate de la Voroşilov 
că nu primeşte obuze şi cartuşe. în ciuda ne
număratelor apeluri şi insistenţe. Propunem 
verificarea neîntîrziată a acestor fapte şi 
adoptarea celor mai rapide măsuri pentru 
satisfacerea cererii. Să f im anunţaţi ce s-a 
făcut. Preşedintele Sovnarkomului, Lenin. 
Preşedintele Comitetului Central Executiv, 
Sverdlov. 
T E L E G R A F I S T U L : M a i departe. 
F A T A : N u mai pot. A m fost la Ermita j 
alaltăieri. Deodată văd că apare Şaliapin. 
L-au încolţit însă huliganii , iar eu am luat-o 
!a goană. Dimineaţa i-am povestit lu i V l a 
dimir I l i c i . M-a certat rău : de ce n-ai făcut 
nimic pentru arestarea huliganilor ? Eşti 
membră dc partid. Pentru dreptate trebuie 
să te baţi cu pumnii ! Telefonează şi vezi 
ce-i cu Şaliapin. Şi nu s-a liniştit pînă cînd 
n-am aflat totul . Astăzi, i s-a spus că la 
spitalul „Fkaterina" zac cîteva foste deţinute 
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politice. A făcut, împreună cu Nadejda 
Konstantinovna. un pachet. L - a m dus eu. Şi 
mi -a spus că o să duc mereu pachete acolo... 
T E L E G R A F I S T U L : Dictează mai departe. 
F A T A : Urmează o telefonogramă... 

3 
Sala de şedinţe a S o v n a r k o m u l u i . L a 

masă, comisar i i p o p o r u l u i îndureraţi, f i e 
care l a l o c u l său. Neocupat stă doar f o 
t o l i u l l u i V . I . L e n i n , la capătul mesei. 
Sverdlov ia u n scaun de lîngă perete şi se 
aşază şi el la masă. Toţi tac. 

F A T A ( la telefon) : Vă rog, transmiteţi 
această telefonogramă a Sovnarkomului. 
(Dictează.) Către Prezidiul Sovietului de 
deputaţi al muncitorilor şi soldaţilor din 
Moscova. Dragi tovarăşi, am primit adresa 
voastră cu nr. 24962 cu extrase din hotă-
rîrea prezidiului. Sînt nevoit să vă spun, în 
mod cinstit, că hotărîrea aceasta este, po
liticeşte, atît de agramată şi atît de stupidă, 
încît provoacă greaţă. Stă scris : „Prezidiul 
nu-şi mai poate asuma răspunderea". în 
chipul acesta se comportă nişte domnişoare 
capricioase, nu politicieni serioşi. „ A nu-şi 
asuma răspunderea" este tipic domnişoare
lor capricioase şi intelectualilor ruşi stupizi. 
Iertaţi sinceritatea cu care-mi exprim păre
rea şi primiţi un salut comunist din partea 
celui ce poartă nădejdea că o să vă înveţe 
minte închisoarea în care meritaţi a fi t r i 
mişi pentru neexercitarea autorităţii ce v - a 
fost încredinţată. Profund indignat de voi, 
Lenin . 

(Se lasă o tăcere grea.) 

S V E R D L O V : Tovarăşi... V ladimir I l i c i nu 
poate fi înlocuit. De altfel, nic i n-o să în
cercăm. E necesar un singur lucru : să putem 
completa, în oarecare măsură, absenţa lui . . . 
T r i p l u calm.. . triplă organizare... Sîntem 
obligaţi... Conducerea nu poate, nu trebuie 
întreruptă... Rog pe toţi cei întruniţi aici . . . 
să se concentreze... Ordinea de zi a Sov
narkomului e în faţa dumneavoastră... A r e 
cineva de spus ceva ? D e completat ? (Pauză 
îndelungată.) N u , tovarăşi, nu pot... Astăzi 
nu pot. 
N O G H I N : Să lăsăm pe mîine. L a aceeaşi 
oră ; aceeaşi ordine de z i . 
S V E R D L O V : D a , să lăsăm pe mîine. (Se 
aşază cu capul plecat, dar şi—1 ridică d i n 
nou.) Poate că sînt însă probleme urgente 
şi n-avem dreptul să le amînăm rezolvarea ? 
ŢIURUPA : D a . Există o asemenea pro
blemă. Pîinea... înţeleg, nu este momentul, 
dar trebuie şi dumneavoastră să ne înţe
legeţi, pe noi, Comisariatul poporului pentru 
alimentaţie... N o i purtăm răspunderea pentru 
aprovizionarea cu pîine. Aţi adoptat o 

hotărîre prin care răspundem şi de lupta 
împotriva speculanţilor. N u ne-am opus ; 
am obţinut şi unele, prime, rezultate. N u 
mai că decretul Sovietului din Moscova 
ne-a dezorganizat cu totul. Toată aprovi
zionarea cu pîine este ameninţată de o c a 
tastrofă. N u mai încape nici o clipă de în-
tîrziere. 
S T E K L O V : Despre ce este vorba ? 
ŢIURUPA : Sovietul din Moscova a dat 
locuitorilor permisiunea de a-şi aduce cîte 
un pud şi jumătate de alimente. întreaga 
noastră activitate ne-a fost astfel dezorga
nizată. Kamenev îşi face de cap la Moscova. 
Cerem să fie adus la ordine, iar hotărîrea 
Sovietului din Moscova să fie anulată. Cînd 
mina dreaptă face una, iar stînga — alta , 
e curată anarhie. în caz contrar, vă rog 
să acceptaţi demisia colegiului nostru. 
Z A G O R S K I : Şi cu ce vreţi să hrănim 
Moscova ? Luptaţi împotriva speculanţilor ? 
Foarte bine ! D a r daţi-ne şi pîine. V o i n-o 
daţi. Ce să facă atunci Sovietul din. Mos
cova ? Oamenii cer pîine de la el ; că de 
la Narkomatul vostru au încetat de mult 
să mai aştepte ceva. în asemenea situaţie, 
hotărîrea adoptată de Sovietul din Moscova 
a fost îndreptăţită. Dacă „pudul şi jumă
tate" scapă Moscova de foamete, dar împie
dică lupta împotriva speculanţilor, atunci 
trăiască „pudul şi jumătate" şi jos cu C o m i 
sariatul poporului pentru alimentaţie — i n 
capabil să hrănească poporul ! 
ŢIURUPA (se abţine cu greu) : Ruşinoasă 
cuvîntare ! în ziua de douăzeci şi şase, Sov-
narkomul a analizat decretul cu privire l a 
privilegiile legate de aducerea pîinii. P r o 
blema a rămas atunci în suspensie, datorită 
acţiunii demagogice a moscoviţilor care, după 
cum a reieşit aici , iau exemplu de la se
cretarul lor. C u toate acestea, propunerea 
mea este c a hotărîrea Sovietului din Mos
cova să fie anulată, potrivit termenilor u r 
mători: decretul Sovnarkomului să se aprobe 
acum şi să se publice. în decret să se i n 
dice data cînd se abrogă hotărîrea cu 
„pudul şi jumătate" ; să zicem 15 septembrie. 
K R E S T I N S K I : Şi o să fie pîine la c i n c i 
sprezece ? 

Ţ I U R U P A : Trebuie să fie. 
E N U K I D Z E : Sovietul din Petrograd a luat 
o hotărîre similară. Detaşamentele de co
lectare gem, nu ştiu ce să facă. 
Z A G O R S K I : Vorbele lui Ţiurupa cu p r i 
vire la demagogie au tot atîta greutate cît 
şi promisiunea lui de a hrăni poporul. 
ŢIURUPA (se înfurie) : I a r activitatea 
voastră nu poate fi altfel calificată decît 
sabotaj. 
S V E R D L O V (strigă) : Tovarăşi ! 

(Pauză lungă. Ţiurupa şi Zagorski se l i 
niştesc.) 

Z A G O R S K I : Iartă-mă, Alexandr Dimitr ie -
vici. . . Dar. . . Avem nevoie de pîine. Trebuie 
să găsim o soluţie. 
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ŢIURUPA : D a , da, te înţeleg, V l a d i m i r 
Mihailovici . . . Iartă-mă, te rog. 
S V E R D L O V (către Ţiurupa) : C e părere are 
Vladimir I l i c i în această problemă ? Vă 
sprijină ? 
ŢIURUPA : L a douăzeci şi şase nu avea o 
părere formată, problema rămînînd deschisă. 
A m vorbit cu el astăzi dimineaţă la telefon 
şi nu mi -a spus nimic precis. M i - a promis 
că se gîndeşte. 
P E T R O V S K I : Aveţi în momentul de faţă 
o perspectivă reală de a asigura Moscova 
cu pîine ? 
ŢIURUPA : Astăzi nu ; mîine da. 
S V E R D L O V : C i n e mai ia cuvîntul ? în
trebări, propuneri. . . 
C I C E R I N : Situaţia este contradictorie ; 
amîndoi au dreptate. 
S T U C I K A : Propunerea lui Alexandr D i -
mitrievici este singura realistă. 
N O G H I N : Problema constă în pîinea reală. 
S V E R D L O V : D a . Putem lua o decizie n u 
mai cînd apare acea perspectivă reală de 
care vorbea Petrovski . 
ŢIURUPA : Literalmente, peste cîteva zile. 
S V E R D L O V : Literalmente, peste cîteva zile 
veţi avea şi hotărîrea. Oamenii au nevoie 
de certitudini. Cînd problema se pune cu 
„trebuie să fie pîine", această certitudine 
lipseşte. Cînd ne veţi spune : „Pîinea e pe 
drum, va fi pe data de. . . " vom vota şi 
hotărîrea. Sînt obiecţii ? 
Ţ I U R U P A : N u . 
Z A G O R S K I : N u . 
S V E R D L O V : S - a hotărît. (Către Kollontai.) 
A l e x a n d r a Mihai lovna, vă rog, duceţi-vă şi 
aflaţi cum se mai simte I l i c i . Şi chemaţi-1 
aici pe G h i l . 

(Kollontai iese. Comisarii p o p o r u l u i tac.) 

F A T A (dictează) : Penza. Către Comitetul 
gubernial. Către T u r l o , o copie către Minkin . 
N u înţeleg cum de a putut M i n k i n să re 
fuze îndeplinirea hotărîrii majorităţii C o 
mitetului gubernial. Nădăjduiesc că la m i j 
loc este o simplă neînţelegere. Insist ca, 
în vremuri critice de război, toţi să lucreze 
tovărăşeşte, cu maximum de hotărîre, sub-
ordonîndu-se majorităţii, iar dezacordurile 
să fie transmise Comitetului Central , fără 
întreruperea muncii . L e n i n . 
T E L E G R A F I S T U L : A m terminat ? M a i de
parte. Dictează. 
F A T A (dictează) : Penza. Către Comitetul 
executiv gubernial. Copie către Organizaţia 
de partid a guberniei. Sînt extrem de triste 
dezbinările lăuntrice între comunişti. V a fi 
ruşinos să nu se lămurească. Alegeţi imediat 
o comisie pentru aplanarea, în două zile, a 
conflictelor, de pildă, pe calea împărţirii j u 
deţelor între activiştii de frunte, pentru a - i 
izola pe cei ce se ceartă. Telegrafiaţi hotă
rîrea comisiei. L e n i n . (Intră Ghi l . ) 
S V E R D L O V : Tovarăşe G h i l , relatează-ne 
cu de-amănuntul ce s-a petrecut. 

(Se întoarce Kollontai . Toţi îşi îndreaptă 
capul spre dînsa. E a dă din cap negativ şi 
se aşază la locul său. Şi G h i l se aşază la 
masă, pe un scaun.) 

G H I L (vizibil emoţionat) : A m fost la H l e b -
naia B i r j a . Apoi ne-am dus Ia atelierele 
Mihelson. A m intrat în curte. Se strînsese 
acolo mult popor. N - a m avut nici un om 
de gardă — nici în automobil şi nici în 
curte. V l a d i m i r I l i c i n -a fost întîmpinat de 
nimeni. N i c i de preşedintele comitetului, nici 
de altcineva.. . A ieşit din maşină singur 
şi s-a dus la ateliere. E u am cotit maşina 
şi am oprit-o la ieşirea din curte, la vreo 
zece paşi de intrarea în ateliere. După, apro
ximativ, zece minute se apropie de mine o 
femei'*. O femeie ca toate femeile. Atît 
doar că ţinea în mînă o geantă. Şi-mi 
vorbeşte : ..Cică a venit tovarăşul L e n i n . 
Aşa-i ? " îi răspund că nu ştiu cine a venit. 
E a îmi rîde în faţă şi-mi zice : „Ce fel de 
şofer eşti dacă nu ştii pe cine duci cu ma
şina ? " îi răspund : „De unde să ştiu ? 
U n vorbitor, acolo ; sînt mulţi din ăştia. 
Poţi să-i ţii minte pe toţi ? " M i - a întors 
spatele şi s-a dus spre ateliere. Altcineva 
nu s-a mai apropiat de mine. C a m peste un 
ceas, începe să iasă lume din ateliere ; în
semna că mitingul luase sfîrşit. A m pornit 
motorul. A ieşit şi V l a d i m i r I l i c i . înconju
rat de o mulţime de oameni. îl aud cum 
răspunde la întrebări şi-1 văd îndreptîndu-se 
spre mine. Cînd s-a întors spre motor, s-a 
auzit din spate o împuşcătură. în momentul 
acela îl priveam tocmai. întorc capul şi o 
văd pe femeia aceea ţintind asupra lui şi 
trăgînd încă de două ori . A m sărit spre ea, 
scoţînd revolverul. M i - a zvîrlit pistolul l a 
picioare şi a luat-o la fugă spre poartă. 
A m început să fug după ea şi am dat să 
trag, dar apoi m-am speriat. Cuprinşi de 
teamă, toţi oamenii o luaseră spre poartă. 
Mi -era că nimeresc în altcineva. Apoi , mi -am 
adus aminte că V l a d i m i r I l i c i rămăsese sin
gur. A m fugit înapoi. D e jur-împrejur se 
auzeau ţipete : „L-au ucis ! L - a u ucis ! " Şi 
toţi se năpusteau, alergînd spre poartă. 
Acolo a început înghesuiala. I a r V l a d i m i r 
I l i c i se afla întins pe pămînt, singur. N u 
se afla nimeni, nimeni lîngă el. Preşedintele 
comitetului nici să iasă din ateliere n-a 
avut timp. M - a m aplecat spre el , iar el 
stătea cu faţa la pămînt, cu obrazul mînjit 
de nisip. L - a m strigat : „Vladimir I l i c i " . A 
deschis ochii şi m-a întrebat : „L-au prins 
sau nu ? " Credea că a tras un bărbat. Şi 
în gît parcă îi clocotea ceva. I - a m spus 
să nu mai vorbească, deoarece vedeam că-i 
venea greu. L - a m ridicat un pic, cînd văd 
deodată, dinspre ateliere, un marinar, ve
nind fuga, cu mîna dreaptă în buzunar» 
M - a m speriat. L - a m lăsat pe V l a d i m i r I l i c i 
şi m-am culcat peste el, să-1 acopăr ; am 
îndreptat pistolul asupra marinarului şi am 
strigat : „Stai ! " D a r el continua să fugă. 
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A t u n c i am str igat i a r : . .Stai , că t r a g " . Şi 
m a r i n a r u l a l u a t - o în altă direcţie. A t u n c i , 
deodată, s-a aruncat asupra mea o femeie. 
M - a pr ins de mînă şi, pl îngînd. s tr iga : „ N u 
trage ! E L e n i n , nu trage !" Credea că eu 
trăsesem în V l a d i m i r I l i c i . în c l ipa aceea 
a ven i t ş.- preşedintele c o m i t e t u l u i şi l u c r u 
r i l e s-au lăn-.ar:L M - a m r i d i c a t , î-am a ju ta t 
pe V l a d i m i r I l i c i să se r id i ce . N u vo ia să 
f ie p u r t a t în braţe. S-a dus la maşină, p a l i d 
de t o t . N u ştiu cine a propus să-1 duc la 
sp i ta l . D a r eu m-am opus, îl duc doar la 
K r e m l i n , Feme'a aceea care a tras a fost 
prinsă. 
P E T R O V S K I : îţi mulţumim, tovarăşe G h i l . 
A c u m du-te şi la tovarăşul Peters, la Ceka. 
şi povesteşte-i încă o dată întîmplarea. 

( G h i l pleacă. Intră K u r s k i . ) 

K U R S K I : A u fost luate două i n t e r o g a t o r i i . 
A m adus rrocesele-verbale . 
S V E R D Î . O V : Citeşte-le, te rog . 
K U R S X I (citeşte) : P r i m u l proces-verbal . 
„Sînt Fania E f i m o v n a K a p l a n . Cu acest 
nume am stat închisă şi l a închisoarea d i n 
A k a t u a . N u m e l e acesta îl por t d i n 1906. 
A m tras astăzi în L e n i n . D i n p r o p r i e i n i 
ţiativă. De cîte o r i am tras ? N u ţin minte . 
C u ce revo lver am tras ? N u răspund. N u 
dau amănunte. N u cunosc femeile care stă
teau de vorbă cu L e n i n . Hotărîrea de a 
trage în L e n i n am l u a t - o de m u l t . N - a m 
a v u t pînă acum locuinţă n i c i la Moscova, 
n i c i la Pe t rograd . Femeia rănită cu acest 
p r i l e j mi -e şi ea necunoscută. A m tras în 
L e n i n p e n t r u că l - a m considerat trădător 
a l revoluţiei şi am socotit că existenţa l u i 
subminează credinţa în social ism. N u vreau 
să expl ic în ce constă subminarea credinţei 
în social ism. Mă consider socialistă, dar 
acum nu fac parte d i n n i c i un p a r t i d . A m 
fost arestată în 1906 ca anarhistă. N u con
sider că e necesar să spun cărui g r u p so
c ia l aparţin acum. L a A k a t u a am fost de
portată p e n t r u par t i c iparea la explozia d i n 
K i e v " . A l doi lea i n t e r o g a t o r i u . „ A m două
zeci şi opt de an i . înnoptam unde n imeream. 
M ă t r a g d i n gubernia Volnî ia . Sînt fostă 
deţinută politică de la A k a t u a , anarhistă. 
A m fost arestată la m i t i n g , nu fac parte 
d i n n i c i un p a r t i d . A m tras în L e n i n pen 
t r u că socotesc că. cu cît trăieşte m a i m u l t , 
cu atît îndepărtează cu decenii v i c t o r i a so
c i a l i s m u l u i . A m săvîrşit a tenta tu l d i n p r o 
p r i e iniţiativă". Fania K a p l a n a re fuzat să 
semneze declaraţiile. Semnat : preşedintele 
T r i b u n a l u l u i revoluţionar d i n Moscova, 
D i a k o n o v . Completare . „Kaplan a cerut să 
se precizeze că nu este anarhistă, ci doar 
că a fost deportată ca anarhistă la A k a t u a " . 
A s t a e to t . I n t e r o g a t o r i u l continuă. 

E N U K I D Z E : D a r asta e o nebună ! 
K R E S T I N S K I : în orice caz, o persoană 
anormală psihic. 
S V E R D L O V : N u . Impres ia mea este că 
adevărul n u - i ăsta. 

K U R S K I : Lasă impresia u n u i om de rînd, 
l i m i t a t , aş spune, cam isteric . A r e o expre 
sie descumpănită ; vorbeşte fără şir — ba 
a junge să str ige , ba murmură că abia se 
aude. Neagă vreo legătură cu eseri i . T a 
b l o u l general a l cazului nu este încă c lar . 
Poate să existe o legătură directă cu asasi
narea l u i Uriţki, de azi-dimineaţă. N u poate 
f i exclusă, în acelaşi t i m p , n i c i versiunea 
u n u i act demenţial, i zo lat . Există informaţii 
că s-a organizat o adevărată vînătoare îm
p o t r i v a l u i V l a d i m i r I l i c i . L a m i t i n g u r i l e 
d i n Moscova, cică, ar f i fost aşteptat de 
cuţitarii l u i Sav inkov . D a r aceste informaţii 
n -au fost încă con f i rmate . N u putem a f i r m a 
legătura F a n i e i K a p l a n cu această o r g a n i 
zaţie. Peste u n ceas v o m putea c i t i şi cele
l a l t e procese-verbale. 

C I C E R I N : Despre ce explozie e vorba ? 
K U R S K I : Despre a t e n t a t u l împotriva gu 
v e r n a t o r u l u i general d i n K i e v . K a p l a n era 
pe a tunc i elevă ; i se dăduse însărcinarea 
să-1 execute ea. După explozia bombei , t r e 
buia să-1 l ichideze, dacă scăpa cumva cu 
viaţă. A fost arestată în locuinţa l u i , cu 
r e v o l v e r u l în mînă. M a i sînt întrebări ? 
A t u n c i eu plec l a Ceka de pe L u b e a n k a . 
S V E R D L O V : D u - t e . ( K u r s k i iese.) 
K O L L O N T A I : Se organizase o adevărată 
vînătoare împotriva l u i I l i c i , i a r n o i n -am 
făcut n i m i c s-o preîntîmpinăm... 
Z A G O R S K I : I - a m te le fonat azi pe la 
prînz : „Vladimir I l i c i , b i r o u l C o m i t e t u l u i 
d i n Moscova a decis că astăzi n u e cazul 
să vă duceţi la m i t i n g " . D r e p t răspuns, m i - a 
rîs în nas : „Ce-s eu, m i n i s t r u ? Vreţi să 
mă ţineţi în p u f ?" I - a m c i t i t a tunc i hotă
rîrea b i r o u l u i . „ N u sînt, p r i n c i p i a l , de acord 
cu această hotărîre ; cu atît m a i m u l t cu 
cît a fost adoptată în absenţa mea. N u pot 
renunţa la cuvîntare. M a i întîi p e n t r u că 
am promis , în a l do i lea rînd p e n t r u că m i 
se pare j u s t , p r i n c i p i a l , ch iar necesar să 
vorbesc m u n c i t o r i l o r , t o cmai a c u m " . înco lo , 
m-a ţinut n u m a i în i r o n i i . 
E N U K I D Z E : Tovarăşi , consider că, în v i i 
t o r , V l a d i m i r I l i c i n -are d r e p t u l să m a i rişte. 
T r e b u i e să adoptăm o hotărîre specială ! 
C I C E R I N : Cu p r i v i r e la ce ? 
E N U K I D Z E : Cu p r i v i r e la l ipsa de d i s c i 
plină a tovarăşului L e n i n şi la măsurile de 
pază necesare. 
S T U C I K A : O r i c u m , o să fugă de pază. O r i 
care d i n t r e n o i va f u g i de pază. N u e l i m 
pede, oare ? 
E N U K I D Z E : Să f i încălcat eu hotărîrea Co 
m i t e t u l u i d i n Moscova , ce săpuneală m i - a r 
mai f i tras ! (Către Zagorski . ) Dacă mîine 
n -a i să-i dec lar i protestu l tău. încetez să te 
mai stimez. 
N O G H I N : N u - i vorba de lipsă de d i s c i 
plină, a i c i . Ceea ce-1 supără este paza, ca 
atare. De cîte o r i n-a spus : „Cum să merg 
la m u n c i t o r i păzit ? Sîntem doar puterea 
muncitorească. în ce o să ne transformăm 
dacă vom pune paza să ne apere de m u n -
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c i t o r i ? " E vorba , aşadar, de o poziţie p r i n 
cipială. Şi sînt necesare măsuri raţ ionak 
care să micşoreze contradicţia. 
E N U K I D Z E (îi sare ţandăra) : D a r în ce-o 
să r.c transformăm dacă or icare nebun, o r i 
care psihopată, or icare agent a l A n t a n t e i va 
putea să se apropie nest ingher i t de L e n i n , 
să-1 împuşte ? Consideraţi că moartea l u i 
Uriţki şi moartea l u i V o l o d a r s k i sînt prea 
puţin ? 
K R E S T I N S K I : Asta e demagogie ! Ce p r o 
p u i ? Să n u m a l vină în m i j l o c u l poporu lu i ? 
E N U K I D Z E : Asta p r o p u i t u , n u eu. 
P O K R O V S K I : A tenta te l e sînt r i s cu l p r o f e 
sional a l oricărui om p o l i t i c . 
E N U K I D Z E : E i şi ? Să ne resemnăm cu 
asta ? Să ne ducem deci şi să punem tot 
C.C. -ul şi tot S o v n a r k o m u l în faţa gloanţe
lor ? A h ! Curajoşi m a i sînt şi bolşevicii ! 
N u se tem de n i m i c ! 
P E T R O V S K I : Şi ce, tu n - a i ven i ? 
E N U K I D Z E : Ba aş v e n i . dar nu a i c i e 
problema. 
L U N A C E A R S K I : Despre ce vorbeşti, A v e i ? 
V o m avea oare pe cine păzi mîine ? 

(Intră Bonc i -Bru iev i c i . ) 
B O N C I - B R U I E V I C I ( l u i Zagorsk i ) : U n b i 
let de la Sov ie tu l d i n Moscova. (1-1 predă.) 
Starea l u i e gravă. A fost găsit O b u h . V i n e 
d i n t r - o clipă în a l ta . Cere to t t i m p u l de 
băut, A v e m nevoie de lămîi. L a Moscova 
n-am găsit ; am te le fonat l a P i t e r , să co
l inde tovarăşii ambasadele. A c o l o , poate, vor 
găsi. 
S V E R D L O V : Ideea e bună. 

( B o n c i - B r u i e v i c i iese. Tăcere.) 
L U N A C E A R S K I : Fără el. . . Cîte p r o s t i i o 
să facem... Este impos ib i l . . . O să p ierdem 
tot ce am cîştigat... 
S V E R D L O V (înfuriindu-se) : N u v o r b i aşa! 
M i - a spus-o ch iar acum : „Să nu care-cumva 
să vă plîngeţi ! Cauza noastră este justă. 
D a r dacă va f i o sciziune în rîndurile noas
tre , va f i o nenoroc ire ! " T e rog , stăpîneş-
te-te. Soarta revoluţiei n u poate... n u t r e 
buie să depindă de o singură personal i tate ! 
A r f i prea trag ic . N - o r să m a i f ie Sverdlov , 
Lunacearsk i , N o g h i n , K r e s t i n s k i , t u , t u , n o i 
toţi, chiar şi L e n i n : dar revoluţia va f i ! 
L u c r u l cel m a i înspăimîntător e să gîndeşti 
a l t f e l . T e r og , A n a t o l i i V a s i l i e v i c i . ca lmea-
ză-te. A c u m nouă... 

(Intră Kizas.) 
K I Z A S : I a k o v M i h a i l o v i c i , vă cheamă doc
t o r i i . (Sverdlov îşi încheie grăbit ha ina şi 
iese.) 
Z A G O R S K I : Tovarăşi , C o m i t e t u l d i n M o s 
cova şi Sovietul nostru v i se adresează cu o 
rugăminte... în toate raioanele Moscovei au 
început m i t i n g u r i spontane. 
K O L L O N T A I : U n d e să mergem ? 
Z A G O R S K I : Să ne împărţim. K r e s t i n s k i şi 
Sl ihter la S o k o l n i k i . 
K R E S T I N S K I : Perfect . 
Z A G O R S K I : Ţiurupa la Presnea. 

Ţărani la Lenin (pictură ue 
V. A. Serov, 1950) 

(Ţiurupa dă a f i r m a t i v d i n cap.) 
Z A G O R S K I : K o l l o n t a i la L e f o r t o v o . Cice
r i n şi Rudzutak la H a m o v n i k i . Kumenev şi 
Os inski la G o ro d s ko i . Cine merge la ate l ie 
rele M i h e l s o n ? 
L U N A C E A R S K I : îmi d a t i voie mie ? 
Z A G O R S K I : Bine . P o k r o v s k i la T a g a n k a , 
Enukidze şi M i l i u t i n la Hodînka. . L a Rogoş -
sko-Simonovski , cine merge ? 
P E T R O V S K I : E u . 
Z A G O R S K I : De acord . N o g h i n şi Semaşko 
la Zamoskvorec ie . S iuc ika , în r a i o n u l Bas-
man. Steklov şi Ciubăr, la T r u b n a i a Plos-
cead. Maşinile vă aşteaptă jos . Cine nu 
este înarmat ? 
L U N A C E A R S K I : E u . 
Z A G O R S K I : P o f t i m . (Scoate d i n buzunar 
un p is to l şi i -1 întinde l u i Lunacearski . ) 
L U N A C E A R S K I : Poate că... 
Z A G O R S K I ( ferm) : N u , te rog , ia-1 neapă
r a t . Să mergem, tovarăşi... 

( U n u l cîte u n u l . pleacă toţi. Lunacearsk i 
stă cu p i s t o l u l în mînă, dar îl pune pînă la 
urmă în servietă şi pleacă cu el. N u se aude 
decît glasul Fetei dictînd telegramele.) 

F A T A : Reazan. Către C o m i t e t u l executiv 
gubern ia l . Ce măsuri aţi l u a t în legătură cu 
specula enormă descoperită de C o n t r o l u l de 
stat la cantine? Preşedintele S o v n a r k o m u l u i , 
L e n i n . 

(Intră Sverdlov . se aşază la masă şi plînge.) 
F A T A (dictează) : Koz lov . Către Comisa
r u l m i l i t a r V l a d i m i r o v . A m p r i m i t pl înge-
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rea că aţi luat noua vagoane de clasă, pr in 
tre care un vagon restaurant, o bucătărie, 
două saloane. Se consideră excesiv, exagerat, 
enervant pentru muncitori şi de natură să 
îngreuneze activitatea căilor ferate. La cîte 
vagoane aveţi dreptul potrivit Hotărîrii Co
mitetului Central Executiv ? Preşedintele 
Sovnarkomului, Lenin. 

(Intră Krupskaia. Sverdlov face un efort 
să se stăpînească. Se ridică în întîmpina-
rea ei.) 
SVERDLOV : Au plecat toţi," la mitinguri... 
Ia loc, Nadejda Konstantinovna. 
KRUPSKAIA : Mulţumesc... 
SVERDLOV : Nadejda Konstantinovna... 
KRUPSKAIA : Lasă, Iakov Mihailovici, te 
înţeleg... Mai bine să tăcem puţin... 
SVERDLOV (după o clipă de tăcere) : Nu 
împlinisem eu şi Zagorski nici paisprezece 
ani, cînd am adus la liceu prima noastră 
proclamaţie... (Krupskaia se uită la el.) Am 
învăţat împreună... Eram prieteni la cata
ramă ; numai că, pe atunci, el se numea Vo-
lodea Luboţki... Apoi , am făcut rost de 
arme şi le-am ascuns în pod. Au urmat de
monstraţiile, întrunirile ilegale. Prima noas
tră detenţiune a durat două zile. Umblam 
fericiţi. Tineri şi proşti mai eram ! Pe urmă 
am citit „Ce-i de făcut?" de Vladimir I l i c i 
şi am început să lucrăm serios, conştient... 
Volodea a fost judecat în 1902. Avea cinci
sprezece ani. împreună cu Piotrî Zalomov. 
Gorki a descris momentul în Mama. L-au 
condamnat la deportare pe viaţă, în locuri 
îndepărtate : bătuse un poliţai în timpul 
demonstraţiei. Peste puţin timp, am fost şi 
eu arestat. Mi-am dorit întotdeauna =ă-l în
tâlnesc pe I l i c i . Şi niciodată nu am ajuns 
să-1 văd... Pînă abia în aprilie, anul trecut. 
Doar un an şi jumătate... Şi acum, e- tre
buie să le spun tuturor că revoluţia nu poa
te depinde de o singură persoană, fie ea 
chiar o personalitate ca I l i c i . Cu toate că 
ştiu foarte bine că depinde. Iar tovarăşii se 

uită la mine şi în fiecare privire citesc în
trebarea : ce-o să se întîmple, dacă ? Mie 
mi-e teamă să mă gîndesc la asta ! EI tre
buie să trăiască. Acum e imposibil să ne 
lase ! Spun toate acestea, şi-mi imaginez l i m 
pede ce mi-ar răspunde el mie... „Tovarăşe 
Sverdlov, îţi aminteşti ce cita Marx în ase
menea ocazie ? «Cei mari, de aceea ne par 
mari, pentru că noi stăm în genunchi». 
Haide, Iakov Mihailovici, să ne ridicăm". 
Aici stă problema : ne vom ridica oare? 

(Krupskaia tace. Sverdlov se apropie de fe
reastră, în curte s-a organizat un miting. 
Krupskaia se ridică de la locul ei şi se apro
pie de fereastră. Iată ce aud ei.) 

GLASUL P R I M U L U I ORATOR (femeie) : 
Destul cu sîngele vărsat de luptătorii pentru 
cauza poporului, cu sîngele care ne înroşeşte 
steagurile! Nici o cruţare pentru călăii şi i n 
spiratorii călăilor! Să nimicim fără milă, fără 
şovăire pe duşmanii noştri — cu zecile, cu 
sutele ! Chiar cu miile. Să se înece în pro
priul lor sînge ! Să ne fie pildă Marea re
voluţie franceză ! Pentru sîngele tovarăşu
lui Lenin, pentru moartea tovarăşului Uriţki, 
pentru atentatul împotriva tovarăşului Pod-
voiski, pentru sîngele nerăzbunat al lui Vo-
lodarski, pentru sîngele miilor de soldaţi, 
muncitori şi matrozi — să curgă sîngele 
burgheziei şi al slugilor ei ! 
GLASUL CELUI DE-AL DOILEA ORA
TOR (bărbat) : Tovarăşi! N -avem nevoie de 
cuvinte, să lăsăm lacrimile ! Nu plîngeţi, to
varăşi ! Acţionaţi ! Pentru viaţa unui tovarăş 
de-al nostru, pentru conducătorul nostru ră
nit sau ucis tîlhăreşte, burghezia şi social-
trădătorii să plătească cu mii de vieţi ! Pro
pun să adoptăm o rezoluţie. Primul punct : 
Cerem ca Vladimir I l i c i L e n i n să trăiască ! 
Punctul doi : Drept răspuns la focurile tră
dătoare, de după colţ, cerem instaurarea 
unei necruţătoare terori roşii, cerem sîngele 
burgheziei ! 

C O R T I N A 

OştUe Republicii (gravură de V. V. Faliveev) 
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P a r t e a a I l - a 

Fata şi Telegrafistul , la aparatul telegra
fic. Lîngă ei, Steklov, vorbind la telefon. 

S T E K L O V : T i t l u l în pagina întîi. Dictez. 
Uriţki a fost ucis. L e n i n rănit. Punct. C a p i 
taliştii ruşi şi aliaţii lor folosesc mînă de 
asasini plătiţi şi vor să decapiteze revoluţia 
muncitorilor. Punct. Proletariatul le va răs
punde prin pedepsirea exemplară a ucigaşilor 
şi prin eforturi sporite pe front. Punct. M u n 
citori, păstraţi-vă calmul ! Semn de excla 
mare. N i c i o acţiune izolată. Punct. Strîn-
geţi rîndurile. Punct. Trăiască conducătorul 
proletariatului ! Exclamare . B u n ! Sînt la 
Sovnarkom. 

4 
L a V . I . L e n i n acasă, Krupskaia , U l i a -

nova, Kollontai , Sverdlov. 

K R U P S K A I A (continuînd) : . . .A fost mereu 
frămîntat de gîndul ăsta. Trebuie să ne re
vizuim toate teoriile, zicea, să le acordăm 
cu cele mai noi experienţe istorice ale răz
boiului, ale lumii , ale revoluţiei noastre şi 
ale altor revoluţii. De unul singur n-am să 
pot duce la capăt asemenea treabă, mai 
zicea. Şi arăta cît de greu este să teoretizezi 
cînd te afli în plină şi continuă acţiune. A r 
trebui să mă retrag undeva, într-un sat, ca 
să am mintea limpede. Măcar de s-ar găsi 
dincolo de noi, în America , de pildă, sau 
în A n g l i a , în Europa , nişte capete luminate 
în stare să observe realitatea de aici , s-o 
studieze, să reflecteze asupra ei şi să ne 
împărtăşească rodul observaţiilor lor ! O c r i 
tică obiectivă. De o critică obiectivă avem 
nevoie ! în ceasul cumplit al furtunii, căpi
tanii au nevoie, înainte de orice, de sugestia 
unor observatori ascuţiţi Ia minte, ataşaţi 
cauzei, destul de depărtaţi de centrul fur
tunii şi de aceea feriţi de riscuri . Numai că 
nouă nu ne vine din străinătate o astfel de 
critică. Occidentul înlocuieşte critica cu 
spaima ignorantă, iscată de greutăţile prin 
care trecem. Ignoranţii nu văd decît valurile 
uriaşe, decît echipajul îndîrjit şi pe cîte unii 
aruncaţi peste bord. Atîta tot. Toate acestea 
ne ustură pe noi mult mai mult decît pe cei 
ce ne critică. C u m să depăşim greutăţile, 
cum să ajungem să ne atingem ţelul, care 
este deopotrivă al nostru, ca şi al tuturor 
oamenilor preocupaţi de sensul vieţii : asta 
vrem, asta avem nevoie să ştim. Căile ce duc 

spre ţelul acesta. N o i le vedem cu alţi ochi. 
D a r privim deopotrivă punctul final spre 
care năzuim. C a m astea-s, cred, vorbele lui ; 
mi-or mai fi scăpat, desigur, cîte unele... 
U L I A N O V A : înainte de Octombrie spunea 
că e mult mai plăcut să faci revoluţia decît 
să scrii despre ea. 
S V E R D L O V : Se înţelege ; nu e nici o con
tradicţie în asta.. . 

(Intră Lunacearski . ) 

L U N A C E A R S K I : Ce se aude ? 
S V E R D L O V : Nimic nou. L - a examinat 
Obuh. A c u m sînt în consult. D a r mitingul ? 
C e - a fost la miting ? 
L U N A C E A R S K I : A b i a - a b i a i -am putut stă-
pîni. 

(Intră Kizas.) 

K I Z A S : Iakov Mihai lovici , sînteţi chemat la 
telefon. 

(Sverdlov iese pe coridor, la telefon. Fata 
îi predă receptorul. După o clipă, două, se 
apropie şi Kizas.) 

S V E R D L O V : Alo. . . D a . . . Bine, de acord. 
Dacă englezii au de gînd să pună în mişcare 
grosul trupelor, sîntem nevoiţi să aruncăm 
podurile în aer... înţeleg, înţeleg... Dacă en
glezii fac joncţiunea cu cehii, întreg statul 
major şi noi doi pe deasupra.. . I a legătura 
cu Kedrov, el e la curent... Sînt la Sovnar
kom. Să mă caute aici . (Pune jos receptorul, 
scrie repede cîteva bileţele pe care le dă 
lui Kizas.) Urgent, lui Altafer şi Ciubăr. 

(Sună telefonul. Sverdlov ridică recepto
rul.) 

S V E R D L O V : Alo. . . D a , Sverdlov.. . N u . A¬
cum n-am timp de asta, treceţi mîine la mi 
ne. (Ascultă cu vădită nerăbdare.) N u , bine
înţeles că nu.. . ( Ind ignat . ) Vă rog să înţe
legeţi, odată pentru totdeauna, şi explicaţi 
şi tuturor redactorilor ziarului : lupta ideo
logică în sinul partidului nu înseamnă o 
înlăturare reciprocă, ci o reciprocă înrîu-
rire.. . Cum ?... N-avem nevoie să se creadă 
în noi. Avem nevoie să fim înţeleşi... D u -
ceţi-vă şi vă culcaţi. Sînteţi obosit... (Tr în-
teşte receptorul . ) U n d e - i Enukidze ? 
K I Z A S : L a el. . . 

(Sverdlov scrie un b i le t , i-1 înmînează l u i 
Kizas, care iese.) 
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U L I A N O V A (către Krupska ia ) : N a d i a , t r e 
buie neapărat să-i chemăm pe A n i a şi pe 
Mifea. . . A l t f e l n-o să ne-o ierte niciodată. 
K R U P S K A I A : Neapărat... A m şi transmis. . . 

Sună te le fonul pe coridor . ) 

F A T A : A l o . . . (Către Sverdlov.) I a k o v M i 
h a i l o v i c i , e Pe t rogradu l — vă caută Dzer -
j i n s k i . 
S V E R D L O V : Da. . . E u sînt... Destul de 
prost... O b u h . Ve i sbrod . Minţ... Dacă n u se 
simte o amel iorare pînă spre dimineaţă, con-
vocăm la Moscova întreg C o m i t e t u l Centra l . . . 
Pe el l - a m convocat ; am să repet chiar 
acum convocarea... Rezistăm. Şi la P e t r o -
grad ce se aude ? Bine , v i n o . T e aşteptăm. 

i,Sunâ te le fonul in locuinţa l u i Lenin . ) 

K O L L O N T A I : A l o ! N a d e j d a K o n s t a n t i n o v 
na, pe dumneata. . . 
K R U P S K A I A (la telefon) : D a , eu... Da . 
aveţi şedinţă, ştiu... D a , am fost anunţată... 
N u , n -am u i t a t . . . Tovarăşe, ştiţi... A fost ră
nit bărbatul meu... Dacă se poate, amîna'ţi 
pe mîine. Mîine v o i ven i negreşit. îerta-
fi-mâ, vă rog. . . 

F L E G R A F I S T U L : F i r u l d i rect . I a k o v M i 
h a i l o v i c i . 
S V E R D L O V : SÎP/ gata. (Citeşte repede b a n 
da telegrafică.) T r a n s m i t e . L a aparat , Sver
d lov . A c u m o oră v - a m transmis o telegramă: 
. . I l i c i rănit, nu ştim cît de grav . Sosiţi ne-
întirziat.' 1 Rugămintea d u m i t a l e va f i t r a n s 
misă l o c u l u i în drept ; vom lua măsuri. Asta 
e to t . 
T E I E G R A F I S T U L : T e r m i n a t . 

(Zagorski se apropie de Sverdlov.) 

S V E R D L O V : Ce - i p r i n oraş ? 
Z A G O R S K I : E grav . Cer răzbunare. Piaţa 
Roşie este inundată de m u n c i t o r i delegaţi. 
Deocamdată, nu sînt excese. A m chemat un 
grup de oameni vechi de p a r t i d , ilegalişti. 
Să-i t r i m i t e m p r i n uzine. Ce părere a i ? 
S V E R D L O V : Acţionează. 

Zagorsk i iese ; Sverdlov se întoarce în 
apar tamentu l l u i L e n i n . D i n d o r m i t o r iese 
Veisbrod . Sverdlov îl ia deoparte.) 

V E I S B R O D (emoţionat) : I a k o v M i h a i l o v i c i . 
şi-a revenit tocmai. . . A p r o f i t a t de f a p t u l că 
ne a f l a m s ingur i . . . 
S V E R D L O V : Şi ? 
V E I S B R O D : A m avut o discuţie extrem de 
penibilă. 
S V E R D L O V : Vă ascult. 
V E I S B R O D : M - a întrebat : „ E aproape 
sfîrşitul?" I - a m spus să nu se gîndească la 
aşa ceva, că nu trebuie. . . A t u n c i m-a între
bat dacă sînt comunist . „ D a , sînt bolşevic ." 
. .Dacă-i aşa, nu mă menajaţi ; e în joc ceva 
mai i m p o r t a n t , îmi trebuie t i m p să vorbesc 
cu Sverdlov ; m a i sînt unele l u c r u r i de pus 
la punct ; nu e aşa că a i să mă p r e v i i ?" 

S V E R D L O V : Ce i-aţi răspuns ? 
V E I S B R O D : I - a m făgăduit-o. A t u n c i s-a 
r i d i c a t în capul oaselor şi i a r a întrebat : 
„E« prea devreme acum ?" I - a m spus că da , 
că e încă prematur , dar că neapărat am să-1 
p r e v i n . N u m a i că. ştiţi şi dumneavoastră, aşa 
ceva... 
S V E R D L O V : A r e dreptate . T r e b u i e să-1 p r e 
gătiţi... Sîntem obligaţi să o facem... în ace
laşi t i m p însă... e crud. . . N-aţi p i e r d u t spe
ranţa ? 
V E I S B R O D : N u încă... 
S V E R D L O V : Pricep. . . 

(Ve isbrod iese. De Sverdlov se apropie 
Lunacearski . K o l l o n t a i o ajută pe V e l i c i 
k i n a să ducă nişte baloane de oxigen.) 

L U N A C E A R S K I : I a k o v M i h a i l o v i c i . s-ar 
putea, crezi , să... ? 
S V E R D L O V : F i i calm.. . 
L U N A C E A R S K I : C u m v o m putea fără el?... 
N u v o m putea fără el . 
S V E R D L O V : A n a t o l i i Vas i l i ev i c i . . . ( îmbră
ţişează u m e r i i cutremuraţi ai l u i Lunacear 
ski.) 
L U N A C E A R S K I : N - a m să pot îndura... 
S V E R D L O V : N u aşa, n u v o r b i aşa... 
L U N A C E A R S K I : Ţ i -am s pus -o n u m a i d u 
mitale . . . L - a m întîlnit alaltăieri seara. Se 
p l i m b a tîu A l e x e i p r i n curte . M - a zărit şi 
m i - a zîmbit... „Anatol i i V a s i l i e v i c i e în stare 
de or ice" . Şi pune rămăşag cu A l e x e i că sînt 
în stare să ţin, pe loc, o conferinţă, fără n i c i 
o pregătire, o conferinţă „profund ştiinţifică" 
despre d i a v o l i şi d iabol ic . . . M - a m executat... 
C u m a m a i rîs... C u m a m a i rîs... 
S V E R D L O V : Dimineaţa era în toane f oar te 
bune. î i telefonasem că i a r am p r i m i t pl în-
ger i împotriva tovarăşului Vas i l i ev , că nu 
ţine seama de n i m e n i , că-şi depăşeşte a t r i 
buţiile, că nu concepe să dialogheze şi că 
doar mono logu l îi convine. A izbucni t în 
rîs : Ce putem face. I a k o v M i h a i l o v i c i ? N i 
mic. A r e dreptate Oscar W i l d e : „Singurul 
amor care durează o viaţă întreagă este d r a 
gostea de sine". O critică severă tot i - a m 
t r i m i s însă. 

(Intră Petrovski , foarte emoţionat.) 
P E T R O V S K I : V i n de la comisar iat , L d o v 
M i h a i l o v i c i . Şi n o i şi comisia l u i D z e r j i n s k i 
sîntem năpădiţi de un potop de telegrame. 
O a m e n i i sînt întărîtaţi la culme. Cer a u t o r i 
zaţia de a aresta şi a împuşca fără limită. 
S V E R D L O V (bruta l ) : Asemenea autorizaţie 
nu dăm fără un decret a l S o v n a r k o m u l u i . 
F u r i a maselor e oarbă. N u avem nevoie de 
f u r i a maselor ; de regulă, ea este fo 'osită de 
elementele reacţionare. De cele m x i reac
ţionare elemente. Şi cu succes. 
P E T R O V S K I : Mă tem că nu vor aştepta 
aprobarea. 
S V E R D L O V : Telegrafiază preşedinţilor co
mi te te lor executive şi a i Cekăi că vor răs
punde personal , cu capul. . . 

(Petrovski pleacă.) 
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SVERDLOV : Măria Il inicina. comunică-i lu i 
Obuh că mă poate găsi la Sovnarkom. Să 
mergem, tovarăşi... 

(Sverdlov. Lunacearski şi Kollontai ies. 
Se stinge lumina. La aparatul telegrafic.) 

F A T A (dictează) : Astrahan. Către Anisimov. 
Situaţia din Baku nu-mi este clară. Cine este 
la putere ? Unde se află Şaumian ? Luaţi le
gătura cu Stalin şi acţionaţi conform situa
ţiei ; ştiţi că am tolală încredere în Şau
mian. De aici, situaţia apare neclară, şi po
sibilitate de a acorda un ajutor rapid nu 
există. Lenin. 
T E L E G R A F I S T U L : Mai departe. 
F A T A (dictează) : Petrograd, Smolnîi. Către 
Zinoviev. Rubedenia lu i Victor Ivanovici Do-
brovolski (fost avocat), membru al C C . al 
cadeţilor (soţul ei c slujbaş sovietic), mi s-a 
adresat cu rugămintea să încuviinţez elibe
rarea l u i . Iată motivele ei : „Nu mai face 
politică din 190". E bătrîn şi bolnav. Nu 
mult înainte de arestare a zăcut bolnav dc 
o gravă pneumonie. Dintr -un bărbat în toată 
puterea a ajuns un slăbănog bătrîn şi j a l 
nic. La el acasă donneşte mizeria ; întreaga 
familie se întreţinea din ce cîştiga c l " . R;~ 
verificaţi şi vedeţi dacă nu poate f i e'ibern 
pe cauţiune. Rog să-mi fie transmis şi refe
ra '.ui Ceka. Săli't. Lenin. 
T E L E G R A F I S T U L : Mai e mult ? 
F A T A : Mai esie. 
T E L E G R A F I S T U L : Să trag r i eu un fum 
două... (îşi aprinde o ţigară.) Şi acum, c in ; 
oare ar f i să vină în locul lu i ? 
F A T A : Poţi să ştii ? 
T E L E G R A F I S T U L : Un altul ca el nu I H L 
găsim. 
F A T A : Deunăzi aveam de lucru cu procesele 
verbale în sala de şedinţe. Vladimir Pic; 
stătea de vorbă cu un american. L-a între
bat şi acela : „Şi pe cine-1 vedeţi ca urma; 
al dumneavoastră ?" 
T E L E G R A F I S T U L : Şi el? Ce-a zis? 
F A T A : A zîmbit. I -au apărut în j u r u l ochi
lor cutele acelea mici, şi a răspuns că a în
ţeles de mult că nu este un om atoatecuprin-
zător. 
T E L E G R A F I S T U L : Şi ? 
F A T A : Şi ? Mi-a cerut apoi o foaie d : 
hîrtie pe care a tras nu ştiu ce l i n i i . . . M-am 
uitat Ia foaia aceea după ce au plecat. De
senase un cerc mare pe care-l împărţise în 
sectoare mai mari şi mai mici , uite aşa. 
(Arată ) Pricepi ? 
T E L E G R A F I S T U L : Cum să nu pricep ?... 
F A T A : Desena şi spunea : „Eu pot îmbră
ţişa sectorul acesta... şi acesta... şi acesta... 
Sînt în măsură să umbresc suprafaţa ocu
pată de dv... Dar pe acesta şi pe acesta — 
nu pot. Am încercat s-o fac la începuturi, 
dar treptat, treptat mi s-au alăturat să mă 
întregească o seamă de oameni care împreu
nă cu mine alcătuiesc omul atoatecuprinză-
tor : partidul . Este singurul om în stare să 
acopere în întregime această uriaşă arie... 

T E L E G R A F I S T U L : Asta e tot? 
F A T A : Tot. 
T E L E G R A F I S T U L : Şi cu urmişul ? Cum 
rămîne ? Cum <.ă înţelegem ? 
T A T A : A snus-c doar... 
T E L E G R / F I S T U L : Un cerc. zici? 
F A T A : Un cerc... 

Sala de şedinţe a Sovnarkomului. Zagor-
ski, Enukidze. Pokrovski stau la masă şi 
ascultă pe Batulin. care. foarte emoţionat, po
vesteşte, în acest timp intră Sverdlov. Luna
cearski. Kollontai, Steklov, Petrovski, Cice
rin. Noghin. Krestinski. 

B A T U L I N : Sînt ajutorul comandantului de 
regiment... O ştiţi. Numele meu e Batulin. 
Stăteam pe aproape... Venisem, ca să spun 
aşa. să aud şi eu. Iată cum s-au petrecut l u 
crurile... A m ieşit tîrziu din ateliere, eram 
poate cel din urmă. Mă apropii dc maşină 
cînd, deodată, trei pocnituri seci... Gîndeam 
că e ceva de la eşapament. Dar văd mulţi-

17 www.cimec.ro



mea, care pînă atunci stătuse liniştită, că 
prinde care încotro s-o ia la fugă. Şi tot 
atunci zăresc lîngă maşină pe tovarăşul V l a 
dimir I l i c i . Stătea uite aşa, întins, cu faţa la 
pămînt, nemişcat. E u sînt militar. N u mi -a 
fost greu să-mi dau din capul locului sea
ma că e vorba de un atentat. N - a m ştiut 
cine a tras ; am început însă să u r l u . : - .Pu 
neţi mina pe el ! L - a ucis pe tovarăşul L e 
nin ! " Şi, m-am pomenit şi eu alergînd 
odată cu ceilalţi pe strada Serpuhova. E r a m 
cu toţii foarte speriaţi : de împuşcăturile 
alea, şi apoi de vălmăşagul acela. Şi aşa: 
alerg şi strig, alerg şi strig. Deodată, parcă 
m-a împuns ceva în inimă... întorc capul şi 
zăresc în spatele meu o femeie stînd lîngă 
un copac... A v e a ceva ciudat în felul cum 
stătea. în mînă ţinea o geantă. Şi stătea şi 
privea. Obrazul îi era alb, privirea, de fiară 
hăituită. Şi tot privea. Mă apropii de ea. 
D e ce ? N-aş putea spune. M i se părea ne
firească. A b i a îşi trăgea şi ea sufletul, că şi 
ea fugise ; dar se oprise acolo, singură. 0 
întreb cum de s-a nimerit să se afle acolo, 
l i tremura glasul : ce - i treaba mea ? 
O întreb din nou ce caută acolo. E a o ţine 
morţiş : „Nu-i treaba d urni tale!*' Atunci 
m-am apucat s-o percheziţionez : am căutat-o 
prin buzunare, i -am desfăcut geanta, i -am 
luat umbrela. Şi-i pun pe şleau întrebarea : 
„De ce ai tras în tovarăşul L e n i n ? " E a însă, 
una şi bună : „Ce-i treaba dumitale ? " Aşa 
m-am convins că e ea. A m apucat-o mai 
strîns de braţ şi tot atunci m-au ajuns din 
urmă nişte copii. Şi ei strigau că ea e... 
N O G H I N : Tovarăşe, spui că fugise şi că 
apoi s -a oprit ? 

B A T U L I N : D a , s-a oprit singură... 
N O G H I N : Este o socialistă revoluţionară, 
tovarăşi, o eseră. Pun capul. O teroristă ese-
ră tipică. Codul onoarei le interzice să dis
pară de la locul actului săvîrşit ! 
B A T U L I N : D e ce ? 
K O L L O N T A I : Demonstrativ. Să nu se zică 
că a săvîrşit o crimă de drept comun, ci 
una politică. 
P E T R O V S K I : încep să-mi amintesc de ea. 
Cînd grupul nostru a fost adus, din post în 
post, la centrala Alexandrovskaia , m-am în-
tîlnit acolo cu Spiridonova şi Biţenko. C u 
ele mai era o fată din Kiev ; pe jumătate 
oarbă. Se aflau acolo mai de mult. Ne -au 
dat de-ale gurii şi ceva să bem. Şi am făcut 
schimb de noutăţi... D a , ea este. 
Z A G O R S K I : Feroce paradox al istoriei : am 
luptat împreună, am fost judecaţi împreună, 
împreună am mers din post în post, îm
preună am lucrat în Soviete. Şi pentru ce? 
Pentru ca în cele din urmă să tragem unii 
în ceilalţi... 
S V E R D L O V : ... Cînd aveau splendida po
sibilitate, ca, aflîndu-se în opoziţie, să ne 
critice şi să convingă masele. Aveau la în-
demînă ziare, organizaţii, tot ceea ce poate 
visa un partid de opoziţie. D a r au pierdut 
spri j inul maselor ; şi au alunecat de aceea 

pe panta comploturilor. în locul unei opo
ziţii leale, s-au preschimbat în complotişti, 
au devenit nişte bieţi pioni în mîinile a lb -
gardiştilor şi ale altor ticăloşi. U n partid 
care s-a sinucis. O sinucidere de care nu noi 
sîntem răspunzători. 
N O G H I N : N u izbucnise încă revoluţia şi ne 
dădeam seama ; vă amintiţi ? Z i c e a m : de 
dărîmat, vom dărîma împreună, dar nu şi de 
construit... 

(Intră Kursk i . ) 

S T E K L O V : Noile procese-verbale ? 
Z A G O R S K I : Este eseră ? 
K U R S K I : A i să auzi, ai răbdare. 
B A T U L I N : Dacă e cu putinţă... transmiteţi 
tovarăşului V l a d i m i r I l i c i . . . să se întoarcă 
mai repede... Poporul este îngrijorat. (Iese.) 
K U R S K I (scoate f o i l e procesu lu i -verba l şi 
citeşte J : A l treilea interogatoriu. „Am ajuns 
la miting pe la orele 8. Cine mi -a dat re
volverul — nu răspund. Bilet de tren n-am 
avut. L a Tomil ino n-am fost. Carnet de la 
sindicat n-am avut. D e mult nu mai sînt în 
serviciu. De unde am bani — nu răspund. 
A m mai spus, de unsprezece ani mă numesc 
K a p l a n . A m tras din convingere. Repet ceea 
ce am mai afirmat : am sosit din Crimeea. 
Dacă socialismul meu este legat de Skoro-
patski — nu răspund. N - a m declarat nici 
unei femei că pentru noi asta înseamnă «un 
eşec». Despre vreo organizaţie teroristă le
gată de Savinkov. nu ştiu, n-am auzit. N u 
am ce spune în această chestiune. Cunoş
tinţe printre arestaţii de către C e k a — nu 
ştiu să am. Poziţia mea faţă de autoritatea 
actuală din U c r a i n a : o resping. Ce părere 
am despre autorităţile din Samara şi A r -
hanghelsk — nu am ce răspunde". Intero
gatoriul i l - a luat K u r s k i . 

Interogatoriul patru. , .Am fost arestată în 
1906 la Kiev , în legătură cu atentatul comis 
asupra guvernatorului general, apoi condam
nată ca anarhistă. Explodase o bombă şi am 
fost rănită. Bomba destinată actului terorist 
se afla asupra mea. A m fost judecată de 
Curtea marţială din Kiev ; m-au condamnat 
la muncă silnică pe viaţă. A m stat la ocnă, 
la Malţevskoe, pe urmă la Akuta . Acolo, la 
A k u t a am fost cu Spiridonova. L a închi
soare mi s-au cristalizat concepţiile : am de
venit anarhistă social-revoluţionară. ( C o m i 
sar i i p o p o r u l u i schimbă p r i v i r i între ei.) Mai 
erau acolo Biţenko, Terentieva şi altele şi 
altele. M i - a m schimbat convingerile pentru 
că am intrat de foarte tînără la anarhişti. 
Revoluţia din Octombrie m-a găsit la H a r -
kov, la spital. N u mi -a dat satisfacţie ; nu 
sînt de acord cu ea. Sînt pentru o adunare 
constituantă ; continuu să fiu şi astăzi pentru 
o adunare constituantă. Cît priveşte curen
tele din partidul «S-R» mă apropii de C e r -
nov. Ader integral la guvernul din Samara 
şi sînt pentru alianţa cu aliaţii împotriva 
Germaniei . E u am tras în L e n i n " . Sovnar-

48 www.cimec.ro



komul nu va întîrzia, cred, să ia principial 
atitudinea cuvenită faţă dc esera Kaplan , 
faţă de soarta ei. 
C I C E R I N : D a . Parisul şi L o n d r a sînt astăzi 
în sărbătoare. 

(Intră în fugă Stucika.) 

S T U C I K A (emoţionat) : Insurecţie la L i v n i ! 
Culac i i ! A u ocupat Sovietele şi telegraful 
local ! Oraşul e în cea mai mare parte în 
mîna lor. Mişcarea a cuprins întreg judeţul ! 
Tot activul a fost ucis de o liotă de băcani 
şi speculanţi. Astăzi... 
S V E R D L O V (se năpusteşte la telefon) : L e 
gătura cu Skleanski, urgent ! 
S T U C I K A : Ostaşii roşii, căzuţi prizonieri, 
au fost supuşi la neînchipuite torturi. L e - a u 
smuls mai întîi pielea şi le-au scos ochii, 
apoi^ i -au ucis. Preşedintele Cekăi a fost tă
iat în bucăţi. Detaşamentul internaţional a 
pierdut două treimi din efectiv. Totul a fost 
luat prin surprindere... 
S V E R D L O V : Sverdlov la aparat. Ce se pe
trece la L i v n i ? Aşa... Aşa... De acord... 
Bine.. . N u . Dislocaţi regimentul din Orlov. 
Să ocupe oraşul ; prin asalt. Rebeliunea tre
buie înăbuşită. N i c i o cruţare. Să se de
clare stare de asediu în oraş şi în judeţ. Să 
se facă totală curăţenie. Iniţiatorii şi or
ganizatorii rebeliunii să fie spînzuraţi. Ne 
aflăm la Sovnarkom.. . N u - i încă clar. . . Este 
acum Obuh la el. . . Aştept. (Pune receptorul 
în furcă.) A u şi fost luate măsuri. (Către 
Stucika.) C e - a fost la miting ? 
S T U C I K A : S -a vorbit despre Marat şi R o -
bespierre. V o r una şi bună : răzbunare ! Şi 
aşteaptă de Ia noi primul semn. 
S V E R D L O V : Vedeţi, tovarăşi ? Avem de 
înfruntat focul armat nu numai pe front ; şi 
în spatele frontului. A m impresia că vom 
fi nevoiţi să acceptăm hotărîrea Comitetului 
Executiv de a transforma Republica Sovie
tică într-o vastă tabără militară. C u toate 
urmările ce ar decurge din asta. Atentatul 
şi rebeliunea nu pot avea alt răspuns de la 
noi decît : o intensă punere în acţiune a 
armatelor noastre de pe front. Mai e şi altă 
chestiune. Din toate colţurile ţârii ne sosesc 
telegrame care cer încuviinţarea de a se re
curge la arestări şi condamnări la moarte în 
masă. Sîntem. cu alte cuvinte, puşi în faţa 
unei probleme pe care trebuie s-o rezolvăm 
cu toată urgenţa şi oricît de complicată este: 
problema terorii roşii. Decretul nostru tre
buie să conţină un program de luptă, de 
acţiune şi în această direcţie să nu uităm 
nici o clipă că teroarea roşie nu este un 
act destinat să răzbune pe conducătorul nos
tru, ci una din acţiunile războiului civi l . A m 
să încerc să schiţez acum proiectul unor d i 
rective corespunzătoare. A r urma apoi să le 
analizăm, mîine sau poimîine, în Comitetul 
Executiv şi în Sovnarkom. Problema este 
nespus de complexă. E a cere să fie cerce
tată sub toate aspectele. Rămîneţi, rogu-vâ. 
toţi cei prezenţi pe Ioc, şi luaţi parte la 

această dezbatere. Este extrem de impor
tantă, chiar dacă este preliminară. (Se aşază 
la masă şi se apleacă asupra unei co l i de 
hîrtie. în decursul scenei următoare, această 
coală de hîrtie va trece d i n mînă în mînă.) 
K R E S T I N S K I : Sîntem pedepsiţi după păca
tele noastre. A v e a dreptate I l i c i : „Unde ne 
este dictatura ? Arătaţi-mi-o ! Asta e bram-
bureală, nu dictatură. Doar pălăvrăgeală şi 
brambureală ! " 
S T U C I K A : Să nu exagerăm ; am făcut 
multe... 
P O K R O V S K I : N - a m făcut decît să tot în
tindem, după obrazul drept, şi pe cel stîng. 
S T U C I K A : Exagerarea îi şade bine poetu
lui , nu omului politic ! 
P E T R O V S K I : Exagerare , zici ? Poftim ! D a r 
n-am emis, îndată după Octombrie, decre
tul pentru desfiinţarea pedepsei cu moartea? 
K O L L O N T A I : Şi cum a reacţionat I l i c i la 
acest decret ? Mai ţineţi minte ? Cine a fost 
de faţă, tovarăşi ? E r a în dimineaţa zilei de 
26. Parcă-1 aud : „Prostii şi aiureală : cum 
să faci revoluţie fără execuţii ? Vă închi
puiţi cumva că o să putem scăpa de toţi 
duşmanii noştri dezarmîndu-ne, dinainte, în 
mod deliberat ? Ce măsuri de represiune ne 
mai rămîn la îndemînă?" A izbucnit chiar 
în rîs. „închisoarea ? Cine mai pune preţ 
pe închisoare într-un război c iv i l , cînd fie
care parte speră să învingă ? " N e - a m nă
pustit cu toţii asupra lui , demonstrîndu-i ne
cesitatea decretului. E l se păstra însă ne
clintit : „E o eroare, o slăbiciune nepermisă, 
o iluzie pacifistă". D a r n -a izbutit să ne con
vingă. 
P E T R O V S K I : Şi ce s-a întîmplat după asta? 
Luăm de bun cuvîntul de onoare al gene
ralului Krasnov, că nu se va ridica împo
triva noastră — şi-i dăm drumul. Cît sînge 
muncitoresc n-a curs apoi din cauza asta ? 
L a 1 ianuarie se trage în L e n i n . E arestat 
întregul grup de atentatori. Sînt duşi la j u 
decată ? N u . M a i întîi, V l a d i m i r I l i c i în
greunează pe toate căile anchetarea cazului, 
rugîndu-ne, de zeci de ori, să se verifice din 
nou şi să lămurim ceea ce era de mult răslă-
murit. Apoi roagă să l i se pună la dispoziţie 
celor arestaţi cît mai multă literatură : să 
citească. în cele din urmă. pune pe cererea 
lor de a fi trimişi pe front rezoluţia : „Să 
fie clasat procesul, arestaţii să fie eliberaţi 
şi trimişi pe front" . 
N O G H I N : Pentru că înţelegea prea bine că 
nu era vorba decît de nişte copilandri cu 
mintea vraişte, necopţi. 
P E T R O V S K I : M a i departe : la 7 ianuarie 
un grup de marinari anarhişti linşează pe 
Kokoşkin şi Şingariov. Decidem să protestăm 
împotriva cazurilor de linşaj şi facem vînt 
foştilor miniştri şi marilor capitalişti în 
străinătate. în martie, la propunerea lui 
Uriţki, luăm hotărîrea să nu mai admitem 
condamnarea la moarte prin împuşcare. Chiar 
în cazul marilor criminali . L a 1 Mai anun
ţăm amnistia generală şi-i eliberăm şi pe 
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duşmanii declaraţi. N u mult după aceea, 
cade ucis Volodarski . . . 
P O K R O V S K I : Muncitorii din Piter au vrui 
să răspundă la această crimă cu o teroare 
în masă. I - a oprit însă sovietul orăşenesc. 
I l i c i i -a scris atunci lui Zinoviev : „Protestez 
cu toată energia. Ne compromitem. Amenin
ţăm în rezoluţiile noastre cu teroarea în 
masă şi. cînd e vorba să ne punem pe trea
bă, îi ţinem pe muncitori de mîini". 
P E T R O V S K I : Bătrînul nu a fost ascultai 
nici de data asta. Muncitorii din Piter au 
fost opriţi de la acţiune. Şi unde am ajuns? 
L a rebeliunea din Iaroslavl , la asasinarea 
lui Nahimzon şi a întregului activ de partid 
din Iaroslavl ; la omorîrea secretarilor ce
lulelor locale de partid ; la asasinarea lui 
Uriţki, la sîngele lui L e n i n şi la miile de 
victime ce cad pe fronturi, răpuse de aceiaşi 
alb-gardişti. C u m o să acţionăm de-acum în
colo ? O să ne punem iarăşi frînă? I a r îi 
vom opri pe muncitori ? 
K U R S K I : Ciudat : cînd avem de furcă cu 
alb-gardişti pe liniile frontului, nu şovăie 
nimeni să vadă necesitatea folosirii arme
lor. De îndată ce ne ciocnim de aceiaşi a lb-
gardişti, aici , în altă ipostază, ca partici 
panţi la comploturi teroriste, încep îndoieli
le... 

P O K R O V S K I : încercarea noastră de a sări 
peste teroare, de a o ocoli, îmi face impre
sia unui om dornic, să zicem, de a străbate 
pe jos o mare. Pe mare pluteşti ; altfel nu 
se poate. V r e m nu vrem, trebuie să folosim 
barca. 
L U N A C E A R S K I (pi erzîndu-şi tumpătul) : 
Toată lumea ştie şi înţelege aici de ce am 
vrut să sărim peste teroare. E un lucru care 
ne cinsteşte, tovarăşe Pokrovski . 
P O K R O V S K I : T e înfurii degeaba, Anatoli i 
Vasi l ievici ! Toţi am fi fost fericiţi să fi 
putut ocoli teroarea. D a r revoluţia, îmi per
mit să-ţi amintesc, nu înseamnă o trecere 
paşnică de la un guvern la altul . Revoluţie 
înseamnă răsturnare. Răsturnarea unei clase 
de către o altă clasă. Şi înăbuşirea rezisten
ţei clasei răsturnate. Există o logică a revo
luţiei. De menghinea ei de fier n-a izbutit 
încă nimeni să scape. 
S V E R D L O V : N - a m încercat nici să sărim 
peste teroare, nici s-o ocolim. Cînd este 
oportună teroarea? A s t a - i întrebarea. Ier i 
era prematură ; mîine va fi prea tîrzie. A s 
tăzi, este o necesitate de fier. 
C I C E R I N : N i se potrivesc de minune cuvin
tele lui Arthur Arnould despre Comuna din 
Paris . E a n-a crezut niciodată în întregime 
în mişelia duşmanilor săi. 
E N U K I D Z E : E timpul, poate, s-o credem 
noi. Acum. 

C I C E R I N : Tocmai de-aia există experienţa 
istorică : ca să fie nesocotită. 
Z A G O R S K I : Numai că cel ce nu vrea să 
ţină seamă de lecţiile trecutului, le retrăieşte, 
de regulă, încă o dată, pe pielea lui . 
K U R S K I : A i amintit, Gheorghi Vasi l ievici , 
dc Comuna din Paris . D a r de ce nu-ţi amin

teşti de iacobini ? Aceştia ştiau ce înseamnă 
a înăbuşi fără cruţare contrarevoluţia. T o 
varăşi, orice tărăgănire înseamnă, pentru noi, 
moarte ! 
S V E R D L O V : Niciodată tărăgănirea nu este 
mai utilă decît în clipele de mînie. Noi 
sîntem astăzi chemaţi să luăm o decizie a r h i -
importantă, cum ar spune Vladimir I l i c i . 
P E T R O V S K I : Arhinecesară... 
S T E K L O V : N u te contrazic. C u atît mai 
necesar este să examinăm tot ce poate fi bun 
şi tot ce poate fi neajuns în cazul de faţă. 
Experienţa dictaturii iacobine... 
P E T R O V S K I : E u consider că discuţia des
pre neajunsurile terorii iacobine nu-şi are 
locul a c u m N e - a r dezarma... 
L U N A C E A R S K I : B a eu cred. categoric, 
dimpotrivă ! Dorinţa de a închide ochii în 
faţa neajunsurilor este ridicolă. Să ne l i p 
sim tocmai acum de o armă atît de puter
nică, de neînlocuit, cum este privirea critică 
asupra istoriei ? C u m aşa ? Trebuie să înţe
legem că pentru oportunişti, toate scăde
rile Revoluţiei franceze sînt un pretext pen
tru a renunţa cu totul la revoluţie ; pe noi 
însă, ele ne determină s-o facem m a i bine. 
S V E R D L O V : Şi apoi, ce fel de a pune o 
problemă este aceasta ? Să poţi vorbi despre 
o latură a ei şi despre alta să nu poţi ? A m 
ajunge să nu mai reţinem decît ceea ce 
ne convine din momentul respectiv. 
C I C E R I N : Mihai i Nikolaevici , dacă trecem 
sub tăcere unele lucruri , transformăm istoria 
într-o tîrfă care se dă cu predilecţie celui 
ce plăteşte mai mult. E o cale cam lune
coasă. V o m cădea ! 
S T U C I K A : Cervantes propunea să se ridice 
spînzurători pentru istoricii mincinoşi, în
tocmai ca pentru falsificatorii de bani. 
P O K R O V S K I : Mă gîndeam la intelectualul 
rus : că bun la suflet cum e, nu e totuşi 
dăruit cu tăria sufletească îndestulătoare de 
a decide răspicat în legătură cu teroarea re
voluţionară ; dacă, aşadar, am mai vorbi şi 
de neajunsurile ei, n-o să mai fie, în gene
ral , bun de ceva. 
K O L L O N T A I : De ce să nu mai fie bun? 
Vladimir I l i c i nu şi-a întors niciodată p r i 
viri le din faţa faptelor indezirabile ; ba, o r i -
cît ar părea de paradoxal, îi făceau plă
cere, fiindcă, numai cînd eşti pe deplin i n 
format despre un eveniment sau altul, poţi 
adopta hotărîrea justă. 
E N U K I D Z E : De ce zici : , .Nu şi-a întors"? 
De ce : „îi făceau plăcere"? Z i : „nu-şi în
toarce" , „îi fac plăcere". 

(Intră impetuos în sală d o c t o r u l Obuh ; e 
îmbrăcat în ha la t a lb . Foarte emoţionat. 
Toţi dau năvală spre el.) 

O B U H : A m hotărît să convoc un nou con
sult. Să-1 chemăm şi pe Rozanov. A r e e 
mare practică de front. Rana este gravă. E x 
trem de gravă. Starea — incertă. Avem un 
singur atu : organismul lui . A r e o inimă 
sănătoasă. E sănătos şi el . 
S V E R D L O V : Există vreo speranţă ? 
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O B U H : Aş vrea mult să vă liniştesc... E u 
nu-mi prea pierd speranţa. 
E N U K I D Z E : D a r cum se simte ? 
O B U H : îl ştiţi doar... Cum îşi revine, cît 
de cît, începe : „De ce atîta atenţie, de ce 
atîţia medici ? " . M - a m răstit la el. D a r el , 
nimic : „îi luaţi de la adevăraţii bolnavi" . . . 
şi aşa mai departe. Şi n-are voie, n-are voie 
să vorbească. A c u m e iarăşi fără cunoş
tinţă. 
S V E R D L O V : V ladimir Andreievici . . . 
O B U H : înţeleg, înţeleg. (Iese.) 
F A T A (dictează) : Petrograd, Smolnîi. Că
tre Zinoviev. Discuţia cu R a v i c i şi K a l i n i n , 
precum şi telegrama de la Şadurskaia mă fac 
să cred că nouă zecimi din aparatul supe
rior de conducere din Piter îşi pierde timpul 
de pomană. Vă sfătuiesc să trimiteţi pe 
teren cîteva zeci, dacă nu chiar o sută d i n 
tre cei mai buni, pentru un control real al 
transportului. Alt fel , nu văd scăpare. L e n i n . 
S V E R D L O V (lucrează la document) : Ce 
crezi, Gheorghi Vasi l ievici ? C u m va reac
ţiona proletariatul din Occident ? 
C I C E R I N : V o r şti să ne înţeleagă, nu vor 
şti să ne înţeleagă ? Totul ţine de cum vor 
fi informaţi. 

S T E K L O V : Social-democraţia, prin Kauţki... 
S V E R D L O V : A i c i e limpede. D a r Roza 
Luxemburg ? 
C I C E R I N : A i c i e mai complicat. Şi cu i n 
formarea, de asemenea. 
S V E R D L O V : Pe cine pierdem înlăuntrul 
ţării ? 
P O K R O V S K I : Pe intelectuali. 
Z A G O R S K I : Intelectualii care merg cu noi 
ne vor înţelege dacă nu dăm frîu liber ex
ceselor. 
S T U C I K A : Mă tem că, oricum, nu ne vor 
înţelege... 
S V E R D L O V : Şi „Novaia j i z n " ? Ce-o să 
spună ? 
S T E K L O V : Că teroarea nu e de natură să 
domolească războiul civi l , că dimpotrivă îl 
va înăspri. 
E N U K I D Z E : De ce ? 
L U N A C E A R S K I : Sîngele cere sînge... O 
reacţie în lanţ. 
S V E R D L O V : E clar. Principalul este : sa l 
varea revoluţiei, la asta să ne gîndim. (Că
tre Stucika.) în ce mod însă... 

(Intră în fugă Ţiurupa.) 

ŢIURUPA (flutură o telegramă ) : Tovarăşi, 
telegrama asta ! N u poate fi publicată tele
grama asta. A fost trimisă la „Krasnaia 
G a z e t a " . Vă rog, ascultaţi-o. (Citeşte.) „Uci
derea lui Uriţki şi rănirea lui L e n i n nu pot 
rămîne nepedepsite. E greu să lupţi, cu con
ştiinţa că în spatele frontului pier cei mai 
buni tovarăşi, răpuşi de mîna asasinilor plă
tiţi de burghezie. Facem apel la muncitorii 
din Moscova şi Petrograd: «Tovarăşi, fiţi 
fără cruţare şi fără milă cu contrarevoluţio
narii . Ucideţi-i. N-avem nevoie de tribunale. 

N-avem nevoie de judecători ! Cale liberă 
setei de răzbunare a muncitorilor ! Să curgă 
sîngele teroriştilor alb-gardişti şi al bur
ghezilor ! N i c i o cruţare duşmanilor ! U c i 
deţi-i!»" Semnează: Smilga, Laşevici, Golos-
ciokin, Bela K u n . Tovarăşi, nu putem pune 
aşa problema... Apeluri din astea duc la un 
adevărat măcel. Mă tem de dezordine... L a 
urma urmelor, există justiţie... 
P O K R O V S K I : Despre ce justiţie putem vor
bi astăzi ? Formele juridice sînt pur şi s im
plu neadaptate la înăbuşirea contrarevoluţiei! 
Sîntem în plin război civi l . Putem merge la 
L i v n i cu procurori, cu avocaţi, curtea cu 
j u r i ? E limpede că nu. 
K U R S K I : Ui te un exemplu. A fost desco
perit azi-noapte l a Voronej un depozit secret 
de arme. Evident , la mijloc este pregătirea 
unei rebeliuni. N u există însă nici un fel de 
dovezi, nici un vinovat cert. D i n punctul de 
vedere al dreptului roman, cekiştii nu pot 
aplica nici o sancţiune nimănui. E i ştiau însă 
ce sfîrşit a avut o rebeliune similară la I a 
roslavl sute de muncitori, zvîrliţi şi înecaţi 
în Volga. Şi atunci ? Cekiştii au procedat 
după cum le-a dictat conştiinţa lor juridică 
de clasă : au pus sub stare de arest pe frun
taşii burgheziei din oraş. Şi iţele complotu
lui au fost descoperite. C e s-ar fi întîmplat 
însă dacă ar fi ezitat ? Dacă ar fi stat şi ar 
fi cugetat la caracterul sacru al justiţiei ? 
A m fi trecut astăzi pe răboj, după L i v n i , şi 
Voronej ul . 
N O G H I N : Şi V ladimir I l i c i nu avea oare 
aceleaşi vederi, cînd cu îndoielile lui G o r k i ? 
Să fie ţinuţi o săptămînă mai mult, ca os
tatici, cîteva zeci sau chiar o sută de inte
lectuali cu înclinaţii alb-gardiste şi să pu
tem noi, în acest chip, preveni alte complo
turi şi alte asasinări a sute de mii de mun
citori şi ţărani : iată dictatura proletariatu
lui , iată lupta de clasă ! 
P O K R O V S K I : Şi pentru că a fost vorba de 
teroarea iacobină ; e drept, ea a parcurs o 
cale complicată — de la teroarea pusă în 
slujba unui scop înalt, la teroarea absurdă. 
D a r primul pas al ei, cu totul just, a fost să 
adapteze justiţia la necesităţile luptei de 
clasă. 
S T U C I K A : D a r legalitatea revoluţionară nu 
înseamnă lipsa legalităţii. 
K U R S K I : Pentru noi, legalitatea revolu
ţionară înseamnă aplicarea scrupuloasă a 
formelor juridice, atunci cînd judecăm con
flictele dintre clase, dintre muncitori, dintre 
ţărani. N i c i o altă formă însă, pentru con
trarevoluţionari, decît una singură... 
S T U C I K A : N u e suficient, declar, punctul 
acesta de vedere. C a şi în telegrama asta. 
Teroarea roşie e ţinută să calce un drum al 
ei clar definit, precis desenat : altfel riscăm 
să repetăm trista experienţă a iacobinilor. 
P O K R O V S K I : Aşa e. A u avut, ei, iacobinii, 
scăderi. D a r au avut şi altceva. în acel an, 
pe care Engels îl numea „măreţ", s-au găsit 
oameni înzestraţi cu curajul ilegalităţii. A u 
ziţi ? C u r a j u l ilegalităţii. O zestre în v i r -
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tutea căreia oamenii nu dădeau nicicînd îna
poi. Şi cu o energie de oţel. obţinuseră să 
nu lase nici unui comerciant, nici unui spe
culant, într-un cuvînt. nici unui burghez, pu
tinţa de a mai ieşi la lumină ! 
S V E R D L O V : Este stîngaci şi primitiv. O r i 
cum ar fi. Robespierre râmîne pentru noi 
un model de mare conducător revoluţionar. 
Acum ne interesează experienţa lor. cum de 
s-au ivit la ei scăderile, pornirea spre excese 
şi la ce-au dus ele. 
K O L L O N T A I : Bine. Să începem cu noţiuni 
elementare. Ce este teroarea ? O atmosferă 
de spaimă, care te domină şi te trage la răs
pundere pentru cea mai vagă apropiere. D a ? 
Bun. Contrarevoluţia nu înseamnă astăzi un 
pumn oarecare dc alb-gardişti. de complo
tişti şi terorişti. Burghezia contrarevoluţio
nară are o bază socială, proprie, personifi
cată de pături largi, asupra cărora îşi exer
cită şi îşi menţine influenţa. Aceste pături 
nu se caracterizează însă prin curaj civic. 
E l e nu pornesc, la primul apel al burgheziei, 
spre actul contrarevoluţionar. N u - i aşa? Con
trarevoluţionare în esenţă, ele şovăie, se tem. 
stau în expectativă. Rolul terorii constă, 
după părerea mea. în a paraliza aceste pă
turi, în a lipsi contrarevoluţia de baza ei 
de masă. C u alte cuvinte, prin politica inti
midării cată sâ ne atingem ţelul fără vărsare 
de sînge în masă. 
L U N A C E A R S K I : Ceea ce e cu atît mai re
gretabil, Alexandra Mihailovna, este că i a 
cobinii, perfect conştienţi de toate acestea, 
au înlocuit totuşi politica intimidării prin 
politica exterminării. 
P E T R O V S K I : D a r cum de nu pricepi că 
nu se poate una fără alta ? Exterminarea 
ţinteşte contrarevoluţionarii declaraţi, intimi
darea — masele inerte. N u se poate înlocui 
una cu alta. 
L U N A C E A R S K I : N u eu am înlocuit — i a 
cobinii. A u dat politicii de exterminare o 
interpretare prea largă... Să ne amintim de 
ultima perioadă a lui Robespierre. Cum s-o 
numim ? 
ŢIURUPA : Teroarea atinsese atunci apo
geul, dar necesitatea terorii dispăruse. A t 
mosfera de teamă şi groază, căreia iacobinii 
îi dăduseră naştere, a pus stăpînire şi pe ei. 
K R E S T I N S K I : Dictatura iacobină îşi j u 
case istoriceşte rolul ; trebuia să se stingă. 
ŢIURUPA : D a , s-a autoepuizat. Robes
pierre şi prietenii lui ar fi pierit oricum. În
trebarea este însă : cum ar fi pierit? A r 
fi căzut răpuşi de mina regelui ? A rega-
liştilor ? A intervenţioniştilor ?... Dar s-a pră
buşit chiar de mîna celor ce, deopotrivă cu 
ei. străbătuseră lungul şi anevoiosul drum a l 
revoluţiei. A i c i e paradoxul : teroarea s-a 
transformat într-o avalanşă ! 
Z A G O R S K I : D a r cum de au putut ajunge 
la asta ? Aceasta e partea interesantă. 
C I C E R I N : A m găsit la Leclerc cea mai cu
rioasă caracterizare a ultimei perioade i a 
cobine. Dacă îmi amintesc bine, suna aşa : 

. .Republica noastră, abia în germene. înfăţi
şează tabloul tuturor viciilor Romei dege
nerate. Nici urmă de unitate între patrioţi : 
toţi tind spre acelaşi lucru, dar, din nefe
ricire, se propun căi diferite pentru a atinge 
ţelul comun. Şi. în loc de a le cerceta în co
mun, în loc de a ajunge la un acord, se 
iscă dispute, dezbinări, iar mijloacele desti
nate apărării patriei încep să fie utilizate 
pentru a zdrobi adversarul. Ce vor rodi 
ciocnirile acestea de patimi, dacă nu vom 
şti să veghem ? Neîndoios — contrarevo
luţia". 

K O L L O N T A I : O analiză destul de precisă. 
S T U C I K A : Iată calea lor : şefii aripii dc 
stînga, Leclerc şi Roux, au dus o înverşunată 
luptă împotriva guvernului ; ai fi zis, din 
clipă în clipă, că guvernul cade. în aceste 
împrejurări. Robespierre întreprinde o a c 
ţiune isteaţă : duce la îndeplinire tot ceea ce 
pretinde stînga — preţuri fixe la produsele 
de primă necesitate, mobilizare totală, o 
legislaţie; a terorii. D a r împlinind toate 
acestea. îi învinuieşte pe şefii stîngii de ve
deri şi acţiuni contrarevoluţionare şi tocmai 
în temeiul acelei legislaţii a terorii, pentru 
care luptaseră atîta, îi trimite la eşafod. 
Apoi lucrurile se repetă cu urmaşii celor de 
stînga, cu hebertiştii. Hebert şi Chaumette 
cer confiscarea averilor duşmanilor revolu
ţiei şi împărţirea lor nevoiaşilor. Robespierre 
pune în aplicare această cerere a lor. Mai 
tîrziu însă, le montează un alt proces şi-i 
trimite şi pe unul şi pe celălalt la eşafod. 
Numai că aici , germinează un straniu p a r a 
dox : satisfăcînd revendicările celor de 
stînga, Robespierre dădea, în esenţă, viaţă 
unui program plebeian, antiburghez, şi ataca 
principiul proprietăţii. Ceea ce, fireşte, a r i 
dicat împotriva lui pe şefii aripii de dreap
ta, pe ideologii „burgheziei n o i " — Danton 
şi Desmoulins. Şi din nou luptă pe viaţă şi 
pe moarte, din nou victoria lui Robespierre, 
din nou ghilotina. 

L U N A C E A R S K I : Nenorocirea iacobinilor a 
fost însă că, paralel cu această luptă, înce
puse şi descompunerea totală a aparatului 
de conducere. L a început, organele terorii 
erau alese şi subordonate mulţimii revoluţio
nare ; către apusul iacobinismului, totul se 
schimbase. în primul rînd Comitetul sa l 
vării publice impune o centralizare strînsă 
a aparatului de represiune ; colaboratorii, 
cîndva aleşi de masă şi controlaţi de ea, sînt 
înlocuiţi cu emisari numiţi şi plătiţi. Are loc 
o anastomoză între organele terorii şi o r 
ganele puterii. Şi deşi supuse guvernului, a l 
cătuite fiind numai din funcţionari, ele nu 
mai reprezintă poporul. Avem de-a face cu o 
nouă birocraţie, teroristă, care acaparează 
toate posturile şi determină procesul de pu
trezire teroristă a dictaturii mic-burgheze. 
Abuzurile de putere iau proporţii uriaşe. N i 
meni, nici Robespierre, nici Saint-Just nu 
pot întreprinde nimic împotriva lor. N u pot 
să se ridice împotriva birocraţiei funcţionă-
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reşti, pentru că această birocraţie ajunsese 
unicul lor spri j in . în atare condiţii, pînă şi 
eventuala antipatie personală, posibilă în re
laţiile unora dintre membrii guvernului, poa
te isca scînteia în stare să devină un ade
vărat incendiu. Termidorul era inevitabil 
pentru iacobini. 
C I C E R I N : A i absolută dreptate, Anatoli i 
Vasil ievici ! Saint-Just vedea şi el că, în 
ultima sa perioadă, teroarea ajunsese i n u 
tilă, ba chiar dăunătoare. O şi mărturisise 
în ceasul morţii : „Revoluţia şi-a trăit traiul . 
Toate principiile ei au pălit ; n-au mai 
rămas decît scufiile roşii ca să acopere i n 
trigile. Teroarea a tocit ideea de crimă, aşa 
cum băuturile tari tocesc simţul gustului" . 
Z A G O R S K I : U n moment... Ce înseamnă că 
teroarea nu e necesară, dar există ? Aveţi 
în vedere un caz extrem, imposibil. U n d e 
nu există condiţii obiective pentru teroare, 
nu există revoluţie, nu există război c ivi l . 
Cînd pe un teren de pace şi de bunăstare 
te pomeneşti, pe nepusă masă, că domneşte 
teroarea, vă rog să mă iertaţi, dar nu avem 
de-a face cu teroare, ci cu un masacru. Şi 
acesta e menit să slujească nu interese de 
clasă, ci interese personale ! 
S V E R D L O V : D a r persoana respectivă, ale 
cui interese le exprimă ? Volodea, dumneata 
vezi lucrurile cam prea simplu... C u m zicea 
Engels ? „Cînd spunem teroare, zicea el, 
înţelegem dominaţia unor oameni care i n 
spiră teamă". în ultima perioadă iacobină 
totul era însă, de fapt, invers : dominaţia 
venea din partea unor oameni cuprinşi de 
teamă. Teroarea a însemnat, în mare mă
sură, nişte cruzimi inutile, pe care nişte 
oameni urmăriţi de spaimă le săvîrşiseră în 
credinţa că aşa vor cunoaşte liniştea. I a r la 
iacobini, vinovăţia de a fi dezlănţuit teroarea 
aparţine aproape exclusiv burghezilor înfri
coşaţi, care se dădeau drept patrioţi ; biro
craţiei funcţionăreşti, acelor mic-burghezi, 
care şi ei făceau în pantaloni de frică ; 
unei bande de ticăloşi care sub pulpana te
rorii îşi puteau vedea de propriile lor afa 
ceri. 

K R E S T I N S K I : Aşa e. Altfel ar f i să repe
tăm trăncăneala liberală, după care lui 
Robespierre i -a fost necesară teroarea n u 
mai ca să-şi înlăture r ival i i . 
S T E K L O V : N - a r fi chiar aşa ; dar nu poţi 
tăgădui că, în ultima ei perioadă, funcţia 
socială a terorii a trecut la ei pe al doilea 
plan, că teroarea s-a preschimbat într-un 
instrument de autoapărare a conducătorilor 
şi de menţinere a puterii. 
K R E S T I N S K I : Ce a împins însă la aceasta ? 
în nici un caz, ambiţia personală a lui 
Robespierre. C i însăşi logica luptei. Saint-
Just spunea că natura împrejurărilor ne 
poartă spre nişte rezultate care poate nici 
nu ne trec prin minte. Asta e cheia trecutei 
lor tragedii ! 

N O G H I N : N u uitaţi că mic-burghezul, prin 
caracterul său, pendulează întotdeauna în
tre extreme. 
P O K R O V S K I : Să nu nesocotim nici ame
ninţarea crescîndă, venind dinspre contrare
voluţie ; ea explică lărgirea continuă a c a 
drului terorii. 
Z A G O R S K I : D a . încordarea terorii e în 
funcţie de încordarea luptei de clasă ; de
pendenţa este aici direct proporţională. 
L U N A C E A R S K I : L a iacobini era invers 
proporţională. 
C I C E R I N : O r i de cîte ori nu se ţine sea
ma de o justă îmbinare a centralismului cu 
democraţia, mijeşte putinţa unei dictaturi 
militare personale. Napoleon a apărut după 
ce directoratul, continuînd pe iacobini, tre
cuse la o extremă centralizare a puterii ; de 
l a democraţie păstrase numai forma. D a r 
aceasta putea înşela doar un nou-născut. 
S T E K L O V : Napoleon ! Napoleon — nu 
uitaţi — se baza pe armată, pe organele de 
represiune, pe birocraţie — adică pe tot 
ceea ce pîrguise iacobinismul. 
E N U K I D Z E : Tovarăşi ! Să isprăvim odată 
cu iacobinii ! Pe noi nu asta ne ameninţă ! 
N u poate să ne ameninţe ! 
K O L L O N T A I : De ce nu ? 
E N U K I D Z E : în cine să nu mă încred ? Pe 
cine să suspectez ? Pe tine ? Pe tine ? Pe el ? 
Pe mine ? D a r să te gîndeşti numai la aşa 
ceva este un sacrilegiu. Veţi putea spune câ 
mă copleşesc emoţiile. Bine. Emoţiile ! Dar 
mai este, de altă parte, deosebirea dintre 
revoluţia mic-burgheză şi revoluţia prole
tară ; aşa cum există o diferenţă între Franţa 
veacului a l X V I I I - l e a şi Rusia veacului X X . 
Şi mai ştiu nişte minunate vorbe la M a r x : 
că evenimentele pot fi uimitor de asemănă
toare. D a r , născute în împrejurări istorice 
diferite, ele duc la rezultate cu totul dis
tincte. 
K O L L O N T A I : Ce tot spui acolo, Avei ? 
Parcă n-am auzi — şi dumneata şi eu — 
vorbindu-se în fel şi chip că a sosit timpul 
să facem din teroare o armă a politicii noas
tre sociale ; să restrîngem adică şi noi — ca 
iacobinii — metodele conducerii, la teroare ? 
P E T R O V S K I : L a iacobini n -a fost aşa. 
L U N A C E A R S K I : C u m n-a fost aşa ? B a a 
fost exact aşa. Chiar M a r x denunţa con
cepţiile iacobinilor drept un model clasic de 
judecată politică limitată, primitivă ; o j u 
decată incapabilă, în pofida maximei ener
gii politice cheltuite, să afle mijloace reale 
de însănătoşire a suferinţelor sociale, văzînd 
acele suferinţe ca izvorînd din modul de gîn-
dire contrarevoluţionar al duşmanilor revo
luţiei. C u alte cuvinte, ghilotina devenise la 
ei panaceu universal de rezolvare a pro
blemelor. 
K R E S T I N S K I : Cred că mic-burghezul fran
cez era scuzabil cînd năzuia să înfrîngă pe 
speculanţi cu ajutorul execuţiilor ! 
L U N A C E A R S K I : Aşa e, dar tare mă tem 
ca robespierii noştri judeţeni şi dantonii 
noştri regionali să nu preschimbe şi ei glon-
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ţul în principal instrument de rezolvare a 
oricăror complicaţii. 
S V E R D L O V : N u încape îndoială că aşa 
vor face, dacă nu vom preveni noi aceasta. 
E mult m a i lesne să chemi Ceka să-ţi dea 
ajutor, decît să stai în mij locul maselor, să 
munceşti, să le lămureşti, să faci propa
gandă, să le convingi, sâ le organizezi. 
L U N A C E A R S K I : Şi pe mine mă încearcă 
teama ca nu cumva unii tovarăşi să reducă 
toate aceste contradicţii ale revoluţiei l a 
uneltirile contrarevoluţiei, la acţiunile agen
ţilor Antantei . Gîndiţi-vă la rebeliunea ese-
rilor de stînga. Presa i - a găsit, pe loc, pe 
vinovaţi : spionii anglo-francezi. Aceasta, în 
vreme ce apărea limpede tuturora că s c i 
ziunea este inevitabilă şi că ea rezultă din 
diferenţa de clasă a forţelor revoluţionare. 
S T E K L O V : C e legătură are presa cu asta ? 
I a r cauţi nod în papură ; eşti născut să nu 
faci alta decît să cauţi nod în papură : la 
Ahi le vezi doar călcîiul. 
S T U C I K A : Cineva trebuie să caute şi nodul 
în papură. 
L U N A C E A R S K I : Dacă a m să strig la fie
care prilej critic că e trădare, că uneltesc 
agenţii lui P i n . Koblentz şi dacă n-am să 
arunc niciodată o privire lucidă şi asupra 
propriei mele activităţi, e firesc să fac apel 
la sentimente, nu la raţiune, e firească de
magogia mea şi, implicit , acordul meu l a 
fabricarea de învinuiri false şi la alte mur
dării. Fapte de acest fel a f l i cu duiumul în 
istoria revoluţiei franceze. 
K R E S T I N S K I : în ultima perioadă, înainte 
de a apune... 
Z A G O R S K I : V l a d i m i r I l i c i propusese o u r 
mărire mai severă şi pedeapsa cu împuşcarea 
pentru denunţuri false. E cazul să trecem şi 
asta. 
E N U K I D Z E (înfuriindu-se) : Bine, dar unde 
vezi graniţa dintre ceea ce este dorit şi ceea 
ce e absurd ? Cine ne va arăta această gra
niţă ? 
Z A G O R S K I (se înfurie şi el) : Noi , împreu
nă cu tine ! D e - a i a ne aflăm aici . 

(Tumult.) 

S V E R D L O V (strigă) : Tovarăşi ! Tovarăşi ! 
Să ne înţelegem. Odată şi pentru totdeauna. 
A i c i nu există adepţi ai terorii. N u există 
nici adversari ai terorii. A i c i sînt marxişti. 
Vreau să vă amintesc un lucru pe care 
Goethe l - a formulat în schip strălucit. îmi 
îngădui să folosesc cuvintele lui : „Se spune 
că între două păreri opuse, la mijloc s-ar 
afla adevărul. D a de unde! între ele se 
află problema." E i bine, în cazul nostru, 
problema constă în faptul că arma cea mai 
ascuţită a revoluţiei noastre este teroarea, 
că în ea există tendinţe deopotrivă pozi
tive şi negative. Datoria noastră este să fo
losim la maximum tendinţele pozitive ale 
armei şi să împiedicăm dezvoltarea celor ne
gative. Pe acest plan — şi numai pe acest 
plan — se poartă discuţia noastră ! 

(Intră B o n c i - B r u i e v i c i . Toţi întorc p r i v i 
rea spre el.) 

B O N C I - B R U I E V I C I : E grav... Lipsă de 
oxigen. Aşteptăm cu sufletul la gură să vină 
Rozanov. Iakov Mihai lovici , ţine aceste hîr-
tii ; V ladimir I l i c i se pregătea tocmai să le 
semneze... 
S V E R D L O V : U n moment... (Citeşte repede 
hîrtiile şi semnează.) 
S T U C I K A : Lămîi s-au găsit ? 
B O N C I - B R U I E V I C I : N u . A m vorbit chiar 
acum cu Piterul . A u colindat toate ambasa
dele. C u m aflau pentru cine se caută lămîile, 
ne refuzau. Toţi au refuzat. 
P O K R O V S K I : Ticăloşii! 
B O N C I - B R U I E V I C I : M a i încercăm acum 
cu intermediarii. . . 
K R E S T I N S K I : Ce face N a d e j d a Constan-
tînovna ? 
B O N C I - B R U I E V I C I : Ţese paltonul ; astupă 
găurile lăsate de gloanţe... M a i multe l a 
crimi decît aţă. 

(Se lasă tăcere.) 
F A T A (dictează) : Cotelnici . Către comitetul 
executiv. Veatka . Către comitetul executiv. 
A m primit plîngere de la Lubnina că băr
batul ei L u b n i n a fost crunt bătut de N i k i -
tin, preşedintele C e k a , şi că L u b n i n este ţi
nut fără motiv în închisoare. Propun să se 
ceară neîntîrziat explicaţii de la N i k i t i n , să 
mi se telegrafieze personal ; să cunosc şi 
părerea comitetului executiv gubernial din 
Veatka, cu privire la posibilitatea eliberării 
lui L u b n i n — în caz că nu este contrarevo
luţionar. Preşedintele Sovnarkomului, L e n i n . 

(Bonc i -Bru iev i c i iese, luînd cu el hîrtiile 
semnate. Sună telefonul . ) 

P E T R O V S K I : Petrovski la telefon. (Celor 
lalţi.) Lupte la L i v n i . A intervenit art i leria . 
Avem pierderi multe. Insurecţia a fost iniţiată 
şi dirijată de eseri. în judeţ, tulburări. Bine. 
(Pune receptorul în furcă.) Iakov M i h a i l o 
vici , oamenii ne roagă să ne grăbim cu 
decretul, pentru că... 
S V E R D L O V : N u forţa lucrurile, Gr igor i 
Ivanovici ! O să lucrăm aşa cum ne dic 
tează cerinţele cauzei. N e - a m apropiat de 
esenţial, tovarăşi. De problema intensificării 
terorii. L a prima vedere, s-ar părea că nu 
are nimic de-a face cu principiul ca atare ; 
principiu, de altfel, just şi necesar. N u m a i 
că n-avem voie să uităm un lucru : că 
intensificarea poate oricînd să influenţeze — 
şi încă profund — principiul , ba chiar să-1 
transforme, aşa cum mijloacele transformă 
de atîtea ori scopul, cantitatea trecînd în 
calitate. Vreau să vă fac atenţi — şi pe 
mine însumi, odată cu voi — că interpre
tarea lărgită a terorii poate fi o primejdie. 
Pentru că poate face ca teroarea sâ cuprindă 
şi pe ai noştri. în asemenea împrejurare, te
roarea îşi schimbă culoarea, din roşie, p r i n 
de, în mod obiectiv, să îndeplinească funcţia 
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terorii albe. Aceasta, independent de ţelurile 
spre care tind subiectiv şi de năzuinţele pe 
care le nutresc executanţii ei. Acelaşi feno
men se petrece şi atunci cînd se încalcă 
principiul oportunităţii unei acţiuni. 
ŢIURUPA : Şi garanţia că... 
S V E R D L O V : De o parte, înţelegerea l i m 
pede a acestor pericole ; de altă parte, o 
serie de măsuri. Caracterul public al te
rori i . 
S T U C I K A : Caracterul deschis al acţiunilor 
organelor de represiune. 
N O G H I N : Afişarea tuturor numelor celor 
arestaţi, ale ostaticilor, ale condamnaţilor la 
moarte. 
S V E R D L O V : Aparatul executorilor, ales în 
temeiul principiului de clasă. 
Z A G O R S K I : Menţinerea neabătută a p r i n 
cipiului de bază al terorii roşii : teroarea 
unei clase asupra altei clase, prin clasă, în 
numele clasei. 
S V E R D L O V : Subliniez : prin clasă. 
P O K R O V S K I : N u avem nevoie de organe 
profesioniste de represiune ; muncitorii de la 
strunguri să traducă în viaţă punctul de 
vedere de clasă. 
S V E R D L O V : Orice politică depinde de cei 
cu ajutorul cărora ea se traduce în viaţă. 
Să folosim, în acest sector, cele mai bune 
cadre ale noastre, mai ales pe cei cu sta
giu vechi, cei intraţi în partid înainte de 
revoluţie. 
S T E K L O V : Tovarăşi, dar asta înseamnă să 
aruncăm în flăcări floarea partidului . A r fi 
o adevărată sinucidere. C i n e - i poate rezista ? 
E N U K I D Z E : T o c m a i aici e partea groaz
nică, dragul meu : că nu există altă cale. 
N-avem ce face. Sîntem nevoiţi să trecem 
prin noroi, prin sînge, chiar dacă ni se frîn-
ge inima.. . 
N O G H I N : Mă uit la Dzer j inski — chin, 
nu muncă. I - a r veni mai uşor să semneze 
propria sa condamnare, decît condamnarea 
altuia — şi totuşi semnează. 
ŢIURUPA : D e astfel de oameni avem tre
buinţă, nu de cei ce semnează uşor... 
S V E R D L O V : Tovarăşi, să tragem conclu
ziile. Discuţia noastră a fost foarte utilă, 
pentru noi toţi. Aş vrea să vă atrag aten
ţia asupra unui lucru. V ladimir I l i c i a făcut 
nu o dată observaţia că nu se poate marca 
o graniţă fermă între revoluţia burgheză şi 
cea proletară. De aceea, problema exceselor, 
care ne-a preocupat astăzi atît de mult, are 
pentru noi o importanţă uriaşă, aş spune 
chiar, deloc particulară. în excesele terorii 
roşii se manifestă revoluţionarismul mic-
burghez : triumful lui şi, dacă vreţi, unul 
din principalele pericole în calea noastră. 
Deoarece, dacă nu vom frîna stihia mic-
burgheză dinlăuntrul revoluţiei noastre, pu 
tem luneca îndărăt — aşa cum s-a întîm-
plat şi cu revoluţia franceză. Iată problema 
cardinală a discuţiei noastre de astăzi. 
L U N A C E A R S K I : Excese ! Atunci cum să 
calificăm cele petrecute la Ţariţîn ? Şlepul 
înţesat cu arestaţi, printre care se aflau sute 

de nevinovaţi, dus în mij locul Volgăi şi 
scufundat ? Sau măcelul, lipsit de sens, 
propus în telegrama asta ? 
P E T R O V S K I : Anatol i i Vasi l ievici , cu pro
pagandă şi numai cu propagandă nu poţi 
face nimic. Cînd în mîinile ticăloşilor se 
află o armă, orice muncitor îl va scuipa în 
obraz pe cel cc-ar pretinde că jandarmii pot 
fi transformaţi cu ajutorul agitaţiei. 
K O L L O N T A I : D a r muncitorul va scuipa în 
obraz şi pe cel ce-ar susţine că teroarea va 
fi norma vieţii noastre. 
L U N A C E A R S K I : D a , sînt de acord : isto
ria cunoaşte momente cînd violenţa este ne
cesară. C u toate acestea, adevăratul socia
lism nu poate fi răspîndit în lume cu arma 
şi baioneta, ci numai cu ajutorul ştiinţei şi 
cu o întinsă muncă de propagandă în rîn-
dul celor ce muncesc. 
S V E R D L O V : Tovarăşi ! Se propun urmă
toarele puncte de bază pentru decret: So
vietul comisarilor poporului consideră că, în 
situaţia existentă, cerinţa primordială este 
asigurarea spatelui frontului, prin instaura
rea terorii ; că pentru a întări, pentru o 
mai bună organizare a activităţii C e k a , este 
necesar să fie îndreptaţi într-acolo un cît 
mai mare număr de tovarăşi membri de 
partid cu răspundere ; că, pentru a apăra 
Republica Sovietică de duşmanii de clasă, 
este necesară izolarea lor în lagăre de con
centrare. V a fi împuşcată orice persoană do
vedită a avea vreo tangenţă cu organizaţiile 
alb-gardiste, cu comploturile sau rebeliunile. 
Este necesar să fie publicate numele tuturor 
celor condamnaţi la împuşcare, precum şi 
motivele care au dus la aplicarea acestor 
măsuri. C e completări propuneţi ? 
P E T R O V S K I : în ceea ce mă priveşte, aş 
fi vrut să se emită un ordin către Comisa
riatul poporului pentru afacerile interne, 
care să propună Sovietelor neîntîrziata pu
nere sub stare de arest, în calitate de osta
tici , a reprezentanţilor mari i burghezii, ofi -
ţerimii, a conducerii partidului eser de 
dreapta. Tentativa de evadare sau de contra-
acţiune să fie curmată pe loc, prin împuş
care în masă. Autorităţile locale să ia mă
suri pentru descoperirea tuturor persoanelor 
ce trăiesc sub nume de împrumut, cu scopul 
de a se ascunde. 

S V E R D L O V : Există obiecţii ? Este impor
tant să cunoaştem părerea tuturor celor de 
faţă. D e aceea, îmi voi permite să vă în
treb pe toţi în parte. Lunacearski ? 
L U N A C E A R S K I : Pentru un comunist, lu 
crul cel mai dificil este să fie crud. Cîte 
jurăminte de a- i răzbuna fără cruţare n-am 
făcut la mormintele fraţilor căzuţi ! Şi to
tuşi, mîna n-a vrut niciodată să mi se r i 
dice. A c u m însă cupa e plină. Mîna trebuie 
să se ridice. 
S V E R D L O V : Zagorski ? 
Z A G O R S K I : N - a m obiecţii. 
S V E R D L O V : Kollontai ? 
K O L L O N T A I : N - a m . 
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S V E R D L O V : Petrovski ? 
P E T R O V S K I : N ^ m . 
S V E R D L O V : Stucika ? 
S T U C I K A : N - a m . 
S V E R D L O V : Krestinski ? 
K R E S T I N S K I : N - a m obiecţii. 
S V E R D L O V : N o g h i n ? 
N O G H I N : N - a m . 
S V E R D L O V : K u r s k i ? 
K U R S K I : Sînt de acord. 
S V E R D L O V : S t e k l o v ? 
S T E K L O V : N - a m obiecţii. 
S V E R D L O V : E n u k i d z e ? 
E N U K I D Z E : Sînt de acord. 
S V E R D L O V : Ţiurupa? 
Ţ I U R U P A : Sînt de acord. 
S V E R D L O V : Cicerin ? 
C I C E R I N : D a . 
S V E R D L O V : P o k r o v s k i ? 
P O K R O V S K I : D a . negreşit. 
S V E R D L O V : Şi Sverdlov este de acord ! 
K O L L O N T A I : Tovarăşi, nu ne-am expri 
mat poziţia principială faţă de Kaplan . 
S V E R D L O V : Aşa e. (îi priveşte pe toţi în 
tăcere.) 
P E T R O V S K I : Sâ fie împuşcată. 
K O L L O N T A I : După anchetă — să fie îm
puşcată. 

(în tăcerea care se lasă. răsună o singură 
frază : „împuşcată. împuşcată după anchetă, 
împuşcată".) 

S V E R D L O V : E clar. 

(în uşă apare B o n c i - B r u i e v i c i . Sverdlov ia 
documentele şi pleacă. Comisar i i p o p o r u l u i 
rămîn în tăcere. Petrovsk i se apropie de 
Zagorski . ) 

P E T R O V S K I : Mai ţii minte deportarea ? 
Izba, taigaua, persecuţiile jandarmilor , foa
metea... şi totuşi era mai uşor. 
Z A G O R S K I : T e cred ; era mai uşor... 
P E T R O V S K I : G r e a ştiinţă şi revoluţia... 
înţeleaptă, complexă... A r fi interesant de 
ştiut dacă — învingînd — o să rămînem la 
fel. 
Z A G O R S K I : V o m rămîne. desigur. 
P E T R O V S K I : D a . Şi totuşi, e nevoie să 
păstrăm atenţia mărită. 
Z A G O R S K I : Bătrînul ştia asta. A simţit 
cel dinţii pericolul. . . 
P E T R O V S K I : D a , el cunoştea preţul gre
şelilor noastre. 

(Se stinge l u m i n a . L a a p a r a t u l telegrafic . ) 

F A T A : Tambov. Către Comitetul gubernial. 
Copia se trimite la Borisoglebsk, Comitetului 
judeţean. M i - a parvenit o plîngere a lui 
I v a n Bogdanov, cu privire la arestarea pen
tru sabotaj a fiului său Vladimir , 17 ani , 
bolnav de bronşită. Cercetaţi încă o dată 
cazul ; verificaţi boala, lipsa de experienţă, 
tinereţea arestatului ; cercetaţi în mod deo
sebit dacă adevăraţii sabotori n-au fost cei 

treizeci funcţionari ai comisariatului agrar 
care au refuzat munca, lăsînd toată treaba 
pe seama lui Bogdanov. Telegrafiaţi rezul
tatul. Preşedintele Sovnarkomului, L e n i n . 
T E L E G R A F I S T U L : M a i avem una şi pe 
urmă trecem la recepţie. 
F A T A : Novgorod. Către Comitetul executiv 
gubernial. Copia se trimite la C e k a . Bulatov 
este probabil arestat pentru plîngerea t r i 
misă mie. Revin : pentru asemenea acţiune 
voi cere arestarea preşedintelui Comitetului 
executiv gubernial, a preşedintelui Ceka şl 
a membrilor Comitetului gubernial, şi voi 
face totul ca să fie împuşcaţi. D e ce nu s-a 
răspuns imediat la telegrama mea ? P r e 
şedintele Sovnarkomului, L e n i n . 
T E L E G R A F I S T U L : T r e c la recepţie. Scrie. 
E din Piter. ( în t i m p ce banda de hîrtie l u 
necă încet, dictează.) Moscova, Kremlin , 
către L e n i n . Neînchipuit de mîhniţi, îngri
joraţi ; dorim din toată inima însănătoşire 
grabnică. N u vă pierdeţi curajul . G o r k i . 
Măria Andreevna. (Apare Bonc i -Bru iev i c i . ) 
B O N C I - B R U I E V I C I : Iată apelul Comitetu
lui Executiv Central . Să fie transmis de u r 
genţă. 

F A T A : A sosit o telegramă din Piter. D i n 
colo ce se aude ? 

B O N C I - B R U I E V I C I : E grav. (Iese.) 

( A p a r a t u l continuă să transmită.) 

6 
Locuinţa l u i V . I . L e n i n . K r u p s k a i a şi 

Sverdlov. 

K R U P S K A I A : Cînd l - a examinat Rozanov, 
a încercat tot timpul să vorbească. Apoi 
şi-a pierdut cunoştinţa... 

(Intră V e l i c i k i n a cu baloanele de oxigen 
şi se îndreaptă repede spre d o r m i t o r . D i n 
bucătărie intră U l i a n o v a . ) 

U L I A N O V A : Iakov Mihailovici , iată ce am 
găsit în buzunarul lui . . . 

(îi întinde l u i Sverdlov un bileţel.) 

S V E R D L O V (citeşte bileţelul şi zîmbeşte) : 
Aşa... aşa... 
U L I A N O V A : E ceva important ? 
S V E R D L O V : D a , foarte. E adresat lui Ţiu
rupa, în legătură cu măsurile ce trebuie 
luate. A m dezbătut problema şi am rezol
vat-o întocmai cum propune V l a d i m i r I l i c i . 

(Intră med i c i i Obuh , Rozanov. Minţ. Ve is 
b r o d şi V i n o k u r o v . ) 

O B U H : Doctorul Rozanov o să ne schiţeze 
un tablou obiectiv. 
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S V E R D L O V (arătînd cu ochi i spre K r u p s 
kaia) : A i c i ? 
K R U P S K A I A : V r e a u să cunosc şi eu ade
vărul. N u vă temeţi, doctore, o să fim tari. 
Sîntem pregătite pentru orice. 
U L I A N O V A : Vă rog. 
R O Z A N O V : Starea este gravă. Extrem de 
gravă. Hemoragia a pătruns din lobul su
perior al plămînului în picură ; inima este 
puternic împinsă spre dreapta. Se observă 
un şoc a l pulsului. De aceea, în centrul 
atenţiei noastre nu se află mîna ruptă, ci 
acest şoc. 

C e l de-al doilea glonte a atins gîtul, de 
la stînga spre dreapta, trecînd între coloa
na vertebrală şi trahee. Dacă glontele ar fi 
deviat cu un milimetru, V ladimir I l i c i n -ar 
mai fi fost azi printre noi. Bazaţi pe ex
perienţa noastră de pe front, am ajuns la 
următoarea concluzie : dacă bolnavul depă
şeşte starea de şoc, pericolul imediat dis
pare. Rămîne celălalt pericol : infecţia de 
pe urma trecerii glontelui. Ne mai temem 
pentru procesul pleural şi pentru rana de la 
gît. Ne gîndim la următoarele măsuri : re -
paos absolut ; toată atenţia concentrată asu
pra activităţii cardiace ; mîna poate fi tem
porar neglijată — va fi ţinută doar într-un 
pansament superficial, pentru ca fractura sâ 
nu pricinuiască suferinţe suplimentare bol
navului , în afară de aceasta, am decis să 
invităm un mare specialist de talia lui N i -
kolai Nikolaevici Mamonov, pentru a urmări 
procesul pleural. Acesta e tabloul. în linii 
mari , evident. Sînt întrebări ? 
K R U P S K A I A : V a trăi? 
R O Z A N O V : V o m face tot ce este cu pu
tinţă. 
S V E R D L O V : Totul depinde aşadar de i n i 
mă : va rezista ? 
R O Z A N O V : D a . D e noi nu mai depinde 
mai nimic. 
S V E R D L O V : înţeleg. Trebuie să anunţăm 
poporului şi lumii întregi adevărul amar. 
Este necesar un buletin medical. După cît 
am înţeles din concluziile dumneavoastră, 
nu există încă certitudine. Trebuie s-o spu
nem însă astfel încît să rămînă speranţa. 
V E I S B R O D : A m conceput un proiect de 
buletin. 
S V E R D L O V (citeşte) : Predaţi-1 lui Bonci -
Bruievici . Cine va fi de gardă la noapte ? 
V E I S B R O D : E u cu doctorul Obuh. 
S V E R D L O V : Dacă va fi nevoie, apelaţi şi 
l a noi... întreg Sovnarkomul e a i c i ; nimeni 
nu se poate duce acasă. 
O B U H : Dacă va fi necesar, vă vom chema. 

( M e d i c i i pleacă.) 

S V E R D L O V (către Krupska ia ) : Ne strîn-
gem acum, instinctiv, unii lîngă alţii ; aşa 
fac şi copiii cînd îi paşte o nenorocire... 

(Intră Bonc i -Bru iev i c i . ) 

B O N C I - B R U I E V I C I ( lu i Sverdlov) : O tele

gramă de la G o r k i . (îi întinde telegrama.) 
S V E R D L O V (cu u imire , cu glasul scăzut) : 
De la G o r k i ? (Citeşte.) M-da. . . Iată, prin 
urmare, ce-i trebuie omului ca să gîn-
dească... 
B O N C I - B R U I E V I C I : V ladimir I l ic i o să 
se bucure. 
S V E R D L O V : Se va emoţiona. Ţine nespus 
la G o r k i . Acum nu e cazul să i-o arătăm. 
Cînd o să se simtă mai bine... 
B O N C I - B R U I E V I C I : O să se mai simtă 
oare mai bine ? 

(Sverdlov tace. B o n c i - B r u i e v i c i iese. D i n 
d o r m i t o r intră V e l i c i k i n a cu baloanele cu 
oxigen ut i l i za te ; ia altele p l ine ) . 

S V E R D L O V : Dă-mi voie... să te ajut. . . 
V E L I C I K I N A : Mulţumesc, Iakov Mihai lo 
vici , dar nu e nevoie... (După o clipă de 
tăcere.) Bine, să mergem... 

(Sverdlov ia baloanele şi împreună cu 
V e l i c i k i n a intră în d o r m i t o r . Se stinge l u 
mina.) 

^Lingă a p a r a t u l telegrafic . ) 

F A T A (dictează) : Buletin oficial. S -au con
statat două leziuni datorate gloanţelor. U n 
glonte, intrînd sub omoplatul sting, a atins 
vîrful plămînului. provocînd o hemoragie 
pleurală şi s-a oprit în partea dreaptă a gî-
tului, mai sus de clavicula dreaptă. A l doi
lea glonte a pătruns în umărul sting, a 
spart osul şi s-a oprit sub piele. în partea 
stingă a umărului. Hemoragia internă n-a 
fost oprită. Pulsul 104. Starea generală gravă. 

T E L E G R A F I S T U L (Fetei) : C u asta am ter
minat. Du-te acasă şi odihneşte-te. Arăţi 
îngrozitor. 
F A T A : N u , nu plec. Aştept aici . . . 
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sar i i p o p o r u l u i se pregătesc să-şi petreacă 
toată noaptea aic i . U n i i şed pe scaune, alţii 
stau întinşi pe podea, pe ziare : alţii stau 
la masă sau pe pervazul ferestrei . N u doar 
me n i m e n i . Atmosferă încordată. O mare l i 
nişte. Cînd şi c ind . cîte u n u l d i n comisar i i 
p o p o r u l u i rosteşte o frază. Se creează i f n -
presia că gindesc cu voce tare. 

K O L L O N T A I : în ianuarie am avut o dis
cuţie ciudată cu el. Tocmai plecase Troţki ; 
l -am întîlnit în coridor, aprins la faţă, mî-
nios... Probabil că fusese o dispută înver
şunată... E r a şi normal. De-abia se întor
sese de la Brest. A m deschis uşa şi am in
trat. E r a întuneric ; el stătea la fereastră, 
cu mîinile în buzunare, cu capul ridicat. Cu 
ochii la stele. M-am oprit uimită. Domnea o 
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linişte deplină. M-am hotărît să plec neob
servată. M - a zărit oglindită în geam, 
şi fără să se întoarcă mi -a spus : „Ce stele... 
Ce stele sînt astăzi... se vede că se înte
ţeşte gerul . . . " Apoi s-a întors şi m-a între
bat : „Te uiţi vreodată la cerul înstelat ? " 
„Doar cînd sînt pe ocean sau la ţară", i -am 
spus. „Pe ocean ? " — s-a mirat el. „Da, 
da, uitasem că ai fost în America . în tine
reţe cunoaştem foarte bine toate constela
ţiile. A c u m le cam încurc..." Şi, fără nici o 
pauză, a trecut la probleme de muncă. Şi-a 
îngăduit, o singură clipă, şi altceva... 
E N U K I D Z E : Ştia să descopere şi să fruc
tifice ce avem mai bun în noi... Uneori nu 
bănuiai singur ce eşti în stare. Şi el vedea. 
ŢIURUPA : Fiecare din noi păstrează în el 
o fărîmă din Vladimir I l i c i . . . 
S T U C I K A : Dacă se duce... 
S T E K L O V : Rămîne colectivul... Vom fi 
oare destul de tari ? 
Z A G O R S K I : O să fim noi capabili să ne 
apropiem de obiectivitatea lui I l i c i ? Să el i 
minăm, în problemele politice, tot ce e per
sonal în noi ? 
P O K R O V S K I : Mici lor burghezi le -a fost 
dat de Dumnezeu însuşi să nu vadă mai 
departe de lungul nasului. D a r de cîte ori 
şi noi, chiar membri de partid, care l -am 
studiat pe Marx , n-am ridicat din umeri 
ascultîndu-1 ? 
C I C E R I N : în perioada Brestului a ţinut, 
aproape singur, piept tuturor... E r a ferm ca 
o stîncă. „Una este starea de spirit a clasei, 
alta interesele ei fundamentale. A r putea să 
nu coincidă. E u mă gîndesc la interesele e i . . . " 
Şi a rezistat. Şi ne-a convins... 
K R E S T I N S K I : îmi amintesc, ca acum... i n 
trase în fugă la şedinţa decisivă, aidoma 
unui leu... U m b l a prin cameră ca într-o 
cuşcă... Pornit să sfarme totul în cale... N i -
kolai se ghemuise într-un colţ, noi toţi tă
ceam. I a r el umbla, palid de mînie, fără o 
picătură de sînge în obraz, cu mîinile tre-
murînde, de nu nimerea buzunarele... Noi 
încă nu eram de acord să încheiem pacea. 
M a i făceam felurite propuneri.. . Atunci el 
n -a mai rezistat... „Plec din C C . ! Destul 
cu joaca ! N u mai îndur nici o secundă ! " 
A u d parcă şi acum : „Nici o secundă ! " . 
N O G H I N : U n temperament clocotitor. Tot 
felul lui de a trăi e furtunos. Şi totul se 
petrece înăuntrul lui . A suferit de atîtea 
ori, crunt. Mai ales în timpul sciziunilor, 
cînd era nevoit să rupă cu prietenii.. . 
E N U K I D Z E : Cîte cicatrici îi brăzdează su
fletul... 

P E T R O V S K I : D a r cazul Malinovski ? A 
stat o oră întreagă cu faţa acoperită de 
ziarul care publicase datele extrase din a r 
hivele poliţiei. Apoi cînd îl dădu l a ' o 
parte, avea ochii roşii... 
Z A G O R S K I : Dacă ne gîndim bine, n-am 
avut niciodată grijă de el . 
L U N A C E A R S K I : C e încleştare a fost între 
noi pe chestia bombardării Kremlinului . . . E u 
nu-1 înţelegeam pe el ; el nu mă înţelegea 
pe mine... I - a m aruncat multe cuvinte de 
prisos, jignitoare. De altfel, ori de cîte ori 
ne-am certat, am uitat de l imbajul p a r l a 
mentar... M i s-a povestit că, atunci cînd i 
s-a prezentat demisia mea, se frînsese parcă 
ceva în el.. . 
K R E S T I N S K I : în nouă sute doisprezece, pe 
vremea cînd se organiza „Pravda", se afla 
la Cracovia . Ne trimitea o sumedenie de a r 
ticole. Publicam cîte unele ; celelalte luau 
drumul coşului. Interveneam fără milă în 
textele lui . N i se părea pe atunci că, de 
vreme ce eram puşi acolo, eram şi mai în 
măsură să ştim şi ce materiale sînt nece
sare şi cum trebuie scrise... Pînă într-o bună 
zi, cînd n-a mai răbdat. N e - a scris t L a s 
deoparte lucrul esenţial, dar cum de nu 
vă puteţi da seama că din colaborarea l a 
ziar îmi întreţin zilele, şi că dacă veţi 
arunca totul la coş, nu voi mai putea r e 
zista în orăşelul ăsta..." 

(Se lasă tăcere. Deodată, d i n locuinţa l u i 
L e n i n se aude zgomot de paşi grăbiţi, a p r o -
pi indu-se. Toţi au ochi i îngroziţi, îndreptaţi 
spre uşă.) 

G L A S U L L U I S V E R D L O V : Tovarăşi! to
varăşi ! 

(Sverdlov se năpusteşte în sala de şedinţe.) 

S V E R D L O V : Tovarăşi... A trecut criza. . . 
A spus... E l însuşi a spus... : „Am să scap ! " 

( 0 clipă de tăcere. A p o i , toţi sar de l a 
locur i le l o r ; se năpustesc spre Sverdlov , 
bîiguie ceva, strigă ; n u se poate înţelege 
nimic . 0 îmbrăţişare generală. Felicitări r e 
ciproce. K o l l o n t a i plînge şi rîde în acelaşi 
t imp. ) 

S V E R D L O V ( i rumpe d i n g r u p u l ce-1 încon
joară) : „Sculaţi, voi oropsiţi ai vieţii..." 

(Şi, fericiţi, transfiguraţi, simţind fiecare 
umărul tovarăşului, iată-i încet, încet, i n t o -
nînd imnul . . . ) 

C O R T I N A 
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