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G6.Cilinescu si teatrul

de Nicolae Manolescu

.Cind spunind cuiva : te iubesc! ni se raspunde: sapte, am infeles ci universul
a inceput sa se desfacd”, sorie G. Calinescu intr-o cronicd a optimistului. consacratd
Abstractionismului muzical. Ua sd zicd. pentru autorul .Bietului Ioanide”. abstractio-
nismul — in muzicd, in picturd, in teatru — este o inciloare a legilor realului, spre
deosebire de realism, care ar consta in respectarea lor. Carindu-i in mina primul volum:
de Thédtre* (Gallimard, 1954) al lui Eugene lonesco. G. Calinescu priveste. firesc, din
aceaslit perspectivd §i observa .abuzurile® dramaturgului contra realitafii @ absurditijile,
absenfa coerenfei psihologice, inadvertenfele de cronologie, stereotipiile si parodia con-
finud. Diclogul i se pare monoton si stupid, iar piesele, in totul, nigte aiureli grotesti.
Compune chiar o scenetd in genul Scaunelor, a cdrei singurad replica, in tonalitafi dife-
rite, este, firegte, ,scirl”.

Ciudat este ca aceste judecdpi defavorabile se intemeiazi pe rveferinge literare
foarte exacte : G. Cailinescu simte legatura lui Ionesco cu Jarry, Urmuz §i Mark Twain.
lonesco insusi nu va adduga decit un singur nume: Caragiale. G. Calinescu este, de
altfel, primul care semnaleazd aceastid serie literard. Jacques Lemarchand, autorud pre-
fetei la ,Thédtre si unul din susiinitorii lui lonesco de la inceput, propusese un cw
totul alt sistem de referinte : LIl est pour moi — scrie el despre dramaturgic lui
lonesco — un thédtre d’aventure, prenant ce mot dans le sens méme o Uon parle de
roman daventure. Il est thédtre de cape et dépee, illogique comme [I'est Fantomas,
invraisemblable comme Uest I'llle au Trésor, aussi irrationel que Les Trois Mousque-
taires". Putem trage de aici concluzia cd G. Calinescu a imtuit exact esenfa teatrulut
lui Tonesco. ingelindu-se insd asupra valorii lui.

m se explica .contradicfia™ ?

Nu se poate si nu fim i2bifi de relativa consecventd a lui G. Cilinescu in fata
literavurii de acest tip. Incid in . Principii de estetica®, analizind pe Urmuz, el gisea
numeidecit procedeele prozei, mecanismele absurdului, ca §i absurdul mecanismelor ; mat
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mult : le admilea in principiv, dar nu credea c¢d ,aceste compuneri {..) pot depasi limi-
tele unor farse”. In acelasi fel era privit intreg avengerdismul, ca o experienti utild
pentru artd, sfarimdatoare de prejudecati, dar tnecapabild sd producd opere mari, fiinrlc&_
in acestea din urmd, ,proporiia dintre conformism si noutate este in favoarea celul
dintii*. Devine limpede ci lonesco si Urmuz sint respingi, fiinded opera lor nu res-
pectd aceastd proportie ideald.

Argumentul, foarte ingenios, implici insi o confuzie: .abstracgionismul® (ca sd
mé intore la termemud lui G. Calinescu) nu e, de fapt, o incileare a legilor realului
§i nu se opune realismului, €i este o incilcare a conventiilor realului si se opune aca-
demismului artistic. Legea tine de structura organicd, conventia de forma de manifes-
tare ; sigur cd convenfia reflectd legea; dar o i ascunde in acelasi timp. A pdtrunde
in esenta realului inseamnid a-i descoperi legile, inldturind, la nevote, conventiile, indo-
tndu~te de ele, tronizindu-le, distrugindu-le.

Cum s-ar fi putut ca G. Calinescu si nu stie un lucru atit de simplu ca acela
ca masca, simbolizind obrazul, il §i acoperd?

Literatura, acum, a lui G. Cdlinescu, fiind, in cea mai mare parte, convenjionali
in sens superior {si poezia, §i ,Cantea nunii“, si ,Enigma Otilier* si Sumn), cunoagte
totusi anume momente de indoiald : conformismud scriitorului (care este totuma cu cla-
sietsmul lui) face, in asemenea momente, loc ironiei fafa de conventii. Criticul .abstrac-
{ionismului este, el insusi, un .abstractionist”. Acest aspect al 3@:’8& lei G. Cilinesou
n-a fost luat in considerare cu seriozitate. Si-l1 privim mai indeaproape, cu ajutorul
citorva exemple.

Asa-numitele ,cronici ale mizantropului® contin unele pagini de prozd, de stil
caricatural sau absurd. ,Sinuciderea® (,Adevirul literar si artistic®, 1987) refa, mir-
turisit, subiectul din ,Ion* al lui Rebreanu, dar in registru burlesc, ca §i cum autorul
ar wvoi sd se comnformeze viitoarei recomanddri a lui lonesco: ,Sur un texte dramatique,
un jeu burlesque®. Punctul de plecare e un fapt divers cules din ziarele timpului.
G. Cdalinescu imagineazd astfel intimplarea : tingrul Popescu se decide si se insoare
eu loana, fata wviduvei Petcu, fiinded vidwva are o vecd, Jolana, latd, greoaie, cu
ugerele pline”, care-l1 scosese pur 5i simplu din mingi. lata-l infatisindu-se vaduvei,
zatit ca de sarbatoare: ,Mi-a placut Jowana, vreau sd spun loana, si-as vrea sd ne
cuam® (declard el cu solemnitate). ,la-o, maicd, §i sd fiji sandtosi” (raspunde viduva,
bucuroasd sd scape de piatra din casd). ,0 itau, daci-mi dai vaca®, mai zice Popescu
s5t, vitduva promifind, pleacd multumit de izbinda, ,nu fard a da citeva tircoale de pro-
prietar vacii. Dar, dupid nuntd, femeia se rizgindeste in privinga Joianei, cici ea numa
pe loana voise s& o ,mdrite®, 5i atunci tindrul Popescu isi alungd nevasta care se duce
direct la grajd .5i se spinzurd cu funia pricinii nenorocirii sale® (adicd a vacii). ,Uaca
rumega incongtientd de rolul séu in aceastd afacere senzationald, iar fata era virgina.
Tinarul Popescu n-avusese wvreme de... prosiii™. Foarte urmuziand este .Fobia zgomo-
tului™ (idem, 1938), asemindioare, totodaid, cu una din acele nuvele ale lui Iowmesco,
din care, prin dezvoltare, vexultd piesele. Domnul Popescu {sd se observe stereotipia
numelor) are fobia zgomotului; fobie nemotivati de nimic, cdei eroul locuieste in cea
mai pasnicd periferie bucuresteanda, unde rareori se vede o traswrd. Cind un vecin cum-
pard un aparat de radio, domnul Popescu twrbeazd si scrie memorii la primdrie. Exce-
dat, el se mutd la jard, pe o wlitd cu giste si alte oratanii. Dar camionul unei fabrici
din .apropiere ¢ obligat sd treacd, de doud ori pe zi, prin fafa casei, si domnul Popescu
intrd din nou in panicd. N-a vizut, la drept vorbind, camionul, §i nici nu l-a auzit, cdci
numai ideea l-a ingrozit asa de rau incit I-a silit sa fugd in casd cu miinile pe urechi,
Cind se interzice claxonatul in Capitald, domnul Popescu cere si se extindid mdisura §i
in mediul rural i, obtinind satisfactie, are curajul de a iesi la poartd, ca toti oamenii.
Tocmai atunci se mimereste sid treacd insd camionul. Terorizat de ideea infernalului zgomot
be care simpla alunecare pe rofi ar trebui s-o facd, domnul Popescu se aruncd inaintea
mesagerului civilizatiel, ca un nebun, astupindu-si wrechile. E, fireste, cileat.

In teatrul lui G. Calinescu gisim exemple 5i mai concludente de .abstractio-
nism” ; Napoleon si Sfinta Elena §i Despre minie. Mg mir cd nici un regizor nu s-2
gindit sa le pund in scend pind astdzi. Imi imaginer un spectacol, cu amindoud, in
ordinea in care le-am cital. E nevoie de doi actori care pot interpreta pe rind cele
patru voluri : al lui Napoleon tindr si al lui Murat, in prima; al lui Napoleon devenit
impdrat §i al lui Fouche, in a dowa. Restul se poate lasa pe sewma unei benzi de mag-
netofon: tobe, canonadd, comenzi militare, urale. Scena poate i cu desavirsitd goala,
in prima piesd reprezentind un fel de platou; in cea de a doua, camera de lucru @
suwveranuhui. Din replici si din gesturi, speciatorul isi imagineaza ed se afld in Egipt
saw la Paris, in faia Piramidelor sau pe malurile Gangelui.

Tema din Napoleon si Sfinta Elena este cucerireq absolutd, iar eroul, cuceritorul
absolut. Napoleon cucereste, rind pe rind, Egiptul, India, America. {inind, dupa fiecare
victarie, un discwrs soldatilor §i [iind intimpinat cu urele: Uwe Empereur ! Proiectele
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lui de wcucerire sint absolute, ca §i dorintele dui: .Ureau Siria §i Libanul, Iudeea,
Mesopotamia, Arabia, Tigrul i Eufratul, Colchida, Persia, India, Maldivele §i Ceylonul,
Birmamnia, Siamul, Cambodgia, Annamal, Cantonul, Sumatra, Melanesia, Noua Cale-
donie, Canada, Mexicul, Antilele §i toatd [umea; vreau awrul, argintul, arama, dia-
mantul, smaraldul, rubinul, topawzul, safirul, jadul §i jaspud ; vreau trestia de zahir i
cedrul, cafeaua §i ciocolata, orvezul 5i ceaiul, curmalele §i smochinele, bananele §i nucile
de cocos, scorfisoara §i camforul, naphtul care ia foc si guma, fildesii elefantului, blana
tigrului §i a leopardului, vreau wmdtasea §i bumbacul, griul, orzul, secara, vinul, laptele,
mierea, naramzele §i ananasul, vreau tot®. La aceasti sete §i foame fard margini, Murat
replicd » ,Si lor ce le mai vamine 2%, dar Napoleon, cu demnitate : ,Onoarea de a i sclavii
mei §i ai armatei mele®. In acest mars de cucerire, Piramidele sint distruse, Asia inva-
datd, dugmaenii pusi in lenjuri. Cind cuceritorul nu infruntd rezistentd, el ordond si fie
tnventajt dugmani @ ,Nu se Ipmztg. Un general trebuie sd se batd. Nici o carierd militard
nu-i posibila fard batalii. Tragefi in apd, unde se miscd ceva suspect™. Sunt crocodili,
sire”.  Nu dmporti. Pot fi dusmani metamorfozafi®. Cuceritorul cucereste lumea de jur
imprejur, ajungind, fireste, pe locul de unde plecase. Cucerirea perfecti are forma unui
cerc perfect. Aflat in fata Parisului, Napoleon ordond st fie cucerit si explicc gene-
ralului sdu : ,Murat, nu stipineste lumea cine n-a cucerit cel mai mare orag al ei. A
lua Parisul ¢ gloria suprema. Ordon artileriei sa tragd™. Ramas fdrd adapost, Napoleon
primeste invitatia unei femet de a locui in casa ei, pe o inswld :

NAPOLEON : Insula ta e bogatd ?

FEMEIA : Uai, nu.

NAPOLEON : Nu importd, voi face din ea un port militar, cu care wvoi con-
trola miscarea tuturor corabiilor. Ma declar impirat al insulet.

~ FEMEIA: E in zadar, vei fi impirat doar peste un pat de cempanie pe care
vel muri.

NAPOLEON (surprins) : Cum te cheamd ?

FEMEIA : Sfinta Elena.

In aceastd tehnicd de pur stil iomescian, G. Cilinescu descrie absurditatea cuce-
nirii absolute. Despre minie este o ciudatd leclie de ,artd politicid”. Incitat de ministrul
politiei, Napoleon ordoni si fie executafi rind pe rind, doamna de Staél, Josefina,
Talleyrand, Ney, Masséna si restul ministrilor §i maresalilor sdi. Dar a doua zi, uitind
ce ordonase, cere sa o vadd pe doamna de Staél, apoi pe Talleyrand... .Idiotule (fipa
Imparatul la Fouché, inmdrmurit de frica), nu pricepi o iotd din alfabetul artei poli-
tice ! (...} Cum woi mai da baidlia de la Austerlitz, fard Masséna? Ce vor fi Eylau fard
Ney, Friedland fard Lannes, sau Waterloo fard dobitocul de Grouchy, care urma a se
ratdci cu trupele sole 2 Cum va putea Bernadotte intemeia dinastia regald a Suediei?
Si eu cum wvoi face marea renunfare, divorfind de Josefina, ca s-o jau pe Maria-Luiza?
Afla de la mine, nefericit Fouché, minia unui impdrat, ajutatd de violenfe, ¢ un mijloc
teatral de a inspira teamd §i respect. Furia fara pedepse exemplare, din cind in cind,
este ineficace, o lamentabild bufonerie. Cruzimea sistematicd e insa semn de demenjd”.
Asadar, ordinele se executi cu gloante varbe. Si ca si dea un exemplu, il trimite la
moarte pe insugi Fouwché : ,Uei face indatd wun exercifiu, spunind gardei sa te impuste
din ordinul meuw. Dupd execufie, nu uita sa-mi aduci rapoartele sccrete“. Fouché alcd-
tuiegte plutonul de execufic, dar se intimpld cd grenadierii, obignuiti numai cu executii
reale, nu iau in serios teatrul si-l impuscd cu adevirat, strigind - .Ha, ha, ha! (..)
Zit, lady. nu face git! Hai sid te fac cu gradinitid pe piept, si te sterg din cartea de
imobil (Tobe.) Jos tradatorii, traiascd gseful, vive l'empereur, vive la France!®

P. S. Ce coincidenid! Tocmai cind voiam si expedier articoluyl la redactie, citesc
in Programul de radio® (nr. 11) cd Petre Sava Bdleanu va prezenta, peste o saptimina,
intr-o adaptare pentru televiziune, Napoleon si Sfinta Elena yi Despre minie de G. Cd-
linescu.




