

Oricît ar părea de curios, inteligența omului stă în mîinile lui.

★

Ne mirăm de cîți oameni trec pe lîngă moarte, și nu ne surprinde cîți trec pe lîngă viață.

★

Toate civilizațiile sînt pieritoare, afară de ultima, care se crede, întotdeauna, veșnică.

★

E curios, dar în iubire poți să admiri fără să stimezi.

★

Dacă natura s-ar conduce după legi raționale, n-ar respinge inimile grefate.

★

Arta se face cu nerv, iar politica, exclusiv, cu nervi tari.

★

Toate adevărurile încep prin a fi paradoxuri, și sfîrșesc prin a deveni locuri comune.

★

Limbaajul a luat-o razna: „X e profund superficial“, „Y de o incultură enciclopedică“, iar „Zed de o mediocritate genială“.

★

Toți „neînțeleșii“ se cred originali, în timp ce originalii autentici nici nu-și pun problema dacă sînt înțeleși sau nu.

★

Tipul de frumusețe umană se schimbă după epocă; urîțenia, în schimb, e consecventă și constantă.

★

M-am săturat de deștepți, caut martirii.

★

Vai de ideile mari cînd încap pe mîna unor oameni mici.

★

În artă nu interesează adevărul, ci verosimilul.

★

Dezolat îl citesc pe romancierul X: e lamentabil, fiindcă vede, dar nu observă.

PARTICULARE

Te urăsc atîta încît nu vreau să te distrug. Ce-aș mai face cu ura mea? Îmi ajunge să afli cît de tare te disprețuiesc.

★

Cînd ți-ai pus, pentru prima oară, problema: „ce e fericirea?” înseamnă că ai și început a fi nefericit.

★

Nu tot ce e precis e și exact.

★

Nu există bătrînețe, ci numai bătrîni. Și sînt bătrîni toți cei ce s-au născut înaintea noastră.

★

Aproape că nu mai știm cum se numește acela care a pus, primul, piciorul pe lună. În schimb, nimeni nu-l uită pe Cristofor Columb. Fiindcă s-a întors din expediția sa cu o pungă de aur și cîțiva indieni.

★

Nu e greu să scrii, nu e greu să publici. Azi, cel mai dificil lucru e să citești.

★

Marile dureri sînt mute, norocul e orb, iar iubirea nebună. N-aveți impresia că trăim într-o lume minată de prea multe infirmități?

★

Cerc vicios: ca să ajungi, trebuie să te pui bine cu toată lumea. Dar cum să te pui bine cu toată lumea, dacă nu te cunoaște nimeni?

★

Cînd debutezi, ai geniu; cînd ajungi consacrat, te contestă toți. Trebuie să înțeleg de aici că orice carieră literară izbutită e o ratare?

★

Cinematograful a fost inventat cu mult înaintea fraților Lumière. Cînd primul om a visat primul său vis, a urmărit în somn un film.

★

Cunosc un plural mai sărac decît singularul lui. De aceea iubesc libertățile, dar ador libertatea.