
Măria Felix . o mare actriţă de teatru 

D. I. SUCHIANU 

Actorul şi cea de 
Tn articolul „Prietenul nostru actorul", râmâsesem dator cititorilor. Spuneam câ 

actorul de teatru, cu care cel de film seamânâ aşa de mult, are totuşi cîteva dimensiuni, 
care poate câ lipsesc celuilalt. 

Prima dimensiune — comunâ celor douâ specii — este transpunerea sufletească, 
identificarea cu personajul. 

A doua dimensiune e dedublarea de care vorbise Diderot. Alâturi de automatul 
care debiteazâ pe dinafarâ rolul, existâ un alter-ego, perfect lucid, care-l dirijează cu 
artâ şi ingeniozitate pe cel dintîi. 

A treia dimensiune este nu o dedublare, ci o multiplicare. Actorul bun ştie câ, 
pentru a-şi simţi rolul, trebuie sâ se transpunâ sufleteşte în toate celelalte personaje 
nle dramei. Destinul unui om, conduitele lui, reacţiile lui. depind într-o enormâ mâsură 
de ceea ce fac, zic, gîndesc şi sînt cei ce trâiesc în preajma lui. Asta, veţi spune, e 
mult mai uşor la teatru decît la film. Poate câ nu. 

latâ cum procedau, în epoca de aur a Hollywoodului, vînâtorii de stele, pescui­
torii de perle cinematografice viitoare. Dacâ ochiau vreo creaturâ promiţătoare, credeţi 
câ o dâdeau pe mîna unor profesori, care s-o punâ la punct? O, nu! Aceşti dibuitori 
He diamante aveau dispreţ şi oroare pentru tot ce este I.A.T.C. Noului candidat la 
nemurire temporarâ i se procura un angajament într-o trupâ de teatru. Tn Statele-
Unite trupele nu fac şi turnee, ci fac numai turnee, adicâ sînt tot anul în turneu. 
N-ou nici local, nici localităţi fixe. Joacâ în toate cele şaizeci de mari oraşe ale 
republicii. Cam trei-patru zile pe an în fiecare. Nu pot deci juca mai mult de două, 
maximum trei piese. Repertoriul lor nu va depăşi deci această cifră. Astfel, timp de 
un an, actorii vor prezenta de peste 200 de ori aceeaşi piesă. Ei vor şti, aşadar, pe 
dinafară toate rolurile, nu numai pe al lor. Şi le vor juca, efectiv, pe toate. Ca să mai 
schimbe. Ca sâ scape de plictiseala repetării la nesfîrşit a aceloraşi vorbe şi gesturi. 
Asta, de altfel, le asuplisează considerabil tehnica. Această oglindire a unui rol în 
altele, această multiplicare, este încă o dimensiune, a treia dimensiune sufletească a 
actorului. Trecut la cinema, el va păstra acest amor al multiplicării morale, amor 
contractat în anii uceniciei, amor pe care îl va practica pe platou, studiind în prea-
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John Barrymore : „poate cel mai mare 
actor (zic amn) pe care l-a avut ome­

nirea" 

Romald Bidfinski interpretind pe 
Napoleon 

a patra dimensiune 
labil, foarte adînc, din scenariu, rolurile celorlalţi, şi asistînd apoi cu interes la tur­
nările acestora. 

Totuşi, în teatru, actorul posedâ, poate, un avantaj pe care în film nu îl are. 
El joacă de sute, uneori de mii de ori aceeaşi piesă, deci are foarte des prilejul să 
înfrunte publicul, nu în formă de pojghiţă de celuloid, ci ca om în carne şi oase, în 
faţa unor oameni, prezenţi şi ei, în carne şi oase. Actorul va avea, prin urmare, 
foarte frecvent, ocazia de a-şi- modifica, de a-şi ameliora interpretarea. O va face 
călăuzit de reacţiile sălii: un scîrţîit de scaun, un mîrîit, un suspin, un căscat, o 
grimasă agasată, un oftat de satisfacţie, o nimica toată sînt uneori deajuns ca sâ 
indice actorului sâ schimbe tonul. Dar asta poate perfect obţine şi actorul de film. 
Căci există un reprezentant al marelui public, ce se află prezent pe platou. Un 
mandatar, în carne şi oase, al spectatorului absent şi viitor. Este regizorul. El are 
mii de moduri tari şi scurte de a exprima dezaprobarea, de a exprima acel celebru 
„nu creeed!" al lui Stanislavski. Să mi se permită o mică amintire personală: 

Cînd eram puşti, aveam un coleg de clasă şi de bancă, a cărui mamă, doamna 
Chrissenghy, era actriţă la Compania „Davila". Aveam „ f ra i " la acel teatru, atît la 
reprezentaţii cît şi în culise. Mai mult chiar decît spectacolele, mă pasionau repetiţiile, 
cele de la început, primele repetiţii ale unei piese, cînd actorii făceau cunoştinţă 
cu rolul, şi jucau cu partitura scrisă, pe o foaie pe care o ţineau în mînă. în acele 
momente, genialul Alexandru Davila punea pe toţi în atmosfera, în tîlcurile, în fru­
museţile de adevăr şi emoţie ale piesei. îl vedeai şi auzeai, ba finînd o tiradă expli­
cativă, lungă cît un discurs, caldă ca un poem, convingătoare ca o pledoarie la 
juraţi, ba scăpărînd cîte o butadă scurtă, tăioasă ca briciul, usturătoare ca fierul 
roşu. La una din acele repetiţii, Bulfinski, de curînd angajat, pescuit de la Teatrul 
Naţional din Craiova, trebuia sâ intre pe uşă păşind spre rampă. Nu pot să vă spun 
ce explozie de ifos a fost această intrare în scenă: bombînd torsul, artistul sălta marţial şi 
scruta cu ochi de uliu văzduhul. O adîncă consternare se aşterne atunci pe chipul 
sărmanului Davila. Dezolat şi dojenitor, totuşi părinteşte, el spune: 
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— Bulfinski! Iar nu fi-ai citit ro lu l ! Iar bagi lucruri care nu sînt scrise pe 
part i tură! 

Bulfinski privea uluit. Ce oare citise el greşit? Că doar abia intrase şi nu 
apucase încă să scoată o v o r b ă ! 

Atunci, Davi la : 
— la dă-ncoace foaia... 
Bulfinski se execută. Davila parcurge textul, apoi înt inde, tr iumfător, hîrt io 

inculpatului: 
— Eram sigur! Uite, citeşte şi tu. Unde vezi tu aici că scrie că intri călare. 

Tu intri pe jos, Bulfinski! Pe jos!... 
Aceste cîteva cuvinte erau echivalentul exact al mîrîitului colectiv al v i i tor i lor 

spectatori. Şi tot atît de eficace. 
lată deci cea de a patra dimensiune a actorului. Este un fel de endosmoză şi 

exosmoză între el şi public. Aşa cum el face pe domnul din stal sâ se creadă, cîtva 
t imp, personajul de pe scenă, tot aşa, domnul din sta! î i dictează domnului de pe 
scenă cum sâ-şi interpreteze personajul, î l corectează cînd a pornit-o pe o cale fa lsă ; 
şi-i dă curaj, şi-i dă ar ip i , cînd s-a angajat pe o cale justă. 

Această a patra dimensiune ia uneori forme originale. Este, de pi ldă, aceo 
conversaţie între actor şi spectator, care se numeşte „Commedia del l 'ar te". Pe baza 
textului piesei ştiut în liniile lui generale, actorul improvizează. Inventează astfel 
încît sâ mire pe auditor, şi totuşi să fie pe gustul acestuia, să fie deplin de părerea 
acestuia. Aşa făcea în mod sistematic faimosul John Barrymore, poate cel mai mare 
actor (zic unii) pe care l-a avut omenirea. 

A jucat pînă în ultima clipâ a vieţii sale. O lună întreagă, seară după seară, 
muribund, pe marginea piesei jucate, el însăila vorbe şi g îndur i , la adresa publ i­
cului, la adresa lui însuşi, la adresa vieţi i şi eternităţi i , şi nu se ferea sâ spună lucrurile 
cele mai dure. Iar publicul asculta încordat, mai întî i de curiozitate pentru uluitoarele 
cugetări, apoi fascinat de adevărul lor, apoi poate, aşteptînd sâ fie de faţă cînd ur> 
mare, foarte mare actor, va muri la scenă deschisă. 

I se înt împlă să refuze să mai joace, opr ind şirul reprezentaţi i lor cînd caso 
de bilete era încă asaltată de cozile cumpărători lor. De ce? Tn epoca repeti ţ i i lor 
jucase piesa în atîtea felur i , de fiecare dată al t fe l , căutînd, găsind, rearanj înd, tot 
mai bogat, tot mai adevărat personajul jucat! Cînd ajungea la reprezentaţii le în 
faţa publicului, avea impresia că se repetă ca un papaga l ; avea impresia că... numai 
la repetiţi i nu se repeta... 

Dar cele mai tulburătoare exemple ale acestei „a patra dimensiuni", ale acestui 
colocviu tacit între actor şi public i-a fost dat cinematografului să fie acela care să 
ni le dea. Tntr-un f i lm mexican, numit Camelia, Măr ia Felix este o mare actriţă de 
teclru, bineînţeles celebră, mai ales în rolul Damei cu camelii. Ca şi dînsa, suferă 
de o boală incurabilă. Ca şi dînsa, e dureros despărţită de iubitul ei. La un moment 
dat, pe cînd juca o piesă oarecare, t rebuia, în piesă, să primească o scrisoare. Din 
înt împlare, i se adusese la teatru o scrisoare adevărată de la iubitul ei adevărat. O 
scrisoare prin care acesta o acuză şi o părăseşte. Ea nu-şi dă seama la început câ 
scrisoarea e reală. Dar recunoaşte scrisul lui. Şi atunci, fără voie, începe sâ citească 
şi să înţe leagă, ba chiar să răspundă. Cu glas tare, ea spune ce gîndeşte şi ce 
simte. O t i radă sfîşietoare, unde durere, dreptate, elocvenţă, disperare compun ceo 
mai extraordinară improvizaţie actoricească. Publicul e fascinat. Simte că e ceva 
nou, dar şi mai tare simte că era ceva care trebuia să f ie, care nu trebuia să f ie 
altfel decît aşa... 

Tn acelaşi f i lm, iubitul se hotărăşte să se întoarcă la Camelia. Se duce la 
teatru, şi ajunge tocmai la actul ultim al Damei cu camelii. Cortina se lasă, Armând 
Duval se retrage în culise, gata să vină să salute la rampă. Dar adevăratul iubit se 
repede la patul actri ţei, î i spune că o iubeşte, o sărută îndelung, îi vorbeşte. Şi aşa, 
îmbrăţişată, ferici tă, actriţa moare cu adevărat. Personalul teatrului constată aceasta şi" 
deci nu mai ridică cortina. Publicul aplaudă frenetic, mai tare decît aplaudase 
vreodată. Dar perdeaua rămîne lăsată pe veşnicie. Este prima oară că o actriţă de 
teatru primeşte admiraţ ia adorator i lor în stare de eternitate. E prima oară că se 
aplaudă o moartă, că se aclamă şi se aplaudă un sicriu, că se aclamă şi se aplaudă 
eternitatea. 

Numai unui semizeu cum e actorul aşa ceva i se poate înt împlă. Şi cele două-
arte-surori, scena şi ecranul, şi-au dat aci mîna ca să facă cu putinţă asta. 
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