Maria Felix. o mare acivifi de teairu

D.l. SUCHIANU
Actorul si cea de

In articolul ,Prietenul nostru actorul”, raméasesem dator cititorilor. Spuneam ca
actorul de teatru, cu care cel de film seamdnd asa de mult, are totusi citeva dimensiuni,
care poate ¢d lipsesc celuilalt.

Prima dimensiune — comund celor doud specii — este transpunerea sufleteasca,
identificarea cu persongjul.

A doua dimensiune e dedublarea de care vorbise Diderot. Aldturi de automatul
care debiteazd pe dinafard rolul, existd un alter-ego, perfect lucid, care-l dirijeaza cu
artd si ingeniozitate pe cel dintii.

A treia dimensiune este nu o dedublare, ¢i o multiplicare. Actorul bun stie cd,
peniru a-si simii rolul, trebuie s& se transpund sufleteste in toate celelalte personaje
ale dramei. Destinul unui om, conduitele lui, reactiile lui, depind intr-o enormé& masura
de ceeo ce fac, zic, gindesc si sint cei ce trdiesc in preajma lui. Asta, veli spune, e
mult mai usor la teatru decit la film. Poate ¢& nu.

lot& cum procedau, in epoca de aur a Hollywoodului, vingdtorii de stele, pescui-
torii de perle cinematografice viitoare. Dacd ochiau vreo creaturd promitdtoare, credeti
¢é o d&deau pe mina unor profesori, care s-o pund la punct? O, nul Acesti dibuitori
de diomante oveau dispret si oroare pentru tot ce este LAT.C. Noului candidat la
nemurire temporard i se procura un angojament intr-o trupd de teatru. Tn Statele-
Unite trupele nu fac si turnee, ¢i fac numai turnee, adicd sint tot anul in furneu.
N-ou nici local, nici localitati fixe. Joocd in toate cele saizeci de mari orase ale
republicii. Cam trei-patry zile pe an in fiecare. Nu pot deci juca mai mult de doug,
moximum trei piese. Repertoriul lor nu va depdsi deci aceastd cifrd. Astfel, timp de
un an, actorii vor prezenta de peste 200 de ori aceeasi piesd. Ei vor sti, asadar, pe
dinafard toate rolurile, nu numai pe ol lor. Si le vor juca, efectiv, pe toate. Ca sa mai
schimbe. Ca 58 scape de plictiseala repetdrii la nesfirsit o ccelorasi vorbe si gesturi.
Asta, de clifel, le asupliseazd considerabil tehnica. Aceastd oglindire a unui rol in
oltele, aceastd multiplicare, este incd o dimensiune, a treio dimensiune suflefeascd a
actorului. Trecut lo cinema, el vo péstra acest amor al multiplicarii morale, amor
contractat in anii uceniciei, amor pe care il va practica pe platou, studiind in prea-
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John Barrymore : ,poate cel mai mare Romald  Bulfinski interpretind  pe
actor (zic wnii) pe care l-a avut ome- Napoleon

i

a patra dimensiune

labil, foarte adinc, din scenariu, rolurile celorlalti si asistind apoi cu interes la tur-
ndrile acestora.

Totusi, in teatru, actorul posedd, poate, un avantaj pe care in film nu il are.
El joacd de sute, uneori de mii de ori aceeasi piesd, deci are foarte des prilejul s&
infrunte publicul, nu in formd de pojghild de celuloid, ci ca om in corne si oase, in
fata unor oameni, prezenti si ei, in carne si oase. Actorul va avea, prin urmare,
foarte frecvent, ocazia de a-si- modifica, de a-si ameliora interpretarea. O va . face
calguzit de reactiile salii: un scirtiit de scaun, un mirlit, un suspin, un cdscat, ©
grimasd agasatd, un oftat de satisfactie, o nimica tootd sint uneori deagjuns co sd
indice actorului s& schimbe tonul. Dar asta poate perfect obtine si actorul de film.
Céci existd un reprezentant ol marelui public, ce se afla prezent pe platou. Un
mandatar, in carne si oase, al spectatorului absent si viitor. Este regizorul. El are
mii de moduri tari si scurte de a exprima dezaprobarea, de a exprima acel celebru
wnu creeed!” al lui Stanislavski. S& mi se permitd o micd amintire personald:

Cind erom pusti, aveam un coleg de clasd si de bancd, a cdrui mamd, doamna
Chrissenghy, era actritd la Compania ,Davila”. Aveam ,frai” la acel teatru, atit la
reprezentatii cit si in culise. Mai mult chiar decit spectacolele, m& pasionou repstitiile,
cele de la inceput, primele repetitii ale unei piese, cind actorii faceau cunostintd
cu rolul, si jucau cu partitura scrisé, pe o foaie pe care o finecau in mind. In acele
momente, genialul Alexandru Davila punea pe toli in atmosfera, in tilcurile, in fru-
musetile de adevér si emotie ale piesei. 1l vedeai si aquzeai, ba tinind o tiradd expli-
cativa, lungd cit un discurs, caldd ca un poem, convingdtoare ca o pledoarie la
jurati, ba scépdrind cite o butadd scurtd, tdioasd co briciul, usturdtoare ca fierul
rosu. La una din acele repetitii, Bulfinski, de curind angajat, pescuit de la Teatrul
Notional din Craiova, trebuia s& intre pe usd pdsind spre rampa. Nu pot sé va spun
ce explozie de ifos a fost aceastd intrare in scend: bombind torsul, artistul salia martial si
scruta cu ochi de uliv vazduhul. O adincg consternare se asterne atunci pe chipul
sarmanului Davila. Dezolat si dojenitor, totusi pdrinteste, el spune:
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— Bulfinski! lar nu ti-ai citit rolull lar bagi lucruri core nu sint scrise pe
partiturg!

Bulfinski privea uluit. Ce oare citise el gresit? C& doar abia intrase si ne
apucase incd sG scoatd o vorbd!

Atunci, Davila:

— la dé&-ncoace foaia..

Bulfinski se executd. Davila parcurge textul, apoi intinde, triumfdtor, hirtio
inculpatului:

— Eram sigur! Uite, citeste si tu. Unde vezi tu aici cd scrie <& intri calare.
Tu iniri pe jos, Bulfinski! Pe josl..

Aceste citeva cuvinte erau echivalentul exact ol miriitului colectiv al viitorilor
spectatori. Si tot ofit de eficace.

latd deci cea de o patra dimensiune o actorului. Este un fel de endosmozéd si
exosmozd intre el si public. Asa cum el face pe domnul din stal s& se creadd, citva
timp, personajul de pe scend, tot aso, domnul din stal ii dicteazd domnului de pe
scend cum sd-si interpreteze personajul, il corecteazd cind o pornit-o pe o cale falsa;
si-i dé curaj, si-i d& aripi, cind s-a angajat pe o cale justa.

Aceastd o patra dimensiune ia uneori forme originale. Este, de- pildd, aceo
conversatie intre actor si spectator, care se numeste ,Commedia dell’'arte”. Pe baza
textului piesei stiut in liniile lui generale, actorul improvizeazd. Inventeazd astfel
incit s& mire pe auditor, si totusi sa fie pe gustul acestuia, sa fie deplin de pérerea
ocestuia. Asa fdcea in mod sistematic faimosul John Barrymore, poote cel mai mare
actor (zic unil}) pe care l-a avut omenirea.

A jucat ping in ultima clipé a vietii sale. O lund intreagd, seard dupd searg,
muribund, pe marginea piesei jucate, el insdila vorbe si ginduri, la adresa publi-
cului, la adresa [ui insusi, lo adresa vietii si eternitdfii, si nu se ferea sd spund lucrurile
cele mai dure. lar publicul osculta incordat, mai intii de curiozitate pentru uluitoarele
cugetdri, apoi fascinat de adevarul lor, apoi poate, asteptind s& fie de foid cind un
mare, foarte mare actor, va muri la scend deschisd.

| se intimpla s& refuze s& mai joace, oprind sirul reprezentatiilor cind caso
de bilete era incd asaltaid de cozile cumpdratorilor. De ce? Tn epoca repetitiilor
jucase piesa in atitea feluri, de fiecare datd altfel, cdutind, gdsind, rearanjind, tot
mai bogat, tot mai adevdrat personajul jucat! Cind ajungea la reprezentafiile in
fota publicului, avea impresia cd se repetd cao un papagal; avea impresia cd... numai
la repetitii nu se repeta...

Dar cele mai tulburdtoare exemple ale acestei ,,0 potra dimensiuni®, ale acestui
colocviu tacit intre actor si public i-o fost dat cinematografului sé fie acela care sd
ni le dea. Intr-un film mexican, numit Camelia, Maria Felix este o mare actritd de
teairu, bineinteles celebr&, mai ales in rolul Damei cu camelii. Ca si dinsa, suferd
de o boald incurabild. Ca si dinsa, e dureros despdrfita de iubitul ei. La un moment
dat, pe cind juca o piesd oarecare, trebuia, in piesd, s& primeascd o scrisoare. Din
intimplore, i se adusese la teatru o scrisoare adevdratd de la iubitul ei odevérat. O
scrisoare prin care acesta o acuzd si o pdaraseste. Ea nu-si d& seama la inceput c&
scrisoarea e reald. Dar recunoaste scrisul lui. S§i atunci, f&r& voie, incepe sd citeascd
si s& inteleagd, bao chiar sd ra&spundd. Cu glos tare, ea spune ce gindeste si ce
simte. O tiroda sfisietoare, unde durere, dreptate, elocventd, disperare compun cea
mai exiraordinard improvizajie actoriceascd. Publicul e fascinat. Simte c& e ceva
nou, dar si mai tare simte cd era ceva care trebuia sd fie, care nu trebuia s& fie
aitfel decit osa..

In acelasi film, iubitul se hotdrdste s& se intoarcd la Camelia. Se duce lo
feairu, si ajunge focmai la actul ultim ol Damei cu camelii. Cortina se lasa, Armand
Duval se retrage in culise, gota s& vind s& salute la rampd. Dar adevaratul iubit se
repede lo patul actritei, 1i spune c@ o iubeste, o sdrutd indelung, ii vorbeste. Si asg,
imbrdtisota, fericitd, acirita moare cu adevirot. Personalul teatrului constatd aceasta si
deci nu mai ridicd cortina. Publicul aploudd frenetic, mai tare decit aplaudase
vreodatd. Dar perdeaua rémine l&satd pe vesnicie. Este prima oard c¢& o actritd de
teairu primeste admiratic odoratorilor in stare de eternitate. E prima oard cd se
oplouda o moortd, ¢d se aclomd si se aplaudd un sicriv, cd se acloméd si se aplauda
eternifatea,

Numai unut semizeu cum e actorul asa ceva i se poate intimpla. $i cele doud
orte-sureri, sceno si ecranul, si-au dat aci mina ca s& facd cu putintd aosto.
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