Claude Rich 5i Olga Georges-Picot in Te iubesc, te iubesc..”
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Ceea ce s-ar putea numi ,sita” gusturilor, pe ¢it de diverse pe atit de surprin-
zétoare cind e vorba de judecarea unui film, si incd o unuia datorit exceptionalului
autor care e Alain Resnais, mi s-a pdrut cd functioneazd si in cazul ultimei sale pro-
ductii, Te ivbhese, fe iubesc..; dar functioneazd dacd nu cu precizia si fermitatea cu
care publicul maore si cel ce l-om putea numi, mai mult sau mai putin specializat, a
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primit Marienbadul, dar cel pufin cu un interes imbucurator c¢ind e vorba de prefe-
rintele intre filmul colorat si strdbunul ocestuio in alb-negru. Cum nu am cifusi de
putin pretenfic de o fi altceva decit ceea ce se cheamd ,un bun public”, faptul <&
majoritatea preferintelor o rémas fideld Marienbadului si chior acelui admirabil poem
cu care Resnais si-a cistigot unanimitatea sufragiilor, Hirosima, dragostea mea..., nu
infirmé&, cred eu, calitdtile de pictor al luminii, si mai cu seamd al stravezimilor din
tulburdtoarele funduri marine, din acest fund de mare, la urma urmelor, care este,
pe plan cosmic, suprafata plonetei noastre.

Cé&ci dincolo sau, mai bine zis, imbr&fisind cu discretie si gingdsie un teren
otit de accidentat, atit de transformat si de transformabil, afit de supus unor infinite
contestdri si controverse, care e acela al psihanalizei, ceea ce mi s-a pdrut sa fie
— si sint sigur ¢d nu numai mie — propunerea pe care autorul ne-o aduce cu acest
film, este aceea a unei alte interpretari date tehnicolorului, dupd somptuoaseic falduri
si uneori réspicatele, categoricele ecuatii coloristice dintr-un Blow-up sau La Religieuse.

Stiu ¢d un tindr poet, in talentul cdruic am crezut, odatd cu loanichie Olteanu,
de la primele rinduri trimise la publicat, ca llie Constantfin, ce are pe deasupra si
meritul de-a.fi lucrat chiar in cadrul cinematografiei noastre (e drept, pare-mi-se,
mai mult pe la biroul manuscriselor de scenarii decit la echivalarea lor la masa de
montaj), imi spunea mai de mult — si ceea ce gindea el gindesc sigur numerosi
autori, si poate nu numai de literaturd — anume <& filmul n-ar fi o artd de sine
statdtoare, ci un fel de sintezd fortatd, artificioasd, ba chiar vulgerd {de unde si
succesul ei la public), f&ra sorti de viabilitate. Cred c& lucrul &sta o fost spus de
multe ori si din felurite puncte de vedere. Pentru un literat insd, compararea scu
dimpotrivd, dezbinarea holdritd in mintea lui, intre celelalte arte si film, priveste
mai putin sau deloc faptul ¢& ocesta e ultimul ndscut al muzelor, cit fragilitatea,
informul, as zice chiar monstruozitatea informitdtii acestei noi arte. Ca sd& nu mai
vorbim de perisabilitatea ei in timp.

Daor mi se pare ¢& md repet, si cd asemenea lucruri mi-or mai fi cdzut citeodats,
cum se zice, de sub condei de-o lungul putinelor, dar mult chinuvitelor insemnéri pe
core le incerc in aceastd rublicd, prin gdzduirea, prea generoasd de altfel, pe care
revista de fafd i-o acordé.

Scend din Jimul lui Alain Resnais, .Te iubesc, te iubesc..”




Din nou Claude Rich §i Olga Georges-Picot

Si md folosesc, fiindcd veni vorba, sd& multumesc din tot sufletul caldei si
cordialei invitatii pe care un organ de specialitate, cum e revista Cinema, mi-a facut-o,
inir-unul din numerele sale, spre a mi-o g&zdui. Fard s& mé tem de infidelitati, mai
ales atunci cind s-ar putea dovedi si justificate, ceea ce nu e cazul, md tem in schimb
de exigentele nerodate. De alifel, dacd md& gindesc mai bine, rdspunsul acesta fusese
deja formulat la inceputul rindurilor de fatd, dar imi permit s& ma repet: la Teatrul
ma simt invitat, ba chiar cu loc pe straponting, pe cind la Cinema as fi obligat la
rigori ce md depdsesc.

Sigur <& filmul este o artd informd; monstrucasd chiar, ca toate produsele
unor ere incipiente, dar nu md pot cu nici un pret impdca.cu gindul <& ar fi si o spetd
in disparitie. N-am avut incd prilejul, si nici nu stiv dacd-l voi avea, sd revdad Fiul
seicului cu Rudolf Valentino al copilariei mele, dar cred c& mi-ar furniza, la o reve-
dere, aceleasi satisfactii grandios puerile, pe care nu mai stiv cdrui caricaturist i le
furnizeazd confruntarea unui omulet cu brontozaurii. Caci filmul mut, ca s& las deo-
parte romantismul ce mi-ar putea fi calificat de lacrimogen, nemaiaducindu-mi aminte,
deci, cd el mai era insofit si de cite-o pianind bdgatd in transeul scenei, filmul mut
mi se pare frumoasa, initiala, méreata si eroica incercare a ochiului omenesc de a
deveni demsurgtc activ adicd, din confemplahv

Ceea ce incearcd in filmul sdu de azi Alain Resnais, ceea ce, dincolo de toate,
pare a fi incercal, este pogorirea culorilor, de la curcubeu pind la floare si iarbd,
peste o lume cenusie incd, de ldvuri, peste un teren, e drept, pietrificat, si tocmaoi de
aceea foarte sigur, initiat prin mut, prin cinemutogruf acest arheo al filmului, cum
il numea, pare-mi-se, © mfel;genm mobild si lucidd ca a lui Jean Bloch-Michel.

De n-ar fi decit atit, si tot mi se pare c& interesul pentru Te iubesc, te iubesc...
e justificat, fiindeg filmul acesta marcheazd un salt nu numai in subconstient, dar si
dincolo de bolta cerului nostru.
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