
meschine şi a v i d u l u i sufletesc, au căpătat în 
scenă un impuls d inamic , surprinzător. Regia 
a accentuat, cu degajare, l a t u r a l o r u n i d i 
mensională ; asistăm la un balet mecanic, l a 
un carusel de marionete , care se rotesc cu 
mişcarea accelerată a f i l m e l o r m u t e ; idee 
fertilă şi spectaculară ce structurează repre 
zentaţia în două tempour i d i f e r i t e . Căci 
t i m p u l personajelor care trăiesc desprinse de 
sol nu poate f i s incronizat cu t i m p u l celor 
care mişună bezmetic, incapabile să audă su
surul „harfei de iarbă". D i n aceste compo-
ziţii-fulger, inegale, se detaşează caricatura 
precis conturată a A n e i Negreanu (d i r i j oarea 
corului bisericesc), ca şi desâvîrşita miniatură 
de caracter a G i n e i P a t r i c h i (Miss Baby 
L o w e Dal las ) . 

Cunoscut pentru r igoarea - i stilistică şi ne 
condiţionatul ataşament faţă de s p i r i t u l s c r i 
i t o r u l u i prospectat (mărturie montările M i l l e r , 
lonesco. Tennessee W i l l i a m s , O ' N e i l l ) , în 
faţa l u i T r u m a n Capote, regizorul n i s-a pă
r u t uşor derutat . L i p s i t de personalitate ca 
d r a m a t u r g , a u t o r u l „Sandvişurilor cu d i a 
mante" nu poate f i d e l i m i t a t scenic cu p r e g 
nanţă. Pentru no i însă, m a i puţin i m p o r t a n t 
rămîne sunetul har f e i de iarbă, cît p r i l e j u l 
de a f i auzit g lasuri le irepetabi le ale unor 
m a r i interpreţi a i scenelor noastre. 

M. I . 

Teatrul Tineretului 
din Piatra Neam} 

WOYZECK 
de Georg Buchner 

A c u m o lună, două, Woyzeck pe ecranul 
t e l ev i z iun i i , într-o v iz iune ( Ion Bârna) ; acum 
două-trei săptămîni, în altă v iz iune (Radu 
Penciulescu), acelaşi Woyzeck la T e a t r u l d i n 
P ia t ra Neamţ ; ma i zi lele trecute, în Bucu 
reşti ( la T e a t r u l „Lucia Sturdza B u l a n d r a " ) , 
Leonce şi Lena. Cum să înţelegem acest 
puternic puseu buchnerian în stagiunea 
aceasta ? Să-1 punem cumva în legătură cu 
resurecţia l u i Buchner, care se simte m a i de 
m u l t pe scenele europene ? N - a r f i exclus ; 
d isponib i l i tatea noastră la „noutăţi" e ştiută. 
D a r f a p t u l n -ar expl ica totuşi prea m u l t : 
ar împinge doar mtrebarea pe meridianele 
unde Buchner a fost, înaintea noastră, r e c i t i t 
şi pus — m a i ales după Woyzeck-u\ montat 
la Stockholm, acum un an, de I n g m a r B e r g -
rman — pe p r i m - p l a n u l m a r i l o r actualităţi 
teatrale 

Circumstanţial şi comparatist evocat cîndva, 
la apariţia Danton-<u\\i\ l u i C a m i l Petrescu ; 

Sus : Mitică Popescu (Woyzeck) şi Carmen 
Galin (Mărie). Jos: scenă din spectacol 
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m a i recent, p r i n raportare la neîntemeiata 
v i tregie ce a pecet luit , pînă astăzi, dest inul 
scenic a l aceluiaşi Danton, opţiunea şi i n i 
ţiativa l u i L i v i u C i u l e i de a pune în seenă 
Moartea lui Danton au fost, pe a l o cur i , în -
tîmpinate ou justificată i r i t a r e , dar şi cu 
nedreaptă, ba chiar răutăcioasă desconside
rare a d r a m a t u r g u l u i german. A c u m 10—15 
ani , dacă memor ia nu mă înşeală, Woyzeck 
a fost pe p u n c t u l de a f i reprezentat la 
Timişoara, ca spectacol l i r i c , pe muzica l u i 
A l b a n Berg. T e a t r u l nostru pare a nu-1 f i 
bănuit, pînă azi, pe Buchner. De aceea, i n 
dependent de o eventuală bucurie snobă care 
a stat l a baza tîrziului (şi bruscului) interes 
pentru scrisul său, aducerea l u i pe scenă se 
cuvine întâmpinată ca u n însemnat f a p t de 
cultură, de îmbogăţire a reper to r iu lu i nostru 
cu numele şi creaţia unuia d i n t r e cei m a i 
tulburători şi virulenţi — şi m a i acut ac
t u a l i — d in t re înaintaşii t ea t ru lu i modern. 
Se cuvine salutat f a p t u l şi p e n t r u că Buchner 
pune, ca tehnic ian şi poet al dramei , l a d i 
f i c i l e probe de ver i f i care (şi, eventual , de 
performanţe) simţul de răspundere, m a t u r i 
tatea gîndirii, sensibilitatea, dexteritatea mâ
n u i r i i instrumentaţiei expresive ale celor ce 
se-ncumetă a-J aborda. Cu atît m a i m u l t 
La no i , unde terenul aperceptiv este ca şi 
t o ta l neted, în ce-1 priveşte, iar recepţia l u i 
poate, de aceea, să cadă cu uşurinţă victimă 
g imnast i c i i mimice sau gestlce, de toate u l 
t imele nuanţe, cu care atâţia constructori de 
spectacole se s imt d a t o r i „să ia o c h i i " , ch iar 
cu preţul întunecării zărilor spectatorului 

Buchner, e adevărat, se pretează. în 
ţesătura şi în unele articulaţii ale cuvîntu-
l u i şi arhi tec tonic i i sale, l a atare exerciţii 
gimnastice. Ca şi Shakespeare. Ba, poate, le 
şi pre t inde : dar subsecvente, subordonate, 
b a g a j u l u i de idei şi de t r i m i t e r i pe care t ine 
6ă le comunice într-un anume f e l colorate, 
dimensionate, dinamizate . S i m p l i , ca să zicem 
aşa, t r o p i scenici, aceste exerciţii n u pot 
const itui , în sine şi exclusiv, decît termeni 
ai unei interpretări de efect pur senzorial , 
epiteliăl. D e altă parte , stăruinţa pe fapte, 
pe fabula goală, ar văduvi acţiunea { m a i 
ales în Woyzeck, care, anecdotic, este un 
s implu act de re latare a unu i fapt divers 
pasional) de adîncime şi de anvergură, p l a -
sînd-o în zonele suspensului şi ecuaţiilor c r i 
minal ist i ce sau ale calpei sentimentalităţi m e 
lodramatice . Este ceea ce. în bună măsură, 
s-a întîmplat în recenta, a l t m i n t e r i , bună 
ecranizare televizivă. unde aerul rare f ia t şi 
respiraţia sacadată, discontinuă, ale dramei l u i 
Buchner au fost parcă de l iberat împlinite 
cu psihologie şi cu o cursivitate narativă ne
fisurată. Aceasta, evident, pentru a evita 
cecitatea f a c t u r i i expresioniste în care. în
deobşte, se punea Woyzeck, dar şi prea la 
obiect p e n t r u a m a i îngădui vreo p r i v i r e în 
f o n d u l demonstrat iv , esenţial, al dramei . 
Acest f ond demonstrat iv , întemeiat pe ceea 
ce Buchner însuşi numea ..entuziasm a l com
pasiuni i şi al u r i i " , se desprinde însă. în 

ce este îndurerat şi încrâncenat închis în el 
d i n spectacolul de la P i a t r a Neamţ. 

Consecvent sieşi, d a r , m a i de preţ, f ide l 
pulsaţiei or ig inare , textuale, a d r a m e i , Radu 
Penciulescu (asistat de A n c a Ovanez) a ales 
sobrietatea drept ax a l spectacolului său. 
Dezbărată de zorzoane sau u m p l u t u r i de na 
tură, să o n u m i m , entropică, această sobrie
tate impregnează actul ar t i s t i c i n t e r p r e t a t i v 
şi scenografic. Acesta se iscă — p u r i f i c a t 
de orice ghes al ostentaţiei, despovărat de 
g r i j a calculată a efectului — ca u n gest 
trimiţând efectiv l a esenţă, nu la disimulă
r i l e e i . A c t u l art ist ic se descoperă aşa, p u r 
tător al unei forţe de percuţie emoţională, 
ferită de radiaţii difuze şi, dimpotrivă, a t i n -
gînd cu precizie n e r v u r i informaţionale i m e 
diate , comunicând sau relevând ast fe l , şi 
fâcînd să c i rcule cu l impezime, p r i n apele 
l u i fierbinţi, s emni f i ca t i vu l . A r i a scenică în 
care se desfăşoară spectacolul e curăţită d i n 
p l i n şi „la vedere" de impurităţile amă
g i r i l o r şi depr inder i l o r de fiecare z i , deve
n i n d — ca lume a l u i Woyzeck — u n spaţiu 
nud şi întunecat a l suferinţei, a l o r i z o n t u 
r i l o r tragice. Pe acest spaţiu bîntuie însin
gurarea, nedemnitatea, neînţelegerea, a l iena
rea, sent imentul de hăituire, de încarcerare. 
A i c i buna-oredinţă e înşelată, ingenuitatea 
e înjosită, aspiraţia l a fer i c i re e interzisă, 
bucur ia e măruntă, amară şi grotescă ; d r a 
gostea, silită la întinare ; „eliberarea" se rea 
lizează p r i n evadare — p r i n moarte şi în 
moarte. Fireşte, terenul e lunecos : suferinţa 
şi condiţia inexorab i l tragică a o m u l u i , în 
lumea l u i Woyzeck, n u sînt comentate, sînt 
propuse ca o rea l i tate crudă, trăită — d i n 
adîncuri, sfâşietor şi t o t a l trăită —, nu vă
zută. I a r , teatra l , această rea l i ta te n u poate 
f i pur şi s implu gesticulată, declamată, me
ta for i c construită. E drept, tot spectacolul 
este o multiplă şi, n u o dată, tulburătoare 
metaforă. Dar , înlăuntrul meta fore i , colcăie 
— în de ta l i i pa lpabi le — această crudă şi 
cruntă real i tate . Se resimte, de aceea, în evo
luţia personajelor o anume trăire, o îndru
mare spre o d isponib i l i tate ardentă l a s i n 
ceritatea „jocului de-a viaţa şi moartea" (ne-
identiflcabilă cu ceea ce ne-au obişnuit t e r 
mino log ia şi sistematica stanislavskiană — 
care, în f o n d , sînt totuşi behavior ism şi i l u 
zionare —, ci aducînd, oarecum sfios, cu ceea 
ce este, în p r i n c i p i u , trăire lucidă, dar şi 
pierdere de sine într-o competiţie sportivă). 
Mitică Popescu nu face compoziţie juc în-
du-1 pe Woyzeck ; ar f i fost foarte lesne. E 
însă, Woyzeck însuşi parcă, tras şi hărţuit de 
sfor i neştiute, aspr i t şi stîngaci şi nelămurit, 
într-o l u m e devastată de c inism, de ignoranţă 
fudulă, de disperări zăgăzuite şi de satisfacţii 
f rustrate . îşi pune — s inguru l , în această 
lume t u r p i d îndobitocită — întrebări, şi gă
seşte înseninare în ele (chiar dacă nu şi răs
punsuri ) şi dezlegare (chiar dacă nedeliberat) 
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în gestul extrem şi în l i n a afundare în 
marea linişte, od ihnitoare , a morţii. ( Imensul 
g i u l g i u , care se întinde alb — i sp i t i t o r şi 
adînc înşelător iaz al supremei împăcări — 
peste f i n a l u l dramei şi al vieţii l u i Woyzeck, 
pătrunde d i n pupilă în reg iuni le auzului , 
anulând — într-o rezonanţă îndelungă a tă
ceri i prăbuşit revoltate — zgomotele de fond 
ce însoţesc de obicei căderile de cortină. N u 
e n u m a i o soluţie scenografică.) M a i puţin 
desprinsă de chingi le ac tu lu i profesional . 
Carmen G a l i n e mai degrabă o bună d i s t r i 
buţie pentru Măria. Actriţa îşi pune în e v i 
denţă un desen preconceput, pe urmele căruia 
evoluează atent. Dragostea şi exasperarea şi 
ter fe l i rea şi bucuria de a fi ca femeie, şi 
teama şi vo luptatea în teamă şi zvârcolirea 
deopotrivă a regăsirii în dragoste p r i n 
moarte, pe care le interpretează (uneori cu 
anumită rigiditate şi stridenţă, a l teor i însă 
atinsă de ar ipa poeziei autentice : l ec tura d in 
b ib l ie , de pildă), cad, însă, în conul de 
umbre şi l u m i n i ale relaţiilor ei cu lumea 
l u i Woyzeck şi ou Woyzeck. Note le prea 
calculat, prea profesional teatrale se estom
pează astfel . 

N e o p r i m la aceste personaje-cheie. D a r 
repetăm : lumea l u i Woyzeck — în circiumă, 
în iarmaroc , în cazarmă, pe stradă — nu e. 
o lume de r o l u r i , ci una de sincerităţi în
trupate t ipo log ic , realizîndu-se laolaltă ca 
universul unei umanităţi sordide, neştiutoare 
de ea însăşi, gustînd viaţa în violenţă şi 
amărăciune funciară. Veselia bâlciului — cu 
flaşneta repetând o singură şi aceeaşi frază 
muzicală, spartă înainte de a deveni me
lodie ; cu g r u p u l acrobatic, sleit de puter i 
înainte de a se produce ; cu j o c u l unei m a i 
muţe în travesti şi înţelepciunea unu i „cal -
o m " , aşternînd, şi una şi celălalt, o relaţie 
cruntă de înrudire între om şi dobitoc — 
este o veselie silnică. întunecata, îngheţată. 
Aşa cum strada, deşteptată la o falsă aler -
teţe, de „ fanfara" dogită şi de cadenţa unor 
paşi m i i ităr eşti, tâmp automatizaţi, este un 
loc în care viermuieşte, imensă, o tristeţe 
care nu ştie să se refuze pe sine. Aşa cum 
povestea b u n i c i i , grea de toată experienţa 
unei existenţe i remediab i l prăbuşite, este 
captată de ochi i copi i lor — ochi i z i le i de 
mîine — ca o p r e t i m p u r i u savurată plăcere 
a durer i i . . . N u m i se pare. în atare context 
scenic, cuviincios să drămuiesc contribuţiile 
i n d i v i d u a l e . Gare există şi nu pot f i . precu
peţit, preţuite. 

Şi totuşi, această l u m e nu e lumea ca 
atare. Sentimentul i n e x o r a b i l u l u i şi i reme
d i a b i l u l u i trece ca o fîlfîire largă şi neagră 
a neantului peste ea, dar nu o marchează 
în substanţă. Lumea aceasta ţine La viaţă. 
I a r spectacolul nu t r i m i t e spre o f i lozof ie 
absolutizantă. T r a g i s m u l pe care- l degajă e 
t rag ismul unui sistc?n, al unei i s tor i i ; nu 
este o pecete ontologic ireversibilă. N u ne
apărat pentru că, în opoziţie cu lumea l u i 
Woyzeck, facem cunoştinţă şi cu un strat 
a l p u t e r i i care alienează şi asupreşte şi în

dobitoceşte. (Doctorul , Căpitanul, Subofiţerul 
sînt. în adevăr, spre deosebire de celelalte 
personaje, obiectele u n u i grotesc vo i t . ale 
unei caricări groase : A l e x a n d r u Lazăr, 
Teodor D a n e t i . Cornel Nicoară) . Acest strat 
e atins, în ultimă analiză, el însuşi — cu toată 
aparatura l u i fanfaronă, cinică, seacă de 
umanitate — de o m a r e şi tristă neputinţă 
de a f i . I s tor ia se mişcă — relativizînd şi 
avertizînd totodată — în dubla ceaţă care 
învăluie spectacolul, p r i n costum şi p r i n unele 
t r i m i t e r i nevralgice. Există în costumaţia 
Ioanei Gărdescu, croită după moda ani lor 
l u i Woyzeck, o patină grea. cenuşie, care le 
apropie de a n i i — şi moda — unui univers 
de cruntă amint i r e . Există şi în comporta
mentu l interpreţilor, uneor i descins d i n Ka fka , 
o mob i l i ta te speriată, o d i f i cu l ta te reflexă 
de manifestare deplină, care amintesc de 
acelaşi cumpl i t univers . Există apoi un m o 
ment crucial , în care acest univers se,, d e f i 
neşte cu l impezime : cînd, temători de se
crete consecinţe, Woyzeck şi amicul său A n -
ders discută între ei, turnând danaidic apă 
într-o butie fără rost şi fără f u n d . C l i m a t u l 
de înfricoşare a l lagărelor de concentrare 
domneşte actual , p l i n de tot dezolantul l u i 
cîmp de v i c t ime , peste cazul şi peste spaţiul 
de durere în care s-a mişcat şi a trăit W o y 
zeck. Alături de această dublă perspectivă 
— a unei societăţi de mul t revolute, şi a 
unei i s tor i i care nu-şi îngăduie să înceteze 
a ne obseda, cită vreme sechelele ei n-au 
fost d e f i n i t i v şi in tegra l înlăturate — s-ar 
aşeza chiar şi o a treia perspectivă. Woyzeck 
— ca dramă — este o înşirare demonstrativă 
de piese aflate în dosarul unei cr ime pasio
nale, de m u l t judecate şi u i tate . Aceste 
„piese la dosar" sînt înfăţişate unu i public 
chemat nu doar să asiste la ele. d i n optica 
rece a s ta lu lu i , ci d i n cea înfierbîntată a 
unei adunări sit-in, în care n u poţi adopta 
a t i t u d i n i neutrale , pasive. Perspectiva aceasta, 
a participării, se realizează însă doar par 
ţial, ca să nu zicem doar intenţional. F o r 
mula t ea t ru lu i de participaţie e încă în stare 
de elaborare : e greu să depr inz i spectatorul 
să iasă d i n p r o p r i a l u i piele de o m - c a r e - p r i -
veste-ţinind-în-mînă-un-program, pentru a 
însoţi, în u i m i r e şi în înspăimântată cur ioz i 
tate, pe „nebunul" — cor mut . dar cor de 
reală eficienţă — pe care Buchner l - a pus 
să jaloneze pragur i l e tragediei t r i s t u l u i său 
personaj. 

Dacă însă sta lu l nu s-a putut suda cu în
treg colect ivul spectacolului (acesta, în ade
văr, trăind şi manifestîndu-se în oroare, stu
poare, înduioşare, tristeţe, indignare , ca în
t r - o şedinţă de t i p Nanterre ) , el a ieşit t o 
tuşi d i n sală stăpînit de nevoia unei p ro 
funde meditaţii. Asupra adevărului, asupra 
realităţilor zi lei — de i e r i , de azi. de mîine. 
Şi aceasta, nu agitat de cuvinte, ci cutre
murat de fapte. Ceea ce face cît o p a r t i c i 
pare. Dacă nu mai m u l t . 

Florin Torn ea 
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