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A m salutat, în paginile acestei reviste, ale
gerea l u i Eugen lonescu la Academia F r a n 
ceză. I lus t ra şi tot atât de mofturoasa „casă 
a l u i R i che l i eu" pr imise de la p r i m u l scru
t i n pe autent i cu l urmaş al l u i Mol iere — 
căruia-i ţinuse uşile închise — deşi necru
ţătorul strănepot al a u t o r u l u i Mizantropului 
nu o cruţase în cîte u n reprezentant a l e i , 
simbolic înfăţişat ca respins la bacalaureat 
(în comedia La lacune). Bob i rnacu l a fost 
astfel interpretat do doctorul Jean Delay . în 
magis tra lu l său discurs de p r i m i r e a l u i 
Eugen lonescu : „Piesa s-a născut d i n t r - u n 
coşmav în rare te crezuseşi condamnat să-ţi 
treci d i n nou, la o vîrstă înaintată, u n exa
men" . De fapt , orice scri itor , oricât de mare, 
îşi trece cu fiecare operă u n nou examen. 
Apariţia fiecărei cărţi îi este, într-un fe l , o 
uşurare, ca orice naştere; grea, dar şi u n vis 
rău, de cădere (cu a t i t m a i m u l t p e n t r u u n 
dramaturg ! ) . N -am avut norocul să asist la 
recepţia l u i Eugen lonescu, aşa cum luasem 
parte, cu peste p a t r u decenii în urmă, la 
aceea a l u i Paul Va lery . (Ul ter ior , d i n pa
siunea simiescă a imitaţiei, s-au introdus şi 
la no i , în vechea Academie, costumul , bicor
n u l şi spada, a tr ibute îndoielnice ale ne
m u r i r i i . ) 

Cum va f i arătat Eugen lonescu în costum 
de academician ? N u „realizez". Discursul 
său a fost însă impecabi l . A început cu o 
încântătoare naturaleţe şi s-a încheiat cu cel 
m a i s i m p l u cuvînt de mulţumire, ca şi cum 

n-ar f i fost rost i t în aula solemnă a unei 
instituţii ca aceea. 

„Ţineam m u l t la Jean P a u l h a n " . Acestea 
au fost întiile cuv inte ale noul/ui academi
cian. Ales în scaunul său vacant, Eugen 
lonescu a ţinut să sublinieze că acela care, 
cu aproape treizeci de a n i în urmă, îi re
fuzase u n eseu prezentat p e n t r u publ icare 
în La Nouvelle Revue Frangaisc, îl îndem
nase, curând după propr ia l u i alegere la 
Academia Franceză, să candideze şi el . P r i n 
alte cuvinte , a văzut într-însul u n coleg de 
incintă, eventual un succesor. 

Jean Paulhan fusese acel cr i t i c francez 
care i-a adus într-o seară, i n a n u l 1951, la 
Theâtre de Poche. un număr de 35 de scri i 
t or i şi pr i e ten i , umplând sala pe jumătate. 
U n asemenea gest n u se uită. în t i m p u l 
reprezentaţiei, anxiosul autor 1-a văzut pe 
cr it ic rîzînd. „ A fost p e n t r u mine o mare 
bucurie" , afirmă nou l reeipiendar. A fost, 
ca să spun aşa. acolada consacrării. 

în discursul său de recepţie. în care a 
depănat un şir de a m i n t i r i despre regretatul 
spiritus rector a l sus-numitei reviste, 
Eugen lonescu a pus d in nou cîteva d i n 
mar i le probleme ale c r i t i c i i . Dacă Jean 
Paulhan i-a lua t apărarea, spune succesorul 
său academic, înseamnă câ prinsese oarecare 
prietenie faţă do d insu l . „într-adevăr, n u m a i 
prietenia poate f i înţelegătoare ; c r i t i c i i tre 
buie să fie pr i e ten i i autor i l o r şi o i operelor 
lor, ca să le înţeleagă, să-i cunoască, să-i 
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descifreze, iar n u duşmani sau indiferenţi ; 
obiectivitatea este nesigură. Teori i le l i t e r a 
t u r i i sînt insuf ic ient sau nic idecum ştiinţi
fice, în ciuda sforţărilor unor c r i t i c i de 
astăzi care repetă, în alt l i m b a j , erori le l u i 
Taine şi ale l u i Brunet iere . T o t u l n u e, de 
fapt , decît subiectivitate ' ' . N u e de mirare 
că Eugen lonescu pune accentul pe acest 
d i n urmă factor şi că n u concepe ideea de 
obiect ivitate . A rămas pe poziţiile d i n car
tea sa, Nu (1934), deşi a evoluat sensibi l 
şi s-a lepădat de vech iu l său t e r i b i l i s m . 

Subiectivitatea esenţială a c r i t i c i i i-a apărut 
strălucit demonstrată p r i n exemplele date de 
însuşi Jean Pau lhan , cu p r i v i r e la op in i i l e 
u n u i număr impres ionant de c r i t i c i francezi, 
la apariţia r o m a n u l u i Le Songe de H e n r y 
de M o n t h e r l a n t . Jocul n u a fost însă d intre 
cele m a i corecte, întrucât în puzderia de 
citate întâlnim numeroase n u m e de „crea
t o r i " , ca Andre Mauro is , Marcel A r l a n d , Rene 
Boylesve, precum şi de eseişti în sensul cel 
mai larg a l cuvântului, care îngroaşă şi co-
vîrşesc numărul c r i t i c i l o r profesionişti. A m u 
zantă este însă păţania n o u l u i academician, 
care şi-o povesteşte ou haz : 

„Cunosc însumi, d i n experienţă, judecăţile 
divergente ale cr i t i c i l or . A m suferit , şi aceasta 
îmi pare şi m a i curios, contradicţiile unuia 
şi aceluiaşi academician, în i n t e r v a l de cîteva 
săptămîni, sau cîteva l u n i . Ast fe l , u n u i cr i t i c 
dramatic , m e m b r u a l Academiei , n u - i plăcea 
niciodată piesa mea de faţă, n u - i plăceau 
decât piesele vechi , pe care însă, la repetiţia 
generală, le făcuse ferfeniţă. Acest cr i t i c vede 
o piesă ulterioară : «Ea merită cel mult să 

ridicăm din umeri»-. M a i apoi , el critică o 
altă piesă pe care o detestă şi spune : «Unde 
e strălucitul autor al pieselor anterioare ?». 
A p o i , a urma/t o altă piesă şi, eriticînd-o, 
regretă p e n u l t i m a care-i plăcuse atâta, zice 
el , şi aşa m a i departe". 

Ce dovedeşte această experienţă ? Ins ta 
b i l i tatea u n u i a d in t re c r i t i c i , n u zădărnicia 
însăşi a c r i t i c i i . I n f ond , spune Eugen l o 
nescu, n u e valabilă decît intuiţia în critică, 
iar intuiţia cere simpatie . Teoria n u este 
nouă. A făcut-o cel dintâi în Franţa tânărul 
f i lozof , m o r t la 34 de a n i , f i u adopt iv a l 
m a i puţin înzestratului gînditor A l f r e d F o u i l -
lee, Jean-Marie G u y a u , strălucit estetician, 
m a i celebru p r i n cărţile sale L'irreligion de 
l'avenir şi Essai d'une morale sans obligation 
ni sanction. Teoria s impat ie i a fost reluată 
de esteticienii „Einfuhlung"-ului, cuvînt i n 
t r a d u c t i b i l în româneşte, care vrea să zică 
simţirea în unison cu a u t o r u l . Dar şi acest 
fenomen este i l u z o r i u , dacă postulăm carac
t e r u l i r e d u c t i b i l a l subiectivităţii. Căci d i n 
două una : sau n i m e n i n u se poate obiectiva, 
adică să judece _jJa_ obiect" opera de artăŢ 
sau oricine, oale subiectivă, poate să se 
identi f ice ou obiectul ; dar această d i n urmă 
operaţie implică tocmai lepădarea de sine a 
subiectulu i , aşadar un act de obiectivare, şi 
ne aflăm într-un cerc vicios, întrucît, în pură 
logică, A n u poate f i egal cu B. Marea pa
radă a contracţiilor c r i t i c i i , ca aceea demon
strată do Jean Paulhan în cazul cărţii l u i 
Monther lant n u dovedeşte caducitatea c r i t i c i i 
obiective, oi tocmai dimpotrivă, diversitatea 
o p i n i i l o r impresioniste, într-o vreme în care 
f r o n t u l întreg a l c r i t i c i i afectează imprcs io -
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n i s inul , adică tocmai încrederea absolută în 
,,intuiţie", în „gustul" subiectiv şi dispreţul 
categorie a l c r i t e r i i l o r impersonale şi obiec
t i ve . Dacă opera l u i Eugen lonescu a b i 
r u i t , f a p t u l n u se datorează fireşte c r i t i c i i , 
h io i celei subiective, n i c i celei obiective, ci 
precizării, piesă cu piesă, a u n u i n o u u n 
gh i u de perspectivă, a une i n o i p r i v i r i asu
pra vieţii, a u n u i nou mesaj art is t i c , care 
propune o nouă interpretare a o m u l u i şi a 
vieţii. F a p t u l că Eugen lonescu a deveni t 
a n t u m , iar n u pos tum, ca alţi m a r i predece
sori , u n clasic a l a b s u r d u l u i , c u m spunea 
Jean Delay , sau u n clasic în viaţă, m a i do
vedeşte că media o p i n i i l o r subiective consti 
tuie în d e f i n i t i v o judecată obiectivă asupra 
operei sale şi că această judecată n u n u m a i 
că este posibilă, dar este şi s ingura valabilă. 

Discursul de recepţie a l l u i Eugen lonescu 
n-a fost n u m a i u n „coup de bicorne" , adică 
descoperirea cuvenită înaintea predecesorului ; 
p r i m u l u i salut i -a u r m a t a l doilea, în a m i n 
t irea c r i t i c u l u i s imbol ist Fehx Feneon, recu
noscut postum, cînd, la u n an după moartea 
octogenarului , i s-au strîns în v o l u m notele 
crit ice vech i de o jumătate de secol, cu o 
înţelegătoare prefaţă, datorată tot l u i Jean 
Paulhan . Iată cum, în m o d direct , se poate 
trage de aci o altă lecţie, şi anume că n u 
n u m a i , p o t r i v i t d i c t o n u l u i , arta este dificilă, 
c i şi cr i t ica , şi că există o justiţie post mortem 
n u n u m a i p e n t r u s c r i i t o r i i de imaginaţie. 

După ce a făout u n ocol a l i n c e r t i t u d i n i 
lor oare bîntuio crit ica în deosebi, Eugen 
lonescu a încheiat însă liniştitor, cu o tonică 
profesiune de credinţă : „Se ridică astăzi în
do ie l i în privinţa supravieţuirii l i t e r a t u r i i . 

Cred în supravieţuirea ei , p e n t r u că l i t e r a 
tura este o funoţie indispensabilă a s p i r i t u 
l u i " . Acelaşi l u c r u se poate spune şi despre 
critică. Eugen lonescu a spus-o fără să-şi 
dea seama, cînd a pus degetul pe rană, des-
coper indu- i v i c i u l c ons t i tu t iv şi afirmînd 
despre u n i i d i n t r e c r i t i c i : „Ei se preferă pe 
ei înşişi operelor despre care vorbesc. Aşa 
după cum iedera înconjură copacul, ei înă
buşe opera". N u este oare acesta semnul dis
t i n c t i v a l subiectivităţii, a l c r i t i c i i impres io 
niste ? Parada eului, delectabilă în poezie, 
compromite cr i t i ca , sau, în cazul cel m a i 
b u n , pune sub semnul îndm'elii autoritatea 
c r i t i c u l u i care n u se sinchiseşte să fie „la 
obiect", rotindu-şi coada de păun, cu o co
respunzătoare ascuţime a g lasu lu i ce se as
cultă actoriceşte. 

A m i c u l şi med i cu l său, aşa cum 1-a n u m i t 
Eugen lonescu pe Jean Delay , a dovedit 
că-şi ounoaşte pac ientul . P s i h i a t r u l este şi 
u n om de sp i r i t . Cităm explicaţia glumeaţă 
a alegerii strălucitului nos tru compatr io t : 
„...era timpul ca Academia să aleagă, în 
sfîrşit, întiiaşi dată de la întemeierea e i , u n 
scr i i tor a l cărui n u m e începe cu u n i". Aş 
încheia, spunînd că n i m e n i n u era m a i 
chemat ca Jean Delay , s p i r i t pe cît de f i n 
şi de pătrunzător, pe atît de exact, să pună 
toate punctele pe î. 

Urăm n o u l u i p r i m i t în f o t o n u l l u i Jean 
Paulhan să-1 ocupe cît m a i mulţi a n i , ad 
majorem gloriam litterarum mundi. 
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