
Astfel intitulez aceste note. Aşa le numesc : O simplă viaţă. 
Se pot inventa şi alte t i t l u r i : Mic tratat pentru... Arta de a nu 
exista. Ars Moriendi, oarecum, Voluptatea în cădere... Şi aşa 
mai departe, dezolante fantezii. 

Notele care urinează sînt, de fapt, răspunsuri. Mi-au fost 
adresate întrebările, de către tînărul critic literar Gheorglie 
Gheorghiţă, redactor la Radioteleviziune, şi au fost incluse în 
emisiunea „Rampa", la posturile de Radio. Era într-o zi , într-o 
noapte mai exact, începea o nouă săptămînă, şi eu am venit 
cu aceste propoziţii uşor îndoliate, care nu-imi prevestesc nimica 
bun. Consider şi eu, că ale mele divagaţii (şi în fiecare silabă 
se poate c it i un adevăr dureros), ale mele divagaţii sau alegorii 
ar merita să vadă strălucitoarea Lumină a Tiparului , într-o pu­
blicaţie închinată Teatrului, Scenei româneşti, Cuvîntului româ­
nesc. Şi consider că „notaţiile" mele pot f i şi o modestă lec-
ţiune, o prelegere sfioasă, o „scurtă pr iv i re" asupra modului de 
a şti cum nu trebuie să fie cineva, trecător pr in regiunile Artei , 
trecător cum am fost eu, amar de ani, fascinat de frumuseţe, 
lăsîndu-mă copleşit de măreţia pe care m-am silit să o servesc. 

Rugtndu-l pe maestrul Emil Botla 
să ne vorbească despre poezie şi teatru, 
cele două teritorii atît de intim legate 
de personalitatea domniei-s ale, poetul 
„întunecatului April" ne-a spus : 

E. B. : — Da, sînt un invitat „la ora tîr-
zie". Şi oaspeţii tîrzii au parte de privi legi i , 
f i ind , spun anecdotele, oameni de seamă. Nu 
este aşa că sînt un om de seamă ? Acest 
t imp care trece, fugara clipă, să pledeze în 
favoarea mea, să apere cauza pe care, nu ştiu 
de ce, o consider pierdută. M-aţi numit 

maestru. Şi aţi invocat Poezia şi Teatrul, ca 
şi cum ar f i vorba de o familie a mea, de 
foarte apropiate rude ale mele. Este, îmi 
închipui, o climă dulce în acele ţinuturi ale 
Poeziei şi Teatrului. Eu , cunoscînd alesul 
spirit care acum, la ora tîrzie, mă onorează 
cu atente întrebări, surîd. A m cit it pe t i m ­
puri , cînd încă nu fusesem rupt ca o creangă 
„de l 'Arbre des Plaisances", ca să-1 citez pe 
Voltaire, o epigramă, un joc nevinovat de 
cuvinte, aparţinînd aceluiaşi, un joc la adresa 
l u i Carol Quintul , împărat de profesiune. 



Voltaire cel candid, Voltaire cetăţeanul Euro­
pei, invidia poate, acuzînd-o, această profe­
siune. Quinltul îşi int i tula orgolios al său do­
meniu germanic : Sfîntul Imperiu Roman, 
împărăţia era fracturată, dezbinată în feude, 
un castel era adversarul altui castel, o cetate 
ura de moarte şi nuna altă cetate, R i n u l 
(apele au sufletul tumultuos) spumega de 
mînie. Şi Voltaire a corectat stemele şi a 
rectificat inscripţia heraldică a împărăţiei ace­
leia nebuloase : „Nici sfînt, nici imperiu, nici 
roman", a spus Voltaire. 

Acum şi aici, eu f i ind subiectul, eroul fără 
glorie, acceptaţi, vă rog, o dată cu sti lul meu 
de petiţiunc, de cerere, acceptaţi şi rectifi­
carea mea : nici maestru, nici Teatru, nic i 
Poezie. Şi totuşi, zîmbetul nemaifiind, pro­
babil fiindcă nu-1 voi mai cita pe Voltaire, 
mult aş f i v r u t să fiu un adevărat, un stră­
lucit maestru, vă mărturisesc. M u l t aş fi v r u t 
ca imperiul meu să fie Poezia şi Teatrul. 
Şi la nobila întrebare v-a răspuns laşitatea 
mea, tentativa mea de fugă. Sau poate actul 
meu de eroism, pe care tot o tentativă de 
fugă îl numesc. Cumplita fugă din faţa ade­
vărurilor, spaima de ameţitoarele înălţimi, do 
culmile adevărului. Poezia, Teatrul , sînt gran­
dioase edificii.. . (la z id i r i morale mi-e gindul) . 
Spun edificii , şi spun concepte, moduri ale 
gîndirii, disciplinate, ordonate, ca un orbitor 
sistem planetar. Să credem în legea morală 
şi în constelaţiile de pe cer. 

Am ascultat, mai demult, la Radio 
fi am citit apoi într-o revistă literară, 
un tulburător text autobiografic, inti­
tulat ,plicul discurs." N-aţi vrea acum 
să reluaţi acel „mic discurs" P 

E. B. : — Acel mic discurs, acel text, avea 
l imite, cred că de aceea a p r i m i t şi numele 
pe măsura sa : M I C U L DISCURS. Poezia este 
o interjecţie dezvoltată, spune Paul Valéry, 
a cărei artă poetică o cunoaşteţi prea bine. 
Eventual, distrîndu-mă, pot continua M I C U L 
DISCURS. Eventual, ca un fapt divers. Riu l 
să se prefacă în f l u v i u , M I C U L DISCURS în-
durînd metamorfoza, să devină discursul f l u ­
v i u , foarte adînc, foarte sumbru. Şi în p lum-
buriUe ape, cdată cu ale sale jelanii , pînă şi 
naivul autor să se înece. De ce oare nu a 
învăţat să înoate ? 

Cărei personalităţi din teatrul ro­
mânesc îi păstraţi cea mai frumoasă 
amintire ? 

E. B. — Nu vreau să am amint i r i . Nu 
vreau să mă refugiez în trecut. Cunosc ex­
cepţionali oameni de teatru (observaţi, vă 
rog, al meu t imp este un perpetuu prezent), 
Oameni de teatru eminenţi, aici în ţara mea. 
Şi, poate, pe cel mai ales, îl trec sub tă­
cere. Sînt mîndru, înlăcrămat de mîndrie că 
am întîlnit această lume. A u d adesea „a m u ­
r i t " . Şi eu contrazic amabil : „Nu. E l este 
cel v i u !" ...Recunosc, am şi amnezii, opor­
tune sau inoportune. Acelora foarte generoşi 
care mi-au oferit ura, o ură cordială, cum 
să le răspund ? Doar cu tăcerea. Cu elocinţa 
tăcerii. Este suficient. 



Care este rolul pe care aţi dorii 
foarte mult să-l inter prelaţi ? 

E B. : — Ro lu l u n u i f i r do iarbă sau al 
u n u i v ierme, r o l u l unei p iramide sau al u n u i 
t i g r u , sau al Dunării, de culoarea l e u l u i , cum 
a văzut-o I.ope de Vega. Vreau să spun că 
am visat să trăiesc aievea emoţiile, vieţile, 
morţile, conştiinţele viselor mele. Modestie, 
truf ie , orgo l i i , umilinţe, t o t u l , t o t u l . Ca u n 
Demiurg , oameni am visat, cu masca lor 
sfîşietoare, încremenită în bucurie, încreme­
nită în durere. 

Ce jucaţi sau ce rol repetaţi acum ? 
E. B. : — N i m i c , n imic . N u meri t . 

Fonoteca Radiotelcviziunii, ca şi fil­
moteca Televiziunii, păstrează înregis­
trări şi filme antologice realizate de 
dumneavoastră. Spunînd aceasta, ne 
gîndim la înregistrările din poezia lui 
Emincscu şi Dlaga, Arghezi şi Barbu. 
Edgar Poë şi Paul Valéry, Baudelaire 
şi Hôlderlin. Mă gîndesc şi la filmele 
unor recitaluri de poezie şi la acela 
al spectacolului de televiziune Cântecul 
lebedei de Cchov, rol la care, duţtă 
cite ştiu, ţineţi foarte mult. Ce semni­
ficaţie are In activitatea dumneavoastră 
această experienţă ? 

E. B. : — Semnificaţia lupte i cu Demonul 
creaţiunii (expresia n u - m i aparţine), cu ne l i ­
niştea făcătoare de monstruos, de in fern . Şi 
to t neliniştea este o stare de graţie, care 
aduce sclipire şi o fericită rază de lumină, 
acolo unde se instalase întunericul. 

P r i n bunăvoinţa domnie i voastre, mulţu­
mesc acestei Instituţii de înaltă cultură. Şi 
fiindcă au trecut multele clipe, iată, plecam şi 
observ că plecam ca un hoţ, şi u i t a m da­
toria uriaşă pe care nu am să f i u vrednic să 
o plătesc niciodată. Mulţumesc spectatorilor, 
audi tor i lor , b u n i , m u l t prea b u n i cu mine. 

Ne spuneaţi, vorbind despre poeziile 
dumneavoastră, că toate sînt teatru. 
Vă rog, acum, la sfîrşitul acestui inter­
viu, să ilustraţi acest paradox. 

E. B. : — Da, îmi spun mie însumi, vor ­
b ind cu mine, ca de la om la om, de la sin­
ceritate la sinceritate. Toate mari le cînturi 
d i n lume, şi de cînd lumea, sînt teatru . Sînt 
înscenări amarnic de frumoase, menite parcă 
anume să ne minuneze, să ne uimească, să 
lase deschisă fereastra, sugerîndu-ne F r u m u ­
seţea. Vedem Gîndul, — cu majusculă se cu­
v ine a f i scris. Gîndul, — cu grav accent se 
cuvine a rosti cuvîntul t e r i b i l . 

Şi apelez iarăşi la bunăvoinţă. Sfîrşiţi, vă 
rog, cu i n v i t a t u l ,,la ora tîrzie", acordîndu-i 
o ultimă favoare acestui i n v i t a t : acum cîteva 
l u n i au fost i m p r i m a t e scene d i n Hamlet, 
d i n H a m l o d , cum îi spuneau cei vechi , în 
magistrala traducere a l u i V l a d i m i r Streinu. 

Iată monologul : A F I S A U N U . I I rostesc 
eu şi n u e magistrală rostirea mea. Dar as-
cultînd acest monolog, poate f i văzut cu 
ochiu l minţii, Gîndul cutremurător a l d i v i ­
n u l u i b r i t Shakespeare. 


