Nu dc mull a ridat pe ecranele diin tara
noastrd um film american : N-am cintat rriici-
odatd penmtiti: tata. Colegul @i prietenul nnemw
Mircea Alexandresou la ficut praf. Drarcau
argumente. A observat c& tmt filmul mu e

aliceva deelt convensalii ca la teamu. A spus
cd e inadmisibil s& faei wmn film unde, cala
teatnte, s@ prezintl numal repliei cadrate Wm
groplan. Apei, acest coleg ® mmaispus ceva
presupus @ fil fearte grav, anume ed filwmul,
desl fdeut T QBDO.pare @ fi fest fdeut Wm
1930. Interesamtd acuzafie. Fiinded e preclsa.
Nu este o simpld figurd de stil, e &2 se
spuna dear & filmut e desuet, depasit, de-
medat, inveehit. Data pereeisd, K9BO. indicd
HR eveniment cipematogratic el maugl foarte
precis. Este jalnica perleada 2 primiler ami
de film vorbiior. V& adyesti aminie de
alarma Eare & SUpFiRS atunet P@ @ seamad de
cineasti : Eisenstein. René Clalr. Phdavkin,
Renotr, Alexandnoy (chiar §i pe subsemmatul,
FaFR R SEFIS AtHREL Mulie zeei dle pagini, spu:
Rind exact £8eR £8 aVRAH SR SpHNA § &ineastil

eltaf ma'w amems 6% arta filmuis &'w
Ak ;lms 2 Hstd o7 s HRansforme
i {saxr; at @Ei;!ﬁ?l i pavesti unde toatg
e ety Bl
i ?(égggﬁj é% %5%5&& Hfui‘% 9% h‘sgié
E* gf 4nds 1 %ng I%t HH‘ sm;ma&g}%;%f%% Y-
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DJ. SUCHIKNU

lindre
teatru

S1

si se lichideazd prin conversatii. Dacd cole-
gul mmeu M.A. a reprogat filmului N-am cin-
tat niciodattii pemitri: tata ch a cdzut Tm acest
pacat, reprosul e grav, si mu ewu vai fii acela
care shii contest gravitatea. Idar iatd ceva
ined @i neai grav. Filmul, efectiv, consistd
aproape numai dibn conversatii. S totusi mu
este teatru transpus pe peliculd. Este mu nnu-
mai (aumoe vaidovedi) o capodoperd, diar
nial ales este o operd exirem die einemato-
grafied ; o operd Im mned eriginal einemate-
grafied.

1 se reprogeazd ci mu e fillm, di teatrw ?
Dar oare gtie acuzatorul ce este teatrul ? Bu
cred c#i o stie prea bine. Niudegeaba a lucrat
el amide zile la revista ,Teatrw I'. Dar
fn focul criticii, ell s-a gindit mai ales la tea-
trul prost, la acele povesti care rezolvd ieftin
toate difieultdtile prin dialoguri presupuse die-
cisive. i & uitat, penteu o olipa, ¢& pe lingd
teatrul prost, A existd @i featrul purr §l
simplu, teatrul em atare, teatrul 6@ gan spe
alfle, em o categorie literard proprle. Qear»ap
tate are Mitry, elnd % tratatul sau de este:
ticd sinematogeaficd, ebservd &8 mulli eritiel
confundd sutare gan de artd ev folasirga ki
gresita.

Asadar, ce este teatrul ?

Gollegul mmeu anee 0 scuzd cA mu gi+a PoBIS
intrebarea. Ciici tare putini gieo pun. Si tare
curios este c& mu gieo pum, tocmai adi cind
ceva foarte grav i se Intimpld acestei arte
teatrale, care die atitea milenii trona nestin-




gherild pe piata muzelor. Caci iatd c& acum,
In ultima vreme, doud genuri de artd noi par
n voi sd o exproprieze, sd-i confiate cele trei
principale ale sale atribute : frumusefea spes-
tacolului, frumusetea dialogului si, in genefal,
frumusegea problemelor psihologice. In mate-
rie de spectacol, filmul poate face Inmiit ce-s
in stire s facd s#rmanele seinduei ale see-
nei. lar in materle de sondaje, In sufletyl,
in ecaracterul oameniler, o piesa de featru QU
poale explara foru! interier al personajelgr
4 pesfectia sl amanuntimea pe care Jg g&:
sim 1a un Proust sad Anatele france, Lp Hn
fhomas Manm. Teksioh sau Dostolpvski. Tat
g8 i_! ey aria dialogului, care In literatyra
Rhyvelistica are 8 suplete, g nazmls;s; 8
gratie psipuantd, o Rogatie de nuante, 8
slogvenia Fapida, pe eare dialogul featral o
A8 10 Mal Mmiea MmasHra:

Astfel concurat si intrecut, ce-i mai ra-
mine teatrului, ca s& fie specific teatral ?
Am incercat, inainte de razboi, si raspund
la aceastd Tntrebare, la care dealtfel raspun-
sese foarte limpede stralucitul critic si istorie,
Gustave Lanson cind observd cd, de pilda,
in comediile lwi Moliére, personajele, desi
voebese frantuzeste, vorbese totusi fieeare altd
limbd, Al 1limbd merald. Cdei alifel gin-
deste euvimtele limbii sale avaeul. fndrigos-
titul, Ipoeritul, demjuanul, eanalia, fando-
situl, arlvistul. latd de ce (adaug eu) flesare
eHvint proferat 5i auzit Tn eursul unui dialeg
de teatru Inseamnd pentru uRul din &9Aver-
biterd eeva, §l ed totul altceva pentru £6la-
lali, latd de e este neveis de Hp al treilea
ﬁﬁl&i%ﬂﬂi 13 convensatie, eare e iwm%%{@
ommul = gl mai ales deamna = din sal3.
Acest 2l treilea BSEﬁHEé{ pricepe ambele gr3-
0% ; .?1 cunoaste eifrul Fespeetivuing EHEPH@:
DAk Billngy. si peatg; deel, 13 fieeare fraza.
4 HAdUGA  AInGEHR idism mesal iRbealtl:
Mai recent, intr-un articol din revista ..Cro-
niea” fanul 1, nr. 27) consacrat celor 34 de
funetii pe care le are cuvintul in cinema-
tografie, spuneam asa ({ceea ce desigur va
face plieere coleguhui M.A)) :

oFilmul trebuie si evite si copieze me-
canic procedeslle propuii teatrului. Totusi, fo-
losite cu m#surd, filmul poate, dinm cind in
eind, si dea dialogului functia pe care o are
in teatru. O foarte curioasd functiune, aceea
de a ardta nu eum se Inteleg, ¢i cum mu
se Inteleg oamenii Intre dingii. Aceastd dra-
matied problemd devine i mai dramaticd
prin  eontrastul ey momentul eind interlocu-
tordi, pe deasupra barierelof de clasd, virstd,
temperament, se Tnteleg, finalmemte, fotusi™.
La prima vedere, s-ar pirea c#, in filimul
american incrimimat, tocmai ci nu este ,fo-
losit cu masurd” acest procedeu propriu tea-
trului, si cd intreg filmul e numai asta. Ceea
ce iardisi pare a consolida reprosurile facute
de colegul M.A. Dim p#cate, colegul nostru
se Inseald. Ceea ce gdsim In acel film nu
este folosirea procedeelor de teatru. Acea si-
tuatie de neintelegere (mésentente, malen-
tendu) nu e folesitd ea preteddern, eum crede
Mireea Alexandresew, ei ea temd. Nu inter-

vine, incidental, alaturi de celelalte 33 de
feluri de a folosi cuvintul In cinematograf.
Fiind tema, poate si are dreptul s intervini
tot timpul. Povestea este aceea a unor oa-
meni care nu se inteleg si care stiw cA nu
se pot inelkage; care (unii, de pildd mama
chiar ne si spune cd e inutil si dnmcercam
o asemenea Intelegere, cA trebuie si inte-
legem cf celdlalt nu poate sd ne fnteleaga.
In teatru, interloewtonii nu §tiy, nu=sl dau
seama ed vorbese doud limbi deesebite. In
filmul nostru, Aumai upul din interlecytar
ignokd asta ; eellalil din conted, o §tiu peea
bine, ba ehiar se ecaznese din raspHteri sal
inteleagd, sa-l aprobe pe seldlalt, s3 vorbeased
aceeagt limba ey eeldlalt. Dim eind n &ind,
miraeolul se produee. Cele doud graiug fu-
zloneazd, ealneid, ecemuniaza. DaF pentrd
seurtd vreme. Repede, diveriul reapare, san-
tul se sapd lard, mai adine £a niciadata. €y
mare simt psiholegic, auteedi filmuhai (Re-
Bert Anderson scenarist, si Gilhert Cafes fe:
iz0r) aH faeut ¢a, imediat Aupa mamentl
& EBMUNIHAE, S8 izBucncased 9§ odipasq fe-
EFUAeseRnta de astypare, de opacitate syfls:
teascd, eY  mantfesta; de vielemtd sl ohigr
dg mojieie:

Povestea e simpla. Un octogenar, tatd si
sot, este de o vitalitate, de o vioiciume de
tinAir de 20 de ani, asta gratie unui egoism
moastruos, provenit dintr-o biografie cu-
ricasd. La virsta de 8 ani i moare mama.
Taie#-sAu, betiv Inveterat, nu dadea cu fu-
nile pe acasd, Bdietelul, Ined de la wvirsta
de B8 ani, a fost obligat si-si Intrefind sora
mai mied vinzind gazete pe strazi. La fhmmor-
mintarea maled-si, la eare eatadiesise §i prea-
betivul el sat sd vina, baletelul 11 dad afard
din elmitic. Pe urmd, eu o energle de ade-
virat self-made-man, razbate din jungla ame-
Fieana, ajunge primar, senater, millenar. Daf,
vai, AH suferiniele de proletar, 61 sueeesele
de Burghez il ver peeetlul earaeterul. va de-
vBRt dRul din aeel samenl fergel eare AY
ered deelt in ban, in eeea ee amerieanil Au-
mese pall that meney ean Buy®, tet s Banul
peate cumpara. Micrabul stieel propeistare
il contamineaszd, il infecteazd. €el dol copli
al 1w ver fi seeotiil de el 8 investitie de
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capital. Ei sint == haine -{- ghete +# min-
care -} -pat + rechizite scolare. Aceste cu-
vinte revin ca un leit-motiv in certurile sale
cu ‘progemitura. Dar nu numai odraslele, ci
tot ce se intimpld pe lume este pentru el
obiect de posesiune. La moeartea sotiei sale,
face un caz teribil de sutele de scrisori de
multumiri la condolleantefc cunoscutilor, scri-
sori pe care el trebuie sd le scrie cu aceeasi
congtiinciozitate contabild, cu care fisi trece
in catastif incasdrile si cheltuielile. Sotia lui,
vie sau moartd, era un bun cuprins in in-
ventar, a cirui evidemyl cerea registre ginute
in ordine, ,la zi“. E tipicd una din scrisorile
de raspuns la condoleante, o scrisoare care fi
placuse luii deosebit de tare, scrisoare adresatd
cuiva care o cunoscuse pe decedatd si avusese
afectiune pentru ea. Momstruosul octogenar
simte nevoia s# se induiogeze, si o va face
jatd cum. Va scrie o scrisoare de mulfumiri
afectuoase. ,S& v-o citesc, ¢ e scurtd” (zice
el citre fiu-s¥w si fiic#-sa). Im realitate scri-
soarea era foarte lungd, clei ea powestea ce
fiint% admirabild fusese biata Mangandt, cum
ea 1i inspirase luii toate actele vietii, cum ea
il determinase si facd cutare lueru (pe care
1l deserie am#nuntit). apoi tot ea, §i numai
ea 1l fdcuse si se angajeze In cutare treabi,
pe care el o Indeplinise cu muwit succes ({iz-
bind4d pe care de asemenga 0 va povesti pe
larg) ; dupd aceea tot Margret, l-a inspirat
si.., ete, ele. Serisoarea de r#spuns la eon-
doleante devine o Induiesat® autobiografie a
supravietuitorului.

Alta dati, vorbindu-se de €alifornia, el ex-
clam& entuziasmat c& e cea mai frumoasi
tard din lume, in care el a intilnit-o pe..
nu-si mai aduce aminte numele, dar circ o
cunoscuse pe Ruth, o prietend a lwii incd din
copilérie, cu care incepuse un flirt foarte
placut, dar scurt, cdci el a trebuit si plece
{(~iavea treabd). Si omul acela din Callifornia
ii powestise luii cum biata fatd mumise, si ci
murise fird si se fi maritat vreodatd, din
fidelitate pentru un baiat pe care il jubise
cind erau amindoi adolescenti... Ati ghicit,
desigur, cine era dragul de baiat. Concluzia ?
Adwminabild tard, California !

Batrinul momstru nu admitea ca fiu-sau si
se mute in California, unde viitoarea sotie a
acestuia fisi avea clientela de wmedic. ,,Ple-
carea ta acolo ({zice el) ar uckle-o pe biata
maica-ta”. {De fapt maica-sa il imboldea cu
entuziasm s3-si refacd viata in felul acela).
-ai spus maici-ti ?* ,_Da. Si era ineintatd®.
,-Da. Sigur c# maicii-ta a spus asa®. Avem
aici un model de jonglerie cu adevirul.
A spuss asa inseamnd la el nu ci batrina se
gindeste numai la binele fivlui ei §i cd daci
plecarea in California il ficea pe biiat fe-
ricit, despéirtirea de el nu era pentru dinsa o
jertfd, ci o bucuwie. Dar nu! Batrinul vrea
s#-1 facd pe fiu-sdu si creadd ci maicéi-sa
mintise din bunitate, ci era disperatd cd el
pleac, dar ol asa e ea, delicatd si discreta.
Nu vrea sk-si afiseze durerea fatd de crima
b#iatului, crima de a o p#r#isi, crim& care
pe ea o va distruge ete, ete.
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Tot filmul se desfisoard pe muchea de
cutit care ‘desparte adevarul unuia de ade-
vérurile celuilalt. Tot timpul sintem in stare
de ,suspensc”, intrebindu-ne ce noud seama-
torie va faci! unul. si invers, ce noud fneer
care va face celdlalt pentru a pricepe, a ierta
pe celdlalt si Intrueftva aJ apreba, in tot
cazul al ajuta.. Apei, bruse, foatd aeeastd
comoand de bundtate se preface fa HFd. 9
urdl speeiald. ocuprinsd in euviniele ; I hate
him, and 1 hate hating him, fl urdse, si my
urdse ol wrdse.

Asadar, aceastd teribild situatie de iimcomu-
nicabilitate congtientd, aceastd situatie care la
teatru este procedeu, aici este temd. temd
permanentd si foarte cinematografic tratati.
Intr-o piesd de teatru asta ar fi pirut mono-
ton. De pildd iatd cum, in ultima scena,
ni se ardta foarte cinematografic c# solutia
e imposibild. Im momentul cind, dupd o dis-
cutie violentd, tinarul zice : ,plec ¥ il wve-
dem, pe treptele scarii, piezis, in pozitie
totodatd de miscare {pentru cd pleacd) si de
fixitate {cAci hotérirea e imuabild), astea toate
intr-un stop-cadru prelung si, ceea ce-i rar in
materie de stop-cadru, un stop-cadru artisti-
ceste justificat, ba chiar, aici, cel mai indicat
pentru a ne anunta cd de-acum incolo fncepe
~povestea bis", acea poveste nr. 2 care nu
lipseste niciodatd dim filmele bune. O po-
veste pe care gi-o povesteste lwii Tnsusi spec-
tatorul. Aci, autorul se mdirgineste si o scrie
cu litere, pe ecran. Imaginea dim nou inte-
peneste in stop-cadru, care ni-ii aratd pe ftatd
si pe fiw, oarecum Tn eternitate, finindu-se
dréigéstos de talie. Si powsstea bis va fi Tmba-
trinirea mai departe a batrinului, cu ramolis-
mentul aferent ¢i, finalmente, cu wmoartea,
aseultand, bineinteles, televizorul. O moarte
ea ot restul, o moarte perfeet egoistd, Ffird
dureri, fdrd eea mai mied constiintd de a fi
murit. Tar finalul acestei pevesti-bis se va
exprima fot in Inserturt tipArite, eu o fraza
in eare se va serle ed moartea nu termind
nimie, de vreme ee gindurile §i amintirile
supravietuitorilor vor eontinua sa 1i  frd-
minte...

Intr-o piesd de teatru momentele de qui
pro quo fac farmecul operei; ele sint podoa-
bele piesei. Im fihnul nestru, ins3, aceste
scene de teatru nu-s podoabe, ci tema nasci-
toare de alte teme finrudite. Céci aci avem
nu numai neintelegerea, in general, ‘intre oa-



meni, problem& pe care o regésum in orice
piesd de teatru bumd ; nici numai neintelege-
rea mai speciald, totusi incd foarte generala,
neintelegerea intre paringi si copii (care, de-
altfef, aici este destul de amestecat® de wre-
me ce fratele si sora se inteleg perfect ou
mama lor) ; in sfirgit, nu este nici numai un
eaz mai special de necomunicabiliitate Tntre
un om cu sentimente normale (eum sint fiul,
sora, mama) si un bétrin fudwl, de un ege-
ism feroce. Este, desigur, aici, eeva din teate
aecestea. Dar mai este eceva. Ceva mult mal
teribil. Reamintese cd acel egoism, asea psl:
hozd de propuietar, acel delir de posesiune,
de aeaparare a filntei altula, are un respan:
sabil odies gl tragle : este blestemata menta-
litate capitalistd, frenezia apropriatiunit, a
stapinicii monepeliste asupra sufletului altyia.
Reamintese ce spuneam la Ineeput. Mienl
lumpenpeoletar de 8 aniser eare in jungla
yankee va ajunge .a femareable man®, pa-
tran, senater s mitienar, si-a tradat EI%E}
§i s ineewlat ew Vigwswl capialist al prs
B{-l?&%‘@” extinsd  abuziv 1a fiinte Hma%
HEgheze  sint,  desiguf, teate ﬂS!é&ﬁ% %ls
assml povesti. Par burghest de fipd, dg
3iN4, PUrGhest ta 83 2l6 asa : &HE«%QE
gind RAtFRWE Feprezintd HA parexism al H%Qi;
hului capitakist. Avind aend ds sm iR ES%‘E
mintile, sl & HR 3z PAISIogIE. PESIOW. &
BSIE él Ha nsm @!aé E% 85;8 N8RHR RHNEEE

Sament i3 FSBH:
gtar st nsms ma P,H- aRiacts, La:
Wlaseae o e e s
A atonet 1 e E e
nozHE BXeMPlY:. & z%% linet %8 gindosc
st shaalere BAAWGL o gospading "o el
Venanta. 1'éa sa nu ie' singur, fanlf’atea Tui
FATIHb e °th ‘it'ree’waﬁmm f“,, isated, Ju}

gl | elca*sg grice 14 o ugcs SHEYL
dspfe GG laﬁ.tgtefm a,, g SNAT AR
SPGB Wthandyea 2 Do e B VOg

dﬁeowum@iesemwmnﬁu a%@;eé& Afgydaes. i
niciodatid, S

uneori amelese. Fu nu amelese

na cad mcuodaté’, o) ,S3i dach e vorba de
angajat pe cineva, ii angajez eu, nu voi.
In viata mea am angajat si am concediat
mii de oameni. Mii de ocameni ani dat eu
afara”...

I)in acel moment, firet” (a comeedia) de-
vine mai impontamt decit ,liire® (a angaja).
Conversatia se transformd in variaiii pe tema
puterii lui de a da afard mii de oameni din
serviciv, latd la ce ajunsese, dupd un mii-
nut de convorbire, o convensalie care Ince-
puse cu tandra dosim{d a unwi fiu de a an-
gaja pe cineva care sd aib& gospodédreste
grija de bietul sdu tatd.. Dim orice i se né-
zérea apeigului proprietar, energicului capita-
list care hiec and firee. angajeazd si eoncedi-
azi pe eine vrea..,

Spumeam c#& tot acest ,cache-cache”, tot
acest trist joc de-a-v-ati-ascumselea, este ex-
primat prin cele mai vauviate procedee cine-
matografice. Afard de unul singur : gompla-
nal. Nu avem nici un groplan in tot fillmul.
Prim-pllanwri, da. $i mai ales, acele planuri
intermediare Tntre prim-plan si plan ameri-
ean. unde ni se aratd de aproape cele doud
capete ale eomvartitenillor. Cum se si cuvine
intf-0 poveste de amare §i neputincioase con-
vergatii. Reamintese absenta groplanurilor
pentiw od eelegul M. A., In eritica sa, intre-
ba, batjeconiter, eine af putea suporta un
film de interminabile comvansagii Tn gronoblan...

(Dar fned o datd, erorile sale sint erori
pretioase, odei au form& de argumemt. Argu-
mentele eronate lumineazd ea o faclie calea
spre argumentul adevirat, care poate ci alt
minteri Ny nerar fi venmit niciedatd in minte,
Vom saluta deei totdeauna cu respect acest
meritups fel de a gresi.

Am fi dorit ca publicul s& fi fost crutat
de greseli care nu au nimic merituos, ca
bun@ioars, traducerile gresite. De pilda, mui-
samceg, capr in englezk finseamnd ppacodte,
belbay. a fost tradus eu nulltatete !




