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A plecat dintre na i , cu eleganţa şi discreţia care-1 caracterizau, unu l dintre 
cei m a i deosebiţi artişti şi poate cel niai delicat om ipe care breasla noastră 
îl avea. 

A inferat în lumea umbrelor, strîngîndu-şi fără zgomot uneltele, acest dia-
mantar migălos icare d in piatra /dură a ro lu lu i mic reuşea înitotdeauna să şlefu­
iască bijuteria narissimă a unor apairiţii dc neuitat. 

Polizîndu-şi fiecare ouvint, eînlărindunşi fiecare respiraţie, măsurindu-şi fie­
care gest, calculindu^şi fiecare pas, acest mare ari ist — paradoxal — n u a cunos­
cut n i d odată liniştea actului de creaţie. Dimpotrivă, construia i n punică, asemeni 
unu i posedat, unui neol>osit şi blestemat Sisif, purtând cu el, în această caznă, 
trena halucinantă a (mii de superstiţii şi angoase, dincolo de aparenţa sa graţi­
oasă şi isenină. acest artisit rar l i inxl în ladînoul isău u n mare turmentat, am 
chinuit . Mărturisea cândva că această cumplită panică 1-a făcut să-şi înceapă greu 
şi târziu cariera, fiecare r o l constituind pentru e l o barieră pe care aparent o 
trecea dezinvolt, dor, lîn realitate, niciodată cu uşurinţă. 

Scriind aceste ult ime r indur i îţi este aproape imposibi l să mu pomeneşti 
de competiţia în oare se aflau calităţile art istului raf inat Mircea Constantinescu 
cu cele ale lomuleţului Ciuliră (aşa i -au spus colegii şi prietenii pînă la anoartc). 
Rareori va m a i putea f i găsit în lumea noastră actoricească u n prof i l moral de 
delicateţea, modestia, gingăşia şi tandreţea l u i , pe acest om, pe |acest mare artist 
caraoteri/.îndu-l în relaţiile personale, în prietenie, în artă — fidelitatea — atit 
faţă de principiile sale cît Îşi faţă de cei cu care colabora — artişti sau instituţii 
de artă. 

Zimbetul Iu i . amestec de tainică şagă, de evidentă blândeţe, glasul l u i cu 
sonorităţi acide, silueta de copil prematur îmhătrîmt îşi vor ilăsa amprenta în 
amintir i le celor care l-au iubi t ca om şi prieten, îi va urmări pe .spectatorii care 
peste ani se ivor întreba : 

— Cum îl chema pe hălrînolul legat la fălci d in Trei surori ?... Da' pe ăla, 
pensionarul ăla cu pîinoa în servietă... Da ' pe spiţerul d in Romeo şi Julieta... 
I n Şveik era formidabil , şi-n Rinocerii, şi-n Brânzovenescu, şi-n Umbra... 

E l va încerca delicat să răspundă, dar glasul l u i mu se va face auzit... 

Mihai Berechet 
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