
C r o n i c a 
Radu Penciulescu a descoperit în Cei din 

urmă o in f in i tate de adevăruri contemporane 
şi universale, atît de multe şi atît de prezente 
încît ne-ar f i greu să le, măcar, înşirăm pe 
toate. A descoperit, asta nu înseamnă a luat 
de-a gata — ele se aflau acolo, el le-a văzut, 
lena c i t i t şi le-a arătat. înseamnă exact ceea 
ce înseamnă o descoperire : săpături, căutări, 
formule, ecuaţii, alte săpături, alte formule , 
alte căutări, alte ecuaţii... 

...Aşadar Cei din urmă este o discuţie des­
pre violenţă (unde se vede că violenţa e un 
non-sens, deoarece replica ei e tot violenţă, 
iar violenţele se anulează reciproc, şi unde 
se m a i vede că G o r k i n u se întîlnise degeaba 
cu Tolstoi ) , o discuţie despre putere (undo 
se vede că beţia p u t e r i i naşte monştri, şi 
unde se m a i vede că beţia p u t e r i i e u n fel 
de somn al raţiunii — iar toate acestea se 
văd, la rîndul lor, în formidabi la scenă în 
trei personaje : I v a n Kolomiţev — Nadejda — 
Aleksandr, scenă în care George Constantin, 
Ecaterina Parasehivescu şi O v i d i u I u l i u M o l -
dovan descriu ceea ce s-ar putea n u m i de­
menţa p u t e r i i , care demenţă este atît de ve­
selă în exploziunea ei încît devine esenţial-
mente tragică), este apoi o discuţie despre 
ratare (unde se vede că adevărata ratare nu 
este a Soniei, care a trăit totuşi u n moment 
fericit i n viaţă, iubindu -1 pe Iakov , n i c i a 
l u i Iakov — vezi cele de m a i sus, ci a l u i 
I v a n , această forţă imensă învinsă de nepu­
tinţă, acest om puternic şi d u r care n-a 
reuşit să fie niciodată b u n , fer ic i t şi i u b i t , 

care exclamă : „Cît sînt de singur, doamne 
dumnezeule !" şi care. la moartea lu i I a k o v , 
învins de ai săi, înşelat de viaţă, s t r iv i t de 
propria sa forţă, ii imploră pc toţi să uite , 
să se unească, ştiind totuşi că n imic nu se 
poate uita şi că nimeni nu se va apropia cu 
adevărat de el.. .) , o discuţie despre m i s t i ­
ficare şi automistif icare. despre praguri le şi 
barierele d intre generaţii, despre gratuitatea 
cr imei şi despre tragismul laşităţii, despre... 

Regizorul a descărcat în faţa noastră toate-
sensurile viz ibi le şi inv iz ib i l e ale dramei , 
făcînd să ţipe întrebările o m u l u i de azi , şop­
tite cîndva de personajele l u i G o r k i (ceea ce 
nu justifică. în anumite scene, ţipetele teatrale 
şi nelelegenice ale interpreţilor), conlf irmin-
du-şi, încă o dată, vocaţia de artist , gînditor 
şi cetăţean. 

Spectacolul lu i Penciulescu începe cu un 
panoramic de inter ior al casei ; aparatul se 
plimbă pr in încăperi, insistînd medi ta t iv asu­
pra pereţilor şi obiectelor. Senzaţia este de 
f i n a l , aşa rătăcesc p r i v i r i l e asuprii l o cur i l or 
în care s-au petrecut întîmplările, şi parcă, 
într-adevăr, întîmplările s-ar f i petrecut, t o t u l 
s-a sfîrşit, f i n i t a est comoedia, şi n u nc ră­
mîne decît să ne uităm în urmă, ca să păs­
trăm în memorie cadrul dramei . Impresia este 
şocantă p r i n inversare.» t i m p i l o r , p la narea 
aparatu lu i peste încăperi şi obiecte e obsesiv 
cinematografică, t o t u l pare un f ina l de f i l m 
în care eroi i s-au top i t în spaţiul propr ie i 
lor drame. N u cred, însă, că regizorul a făcut 
bine reluînd acest panoramic în f ina lu l spec­
taco lului , deşi, dacă vrem neapărat, această 
repetare ar putea avea o semnificaţie a e i , 
răsturnînd sensurile : f i n a l u l este un început, 
drama s-a sfîrşit, dar consecinţele, efectele e i . 
ceea ce trebuie să înceapă, abia acum începe. 
Fiindcă acum vine rîndul celor din urmă, 
al copii lor , a l Verei şi al l u i Piotr , cei care 
nu înţeleg n imic şi, ma i ales, n u sînt înţe­
leşi, p r i n urmare cei care vor t rebu i , cu orice 
preţ, să înţeleagă ş i , mai ales, va t rebui , cu 
orice preţ, să fie înţeleşi. Căci întreaga dramă 
este o dramă a neînţelegerii. Iar scuza Soniei, 
a mamei , rostită cu un acut simţ al vinovă­
ţiei, fraza aceea cumplită, care ar t rebu i să 
ne cutremure de durere : „lertaţi-onă, copi i , 
eă v-am adus pe lume.. ." , exprimă în fond, 
un lucru groaznic : opacitatea părinţilor faţă 
de copii , incapacitatea de a le înţelege gîndu-
r i le , de a recunoaşte că ei se desprind, pînă 
la urmă, de lumea părinţilor. A d m i r a b i l i n ­
terpretată de Clody Rertola această dramă a 
Soniei, care, covîrşită de personalitatea u n u i 
soţ t i ranic şi insensibil , aservită idei i de fa­
mi l i e şi copii lor ei, abandonînd o mare iub i re 
în favoarea obişnuinţei sclavice, are, deodată, 
revelaţia neînţelegerii p r o p r i i l o r copi i , în u l ­
timă instanţă a sensului existenţei sale. 

I n altă zonă temperamentală, I v a n trăieşte 
aceeaşi dramă. George Constantin a condus 
în mod remarcabi l aventura sufletească a 
eroulu i , de la forţa uriaşă, care parcă umple 
ecranul, pulverizînd t o t u l în j u r , de la ci ­
n ism şi insolenţă, la sent imentul unei ratări 
tragice, a l unei prăbuşiri totale. 
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Cu aceşti doi actori , cu Vasile Niţulescu 
în Iakov (calmul acela amar şi înţelept îna­
intea morţii, generoasa viaţă inutilă, superba 
discreţie a suferinţei — cît de bine le-a arătat 
in terpre tu l ! ) , cu o distribuţie aproape i re ­
proşabilă. Radu Penciulescu 1-a reîntilnit pe 
Gork i pe cel mai autentic teren contem­
poran. 

Noi , cronicari i de televiziune, moştenim — 
oameni sîntem ! — o meteahnă a c r i t i c i i l i ­
terare — literaţi sîntem ! — şi anume aceea 
de a nu scrie despre emis iuni le pentru copii 
— m a t u r i sîntem ! în d e f i n i t i v , e şi greu 
să citeşti cărticelele pentru copi i , cînd sînt 
atîtea cărţi majore de c i t i t sau să urmăreşti 
emisiunile cu păpuşele şi elefănţei, cînjd sînt 
atîtea emis iun i adulte de urmărit. Şi, la 
urma u r m e i , copi i i nu citesc cronicile de 
televiziune, cum n u citesc n i c i cronicile l i ­
terare. A t u n c i , la ce b u n ? La n imic . 

Doar că, oameni m a t u r i ce ne aflăm, cu 
şcoala perf id ie i absolvită, stăm şi ne bucu­
răm, cu copi i i şi ca cop i i i (iertare pentru 
alăturările urîte de silabe, dar o idee precis 
exprimată merită u n mic sacrificiu fonetic) , 
în faţa personajelor extraordinare ale l u i W a l t 
Disney, ba m a i tragem cu coada och iu lu i şi 
la Fel ix m o t a n u l sau la aventur i le l u i M a r i n e 
Boy. Dupl ic i tatea ar f i mers pînă la capăt, 
dacă într-o bună z i de duminică, pr i e tenul 
nostru A . (care vizionează în v i r tu tea vîrstei 
emisiunile dedicate copi i lor ) , nu ne-ar f i atras 
atenţia asupra a ceea ce se petrece pe ecra­
n u l te levizorului între orele 9 şi 10 d i m i ­
neaţa. 

Astfel am luat cunoştinţă de existenţa u n u i 
simpatic cuplu — Alecu şi Alee — aflat în 
p l i n dialog eu copi i i d in toată ţara, u n 
dialog spontan s p i r i t u a l , duios, i ronic , com­
prehensiv, colegial. Alecu Popovici şi mi cu l 
său tovarăş de colocvii se descurcă b ine 
pr intre grămezile de scrisori p r i m i t e de la 
corespondenţii copii , iar feţele l o r b inevo i ­
toare şi blînd-ironice incită parcă la alte 
v a l u r i epistolare. Şi, hop, un reportaj eroic : 
o fetiţă se rătăceşte, o elevă o întîîneşte v a -
gaboudînd pe străzi, o încredinţează p r i m u ­
l u i miliţian şi copi lul e readus, astfel, în 
s inul fami l i e i . Perfect. Abso lut normal . Aşa 
ar spune orice om cu o gîndire comună. 
Televiziunea, însă, face tapaj , scotoceşte în 
biografia elevei, în catalogul de note, i n t e ­
roghează profesorii , o pune şi pe elevă să 
spună ceva frumos şi înălţător. Astfel că, în 
loc să prezentăm lucrur i l e ca pe u n s implu 
fapt divers, firesc şi corect, transformăm ges­
t u l sincer şi spontan al m i c i i eleve într-un 
act de bravură cu t o t u l ieşit d i n comun, toc­
mai bine ca s-o facem pe mica eroină să se 
simtă prost cu atîta fanfară în j u r , sau, ceea 
CC ar f i şi m a i rău, să creadă ea însăşi că 
n-a acţionat normal şi s i m p l u , ci în v i r tu tea 
unor însuşiri eroice. Aşa încep m a i toate exa­
gerările : de la l u c r u r i mic i . . . Dar n u e f r u ­
mos să scrii pentru p r i m a oară despre o e m i ­
siune, căutîndu-i cusururi le . P r i n urmare , 
v o m reveni . 

D . S o l o m o n 

N o t e 

• ÎN M A R E A sală a P a la tu lu i Chail lot , 
stagiunea obişnuită a T .N.P . s-a scurtat în 
acest an în m o d surprinzător (poate şi d i n 
pric ina iminente i plecări a l u i Georges W i l -
son de la conducerea t ea t ru lu i creat de Jean 
V i l a r ) . Sala a fost cedată d i n apr i l ie pînă 
la sfirşitul a n u l u i companie i l u i Anne Fargue, 
pentru opera „rock" Isus super-star. Orato­
r i u , compus de doi autor i b r i t a n i c i , A n d r e w 
L loyd Webber şi T i m Rice, Isus super-star a 
devenit u n mare musical de suCces pe teme 
biblice, demonstrîjid că tentaţia comediei m u ­
sicale face în continuare ravagi i în rîndu­
ri le producătorilor de „show-bussiness". 

• YEDETĂ a muzicii uşoare şi a publi­
cităţii prin mariaj, Sylvie Variau pregăteşte 
o versiune proprie — musical după Alice în 
Ţara M i n u n i l o r . Muzica — Eddy Variau 
(frate), text — Gilles Thibault, costume Yves 
Saint Laurent (faimos creator de modă). Ne 
întrebăm ce rol va juca Johnny Ilalliday : 
iepuraşul de martie sau pălărierul ? 

• R E G I Z O R U L W i l l i a m Gaski l l (oamenii 
noştri de teatru îşi amintesc desigur de pre­
zenţa sa la co locviul I . T . I . d i n Ducureşti 
1964) semnează la R o y a l Court direcţia de 
scenă a piesei Big Wolf (Marele lup) a 
d r a m a t u r g u l u i german I l a r o l d Muel ler , de­
ţinător a l p r e m i u l u i Gerhart H a u p t m a n n pe 
a n u l (1965. Montată în 1968 ia Mûnchen, 
piesa l u i Muel ler se desfăşoară pe f u n d a l u l 
războiului, avînd ca temă adolescenţa u l t r a ­
giată de orori le u n u i carnagiu. I n afară de 
aceasta W i l l i a m Gaski l l pregăteşte, în adap­
tarea l u i John Osborne, o montare a Heddei 
Gabier. 

• UN SPECTACOL despre crimele ..fami­
liei" Manşon (uciderea lui Sharon Tatc şi a 
industriaşului La Bianca) se reprezintă acum 
la Manhattan Theatre-Club, în direcţia lui 
Robert Sickinger. Montarea e intitulată 
22 de an i sau Dezvinovăţirea l u i Charles 
Manşon, u n „rockumentar" despre vinovăţia 
A m e r i c i i ! 
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