Marturii
despre

Mihail Sebastian

Am mai spus, cindva, ¢i despre Mibail Sebastian ar trebui si
seriu din ecouri de liniste i ticere. Mi repet. Nu e o imagine, ¢ un
sentiment pe care-l incerc ori de cite ori sint rugat si vorbese sau sa
serin despre Mihail Sebastian...

Mi se pare i sink wrmirit de privirea lui lucidd, ugor dronicd,
meren spirituali 5i ci am in fald cintarul lui de cuvinte care nu
gresea niciodatdi misura.. $i totusi incere, asa eum o fac si acum, cu
indoiala ¢d voi glsi cuvintele care si ne muljumeasci.

CENT,. .

..5e implinese, la 29 mai, treizeci de ani,
de ecind — asa cum se stie — un aceident
neverosimil l-a smuls dintre mnoi pe Mihail
Sebastian. 30 de ani ! E mult 7 E putin ? Nu
stiu, Pentru mine, elipele, orele, zilele si
noptile, multe si lungi, anii pe care i-am
triit in lumina prieteniei lui, bucariile si
durerile, entuziasmele si pribusirile, Steaua
faré nume gi tot ce a insemnat pentru noi,
pentru mine, reprezentarea ei, sint atit de
prezente, inecit cifra anilor trecuti nu mi se
pare adeviirati, nu cred in realitatea ei
Existd intilniri, prietenii — poate — in exi-
stenfa noastrd, a tuluror — care le mar-
cheazii pe vialil.

Un astfel de prieten a fost Mibail Se-
bastian, Nu numai pentru mine. Am in
faji o pagind. ingilbenitd de vreme, din
ziarul ,Vietoria®, — fondator, N. D. Cocea,
redactor gef, George Ivageu, — o pagini inti-
tulata : ,In memoria lui Mihail Sebastian®,
apiiruti la o luni de zile dupd moartea lui...
in junie 1945 — in care Andrei Tudor, fost

coleg de licen la Briila, a adunat gindurile
si rindurile citorva dintre prietenii lui Mibail
Sebastian. Semneazii in aceasti paginid arti-
eole, miirturii, mulji dispiiruti si ¢lfiva supra-
viefuitori : Perpessicius, - Petru  Comarneseu,
Ury Benador, Anton Bibescu, Teronim Serbu,
Andrei Tudor, prof. Jean Mouton, prol. Mi-
ehel Dard, Ion Cilugirn, 5. Benart, Al Ro-
setti, Geo Bogza si Mircea Septilici...

S& incerciim si ne desprindem de tot ce
s-a sedimentat, intre timp, in istoria literard
si in cunoagtarea publicd, si facem abstractie
de studiile si monoegrafiile care au apirat de
atunei §i st ne oprim — impreundi — asupra
acestei pagini {(care ar trebui reeditati in
intregime, cindva, pentru wvaloarea ei doeu-
mentari si as zice — prevestitoare}, citind
- intr-o selectie inerent subiectivi — numai
citeva din rindurile scrise acum treizeci de
ani...

8| PERPESSICIUS : Intrevidd de pe acum,
intr-o sobrd colectie, raftul de bibliotecd ecu
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cele peste doudzect de tomuri din opera sa :
nuveld, roman. leatru. eseq. criticd g oarti-
cole de ziar. Si peniru ed  zina  aceea v
vend, ecind wom ecuprinde cu mintea it de
mult o darwit, in oscurte lui viaga, Mihail
Sebastian, mi-ar plicea sd stiv ot unul din
piosii lui prieteni s-a hotdrit sé stringd intr-un

volum  intreaga  lui  corespondenta. Co osi
maestrul  sdu.  Marcel  Proust, Mihail  Se-
bastian a  fost un  epistolier predestinat®...

B ION CALUGARU : _Avea o putere de pi-
trundere, de intuire nu numai a gindurilor
dar 3i a dorintelor celor mai neldmurite ale
mediului gi in acelagi timp o putere de ajus-
tare a sentimentelor sale, wimitoare, Era atll
de lucid incit in plin elan i3 pdsira rezervele
mentale despre oameni, despre idei”.,

B PROF. JEAN MOUTON : . Moartea lui
Mihail Sebastinn este o mare pierdere pentru
vinta intelectuald a Romdniei gi o pierdere
tot atit de mare pentru wiaja intelectuald a
Franjei®,

W PETRU COMARNESCU : LA fost mereu
viw §i strélucitor prinire noi. A fost mereu
vie si strialucitoare printre noi, aceastd inteli-
genld ripusd de un destin absurd, 3i strd-
lucitoare gt vie va rdmine in  amintirea
tuturor®..,

B GEO BOGZA [marturie pe care o ciles
in intregime) : Pentru mine, Mihail Se-
bastian a fost intotdeauna un etalon al sen-
sibilitdtii contemporane. Ori de ¢ite ori, in
acest lung rdstimp dureros, aflam de o noud
nenorocire, de un nou desastru sauw de un
nou prilej de umilintd, aproape automat gin-
dul meu mergea cdtre el §i aceeasi intrebare
imi venea in minte, nelinigtitoare : ce crede
despre asta, in ce fel simte asta, cum trece
prin asta, Mihail Sehastian ? Dintre toli oa-
menii pe care il cunosteam, in inima lui se
afla cel mai sensibil scismograf, capabil de
eele ‘mai subtile §i° dureroase diagrame. Omul
acesta, pentru care un cuvint era destul sa
sufere aproape ‘mortal, a fost sortit s moard
intr-un fapt divers, "de ‘o brutald materialitate.
Moartea- lui ‘inseamnd, pentru cei care l-au
eunoscut, un prilej de durere stupefiatd si
plind de revoltd®,

v, lertati-mi subicetivitatea...

W MIRCEA SEPTILICI: ,Se wor spune si
se - vor scrie despre Mihail Sebastian  incd
multe lucruri de azi inainte ; vor avea grijd
istoricii §i criticii literari sd-i cintdreased gi
sd-i intoared pe toate fetele scrisul, care, cu
toate . formele definitive de creatie ‘la  care
ajunsese, va -rimine merew un ‘izvor nesecat
de fagdduinti neimplinite. Piesele lui vor de-
wveni ~— age:. cum- dorim tofi — mari succese
internationale, scenarii de filme, fard limite

de loe si timp, orieind, peste tot. Fird twider.cimec.ro

iatd ed Mihai nu se va opri — cu toatd
plecarea aceasta — aici, Gindurile §i cuvin-
tele lui de mare creator trebuie sd cuprindd
depdrtirile pe care le wisa §i le dorea atit
de mult §i pentri care avea aripile gata
crescute. Multe, multe generapii de azi ina-
inte il vor avea pe Mihail Sebastian aproape,
aldturi, ecu tomtd sensibilitatea i intelegerea
unicd pe care a pus-o in scrisul lui®.,

*

51 oar mai §i ceva: Sieaua [Grd nume si
reprezentarea e, la  Teatrul ,Alhambra™
— azi Teatrul de Comedie — de tnira®
echipi din care facean parte Nora Piacentini,
Radu Beligan, Marcel Angheleseu, Maria Mo-
hor, Ninetta Gusti, Mireea Septilici ... in
plin regim antonescian, la 1 martie 1944...
Ce a insemnat pentru noi, penitru mine,
Steaua fdrd nume e de asemenea greu de
cuprins in rindurile de faji,

Din fericire, pentru exactitalea faptelor,
Mihail Sebastian a apueat si scrie ,Povestea
Stelei firfi nume®, care a apiirut duopi
23 august, cu toate sau apreoape toate ami-
nuntele ,senzalionale” ale ..complotului® care
a f#cut posibild reprezentarea ei. .

Pagina de care vorbese — la fel de in-
giilbenitd de vreme — mi-am tot propus si
o republic eindva, Meritd. E un ,material,
ca si inedit®, cum se spune — in orice caz,
destul de putin cunoseut -—— majoritatea co-
mentariilor lui Mihail Sebastian ‘ocolind-o
din motive pe care nu le cunose. Tmi place
sd cred ed mulji dintre ei m-au intilnit-o in
eercetiirile lor.

.51 woi. ecita din ,Povestea Stelei fard
nume®, numai citeva rinduri serise de Mihail
Sebastian  despre Stefan  FEnescu, prietenul
nostru care a admis — fird nici o retinere —
sh semneze — atunci ! — Steaua fdrd nume...

JImi dideam seama i fapta lui era mai
nobild, mai frumoasi, decit piesa pe care con-
simjea s-o salveze intr-un moment de de-
ruti. A trecut de atunci un an — §i var
mai trece mulfi ani — dar gestul acestui om
va rimine pentru mine mereu vin. Piese de
teatrn — bune §i rele — sint multe. Oameni
sint putini®..

Mia opresec aicl, Acum. Nu stiu dacid voi
putea realiza — cindva — wun ‘vechi gind,
un  vechi wvis, O ecarte despre Mihail Se-
bastian. Poate o carte despre prietenie. S-ar
afla in paginile ei s§i primele noastre legi-
turi st .Povestea Stelei firi pume®” si alte
~povesti“. Povesti“ care, fird ,senlimenta-
lisme* si ,cuvinte mari”, pentru mine nu se
vor termina niciodatd : vor face parte ~din
mine — din partea cea mai adevirati din
mine — cit timp voi mai trdi,

Mircea Septilici



