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despre 

• f o r ţ a germinativa a 
teatrului politic 

• teatrul ca literatura fi 
teatrul ca spectacol 

• p e r m a n e n ţ a realismului 

O convorbire de Paul Tutungiu 

— Anul trecut, în toamnă, la Coloc
v iu l criticilor dramatici de la Bacău, 
George Genoiu reclama faptul că u l 
tima dv. carte de teatru, deşi este 
excepţională, nu este comentată sufi
cient de critică. Sigur că era exprimat 
a l u n e i un punct de vedere. Dumnea
voastră ce opinie aveţi ? 

— Comentarea insuficientă a teatrului din 
volume e un fenomen ceva mai vechi. Şi 
oaiecum general. Asistăm la o nepăsare cro
nică din partea criticilor literari. Din cînd în 
cînd, câte un cronicar de spectacole de teatru 
recenzează şi cartea de teatru şi lucrurile se 
opresc la această rqeritorie amabilitate. Desi
gur, cartea mea de teatru nu poate constitui 
un caz singular ; în ult imii 30 de ani au 
fost editate multe cărţi de teatru cu valoare 
indiscutabilă. Cum ştim cu toţi, apariţia aces
tora nu a declanşat, în paginile revistelor, 
acele îndătinate şi atît de interesante dezba
teri critice, cum se întâmplă la proză şi la 
poezie. Probabil că sînt anumite cauze de 
ordin subiectiv şi obiectiv care îndepărtează 
critica profesionistă, literară, de teatrul ca 

literatură. Rămîne ca aceste cauze să ne fie 
dezvăluite, mai devreme sau mai tîrziu, poa
te de istoricii literari sau, poate, de nu mai 
ştiu oine. Pînă atunci dramaturgii îşi vor pu
blica în continuare, în volum, textele care-d 
reprezintă. 

— Mai -ales că există un număr i m 
presionant de iubitori ai teatrului, ca 
lectură. Nu-mi amintesc unde am î n t î i -
nit un sondaj de opinie pe această 
temă care afirmă tocmai acest adevăr. 
Dar dumneavoastră, ca scriitor, ce pre
feraţi : cartea de teatru pe care o 
semnaţi sau, dimpotrivă, să vă vedeţi 
textul pus în scenă ? 

— Cînd scriu o piesă, doresc, în primul 
rînd, s-o scriu ca literatură, dîndu-i aprioric 
regizorului dreptul de a-şi descoperi şi impu
ne o viziune. Spectacolul îl semnează el, re
gizorul. In spectacol textul este implicat, dar 
nu reprezintă întregul. Dar, în acelaşi timp, 
textul de teatru este teritoriul în care scriito
rul trebuie să existe cu toată personalitatea 
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sa. De aici importanţa textului, necesitatea 
ca eJ să fie publicat în volume şi în reviste, 
pentru a f i cunoscut de public şi în afara 
spectacolului. Textul de teatru poate şi tre
buie să existe singur. 

— Să răminem la relaţia text-scenă. 
I n ce măsură, în spectacolele cu pie
sele dv. de teatru, viziunea regizorilor 
a confirmat propria dv. viziune ? 

— Existenţa sui-generis a mai multor viz i 
uni regizorale (chestiune valabilă nu numai 
pentru textele mele, ci pentru toţi dramatur
gii) dizolvă, pulverizează orgoliul regizorului 
ascuns în orice autor de teatru ; ca urmare 
a faptului, scriitorul este dominat de dorinţa 
neîmplinită a celeilalte regii, regia lu i ; cum 
mijloacele sale sînt cuvintele şi pagina de 
scris, va regiza aici acel fapt, acel conflict, 
acel adevăr şi, în ultimă instanţă, va scrie 
o nouă piesă. Deci, scriitorul se răzbună pe 
regizorul de specialitate, scriind de fiecare 
dată o nouă piesă. Această dialectică confir
mă faptul că numai în piesa tipărită scriito
r u l este întotdeauna şi în întregime el însuşi. 

— Supoziţia dv. este confirmată de 
realitate şi altfel. Marin Sorescu, după 
o modalitate de a i se pune în scenă 
Matca, de un profesionist al regiei, a 
acţionat, devenind propriul său regi
zor, la Piatra Neamţ. 

— Este o experienţă la care mulţi drama
turgi ajung spre bătrîneţe (ca să nu zic ma
turitate). De această interesantă ipostază s-au 
lăsat ispitiţi şi Baranga şi Everac. Dar pînă 
la urmă aveam de-a face cu o cochetărie. 
Sigur că mai există şi o treaptă a treia : au
torii de text, odată deveniţi regizorii specta
colului, îşi vor interpreta şi rolul principal. 
Dar aici ajungem la acel joc suprem care 
este jocul lu i Călinesou. înaintea celor care 
au inventat happening-urile, Călinescu a fost 
un precursor al teatrului modern — nu ştiu 
dacă s-a scris la noi despre chestiunea aceas
t a — î n sensul că la el, în institut, toţi 
jucau teatru, el scria textul, el era regizor, 
textul se schimba de la o zi la alta pînă 
se definitiva, Călinescu declanşînd în joacă, 
pînă la urmă, şi cu mult umor, uneori şi 
acasă la el, aceste experimente. Iată că avem 
un nou regizor şi un mare precursor, dacă 
nu un mare inventator al unui teatru mo
dern despre care noi nu ne-am făcut o am
biţie de a-1 populariza nici măcar la noi in 
ţară, darmite în străinătate, ci am luat-o ca 
o ciudăţenie, sau ca un act gratuit al unui 
mare creator. Dar iată că, uneori, din acte 
gratuite se face un pas de teatru, pe care 
alţii mai tîrziu îl aprofundează şi îi dau alte 
semnificaţii. 

— Dv., ipersonal, optaţi pentru profe-
sionalitatea absolută sau dimpotrivă ? 

I n fond este vorba şi la Călincs<ni de 
un amatorism, de acele ieşiri in tim
pi, i l u a r e din matca principală, ale 
u n u i creator. Veţi face şi dv. regie ? 

— Cred că nu voi face regie fiindcă regia 
e o problemă foarte serioasă. Oamenii pot 
fi polivalenţi dar totuşi regia presupune o 
mai mare specializare, o foarte mare răbdare. 

— Deci, cel puţin la ora cînd discu
tăm, sînteţi pentru răminerea in ca
drul specializării... 

— Nu exclud posibilitatea ca un autor 
să ş̂i pună textul în scenă. In ce mă priveşte, 
nu voi face regie. Ca dramaturg, poţi să f i i 
nemulţumit de rezultatul de pe scenă al ide
ilor tale, aşa cum sînt ele transpuse prin 
actori, care sînt nişte semne, prin scenogra
fie şja.m.d. Dar nu ştiu dacă tu ai ' f i capa
bil să faci mai bine, să reuşeşti să modelezi 
actorii mai hine. Trebuie să ai talentul de a 
vorbi prin actori. Scriitorul vorbeşte prin 
cuvîntul scris. Pictorul prin culoarea de pe 
paletă. Regizorul prin actori şi pr in celelalte 
elemente viabile ale scenei. Eu, deocamdată, 
prefer să rămîn la aceea ce sînt, să spun 
prin replica scrisă, ceea ce nu pot spune prin 
replica rostită de actor. Actorul, pe scenă, 
este şi el o replică, nu ? Eu nu pot să fac 
să se mişte replicile-actori, în pagina cu mul
te reflectoare a scenei. Nu pot pentru că mi 
se parc prea uşor, în ultimă instanţă. Şi toc
mai de aceea este un mare pericol, nu ? 

— Aş vrea să vă mg să definiţi ge
neraţia de scriitori din care faceţi par
te. Cine sînt cei care o reprezintă ? 

— Cred că noţiunea de generaţie presupu
ne, aşa cum se ştie, un program comun, o 
ambianţă comună şi o vîrstă cît mai apro
piată. Aceste limite ale unei generaţii sînt 
atît de fixe şi atît de exacte încît ele pot 
fi depăşite la infinit... 

— E un paradox... 

— ...printr-o mişcare de translaţie sau prin 
extindere. Adică un lucru definit, cum e cer
cul (generaţia este, să zicem, un cerc). Prin 
extinderea circumferinţei sale, ne face să ne 
descoperim în aceeaşi sferă, în aceeaşi gene
raţie — cum alţii au şi fost — cu Shake
speare sau cu tragicii greci. 

— Aşa ar sta lucrurile dacă le p r i 
v im într-o largă ordine spirituală. To
tuşi generaţia dumneavoastră, să-i 
spunem cea biologică — pentru a evi
ta confuziile — există. La început, 
fără să vă definească anume cineva, 
vă cunoaşteţi reciproc din paginile re
vistelor literare... 
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— Acceptând aceste limite — deşi ele nu 
înseamnă niciodată totul — in teatru aş face 
parte dintr-o generaţie cu Băieşu, Sorescu, 
Ma/.ilu, care de fapt a venit mai înainte... 
Sigur că în generaţia mea se numără mulţi 
prozatori, mulţi poeţi şi critici. Dar să ră-
mînem pe terenul teatrului. 

— Ce valori a afirmat şi afirmă ge
neraţia dumneavoastră ? Cu cine a po
lemizat şi polemizează ea ? 

— Eu cred că noi, cei din generaţia noas
tră, am polemizat cu noi înşine, în primul 
rînd. Cu cei care am fost înainte de acea 
clipă cînd ne-am dat seama că sîntem. Îna
inte de asta, scriam mai dezinvolt, şi mai 
fără cap. Cred că acest proces de formare a 
unui scriitor ţinteşte punctul de lumină — aş 
zice — cînd plăcerea de a scrie 
se însoţeşte ou responsabilitatea : este un 
punct de lumină cînd începe conştiinţa să ia 
act de propriul scris, care pînă atunci putea 
să fie dintr-im elan dar şi dintr-o întâmpla
re ; este intersecţia cu acea zonă de control, 
de responsabilitate şi de mărturie pe care 
trebuie s-o aibă un scriitor. Adică, noi am 
apucat multe etape în scrisul nostru. Am 
scris sincer de toate (şi foarte bine că am 
scris de toate !), am scris şi reportaj şi proză 
(mai puţin interesantă astăzi, dar cu since
ritate atunci), dar se vede că uneori nu este 
suficientă sinceritatea, dacă nu ajungi să ţi-o 
vezi, să te vezi în ea ca într-o oglindă. 
Am impresia că momentul-ebeie al formării 
ca scriitor este acel moment în care ajungi 
să te confunzi cu tine, să ştii cine ai fost, 
cine eşti şi, mai ales, ce vei face. Acel mo
ment de reinvigorare. 

— Dumneavoastră aţi apărut in pu
blic, ca autor dc teatru, mai tîrziu, 
după re v-aţi afirmat în proză. Dar 
nu cumva scrierea teatrului v-a pasio
nat cu mult înaintea prozei, nu cumva 
el se află într-un fel de relaţie supe
rioară faţă de proză, în ceea ce pr i 
veşte timpul declanşării, fiind o expe
rienţă consumată mult iruii devreme, 
dar dezvăluită publicului mai tîrziu ? 

— De fapt, proza mea a mers împreună 
cu teatrul. Chiar în timpul liceului am scris 
o piesă, după liceu, alta. Dar e foarte bine 
că ele nu au apărut atunci. Cu atît mai 
bine ou cît publicul nu mă ştie cu această 
experienţă literară care m-ar fi ţinut ca un 
lest, moi jos de mine însumi ; erau nişte 
piese de început, bineînţeles, de adolescenţă 
literară şi biologică. Deci actul de a scrie 
teatru a coexistat cu acela de a scrie proză. 
Dar teatrul fiind mai pretenţios, eu i-am 
permis drumul către semeni abia la maturi
tate. Vreau să spun că teatrul se scrie mult 
mai greu. 

— Ce credeţi, la ora actuală, despre 
vechea ceartă dintre literatură şi viaţă ? 

— Intre literatură şi viaţă tot viaţa este 
.aceea care face literatură si mai puţin lite
ratura cea care poate să dea o imagine a 
vieţii. 

Eu n-am fost niciodată aşa, cum să spun 
eu, „şoarece de bibliotecă" şi copilul „mamei 
şi al tatei" ; eram cumva omul care a trăit 
nişte evenimente... 

— Aţi fost in publicistică... 

— ...Şi am luat, din teoria realismului so
cialist, ceva foarte valoros : acea teză, „cu
noaşte viaţa". Era un punct extraordinar. I n 
codul realismului socialist de atunci, oare se 
învăţa la liceu şi la facultate, acest punct, 
legat dc cunoaşterea vieţii, era formidabil. 
Era interesant nu ce ieşea din cunoaşterea 
aceasta a vieţii (că uneori se întâmplă să 
îndulceşti această viaţă în scris şi să o de
formezi tu, deci vina este a ta), ei faptul 
că mergeai peste tot (nu în campanie şi nu 
neapărat în documentări), că te băgai în toate 
(fără scandaluri şi fără o spectaculoasă bio
grafie). Fiindcă biografia unui om nu este in 
teresantă neapărat dacă ea are lucruri perso
nale, trăsnite sau spectaculoase ; biografia unui 
om esto biografia unei comunităţi. Biografia la 
este nu numai ce ţi se întâmplă ţie, ci ce 
l i se întâmplă la toţi oamenii pe lîngă care 
te mişti, pe lîngă care treci. Fiindcă, oricum, 
ei se reflectă în tine şi tu te reflecţi în ei ; 
deci eşti o biografie mult mai complexă de
cît biografia strict individuală a unui lup 
singuratic. 

— Chiar dacă eşti un arbore, pe un 
vîrf de munte, zilnic te întâmpină 
aceleaşi imagini... Dar dacă arborele 
ar circula... 

— De acord, dar şi arborele are o înţelep
ciune a lu i , fiindcă, vezi, arborele, ca un 
seismograf, simte tot ce este în pămînt, atât 
cît trăieşte. Tot ce este în Cosmos, şi toate 
luminile soarelui, şi toată Lumina, — şi tot 
anul are în el un cerc. Tot Timpul îşi găseşte 
în el un cerc. Depune şi un arbore mărtu
rie, darmite un om. Iată că şi un arbore 
este martorul vremii pe care a trăit-o el. 
Esenţa unui arbore se vede exact, matema
tic : intensitatea lumini i , a umezelii, tăria 
pămintului, toate valurile, toate furtunile. 
E un lemn, care, aparent este imobil şi 
imobilizat şi bătut de dumnezeu pe un sin
gur loc ; să te ferească dumnezeu de un ase
menea martor care este atît de statornic 
încît nu pleacă de pe locul lui ! Şi el este 
ca o antenă, ca un punct dc captare a tutu
ror lucrurilor din univers. Un martor care 
are imobilitatea unui arbore şi mobilitatea 
unui om. Deci — revin la problema genera
ţiei şi la cunoaşterea vieţii şi la biografia 
unui scriitor — biografia se îmbină, cred eu, 
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cxi biografia unui timp, dar nai mimai a 
unui timp de acuma, nu numai a unui timp 
pe care l-ai trăit tu, ci şi a unui timp care 
a fost înaintea ta, fiindcă cunoscînd istoria 
care justifică anumite lucruri sau cunoscînd 
nişte mari momente din biografia spirituală 
a noastră nu numai că eşti contemporan cu 
acei oameni, dar asişti, şi simţi şi înţelegi 
cum de s-a formal o anumită comunitate spi
rituală de oameni care au o înclinaţie sau 
alto, reacţionează într-un fel sau altul în faţa 
răului sau în faţa binelui ; deci, biografia, 
mai ales a unui creator, nu este strict legată 
numai de biologia lu i , ci şi de timp (cum 
se reflectă acest timp în biografia lu i , biogra
fia unui timp în biografia lui ) . Biogra
fia unui om este o prefaţă la o carte. Acolo 
citim : s-a născut, a făcut. Nu-i importantă 
biografia. Cu timpul, biografia unui om scade 
de la o prefaţă c a r e - i de 10 pagini la una de 
5 şi tot aşa pînă la urmă se confundă cu 
opera. Biografia lu i este numele lu i . D e s p T e 
Shakespeare se s p i i n c că a fost, că n-a fost, 
că a existat, că n-a existat. Nu acest lucru 
mă interesează îndeosebi. Pentru cititor, 
Shakespeare înseamnă teatrul şi poezia l u 
mi i . 

— Dacă s-ar relua, în zilele noastre, 
obiceiul vechilor greci de a organiza 
concursuri de teatru pe teme arhicu
noscute, ce temă v-ar plăcea să abor
daţi ? 

— E adevărat că la greci mitologia era 
singurul mod de a face teatru. Nimeni nu 
inventa o altă „poveste", un alt conflict. Toţi 
scriitorii se opreau la eroi, zei şi la semizei, 
întrebarea este foarte grea. Grecii au plecat 
de la o problematică a acelui t imp, pe care 
au ridicat-o la rang de mit, au impus-o. 
Poate că, dacă nu erau concursurile, nu se 
scriau aceste piese, poate că rămîneau numai 
nişte legende. Deci, într-un fel, ce am putea 
noi, azi, ridica la rang de mit, ce temă ar 
putea f i aceasta pe care ar trebui noi s-o 
căutăm şi care ar fi Ifigenia zilelor noastre ? 

— Problema este dacă noi ne putem 
intu i Higenia aflindu-ne înlăuntrul fe
nomenului... 

— Ca supratemă, care trece din generaţie 
tn generaţie şi merge pînă la greci, poate 
dincolo de greci, sînt de fapt aceleaşi cSteva 
idei, care reprezintă nişte aspiraţii ale lumii 
dintotdeauna. Poate că şi la greci, şi la alte 
popoare, problema libertăţii, a sacrificiului 
pentru marile idei sublimează un centru de 
greutate specific adevărului. Adevărul este 
cel care generează marile teme umane. A¬
ceste dorinţe, aspiraţii ale omului dintotdea
una sînt mereu contemporane cu omul, pen
tru că adevărul este întotdeauna egal cu el 
însuşi. Nu ştiu cine se întreba de ce teatrul 
l u i Cehov este şi azi actual, de ce este jucat 

pretutindeni in lume şi azi. Fiindcă — iată 
un răspuns ! — aspiraţiile oamenilor din tea
trul Iui Cehov sînt încă actuale. Şi oamenii 
vor să vadă în teatru o aspiraţie. Un teatru 
care închide şi rezolvă toate aspiraţiile omu
lui prin actul I I I sau prin final este un 
teatru care a murit deja chiar atunci cînd 
a fost scris. 

— Ann impresia că ceea ce aţi «pus 
dv. acum poale f i o definiţie a tea
trului politic. 

— Teatrul politic, implicit teatrul politic 
românesc, esle acel teatru în care spectacolul 
şi spectatorii s-au regăsit. 

— N u credeţi că un spectacol politic 
trebuie să dezvăluie o realitate d in-
tr-un fenomen insuficient prospectat ? 
Dintr-um unghi din care, prin însăşi 
forţa lucrurilor, realitatea nu putea f i 
evidentă spectatorului ? Scriitorul vede 
mai bine — şi mai departe — ce s^i 
întâmplat şi ce se întâmplă în feno
men ; scriitorul realizează un lexl 
politic pentru că vede în fenomen a-
devămil nevăzut, adevărul care nu este 
cunoscut sau nu esle complet cunoscut. 
Nu aceasta înseamnă teatrul politic ? 

— Eu spuneam în partea finală a piesei 
mele Pasărea Shakespeare că o piesă care 
explică totul şi spune totul este ca o carte 
de bucate. Un teatru trebuie să pună nişte 
întrebări lumii şi spectatorilor. Nu poţi re
zolva nişte probleme care de fapt se rezolvă 
dincolo de scenă. Sînt probleme care se re
zolvă administrativ, printr-o lege. 

— Prin ceea ce le este specific... 

— Teatrul deci nu este o lume roză a c e 
lor mai abstracte probleme. Ci este adevă
rata lume a U i t u r o r problemelor, lume c a r e 
este aşa cum este, adevărată, reală. Este 
vorba de o întrebare asupra lumii . Să nu 
uităm că sînt şi piese care dau 20 de răs
punsuri la nici o întrebare pusă. 

— Scriitorul, deci, trebuie să pună 
în opera sa acele întrebări născute din
tr-o viziune nouă asupra fenomenului. 
E l n u poate pune întrebări care deja 
ou devenit desuete... 

— Scriitorul trebuie să tindă cîl mai mult 
să fie contemporan măcar cu proprii lui 
contemporani. Altfel îi pierde. Ducă scriito
rul minte, cititorii sau spectatorii nu-1 mai 
consideră contemporan. Şi-1 elimină, sau îl 
izolează precum orice organism, înglobîndu-l 
într-un strat de calciu, ca pe orice lucru 
străin : „nu-i de-al nostru !". 
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— Nu-1 izolează spectatorii, îl izo
lează viaţa ea atare... 

— Da, ei sînt viaţa. 

— Chestiunea o inl i lnim şi la albine. 
Cînd xm şoarece pătrunde în stup, 
este ucis şi izolat printr-un strat de 
ceară. Viaţa este atit de vie încît în
groapă şi izolează etanş tot ceea ce 
nu-i aparţine. 

— Ce autor vrea să fie atît de însetat de 
miere şi de dulce (care poate să însemne 
şi bani, nu numai glorie) şi intră în stup 
şi de fapt e un şoarece care n-are ce căuta 
in stup ?... I n stup au voie numai cei care 
lucrează pentru şi aparţin stupului. Altfel 
devin şoareci care vor f i neapărat izolaţi de 
stup. 

— Aveţi ambiţia să creaţi un stil 
nou de teatru ? 

— Nu. N-am asemenea ambiţii. Eu cînd 
scriu, mă grăbesc să spun ce am de spus. 
Nu am în vedere stilul. Dar probabil că el 
există de la sine. 

Nu plec dc la o formă sau dc la un con
cept în mod aprioric. Nu m-am aplecat asu
pra teatrului meu şi din acest punct de ve
dere. Aceasta este o problemă a criticilor. 
Eu nu sînt un teoretician al operei mele. 
Eu scriu. Sînt deocamdată la stadiul cînd 
îmi place să scriu. Mi-e teamă să nu fie prea 
grozavă teoria iar practica să scîrţîie. Am un 
amic, un scriitor ungur, Fodor Şandor. E l 
are o vorbă foarte bună. El dă exemplul 
cuiva, nu are importanţă cine, care totdea
una este un foarte bun teoretician, şi în 
şedinţe şi în diverse adunări. Şi Fodor Şan
dor zice : Domnule, foarte bine : la oral — 
zece ! La extemporal, la scris, doi, aicea nu 
se vede"... Deci pentru un scriitor, ar trebui 
să se vadă ceva la scris. Şi la oral, dacă se 
poate, numai după ce este teza dată. Teza 
contează cît tot oralul, ea trage cumpăna. 

— Uni i cred că teatrul va dispărea. 
Alţii sînt, dimpotrivă, de altă părere. 
A u alte argumente. Dv. ce credeţi ? 
Va mai dura acest edificiu ? 

— Teatrul va dura şi cînd n-o să mai fie 
cinematografic, şi cînd n-o să mai fie tele
viziune şi cînd o să se inventeze nişte forme 
de mass-media care să fie de o mie de ori 
mai grozave decît televiziunea şi decît f i l 
mul şi aşa mai departe. Teatrul o să dureze 
atîta timp cît ne place să stăm în colţ şi să 
ne uităm la unul care trece vizavi, şi să rî-
dem de o pălărie pusă caraghios şi să ne 
mirăm, şi să plîngem uneori de nişte l u 
cruri îngrozitoare. Teatrul va dura atîta 

timp cît omul va şti să-şi celebreze marile 
momente ale vieţii sale, care sînt dintotdea-
una trei, le ştim, naşterea şi nunta şi moar
tea şi care sînt esenţiale şi in folclor... Atâta 
timp cît nişte forme de viaţă nu dispar, nici 
formele teatrale nu vor pieri. 

Teatrul este cel mai viu între arte. Tea
tru se joacă zilnic, pe toate străzile. Dacă 
ne uităm acum pe stradă, se joacă teatru, 
fără să fie nimic fabricat... Televiziunea mon
tează f i lmul, are nevoie de lumină artificială, 
de studiouri, de sonorizare. Noi nu avem 
nevoie de nimic, teatrul nu are nevoie de 
nimic, noi avem nevoie numai de oameni : 
şi oameni or să fie cît o să existe omenirea. 

— Se pare că atît de bine este su
dată ideea de teatru cu viaţa încît nu 
este exclusă posibilitatea ca atîta vre
me cît va exista viaţa să existe şi 
teatrul. Dar problema este şi altfel 
acreditată... 

— ...Pentru că oamenii confundă uneori 
dispariţia teatrului cu dispariţia formelor de 
teatru. Unele forme dc teatru pot exista 
mulţi ani de zile, secole chiar... 

Prin teatru înţelegem şi o instituţie, o sală 
care are o scenă ; deci se poate vorbi şi de 
aceste spaţii de teatru care se pot schimba 
şi care pot să devină altfel. Este valabilă, 
de pildă, afirmaţia că teatrul a fost teatru 
popular de cînd se ştie, teatrul bîlciurilor sau 
teatrul marilor amfiteatre din Grecia. Deci 
formele de manifestare în spaţiu ale teatru
lui pot să difere sau să regenereze anumite 
forme uitate. Esenţa rămîne aceeaşi. Să ne 
gîndim la modalităţile teatrului cu măşti. 
S-a ajuns şi în zilele noastre să se joace tea
tru în stradă sau în localuri. Ix>calul sau 
pereţii în care se desfăşoară acest ritual al 
teatrului pot să se schimbe mereu, dar esen
ţa teatrului nu , asta nu. 

— Deci, dv. profetizaţi acum că 
meseria de actor n u va dispărea nici
odată. 

— Meseria de actor a apărut înaintea ac
tului scris. Sînt actori care nu ştiu că sînt 
actori şi ea re nu sînt angajaţi nicăieri. In 
folclor, nu ? Cei care alcătuiesc căluşarii. Şi 
ei sînt nişte forme ale actoriei. Şi încă nişte 
forme complete — dansează şi cîntă şi expri
mă... Sigur că eu extind cît mai mult cercul 
noţional. Nu, nu, actorii să nu aibă nici o 
teamă, nu vor muri niciodată. Au o profesie 
fără de moarte. 

— Văd că iubiţi foarte mult actorii. 
Spuneţi-mi dacă aţi scris un text cu 
gindul la u n actor ; nu la un actor I n 
general, ci pentru un anumit actor. 
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— Da, am să dau două exemple. Am scris 
pentru mai mulţi actori, deşi nu mi se în-
lîmplă totdeauna aşa. Dar asta ce înseamnă .' 
Nu înseamnă că neapărat eu cred că acel 
actor va juca piesa. Am scris un rol care 
se numeşte Piele (in piesa Cezar, măscăriciul 
piraţilor) în care l-am vizat pe Amza Pelea. 
Nu 1-a jucat nici atunci, şi nu ştiu dacă-1 va 
juca vreodată. Eu cred că Amza n-a citit 
piesa, care e publicată din 'G7. Eu l-am 
scris pentru el, dar nu neapărat ca să-I joace 
el, dovadă că nici nu 1-a jucat. Şi am mai 
scris un rol, o piesă pentru Silvia Gbelan, 
Visul. De data aceasta, Silvia Ghelan a şi 
jucat. Era o piesă monolog... 

— A confirmat actorul, după aceea, 
aşteptările şi previziunile ? Ca voce, ca 
prezenţă, o ştiaţi din alte spectacole 
pe Silvia Gbelan. Y-a ajutai aceasta 
cumva in conceperea piesei, şliind mai 
bine cum arată personajul, vocea ? 

— Da, da... Da, fiindcă piesa a fost scrisă 
pe datele principale, pe registrul acestei ac
triţe. Era o dramă, în care o altă actriţă 
n-ar fi putut să intre. Kra specifică vocii, 
mişcărilor, virstei unei actriţe. Aceste date 
din viaţa ei de actriţă corespundeau direct 
acestui rol. Acestoa sînt acele roluri care-s 
ca o poartă deschisă pentru un singur om. 
Acest ro l pe care 1-a făcut Silvia Gbelan 
n-ar f i putut să-1 facă, cred eu, nimeni alt
cineva, deşi l-au mai jucat şi alte actriţe... 

— Tehnica aceasta, să-i spunem a 
spectacolului nominalizat, credeţi că 
este de bun augur în plan estetic ? 

— Nu trebuie făcută o dogmă din asta. 
Dacă tu cirezi că un rol poate să ţi-1 inter
preteze un actor, poţi să-1 scrii, dar nicio
dată să nu mergi pe ideea că numai aşa 
vei proceda. Depinde. Am scris, în f i lm, 
pentru Papaiani nişte roluri . Majoritatea 
care le-am făcut cu Saizescu. Deci, ştiind ce 
posibilităţi are Papaiani, ştiind ce-i „merge" 
şi lu i Saizescu, împreună lucrînd, s-a operat 
strict pe registrul unui interpret ; dar nu 
trebuie făcut întotdeauna aşa, fiindcă rişti 
să te limitezi : eroul literar intră numai în 
dimensiunile actorului. Or, pentru un per
sonaj trebuie să mai Iaşi, să mai pui nişte 
rezerve în plus, să existe nişte „dinamită" în 
plus. Trebuie să ai grijă să nu fie „încăr
cătură" numai atît cît duce un actor. 

— Pe măsură re aţi intrat mai 
adine în universul mai mult sau mai 
puţin public al teatrului, cunoscînd 
actorii, regizorii, scena, aţi simţit că 
de la un text de teatru la celălalt 
scrieţi mai uşor ?.Mai dezinvolt ? 

— Nu, pentru că eu bunăoară nu mă duc 
la teatru decît tot ca spectator. Adică eu 
nici Ia propriile mele piese nu mă duc la 
repetiţii, în ţoale etapele, şi acolo merg ca 
un simplu martor. Prefer să fiu un simplu 
specia lor la propria mea piesă. Cînd eşti pro
priul tău spectator nu-ţi găseşti justificări la 
un insucces. 

— Credeţi cu ipostaza dv. de scena
rist este egală cu cea de dramaturg ? 

— Filmul este o operă mult mai colec
tivă decît teatrul. Aici sînt nişte idei direc
toare, dar pot să intervină diverse amănunte 
care schimbă mult «lin texl. Regizorul mută 
unele momente, punctele dc greutate le pune 
în altă parte decît acolo unde a crezut au
torul, taie pur şi simplu din text. Chiar şi 
în ultima fază, la montaj, cînd crezi că nu 
se mai face nici o modificare, se pot întîm-
pla nişte răsturnări. In f i lm, personalitatea 
scriitorului suferă anat mult decît în specta
colul de teatru. 

— Sini cazuri de autori care scriu 
direct teatru şi nimic altceva. Alte ca
zuri, inlre care vă număraţi, sînt ace
lea în care autorul îmbrăţişează mai 
înlîi proza sau poezia şi apoi atacă 
teritoriul dramatic. 

— înainte de ţoale, un autor trebuie să 
fie creator, adică scriitor. Apoi, poţi să f i i 
şi prozator şi poet şi dramaturg. Cine nu 
este în primul rînd scriitor nu este nimic. 
Cel ce este scriitor este apt pentru toate 
modalităţile 1 ke râturi i . 

Interesant este că, în general, marii scri
itori , adevăraţii scriitori, au scris mult, foarte 
mult şi de toate. Dacă fişăm mişte pro
zatori americani constatăm că au scris cîtc 
o magazie de cărţi. Sînt dramaturgi care nu 
scris eîte 80 dc piese. Şi la noi eşti dra
maturg dacă ai două piese. — Eşti ro
mancier — dacă ai un volum. — Sau poet — 
două volume. Zice cîte unul : „de ce pu
blică un poet trei volume ? Că prea mult se 
risipeşte"... Dacă e ceva de risipit, tot se 
risipeşte ; iar dacă este o valoare, va ră
mîne... Artistul se vede într-o operă, nu în
tr-o carte. 

— Deci, sînteţi pentru prezenţa scri
sului sub tipar, în cît mai inare mă
sură, şi în felul acesta pentru o con
servare publică a scrisului ? 

— Da. Şi pentru o angajare foarte fermă 
in slujba adevărului şi faţă de alţii şi faţă 
de tine. O angajare, o legătură pe viaţă şi 
pe moarte cu tine şi cu alţii. Şi de a de
pune această mărturie şi de a f i mereu 
prezent, nu numai din cinci în cinci ani 
şi la ocazii festive, ci de a fi mereu prezent... 
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