
PIESA S T R Ă I N Ă 

BUERO VALLEJO — 
dramaturg al misterului existenţei 

In 1949, Antonio Buero Vallejo abando
nase de mult studiile de pictură. Trecuse 
prin experienţa războiului civil, a luptei în 
rîndul trupelor republicane. Cunoscuse situ
aţia limită a unei condamnări la moarte, 
comutate — după opt luni dc aşteptare — 
în 6 ani şi jumătate de închisoare. Executase 
si această sentinţă, transferat dintr-o temniţă 
în alta. Trăia, de trei ani, într-un regim de 
libertate condiţionată. 

Partea cea mai dramatică şi spectaculoasă 
a biografiei lu i A. Buero Vallejo se încheia 
atunci, în 1949, cînd lua naştere (urmare a 
reflecţiei asupra vieţii pe care o trăiase şi o 
cunoscuse, asupra realităţilor umane şi soci
ale ale ţării sale, asupra condiţiei de luptă
tor pentru libertate) opera sa. Că o vocaţie 
(pictura) era schimbată cu alta (teatrul) era 
cu mult mai puţin important decît faptul că 
un instrument al acţiunii fizice era înlocuit 
cu unul al trezirii spirituale. A. B. Vallejo 
avea atunci, în acel moment în care începea 
să urce golgota creaţiei — cu acel sentiment 
de responsabilitate pe care avea să-l sugereze 
în piesele sale despre Goya, Velasquez 
ori fisquilache — vîrsta fatidică de 33 de ani. 

Lucrarea de debut a scriitorului, apreciat 
in unanimitate drept cea mai importantă 
personalitate a teatrului spaniol contemporan 
(întrucît restituie dramei „capacitatea sa re
flexivă", resursele sale de „corectare şi orga
nizare justă a societăţii contemporane"), se 
numea Istoria unei scări. In chip surprinză
tor, această scriere, care primea premiul Lope 
de Vega al muncipalităţii din Madrid, conţi
nea multe dintre caracteristicile întregii creaţii 
a lui Buero Vallejo : realismul acuzat al pro
blematicii umane şi sociale (aici şi al tratării 
ei) ; legătura slrînsă cu actualitatea ; ardenţa 
unor întrebări grave asupra sensului vieţii 
şi misterului existenţei ; forţa unei viziuni 
profund dramatice, cbiar tragice ; şi, în sfîr
şit. dar nu printre cele din urmă : ingenio

zitatea construcţiei (rod al căutării unei „ex
presii proprii", al unui limbaj prin excelenţă 
teatral). Istoria unei scări gravita în jurul 
uneia din ideile ce revin obsesiv în multe 
din scrierile (variate ca temă şi paradoxale 
ca structură) care formează opera autorului 
spaniol. Era o tentativă de „demistificare a 
realităţii", era piesa „durerii umane", a des
trămării iluziilor, urmărită la colocatarii unei 
case modeste. Ea „anunţa" şi o altă temă 
predilectă a autorului Somnului raţiunii : cea 
a nevoii de libertate şi fericire oare izbuc
neşte, vital , chiar în climatul deprimant al 
unui univers concentraţionar, în oare omul se 
simte necontenit în pericol. Atestînd unitatea 
unei opere care numără peste 20 de drame 
(Antonio Buero Vallejo a intrat in conştiinţa 
publicului nostru prin Somnul raţiunii, jucată 
la Teatrul din Baia Mare, şi Cu cărţile pe 
faţă, pusă în scenă la Teatrul Mic, precum 
şi prin drama sa Las Meninas, publicată în 
revista „Secolul 20"), nenumărate fire leagă 
prima piesă a lui Buero Vallejo de ultima, 
din 1974. întitulată Fundaţia (şi tradusă în 
româneşte de Palmira Arnâiz şi Victor Iva
nov iei). 

Cel puţin la fel de fascinantă ca şi Las 
Meninas, piesă gravitînd în jurul figurii lui 
Velasquez, mi s-a părut a f i teoria estetică 
(de domeniul receptării creaţiei dramatice ; 
a relaţiilor dintre operă — în chip ideal og
lindă a vieţii — şi spectatorul care caută să 
se recunoască în. sau să se identifice cu ea), 
pe care Buero Vallejo o dezvoltă, stimulat 
de surprinzătorul joc de perspective din cele
brul tablou al pictorului de la curtea lu i 
Filip al IV-lea. 

Dramaturgul vedea în Velasquez un maes
tru al sugerării „enigmei optice a realităţii", 
a „arcanelor de care e stăpînită realitatea 
vizuală". Admira măiestria sa în relevarea 
„contradicţiei ironice" între o oglindă care 
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reflectă un tablou şi senzaţia că aceeaşi oglin
dă ar putea să-l reflecte (pare să-l reflecte, deşi 
nu o face direct — n.n.) pc spectator". (Căci, 
aşa cum s-a dovedit, perecbea regală, care se 
reflectă în celebra oglindă din fundalul tablo
ului domnişoarelor de onoare ale Infantei, 
nu era situată — cum s-ar crede, şi cum s-a 
şi crezut — in acelaşi loc cu noi, privitorii 
tabloului. OgUnda răsfrînge — într-un joc 
secund — monarbii. aşa cum sînt ei zugră
viţi pe un şevalet situat în partea stingă a 
interiorului din Las Meninas.) 

A. B. Vallejo invita, prin asemenea consi
deraţii, la analogii din domeniul perceperii 
imaginii scenice, a relaţiilor teatru-public. 
fiind destul de sceptic cu privire la posibili
tatea unei participări teatrale directe, a unei 
intercondiţionări nemediate între imaginile 
vieţii şi metaforele scenice. El pare a con
chide, precum Velasquez : „oricît v-oţi stră
dui, niciodată nu veţi putea să vă priviţi în 
oglindă". Pare şi el a spune spectatorilor din 
sala de teatru că vor f i animaţi veşnic de 
aspiraţia tragică de ..a-şi putea găsi efigia în 
oglinda în care n-o vor găsi niciodată". 

Practica teatrală a lui Buero Vallejo a 
infirmat însă acest scepticism. Scriitorul a 
fost preocupat adesea de experimentarea di
verselor modalităţi de realizare a descinderii 
operei dramatice reprezentate, şi de implicare 
a spectatorului. Interesat de stimularea parti
cipării psihice a acestuia, dramaturgul a ape
lat — poate doar aparent paradoxal — la 
„interpretarea", modificarea unor „stimul i " 
din domeniul percepţiei fizice : vizuali, au
dit ivi . 

In prima din cele trei piese ale sale care 
au drept personaje nişte orbi (în cel mai 
negru întuneric. Concertul de la San Ovidio. 
Sosirea zeilor), autorul recomandă, în timpul 
unei discuţii dintre protagonişti despre drama 
cecităţii, ca un întuneric compact să învăluie 
deopotrivă scena şi sala. Somnul raţiunii 
cuprinde şi scene în care dialogul obişnuit 
este dublat sau prelungit de un altul, mimat, 
(conform unui limbaj al surzilor) şi repro
duce adesea — pentru spectatori — sune
te şi zgomote interioare, create de conştiin
ţa zbuciumată, urmărită de teroare şi îndîr-
jită de revoltă, a lui Goya. în Sosirea zeilor. 
multe din personaje ne apar aşa cum „le 
vede", imaginativ, protagonistul piesei, un 
pictor orb. 

în sfîrşit, Fundaţia, piesă la care ne vom 
referi mai pe larg, atestă continuarea su
perioară a unor asemenea preocupări. 

Fundaţia este o metaforă de un putertiic 
dramatism care concentrează — mai exact 
deschide — o meditaţie asupra condiţiei liber
tăţii, într-o lume alienată, şi totodată asupra 
funcţiei cathartice a iluziei. Aşa cum vom 
vedea, Fundaţia (despre care autorul se gră
beşte să precizeze că e „situată într-o ţară 
recunoscută"), este de fapt o sinistră închi
soare, iar locatarii ei (Tomas, Ascl, Max, 
Iulio ş.n.) — deţinuţi politici. Scriitorul ne 
păstrează însă, pe o mare întindere a piesei, 
într-un plan imaginar, prezentîndu-ne locul 

acţiunu ca pe o confortabilă ambianţă pe 
care o generoasă „fundaţie" îl pune la dispo
ziţia creatorilor, a inventatorilor. Adică, aşa 
cum apare cu adevărat în conştiinţa lui To
mas, cel mai tînăr dintre eroi, bulversat de 
întâmplările tragice prin care a trecut (de
tenţia, tortura, incapacitatea de a f i păstrat 
„tăcere" depUnă — „trădare a cărnii şi nu 
a conştiinţei", zice Buero Vallejo. Adică 
— aşa cum se străduiesc, o vreme, tovarăşii 
lui Tomas (dornici să-l ajute să supravieţu
iască) să-l facă să creadă. Anticipînd : iluzia 
lui Tomas că viaţa e mai frumoasă decît este 
se va destrăma, iar ea va f i preluată de 
ceilalţi — ca necesară luptei. 

Continuînd observaţia de ordin estetic pe 
care o făcusem : în Fundaţia, A. B. Vallejo 
încearcă şi reuşeşte să ne atragă în capcana 
unei (mai largi) perspective înşelătoare. Sesi
zăm ciudăţeniile, incongruenţelc decorului, 
dar ne lăsăm fascinaţi de rafinamentul inte
riorului, de frumuseţea peisajului din fundal, 
de armonia pastoralei lui Rossini. Credem 
că reşedinţa lui Tomas aparţine, într-adevăr, 
unei Fundaţii care patronează opere de bine
facere, de stimulare a creativităţii. 

Trăim apoi, odată cu eroul, triumful, cum
plit, al realităţii. (Nu numai imaginea glo
bală, ci chiar detaliile scenice traduc jocul 
aparenţei şi realităţii — aşa cum se răs
frînge el în conştiinţa personajului.) Căci, 
iată, lumina strălucitoare a încăperii devine 
progresiv crudă şi aspră. Imaginea iniţială 
a Fundaţiei se deteriorează sub ochii noştri, 
aşa cum se va destrăma sub privirea lui 
Tornas, redevenit lucid. 

Mobilierul elegant, vesela de cristal ori de 
porţelan f in. lenjeria imaculată, televizo
rul etc, tăvile cu mîncăruri delicioase şi 
băuturi alese dispar. Peisajul însorit ce se 
zăreşte undeva în îndepărtare se dovedeşte 
a fi fals, ca şi fereastra care-1 favorizează. 
„Bolnavul" din încăpere a murit de mult şi 
e lăsat să putrezească, să otrăvească, zile în 
şir, atmosfera, în schimbul farfuriei lui de 
mîncare : o porţie în plus de zeamă lungă. 
0 închipuire era şi vizita Berthei — logodnica 
lui Tomas. 

Totuşi, nu relaţia posibilă a spectatorului 
cu opera e cea care interesează în primul 
rînd în Fundaţia, ci relaţia omului (eroului) 
cu realitatea, jocul realităţii şi al iluziei. An
ticipînd : virtutea celei din urmă de a ali
menta puterea de rezistenţă, capacitatea dc 
acţiune, de intervenţie lucidă a omului în 
ordinea lumii reale. 

Preocuparea estetică. în 1960, jocul perspec
tivelor a devenit premisa unei preocupări de 
conţinut — filozofic şi mai ales social ; a 
unei meditaţii despre legitimitatea iluziei 
într-o lume dezamăgitoare, mutilatoare. 

In Fundaţia, iluzia, chiar imperfectă, re
prezintă însăşi substanţa şi sursa existenţei. 

După o parte — relativ expozitivă — 
excesiv prelungită, evenimentele se precipită, 
tnvitînd la alte meditaţii pe tema „eroismului 
autentic" sau pe cea a „suspiciunii". Asel, 
chemat la interogatoriu, se aruncă peste ba-
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lustradă, terorizat că nu va rezista torturilor. 
Max, care. se dovedeşte a f i un trist delator, 
este asasinat, în acelaşi fel, de Lino. Tomas 
reintra în vechiul rol tr deliberat, de data 
aceasta — pentru ea, apărat de nebunie, să 
aibă şanse mai mari in evadarea pusă la 
cale. Spaima de tortură, de moarte, dispare 
din conştiinţa lui ca o fantomă, ca o închi
puire. Recăpătarea simţului realităţii coincide 
cu redobindirea curajului de a lupta, 

Din această perspectivă nouă, finalul pie
sei redevine luminos. Revedem scena in i 
ţială. Reauzim pastorala. „Iluzia" s-a trans
format, definitiv, într-o armă lucidă şi eficace. 
0 „fundaţie" pentru un viitor mai bun. 

• 

• 

Urmărind — şi din păcate nu cit cel mai 
mare succes — să se sustragă tezismului, 
Buero Vallejo alătură unor afirmaţii opusul 
lor, examinîndu-le, de aşemenea, legitimitatea. 

întâlnim în Fundaţia identificarea* întregu
lui univers cu o imensă închisoare. Regăsim, 
desigur, aici, una din cele mai negre viziuni, 
care ţine de limitele scriitorului. Mai mult : 
îutilnim la un moment dat, în cîteva pagini 
dense, dar nu lipsite de accente contradictorii 
şi confuze, tendinţa negării realităţii lumii şi 
înlocuirii ei cu ansamblul percepţiilor noastre 
subiective. 

Înclin să cred că opinia lui Tomas (apro
bată de Asel) nu exprimă un punct de ve
dere filozofic, ci are mai degrabă semnifi
caţia unui text aluziv şi totodată cea a unui 
semnal de alarmă împotriva iluziilor socie
tăţii de consum, împotriva „temniţelor" 
mascate care pot f i ele. înclin să cred că 
pasajele la care ne-nm referit, ca şi întreaga 
„Fundaţie", au, în ultimă instanţă, valoarea 
unei pledoarii pentru identificarea fiinţei 
umane, prin acţiune, cu „realităţile autenti
ce", cu „adevărurile nemistificate". 

Natalia Stancu-Atanasiu 

. ' • i e i 

Kennedy's children 
sau un spectacol 

despre America deceniului 7 
i 

i 

Evocarea Americii deceniului 7 (anii 00— 
7(J), intr-o dublă perspectivă, nostalgică şi 
denunţătoare, se conturează ca o temă tot 
mai frecventă in literatura anglo-saxonă de 
azi. După romanul Omul-soare de John 
Gerdner, o amplă punere în pagină a 
atmosferei statului New York, imediat după 
asasinarea lui Kenncdy, descriindu-se în v i 
ziuni apocaliptice escaladarea războiului din 
Vietnam, resuscitarea „vînătorii de vrăji
toare", adîneirea segregaţiei rasiale, reactuali
zarea problemei indienilor etc, spectacolul 
Kennedy's Children. jucat cu un neobişnuit 
succes de public în Anglia *) aduce la rampă 
aceleaşi probleme. 

*) Piesa lui Robert Patricii s-a montat în 
premieră la King's Head, un faimos teatru 
„fringe" (marginal), din Londra, in direcţia 
de scenă a cineastului dive Donncr, şi 
aproape concomitent la Citizen's Theatre din 
Glasgow. Este publicată in „Plaijs &. Playcrs", 
februarie—martie, 1975. 

Americanul Robert Patrick, autorul pieseii 
care, î " traducere, ar suna „Odraslele lui 
Kennedy", are la activul creaţiei sale vreo 
12,") de drame, mai mult sau mai puţin re
prezentate, cel mai adesea montate în propria' 
sa regie, în reţeaua de teatre „underground", 
din New York ; nici una nu i-a adus însă 
celebritatea, pe care a cîştigat-o rapid, la 
începutul anului 1975, prin lansarea acestei 
piese la Londra. (Lucrare scrisă în urmă cu 
doi ani şi refuzată de nenumărate teatre şi. 
companii din Statele Unite şi Europa.) 

Cauza fulgerătorului succes nu se datoreşle, 
în prinţul rînd, originalităţii scriiturii, adică 
absenţei oricărui dialog între personaje. Piesa,, 
concepută în două părţi, este compusă din 
cinci monologuri, expuse intermitent într-un 
montaj plin de dramatism, de către cele-
cinci personaje. Acţiunea se desfăşoară într-o 
după-a miază de februarie 1974, într-un bar 
de zi dintr-un cartier mărginaş din New York. 
Aşa cum mărturiseşte autorul, într-un inter
viu acordat revistei „Plays and Players" 
(nr. 5/256, voi. 22/februarie 1975), „Un bar;. 
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