
Lucian Giurchescu nu mi-a povestit uimi 

din ţoale astea. Cum n-a povestit n imic , ni­

mănu i din distribuţie. Nc-a dat indicaţi i , ne-a 

î nd ruma i , ne-a sugerat, nc-a supravegheat, 

ne-a hiat c înd cu binele, c înd cu răul , dar 

ne-a lăsat (chiar dacă uneori ne pierdeam 

cu toţii răbdarea !) să pricepem singuri . 

Am priceput, şi încă într-un timp record. 

Din motive nedorite de nimeni, repetiţiile 

s-au scurtat, practic, cu mult. Orele de lucru 

puse cap la cap cred că reprezintă aproape 

trei luni. Mai puţ in , poate, in nici un c a / 

mai mult ! Cînd aveam un respiro de oîteva 

scene, pe r înd. ne duceam în sală. Aşa om 

apreciat cum trebuie decorul, care, oa toate 

decorurile lu i „Popicu" (Ion Popeseu-Udrişte), 

este sugestiv şi funcţ ional . U n decor care 

ne-a ajutat fantastic. 0 paranteză pentru 

costume : nouă , fetelor, nu ne intra deloc 

în cap că eleganţa şi bunul-gust a l epocii, 

într-un cadru provincia l , se traduceau în cu­

lori sobre şi-n simplitate, aşa că l-am hăr­

ţuit pe bietul scenograf, dind lupte istovi­

toare pentru un petecuţ de dantelă , un ca­

păt de pangl ică sau o broşă mai străluci­

toare, înch id paranteza. Care cum se-ntoreca 

din sală pe scenă, devenea tăcut, preocu­

pat, şi-şi vedea ma i departe de repetiţie, cu 

un fel de evlavie, parcă, in plus. S imţeam 

cum viaţa spectacolului începe să pulseze 

într-o atmosferă autentică şi cu un joc de 

bună calitate. 

A m început să-nţelegem situaţi i le, vorbele, 

tăcerile, sensul ! A m început să-1 înţelegem 

pe Cehov şi să ne îndrăgost im, din nou, 

de el. Ca orice îndrăgostiţ i , a m început să-1 

căutăm şi, căutîndu-1, l-am descoperit în noi, 

zi de zi , ceas de ceas. b ănu i t sau nebănu i t , 

dar, în totdeauna, ma i ales, profund ade­

vărat . 

î m i v ine să cred că, de c înd j u c ăm Trei 

surori, s întem parcă ma i buni , ma i puri , 

mai puternici , ma i înalţ i , ma i vert ical i , mai.*., 

oameni ! 

ION 
L U C I A N 

N u m ă pot l ăuda că am avut , 

:n alţi colegi de teatru, o cari­

eră scenică prea comodă, înţe-

legînd prin asta şansa de a fi distribuit în 

aşa-zisele „roluri-mânuşă", î n care singurele 

preocupări sînt învăţarea rolului şi statistica 

aplauzelor ! V ina este, poate, a mea. Dorind 

mereu să fiu altul de la rol la rol. nu mi-am 

conturat încă tipul exact ; şi nici genul. Şi 

astfel mi-au fost hărăzite cele mai contra-

Esenţialul 

în viata 

este 

format 

dictorii personaje, pentru crearea cărora am 

fost nevoit să consum un imens efort. Aces­

ta a fost sub l imul blestem care m-a urmă­

rit în carieră. 

L-am acceptat pe Ku l î gh in cu convingerea 

că v a fi un ro l „comod" ! Şi ce mul t m-am 

înşelat ! E for tu l l-am consumai , de data o-

ceasta, î n descoperirea personalităţii lui . V i 

se pare, poate, ciudat pentru un personaj 

analizat, comentat, interpretat p î n ă aoum in 

sule de reprezentaţii şi în zeci de lucrări de 

specialitate... Pe oare le-om studiat!... Dar 

tocmai nici am î n t împ ina t cele mni mar i 

dif icultăţ i — în contrnstul flagrant dintre a¬

nal iză şi impresii le personale. 

I n unanimitate, comentatorii şi interpreţii 

l-au caracterizat pe Ku l î gh i n ca un om 

„şters", „ridicol", „arivist", „ l imi tat" etc... 

U n „monstru" , l ipsit de orice calitate ome­

nească. E oare v iab i l u n asemenea exem­

plar ? M-am încăpăţ îna t să descopăr ce este 

uman în acest profesor şi care este viaţa 

lui extrascenică. 

Cine este Ku l î gh i n ? Se recomandă singur, 

cu uşoară emfază : „Profesor de l iceu, con­

silier de curte" . Ulterior, ajunge subdirector 
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;,1 l i ceu lu i . î n t r-un o ra ş de 100.000 de lo­

cu i tor i , unde l up t a p e n t r u o c u p a r e a u n u i 

asemenea pos t es te c u m p l i t ă , m i j l o a ce l e de 

a p a r v e n i n u pot fi dec î t c apac i t a t ea MIH 

relaţ i i le . Neex i s t î n d n i c i u n e l emen t c a r e să 

ind ice că a r fi p r o m o v a t p r i n re la ţ i i , mi-a 

r ămas ca s i n gu r a r g u m e n t c apac i t a t ea . D a r , 

dacă este u n o m c ap ab i l d i n p u n c t de v e ­

dere p ro fes i ona l , de c e se c o m p o r t ă l a m e n ­

tabi l i n soc i e t a t e ? O a r e n u soc i e t a tea e d c 

v i n ă ? F a t a l , m i-am în tors p r i v i r e a a s u p r a 

celor d i n j u r . 

Ş i a m descoper i t o l u m e s t r a n i e , d e scom­

pusă , p o p u l a t ă d e v i s u r i s pu l be r a t e , c u a r i p i 

t ă ia te , i d e a l u r i i r e a l i z a b i l e , a n c h i l o z ă s p i r i ­

t ua l ă , p r e o c u p ă r i m e s c h i n e . C u m v a l u p t a 

împotriva ei, s au c u m s e v a încadra K u l î g l u n 

î n această l u m e ? 

N i c i o c l i p ă , e l nu-ş i p u n e p r o b l e m a 

s ch imbă r i i soc ie tă ţ i i , s a u m ă c a r a e v a d ă r i i ; 

îşi a lege o so lu ţ ie spec i f ică c l a s e i s a l e — a¬

daptarea. F o r m u l a i-o serveşte c h i a r d i rec to ­

r u l l u i , pe c a r e î l c i t ează m e r e u , a d m i r a t i v : 

„Esen ţ i a l u l î n v i a ţ ă este forma. Ţi-ai p ie r ­

dut f o rma , a i p i e r i t !" 

Această rep l i c ă a d e v e n i t „ c h e i a " r o l u l u i . 

To t ceea ce î n t r e p r i n d e K u l î g h i n se s u p u n e 

acestei n o r m e de c o n d u i t ă , impecab i l e i , ^ c r -

me " î n re la ţ i i l e co t id iene . Ş i p e n t r u c ă ele, 

relaţ i i le , s în t l u de , d e v i n e ş i ol r i d i co l . R i d i ­

col p r i n s i t u a ţ i e , n u p r i n s t r u c t u r ă . A m 

ext ins as t f e l , c r e d , a t i t ud i nea cr i t ică f a ţ ă de 

persona j a s u p r a î n t reg i i a m b i a n ţ e î n c o n j u ­

ră toare . 

N-aş v r e a să credeţ i c ă l-am „ a p ă r a t " s u ­

b iect iv pe K u l î g h i n , pe f a l s u l p r i n c i p i u a l 

ac to ru lu i c a r e n u s e v r e a , n u se aocep t ă r i ­

d icol pe scenă , a m e s t e c î n d c o n d a m n a b i l p ro ­

p r i a persona l i t a te c u aceea a r o l u l u i . L - a m 

„ ap ă r a t " p en t r u a e x p l i c a , de a s e m e n i , b io­

graf ia M a ş e i , so ţ i a l u i . D e s p r e oa , O l g a s pu ­

ne : „B i a t a M a s a , s-a m ă r i t a t de t î n ă r ă " , c u 

sub tex tu l u n e i r a t ă r i d u r e r o a se . G r e u a r fi 

fost de accep ta t c a M a s a , o f eme ie c u c a l i ­

tăţ i , i n t e l i g en t ă , să s upo r t e c o n v i e ţ u i r e a cu 

o pa i a ţ ă r i d i co l ă şi g ă u n o a s ă . E s emn i f i c a t i v 

faptu l că M a ş a se p l î n g e m e r e u d o a r c ă 

„v ia ţa e s t u p i d ă " , „p l i c t i s i t oa re " . P e n t r u c ă 

şi ea este ob l i g a t ă s ă se adap t e ze „ f o r m e i " 

pe care pe r sona l i t a t ea s o ţ u l u i e i i-o i m ­

pune . D r agos t e a ei p e n t r u V c r ş i n i n n u a p a r e 

n u m a i v i scera l ă , c a r n a l ă , c i şi c a o d o r i n ţ ă 

de e v a d a r e , d e s c h i m b a r e de des t in . 

D e a ceea , î n f i n a l , i e r t a r ea I u i 

K u l î g h i n c a p ă t ă u n accen t p ro ­

f u nd d r a m a t i c ş i , d e c i , u m a n . 

N u c n u m a i a b a n d o n u l p e n i b i l a l u n u i î n ­

cornora t nepu t i n c i o s , a ş a c u m a fost de ne ­

n u m ă r a t e o r i cons i de ra t . E l se r ă s f r î nge du ­

reros a s u p r a a m b e l o r pe r sona j e , c u i m p l i c a ţ i i 

de s a n c ţ i u n e şi a s u p r a soc ie tă ţ i i . P e de o 

par te , este î n f r î n g e r e a l u i K u l î g h i n , c a re ho ­

tărăş te să-şi c o n t i n u e v i a ţ a l î n g ă o f i i n ţ ă 

care i-a deven i t s t r ă i n ă , d i n toate punc t e l e 

de vede re , d a r c a r e , p e n t r u l u m e a d i n j u r , 

este şi r ă m î n e „so ţ i a " I u i . Forma este s a l ­

v a t ă ! E s t e şi î n f r î n ge r e a M a ş e i , căre ia i se 

î n c h i d toate d r u m u r i l e , î n a f a r ă de c e l c a r e 

o î n t o a r c e s p r e r e spec t a r ea „ f o r m e i " . E de­

zo lan t , d a r pe r fec t j us t i f i ca t , c o n f o rm cu 

no rme l e soc ie tă ţ i i î n c a r e ei s în t o b l i g a ţ i să 

t ră iască . 

I n v e ch i l e i n t e r p r e t ă r i a le l u i K u l î g h i n , 

p e r s o n a j u l p l u t e a c u i n con ş t i e n ţ ă p r i n s p a ­

ţ i u l s cen i c , i g n o r î n d c u s e n i n ă t a t e re la ţ i i l e 

Ma şe i c u V e r ş i n i n . G r e u de accepta t , c u a t î t 

m a i m u l t c u c î t această l e g ă t u r ă v i n o v a t ă 

d u r e a z ă t imp î n d e l u n g a t . C u m M a ş a nu-şi 

a s cunde sen t imen t e l e , este e x c l u s c a , într-o 

l u m e c a a l o r , a ces t a du l t e r s a n u a j u n g ă , 

s u b o f o r m ă r ă u t ă c i o a s ă , l a c u n o ş t i n ţ a so ţu ­

l u i . I n n o u a concep ţ i e a r o l u l u i , a m cons ide ­

ra t c ă K u l î g h i n şlic ş i , a s t f e l , l u p t a l u i d c a 

s a l v a a p a r en ţ e l e a c ă p ă t a t u n c a r a c t e r p ro ­

f u n d d r a m a t i c . M m u c o n v i n s ş i r ep l i c i l e re ­

peta te obsedan t , „ M a ş a e o fa t ă b u n ă . c i n ­

s t i t ă " , „soţ ia m e a m ă i u be ş t e " , „eu o i u besc 

foar te m u l t p e M a ş a " e t c . . . N u s î n t , oa re , 

aces tea d o v e z i c l a r e c ă K u l î g h i n î n cea rcă să 

impună o a t i t u d i ne c o n f o r m i s t ă , c a r e să ev i t e 

u n d e z n o d ă m î n . t ne fas t ? D e s i g u r , e le a r 

p u t e a f i şi g a rga r i sea l a u n u i g ă g ă u ţ ă z a h a ­

r i s i t , d a r a m p re f e r a t , a ces te i f o r m u l e co­

m i c e , i m p l i c a ţ i i l e d r a m a t i c e a l e î n v i n s u l u i 

conş t i en t . 

E s t e K u l î g h i n i n te l i gen t ? C u excep ţ i a d i s ­

c u r s u l u i hao t i c d c l a f i n a l u l a c t u l u i î n t î i , 

toate reacţ i i le l u i c o n f i r m ă aceas t a . V o i a r ­

g u m e n t a pr in t r-un e x e m p l u , d i n t re m u l t e 

a l te le . E s t e s c e n a b iogra f i i l o r c o m p a r a t e (a 

l u i şi a f u n c ţ i o n a r u l u i r a t a t K o z î r i o v ) , m i ­

n u t u l de a d e v ă r d i n a c t u l a l p a t r u l e a , c a r e 

se î n che i e c u . . . „ î n s c h i m b , eu a m a v u t î n ­

t o tdeauna noroc . B i ne î n ţe l es , eu s î n t m u l t 

m a i i n te l igen t dec î t a l ţ i i . . . d a r n u î n a s t a 

stă f e r i c i r e a !". 0 a n a l i z ă l u c i d ă , a m a r ă , c o m ­

p a t i b i l ă n u m a i c u o rea l ă i n t e l i g en ţ ă , dove ­

d i t oa re a u n e i î n ţe l eger i a rea l i t ă ţ i l o r . 

Comp l ex i t a t e a l u i K u l î g h i n se desp r i nde 

şi d i n re la ţ i i l e l u i c u ce le l a l t e p e r sona j e . P e 

doc to ru l C e b u t î k i n î l u r ă ş t e p e n t r u că o con-

les t a t a r „şi şi-a p i e r d u t m ă s u r a " (confor­

m i s m u l l u i e d e c l a r a t ) . P e T u z e n b a h î l s i m ­

pa t i z e a z ă p e n t r u că e u n e l emen t e l i t a r , d a r 

î i con tes t ă pos ib i l i t a tea d e a se r e a l i z a , p e n ­

t r u c ă î l ştie „ d e z a r m a t " ( în ţe legerea l u c i d ă 

a re l a ţ i i l o r s oc i a l e ) . P e O l ga o respectă şi 

regretă c ă n-a luat-o de soţie ( conş t i i n ţ a r a ­

t ă r i i c ăsn ic ie i s a l e ) . P e A n d r e i î l c o m p ă t i ­

meş t e p e n t r u r a t a r e a l u i , d a r n u ez i t ă să-1 

„ p u n ă l a p u n c t " ( c a r ac t e r u l l u i v i n d i c a t i v , 

genera t de s i t ua ţ i a de i n fe r i o r i t a te î n c a r e a 

fost p u s ) . 

C î te n-ar m a i f i de spus desp re acest 

p e r s o n a j , a t î t de c o m p l e x , d e c a r e m-am î n ­

d r ăgos t i t p e n t r u d i f i c u l t ă ţ i l e c e m i Ie-a p r i ­

c i n u i t ! D a r , p e n t r u u n crea tor , impo r t a n t 

este s a demons t reze , n u să exp l i c e . H 
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V a r i a n t a I ( s u s ) . C a s a P r o z o r o v : m o b i l ă . î n c ă r c ă t u r ă d c t u l l u r i ; a t m o s f e r ă î n ă b u ­

ş i t o a r e , f ă r ă o r i z o n t . I n v a r i a n t e l e I I şi I I I a u a p ă r u t s t î l p i ş i t r a v e r s e l ega t e î n t r e 

e l e , c o n d i ţ i o n î n d m i ş c a r e a d i n c o l o d c p l a n t a r e a î n f u n c ţ i e d e m o b i l i e r . S e n a ş t e i d e e a 

l a b i r i n t u l u i d i n p a n o u r i t r a n s p a r e n t e . 

V a r i a n t a I V , f i n a l ă ( j o s ) . D i s p o z i t i v s c e n i c : u n l a b i r i n t f o r m a l d i n p e r e ţ i i c a se i -

c i t a d c l ă , n e n u m ă r a t e u ş i p r i n c a r e p e r s o n a j e l e e v o l u e a z ă î n t r - u n s l a l o m c o n t i n u u . P e 

m ă s u r a d e s f ă ş u r ă r i i a c ţ i u n i i , z i d u r i l e d i s p a r . I n f i n a l , c a s a se d i z o l v ă î n t r -o g r ă d i n ă 

d e c o p a c i , o s i f i c ă r i v e g e t a l e . 
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