B. N. LIVANOV

Amintiri, gi‘nc[uri, proiecte’

'

M4a socotesc om fericit, pentru cd
mi-am inceput activitatea actoriceasca in-
tr-o vreme cind Stanislavski si Nemirovici-
Dancenko erau incd in plindtatea fortelor
lor creatoars. Cred cd ceea ce mi-au dat
ei — ideile despre artd, o conceptie deo-
sebit de inaltd despre rosturile si activi-
tatea teatrului — m-a pus, de fapt, in-
tr-o situatie fara iesire: trebuia ori sa
méa ardat demn de ei, de inaltele lor pre-
cepte, ori sa pier.

De la intrarea mea in  colectivul
MH.A.T.-ului — aveam pe atunci 20 de
de ani — au trecut mai bine de trei decenii.
Inalta culturd, genialitatea dascililor mei
mi s-au intiparit in suflet, in minte, in
inimé, lasind o urma de nesters.

Nu voi uita niciodatda cum intr-o ,zi,
dupd ce fusesem grav bolnav, Nemirovici-
Dancenko mi-a trimis textul la Trei surori,
oferindu-mi sa-mi aleg eu insumi rolul
pe care as voi sa-1 joc. Vazusem jucind in aceastd piesa pe Kacealov, pe Stani-
slavski si alti mari inaintasi si nu intrevedeam posibilitatea unor noi realizari,
unor noi rezolvari ale personajului. Marturisesc, astazi, cd atunci ma inselam. Ori-
cum, i-am raspuns lui Nemirovici-Dancenko ¢4 nu vreau sd joc mici un rol. Dar
amarnicda mi-a fost pedeapsa, cdci m-am véazut totusi trecut in distributie : cépi-
tanul de stat major Solionii — B. N. Livanov! Nu véd puteti inchipui ce suferinte
am indurat din clipa aceea. Am o fire aprinsd, dificild, colfuroasd, nu sint scutit
de nici unul din cusururile proprii, indeobste, artistilor si atunci in timpul pre-

gétirjji rolului lui Solionii, mi-am putut da seamd mai bine decit oricind, cit de
persistente sint aceste laturi ale temperamentului meu.

Dupa un timp, m-am simtit ajuns la capatul puterilor in stradania de a des-
cifra acest rol-rebus. Incepusem si ma gindesc cu toata seriozitatea cd ar fi cazul
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s4 ma las de teatru, .cd mu sint bun de actor, ba chiar cd rolul imi fusese

anume ca si mi satur de teatru. Trebuie si mai evoc aici un améanunt din timpul

repetifiilor : Nemirovici-Dancenko, cadruia Cehov ii era un prieten foarte drag, avea «

0 adincd dragoste si un netdrmurit respect fatd de orice aménunt, fatd de orice
replici din textele cehoviene. De aceea, fireste, exigenta lui era peste masurd de
sporjtd, atunci cind era vorba de interpretarea unui rol dintr-o lucrare a lui Cehov.
«Chinul meu era agravat si de imprejurarea cd cei mai buni actori ai nostri juca-

serd rolul care-mi revenise acum mie. Dupd ei, ce-mi mai réminea mie de fécut eu

acest personaj ciudat, cu un text atit de succint ?! De ce mi se nimerise tocmai |

mie, tocmai rolul lui Solionii, rolul acesta pe care nimeni nu-1 intelegea bine, céaruia
nimeni nu-i gédsea cheia liuntricd.. Ei bine, asta a fost starea mea sufleteasca in
tot timpul repetitiilor. O datd — repetam scena cind Solionii ii marturiseste Irinei
<cd o iubeste — Nemirovici-Dancenko m-a oprit, intrebindu-ma : ,Boris Nikolaevici,
e cautd aici lacrimile ?“ M-am infuriat i i-am spus suflerului: «Da, te rog, un
exemplar din text lui Vasili Ivanovici, ca sd vadd si el ca acolo sta scris : ,,Solionii
vorbeste cu glasul inecat de lacrimi“»s. Nemirovici-Dancenko a citit cu luare-aminte
pasajul indicat de mine si a marturisit simplu: ,Da, intocmai; curios, e o redac-

dltare pe cere eu nu o cunosteam..”

Erau in curs repetitiile la ultimul act. Deodatd, am simtit clar, imperios, ca
in piesd, rolul radmine fara sfirsit, cd Solionii nu poate sa paraseascda scena asa,
fara sa faca simtite lucrurile pe care le poartd in el; in cele din urma, am gasit
scena mutd, in care isi ia ramas bun de la casa Prozorovilor. $titi, inainte de a
pleca, se plimbd prin gradind, prin incédperi, se uitd in jur, la toate.. Ei bine, inchi-
puiti-vd groaza mea cind in ajunul ultimei repetitii, primesc‘ o scrisoare de la
Nemirovici-Dancenko in care mi se interzicea categoric sd joc aceasta scend (care
nu exista in textul lui Cehov, e drept). Vine si ultima repetitie ; fireste, trebuia sd ma
conformez dispozitiei primite. Joc rolul si, ajungind la pasajul incriminat, imi dau
seama cd nu simt in mine puterea, si méa supun, cale pur si simplu dispozitiile
marelui meéu dascdl si.. introduc scena ,mea“. Mi s-a comunicat, mai tirziu, céd
Moskvin, care se afla in loja lui Nemirovici-Dancenko s§i vedea pentru prima oard
spectacolul, i s-a adresat lui Vasili Ivanovici, cu cuvintele : ,,Ce grandioasd rezol-
vare a personajului a gasit Livanov!“ — ,Dar eu ii interzisesem si joace rolul in
felul acesta!" — ,E cu putintd ? Trebuie neaparat lasat!" Fireste, si pretuirea lui
Moskvin a cintérit greu; in orice caz, scena ,mea" si-a cigtigat dreptul la viatd si
s-a pastrat in spectacol pind astazi!

Dupéd terminarea repetitiilor, am fost chemat intr-o zi la Nemirovici-Dan-
cenko. L-am gdsit in camera lui de lucru; pe cap purta faimoasa lui caschetd,
indiciu sigur ca Vasili Ivanovici punea la cale ceva (ori de cite ori il vedeam cu
caschetd, stiam toti cd il frdmintd un gind nou).

— Livanov, ce-ar fi dacad l-ai juca pe Versinin ?

— Nu, Vasili Ivanovici. Prea m-am chinuit mult cu Solionii al meu si am
Teusit sd-1 duc, dacd-mi permiteti sa ma exprim astfel, pind in ultima lund a sar-
«cinii, V4 intreb, ce sd fac acum cu copilul ?

: — Da, s-ar putea sd ai dreptate. Solionii al d-tale se cere sa fie vazut, sa
trdiascd pe scena.

Cea mai mare recunoastere a muncii mele grele si a strddaniei mele in rea-
lizarea acestui rol am aflat-o, insd, intr-un articol al lui Nemirovici-Dancenko, in
care marele animator spunea: ,Interpretarea lui Solionii de cétre Livanov este un
caz exemplar, cind viziunea actorului o depidseste pe aceea a autorului“. $i autorul
in cauza nu era altul decit Cehov!

Dar chinurile mele din pricina lui Solionii nu au luat sfirsit atunci. Ilatd c@
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in vara aceasta, dupid trecerea atitor ani, mi-a fost dat sd& interpretez rolul in
Bulgaria, in prezenta lui Massalitinov, ultimul reprezentant al glorioasei falange
vechi de mari actori, el insusi interpret stralucit, clasic al lui Solionii si, dupa cum
stiti, unul din marii animatori ai teatrului national bulgar. Numai un actor poate
sa inteleaga emotia ce md stdpinea la gindul cd va trebui sd méd arat ochiului expe-
rimentat al celebrului interpret al lui Solionii. ,Cum va fi, cum o voi scoate la
capit ?*, ma tot intrebam eu. Ei bine, Massalitinov mi-a adus un elogiu, dupa
care n-am mai putut inchide ochii toatd noaptea. $Stiti  ce mi-a spus ? Mi-a spus:
,Livanov, d-ta esti unicul Soliondi !“ A publicat si un articol, iar mie mi-a daruit .
fotografia lui cu urmiétorul autograf: ,Minunatului artist al M.H.A.T.-ului, Boris
Nikolaevici Livanov. Am. fost entuziasmat de Zabelin si de Nozdrev al d-tale. Cit
priveste pe Solionii, ne-ai pus pur si simplu la pamint, pe Leonidov si pe mine®.

Vi povestesc toate aceste amanunte despre propria mea muncd, numai pentru
ca vreau sa fie limpede cd nici un sistem, nici chiar acela genial al lui Stanislavski,
nu-l scuteste pe actor de chinurile facerii, de dezamégiri, de framintari §i ea& pro-
cesul nostru de muncd, de creatie este anevoios, iar munca dacd e lesnicioasd,
inseamna c& rezultatul nu este arta.

De altfel, marturisesc cd& eu unul cind citesc si recitesc cartile lui Stani-
slavski, teoriile formulate de el, simt cum mé& cuprinde frica. Exigentele lui sint
étit de mari, incit eu sint mereu pe punctul de a ma lasa de teatru, stapinit fiind
de certitudinea neputintei mele de a fi la indltimea cerintelor lui. Tot ce scrie,
fiecare rind al lui, mi se pare de-a dreptul o torturd. Tot asa era si in trecut.
I-am sgi spus-c o datd, cind el m-a intrebat dacd citisem nu mai stiu care capito}
dintr-o carte a lui: ,Nu, Konstantin Sergheevici, nu l-am citit ; mi-a fost frica“.
La care, el mi-a raspuns: ,Bine, dar eu mi-am scris sistemul pe baza studierii pro-
priillor mele slabiciuni“. $i eu: ,Da, dar nu uitati cad sint slabiciunile unui geniu.
Ce sa ne facem noi, muritorii de - rind ?“ '

Stanislavski a fost o uriasd personalitate artisticd. Trdsdtura de bazi a ma-
relui sdu talent a.fost constiinta pe care o avea despre rostul adinc al artei sale,
activitatea lui de reformator genial, care a spart toate tiparele vechi. Artist de o
neobignuitd fortd si imaginativitate, a lasat o urmd adincd si rodnicd, deopotriva
de nesters ca si urma lasatd de cei mai mari creatori ai artei din toate veacu-
rile, Stanislavski a silit, pur si simplu, toate teatrele sa-si revizuiasca pozitiile si
daca astdzi el nu mai este efectiv printre noi, nu e mai pufin adevidrat cd numele
lui a devenit sinonimul frumusetii actului de arti. In conceptia lui, caracteristicile
sociale trebuje sa fie un element in plus in ce priveste intelegerea artei si a sar-
cinilor ei; el a scris adesea cd e constient cd realismul in artd constituie, in mii-
nile sale, o arma noud, care-i oferd mereu alte posibilitati de a talmaci intr-un fel
nou operele clasice. Konstantin Sergheevici socotea c& arta apartine poporului, nu
snobiler ; sd nu se uite ca la inceputurile sale, el si-a intitulat teatrul : ,,Teatrul
de Arta accesibil tuturor* (Obsgcedostupnii Hudojestvennii Teatr).

Era, pentru noi toti, un neincetat prilej de uimire faptul cd& in ultima pe-
rioadd a wvietii sale — desi tintuit in casa din pricina suferintelor fizice si vesniz
inconjurat de medici, de infirmiere, care nu-i ingdduiau sad iasd madcar o clipa —
Stanislavski igi péstrase nealterata vitalitatea lui exceptionald, raminind cel mai
contemporan dintre noi toti.

De dimineata, acest ,splendid exemplar uman“ (cuvintele ii aparfin lui Gorki)
ne uimea pe toti cu eleganta si grija lui vestimentard ; de altfel, nu era zi sd nu
ne incinte frumusetea fizicd si superioritatea spirituald a acestui mare om.

Definitia pe care el a dat-o sensului piesei — ,supratemei* — a fost de o
profunzime teoreticd extraordinard. Dar paradoxal mi se pare, aci, tocmai faptul

34 WWw.cimec.ro

https://biblioteca-digitala.ro



cd Stanislavski gindea efectiv in imagini artistice, putind astfel obtine rezultate
concrete in conditii foarte grele. Uneori, opere care prezentau mai multd justete
politica decit desdvirsire artisticd erau intelese atit de bine de el, incit deficientele
lor aproape cd nici nu se mai faceau simtite. Atit de uriasd era forta geniului sau.

Avea o putere de muncéd de-a “dreptul unicd. S& vd dau un exemplu.

O datd, pe cind il pregdteam pe Nozdrev, urma sd am o repetitie la Sta-
nislavski acasd. Primul om cu care mi intilnesc, dupd ce trec pragul locuintei
marelui meu dascal, este unul din medici, care méa intreabd cu solicitudine cum
ma simt. ,Bine, muliumesc — rdspund — numai cd am guturai. Pe loc, medicu!
mi-a interzis sa intru in camera lui Konstantin Sergheevici §i a dispus ca repetitia
proiectatd sa nu mai aibd loc. Marturisesc, spre rusinea mea, ci am fost de-a
dreptul fericit : nu mid simfeam in apele mele, eram inapt sa repet in ziua aceea
cu marele om s§i m-a incintat gindul cd voi fi scutit s4 ma infatisez inainte-i
intr-o forma proastd. Dialogul cu medicul a avut loc in holul casei. El s-a dus in
camera lui Stanislavski, ca sd-1 informeze cd a anulat repetitia, iar eu am incepu*
sa cobor scara, indreptindu-ma spre "iesire. Cind, deodatd, ma aud strigat de un
om de serviciu: ,Boris Nikolaevici, vd cheamd Konstantin Sergheevici la telefon*
(in casd, exista un telefon interior). Urc din nou in fugad treptele, pun mina pe
receptor §i aud vocea joasd a dascalului meu.

— Ce-i cu d-ta, Livanov ?

— Mai nimic, dar am guturai si medicul imi interzice sd intru la dv.

Pauzd. Apoi, rdsunid in receptor binecunoscutul ,hm-hm* al maestrului.

— Uite ce e, dragul meu, repetitia nu poate fi anulati. Hai sd repetdm prin
telefon.

Vi inchipuiti ¢4 era o propunere cu totul, dar cu totul neagteptata ; nici
nu-mi trecuse prin gind ci ar fi cu putintd ceva similar. Nenorocitul de mine, ma
pierdusem de-a binelea cu firea. Ce era sd fac ? Am inceput sa repet. Trebtl.ue sa
vd spun cd pe atunci, intr-o aripd a locuinfei lui Stanislavski, aveau loc repeti-
tiille grupului de opera format de el. Stirea cd repet prin telefon s-a raspindit cu
juteala fulgerului si artistii trupei de operd au lasat !ucrul lor balta si, unul cite
unul, s-au ingramadit in incdperea in care ma aflam eu, ca sa asiste la un spec-
tacol atit de neobisnuit. Lucrul cel mai uimitor a fost cd in tot timpul acestei
wrepetitii“ sui-generis, observatiile lui Stanislavski erau la fel de geniale ca acelea
pe care ne deprinsesem si le auzim din gura lui in cursul repetitiilor obisnuite.
Fari sa ma vadd, ma urmarea atit de perfect, incit mi-a spus, de pildd, céd pozitia
mea fatd de personajul guvernatorului nu e cea justd, cd nu {in seama de cutare
sau cutare amidnunt si o sumedenie de alte sezisdri. Iar eu, scaldat in sudoare, ca
un arméisar dupd o cursd istovitoare, repetam, repetam fara sfirsit, indreptind lip-
surile pé care Konstantin Sergheevici le 'deslusea, ascultindu-méd la telefon !

Altid intimplare : Stanislavski era retinut in casa, fiind bolnav. Repetitiile pe
scend le conduceam eu. Eram foarte nemultumit de grima mea, de costum, soco-
team ca din privinta nici unuia din aceste doua elemente nu gasisem solufia feri-
citd., Intr-un cuvint, eram intors pe dos si, in aceasta stare sufleteascd, primesc o
nousi loviturd : md pomenesc cu seful repertoriului, care mé instiinfeazd cd a inter-
venit o schimbare, deoarece Moskvin (interpretul prim al lui Nozdrev) s-a imbol-
ndvit si cd urmeazd sd-i iau eu locul in seara aceea. ,Mi-e cu neputin{d" — caut eu
sd-i explic. Mi se rdspunde : ,Telefoneazd-i lui Konstantin Sergheevici. Dacd el e
de acord, inlocuim spectacolul ; altfel..“ Nici nu va dnchipuiti cit de emotionat
eram cind am auzit vocea de bas a maestrului in receptor. Imi iau inima in dinti :

— Konstantin Sergheevici, nu pot sa joc astdzi, nu sint mulfumit nici de
grimd, nici de costum, nu ma simt la inal{ime.
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Tédcere. Dupa un timp, ma incumet — mare curaj din partea mea! — s3
intreb :

— Ma auziti, Konstantin Sergheevici ?

Incd o pauzd, care mi s-a parut cad dureazd nespus de mult (in realitate,
au fost doar citeva clipe). Pe urmad, rdsuni  faimosul , hm-hm* :

— Odatad ce d-ta (trebuie sa& stiti cd aceasta era o expresie de predilectie a
iubitului nostru dascél ; ,,odatd ce d-ta* — asa si-a inceput de nenumdérate ori
expunerile, observatiile critice sau elogiile) — odata ce d-ta te sim{i prost, nu
esti in formd si nu esti indeajuns de pregatit, nimeni nu te poate obliga sd& joci:
dd-mi, te rog, la telefon, pe seful repertoriului.

Si pe un ton neobisnuit de poruncitor, Konstantin Sergheevici a dispus sa
se suspende in seara aceea spectacolul, pentru cd ,nu poate si deci nu trebuie sd
aiba loc".

Toate aceste intimpldri eu le povestesc prietenilor mei, actorii §i oamenii da
teatru romini, pentru cd ag vrea sa injeleagd bine urmdtorul adevdr :

Orice ar fi scris Stanislavski, toate d@savirsitele lui formuldri teoretice nu
schimbd nimic din faptul cad fierarul, si nu ciocanul, este cel care modeleazd me-
talul brut, care ii di& formd; ca& de omul care minuieste sistemul, instrumentul,
depinde — in ultima instantd — rezultatul.

Stanislavski spunea ¢&d in statul nostru, ,arta va trebui sa ia locul religiei“ ;
este o idee de o nespusd frumusefe: arta isi asumd sarcina de a contribui la
educatia spirituald si morald a oamenilor !

In ce ma priveste, poate sd pard paradoxal, dar desi mi-am inceput activi-
tatea actoriceascd pe cind nu dmplinisem incd 20 de ani si astazi am 52, tot mai
am impresia ca sint un tindr nu pe deplin copt, in ce priveste creatia artistica,
si nu contenesc sa ma minunez, evocind genialitatea dascalului meu, adevarat revo-
lutionator al artei, care toata viata a luptat impotriva reactiunii, a traditiilor rigide,
a dogmatismului. Stanislavski trdieste in veci printre noi, ca o féclie care cheama
arta teatrului la indeplinirea indatoririlor ei celor mai inalte, la intelegerea fap-
tului cd ea este un exceptional mijloc de exprimare a frumusetii vietii spirituale
a oamenilor.

Este foarte oportun sa se vorbeasca astdzi despre aceste lucruri, pentru cd
sint destul de numerosi cei care inteleg gresit sistemul lui Stanislavski. De altfel,
Konstantin Sergheevici, el insugi, spunea adesea: «Tare md tem ca sistemul meu
va ajunge in miinile unor meseriasi intru ale teatrului, care vor incerca sa faca
din el un izvor de cistig, nefiind in stare sid inteleagd ,supratema lui teoretica“».

Pentru noi, Stanislavslii rdamine un exemplu de viatd creatoare activd, de
solutionare in spirit social a problemelor de teatru. Acest din urméa aspect al acti-
vitati ce desfasura, era in ochii lui deosebit de important. Era bucuros ori de cite
ori se vorbea despre realismul socialist. Ce intelegea el prin aceasta ? In primul
rind cd arta trebuie sa stie de partea cui e, cu cine e: cu cei care transforma
lumea din temelii, sau cu cei ce sprijind o lume care — socotea el — murise, in
fond, incd inainte de Revolutie. Pentru Stanislavski, alegerea ce se impunea nu
constituia o piedica in calea creatiei artistice, ci, dimpotrivd, ii deschidea perspec-
tive mai bogate.

Serieri ale lui Konstantin Sergheevici si inregistrdri ale spuselor sale exista
in mare numér. In ce mé priveste, doresc din toatd imima ca prietenii mei romin:
sd inteleagd ca toate acestea nu reprezintd decit materialul tehnologic al artei
noastre si ca fiecare din noi trebuie, la rindul mostru, si vemim cu un aport per-
sonal, sa punem sufletul nostru si talentul nostru propriu; fard de asta, sistemul
e mort si arta inceteazd de a mai fi artd. Marele Stanislavski ne-a invatat cum sa
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lucrdm, dar — repet, cu riscul de a pirea plictisitor de insistent — invatatura lui
este rodnicd mai ales in mdasura in care si actorul insusi este framintat de ideea,
de sensul creatiei artistice in general, de semnificatia $i contfinutul operei, sau
rolului respectiv, in special. Tot ce am impértdsit in aceste rinduri nu are alt
scop decit de a-i face pe prietenii mei romini si inteleagd cd nici chiar indicatiile
unui geniu cum a fost Stanislavski nu pot ajuta unei inimi reci, unui intelect
lipsit de cdldura sa creeze o opera de arta.

De bunid seama, noi ingine ii sintem cu atita inferiori marelui maestru, incit
nici noud nu ne este dat, deocamdatd, sd valorificdim din plin mostenirea lui atit
de pretioasa.

Tot ce pot spune este cd Stanislavski iubea pe artigtii care se consacrau in
intregime artei lor si a cdror emotionalitate autenticd se putea transmite salilor
de spectatori. Imi amintesc cd in al sdu Paradoxr asupra comedianului, Denis Diderot
spune cé sentimentul autentic e o piedicd in calea redérii frumusetii sentimentului
insusi. Stanislavski, insd, me-a aratat ca adevadrata frumusete a artei std in juste
selectionare a mijloacelor de expresie. De aceea, sint si astdzi inca stépinit de
emotie cind evoc componenta ansamblului Teatrului de Arta, in rindurile cdruia am
intrat ca tinar necopt, incd neiesit pe deplin din faza adolescentei. Fireste, erau
si aceia oameni ca toti oamenii, dar exemplare cu totul deosebite ale spetei umane :
urmérindu-i, spectatorul se entuziasma la gindul cad este el insusi om! Modul lor
de a reda bucuriile, améraciunile, fericirea, nefericirea, nazuinta de a dezlega ros-
turile acestei vieti §i de a le intelege profund au fost un aport insemnat la dez-
voltarea artei teatrale. Formau o orchestrd, in cadrul careia fiecare instrument era
neobignuit de desavirsit gi pus la punct, adaptat la sarcina redarii cu maximd fru-
musete a tuturor tonurilor sale specifice. Desigur, privind de pe aceste culmi in-
datoririle mele de actor, m-am socotit multd vreme un instrument slab intr-o
atare orchestrd si inca astdzi congtiinta indatoririlor mele intrece adesea posibi-
litatile mele de artist...

*

Dar si vd spun cite ceva despre proiectele mele de viitor. Cindva, am vézut,
tot la MH.AAT. — e foarte mult de atunci — o dramatizare dupa Fratii Karamazov.
Pe interpretii geniali — Kacealov, Leonidov si altii — nu-i voi uita nicicind. Acum,
dupd ce ma inapoiez la Moscova, incep sa repet Dmitri Karamazov; eu insumi sint
autorul piesei; am lucrat la ea timp de trei ami. Impreund cu prof. P. A. Markov,
voi fi raspunzitor si de regia spectacolului. Eu wvoi interpreta rolul lui Dmitri.
Gindul ma emotioneazd adinc. Pe vremuri, cind ieseam entuziasmat de la minuna-
tele spectacole cu Frafii Karamazov, nu mi-as fi inchipuit ca eu" insumi voi juca
vreodatd unul din acele roluri ispititoare si complexe si dacd cineva mi-ar fi pre-
zis-o, i-ag fi ris de-a dreptul in nas. Totusi..

Prietenii sustin, spre bucuria mea, cd dramatizarea este izbutita. De fapt,
am reusit sid fac efectiv o piesd, deoarece dispuneam de un material bogat si am
descoperit parcd din nou uriasa frumusete si fortd a acelui titan al literaturii ruse,
care a fost marele realist F. M. Dostoievski. Stifi desigur cd Lenin cerea sd nu
uitdm niciodatd ca Feodor Mihailovici Dostoievski a fost condamnat la moarte
pentru ca wura tarismul ! E drept, a existat la noi si acel ,dostoievskianism" bol-
navicios, care a impiedicat intelegerea visului curajos al lui Dostoievski despre
fericirea libertatii adevarate a omului. Eu am conceput piesa mea in spiritul acesta
al adeviratului Dostoievski. Dar asta nu inseamnd ca toti eroii vor fi unilaterali,
croifi pe un singur calapod, sau rectilini schematici. Dmitri Karamazov este un
cm care se zbate, se fradmintd, comite greseli uriase, dar spectatorul nu va putea
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uita nici o clipa dorinta lui de a se smulge de sub apdsare. cumplitd si inclestarea
inabusitoare a vietii din Rusia taristi. De aci inainte, md consacru in intregime
realizdrii acestui spectacol, acestui rol. Drept si vd spun, md tem cd& voi avea
nevoie sa-mi incoraez la maximum toate fortele, pentru a fi la indltimea sarcinii.
Vreau s& vd mai impartasesc un amanunt, care pentru mine e imbucurétor si sem-
nificativ : acum vreo zece ani, Leonidov, interpretul extraordinar al lui Dmitri, mi-a
daruit portretul lui in acest rol, cu o dedicatie in care spunea cd vede in mine un
interpret ideal al lui Dmitri Karamazov. Pe atunci, m-am intrebat adesea ce-l1 in-
demnase sa afirme acest lucru si imi spuneam cd nu-mi va fi dat nicicind sd joc
acest rol. Dar, iatd cd lucrurile stau altfel. Md asteaptd noi chinuri, noi framingtéri,
din nou ma copleseste sentimentul indatoririlor mele mari in raport cu posibili-
tatile mele, N&dajduiesc cd4 marii mei dascali, care desi nu-mi mai sint aldtur;,
sint totusi mereu vii inaintea mea, ma vor ajuta si de aceastd data.

V-am impartasit in fuga vorbelor cite ceva despre mine si despre munca
mea ; ma folosesc de acest prilej pentru a multumi oamenilor de teatru, romini,
care mi-au aratat o calduroasd pretuire, $i a le dori din tot sufletul, noroc si feri-
cire, cdci pentru un om de artd, [ericirea inseamna consacrarea deplind a tuturor
facultatilor sale, artei céreia ii slujeste, patriei si ideilor maérefe ale comunismului
ce ne cdlduzesc in viatd si in munca.
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