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O cameră de copil. Alina sta pe un scaun, cufundată în gînduri. Jucăriile sînt împrăştiate împreju-
rul ei. Se deschide încet uşa, intră Tatăl, cu o expresie de stinghereală pe figură. 

TATĂL : Nu ştii de ce am venit... Pun 
rămăşag că nu ştii... (Alina nu răs-
punde.) Bravo, ai ghicit ! Eşti o 
şmecheră fără pereche. Ai ghicit, dar 
nu vrei să spui... Lasă, nu-i nimic. 
Am să-ţi spun eu... Am venit să ne 
împăcăm. Ai văzut că ştii ? Gata, am 
fost supăraţi trei zile, ne ajunge. Uite, 
eu îţi intind mîna, tu-mi întinzi mî-
nuţa ta şi, cît ai clipi, ne-am împă-
cat. (întinde mina; Alina răniine ne-
mişcată pe scaun.) Ei, hai, zău... ai 
fost supărată trei zile, îţi ajunge... Dă 
mînuţa ! (Alina il priveşte fix. Nu 
face ?iici un gest.) Vrei să ne-mpă-
căm ? Spune şi tu un cuvînt, ceva... 
(Aşteaptă. Nici un răspuns.) Nu vrei 
să vorbeşti cu tăticul tău ?... (Nici un 
răspims.) închide ochişorii, şi tata iţi 
face o surpriză. (Alina nu închide 
ochii.) Bine, dacă nu vrei să închizi 
ochişorii, nu-i nevoie. Tata îţi dă şi 
aşa ce ţi-a adus. (Scoate din buzunar 
o ciocolatâ mare şi i-o oferă. Alina 
nu face nici un gest. Tatăl îi pune 
ciocolata în braţe. Ciocolata alunecă 
şi cade pe jos. Tatăl o ridică, i-o 
pune din nou în brafe. Ciocolata 
cade.) Eşti o fetiţă rea. N-ar trebui 
să mă refuzi. Pentru că m-ai refuzat, 
am să plîng. (Se preface câ plînge. 
Alina îl priveşte fărâ expresie.) Cum. 
sufletul tău nu se-nduioşează cînd 
mă vezi că plîng ? Alina. tu n-ai su-
flet ? (îi ia mina.) împăcare, împă-
care, niciodată supărare. (Alina îşi 
abandonează mîna inertă şi nu schi' 
tează nici un gest de înţelegere.) 
Uite, recunosc că am şi eu o vină. 
Amîndoi sîntem vinovaţi, şi gata. 
Acuma, că am recunoscut, s-a termi-
nat. Ne împăcăm şi nu ne mai supă-
răm nioiodată. Ne-am înţeles ? Ei ? 
Spune măcar da sau nu. Eu cu cine 
vorbesc, Alina ? Te-ain rugat frumos 
să-mi răspunzi. Vrei să te-mpaci sau 
nu ? Dacă ţi-e oarecum să faci tu 
primul pas, îl fac eu. (Face un pas.) 
Poftim, fac tot eu şi al doilea pas. 
(îl face. A ajuns lî?igă ea. Alina a ră-
mas ?ie?nişcală.) Hai, Alma. Tu nu 
trebuie decît sâ-mi întinzi mînuţa. 
Dacă nu vrei tu să-mi dai mînuţa, o 

iau eu şi ne împăcăm. Pur şi simplu. 
Fără solemnităţi. Aşa... spontan... ca 
între prieteni... ca între oameni. (îi ia 
?nîna. Aceeaşi i?ierţie.) Bine, dar nu-
mai eu trebuie să fac concesii ? Nu-i 
drept, pe cuvîntul meu. Dar le fac. 
Nu mă plîng. [îi surută ?nîna.) Acuma 
ne putem considera împăcaţi ? Tu eşti 
o fetiţă deşteaptă. Si sensibilă. Ne pu-
tem considera împăcaţi, nu-i aşa ? 
Bravo, îmi place că eşti o fată înţe-
legătoare. Şi sensibilă. Se cheamă că 
ne-am împăcat. (Ali ton.) Ei, ce-ai 
mai făcut azi la şcoală ? (Alina tace.) 
A, am uitat ceva ! (Scoate din buzu-
?iar o păpuşă si i-o întinde Alinei. 
Ali?ia nici n-o privesle.) O păpuşă, 
Alina. Ţi-am cumpărat-o. Uite-te ce 
frumoasă e ! (Alina nu se uită.) Ti-o 
dăruiesc. (l-o piuic în braţe. Păpuşa 
alunecă şi cadc.) Săraca păpuşă ! A 
căzut şi s-a lovit ! (O m'mgîie în felul 
în care fac copiii.) Plînge. (I-o pu?ie 
din ??ou î?i braţe. Păpuşa cade.) N-ai 
deloc suflet. Te rog de un sfert de 
oră să ne împăcăm şi taci ea o... ca 
o... păpuşă de carton din astea. (Arată 
păpuşa căzută la picioarele Ali?iei.) 
Uite, mai fac o concesie. Eu singur 
sînt vinovat. îmi dau seama că te-am 
jignit — nu mai ştiu ce ţi-am spus 
atunci — dar eu sînt vinovat. Recu-
nosc. Te rog să mă ierţi. Au fost ier-
taţi oamenii şi pentru lucruri mai 
grave. Să ne împăcăm. (Nici o reac-
Jie din partea Alinei.) Alina, fii rezo-
nabilă ! Doar n-o să stăm supăraţi 
toată viaţa. Te rog. Uite, cad în ge-
nunchi în faţa ta. (în genunchi, cu 
mîinile î?npreunate ca pcntru rugăciune.) 
Iartă-mă. Alina ! (Nici un răspuns. 
Alina îl priveşte fâră expresie.) Te im-
plor. Nu mă ridic de aici pînă nu te 
împaci cu mine. (Alina nu reacţio-
neazâ. Pauză.) Sufletul tău nu vi-
brează deloc, ce Dumnezeu ? Nu te 
doare că eu, tatăl tău, stau aici, în 
genunchi, în faţa ta şi-ţi cer iertare ? 
(Nici un răspims.) Mă dispreţuieşti ? 
Mă urăşti ? Răspunde ! (Se ridică.) 
Nu, aşa nu mai merge ! Am făcut 
concesii peste concesii, în faţa nimă-
nui n-am stat în genunchi... Uite 
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plec şi rămînem supăraţi pînă la sfîr-
şitul zilelor noastre. (Se îndreaptă spre 
ieşire.) Am plecat, Alina. Pe cuvîntul 
meu că am plecat ! (Deschide uşa, se 
uită la Alina, dar nu descoperă nici 
o lumină în privirile nepăsătoare ale 
fetiţei.) Plec şi nu mă mai întorc. Plec 
definitiv. Plec, de tot, Alina. Ai să re-
greţi profund. Ai să ma ai pe conştiinţă. 
Doar sînt tatăl tău. Dacă vrei să nu plec, 
hai să ne împăcăm! Vrei? Nu vrei? Răs-
punde odată, nu-ţi bate joc de mine ! 
Alina, eu nu sînt un terchea-berchea. 
Eu sînt tatăl tău. îmi porţi numele. 
Ţirebuie să mă respecţi. Trebuie să mă 
iubeşti. De fapt, tu mă iubeşti, nu-i 
aşa? (Nici un răspuns.) Cît o să ţie 
supărarea asta ? Uite, nu mai plec. 
Mă întorc la tine şi ne împăcăm. (In-
chide usa, se întoarce.) Eu te-nţeleg. 
Probabil că te-am jignit profund, iar 
tu te-ai supărat pe bună dreptate. 
Acuma ţi-a trecut supărarea şi revii 
la sentimente mai bune. Aşa-i că am 
dreptate ? Sigur că am. Eu cînd mă 
supăr pe cineva, îmi trece repede. Toţi 
ne supărăm, dar ne trece. Doar n-o 
să ne mîncăm între noi pentru o sim-
plă jignire. Sîntem oameni civilizaţi, 
nu ? Dacă vrei, tata îţi face umbre 
chmezeşti pe perete. Nu, mai bine o 
fac pe ursul. (Merge în patru labe.) 
Morrr ! Morrrr ! Morrr ! (Alina zîm-
beste.) Ei, vezi că te-ai înveselit ? 
(Alina nu mai zîmbeşte.) Acum o fac 
pe soldatul. (Merge prin cameră în 
pas de paradă şi imită sunetul trom-
petelor şi al tobelor. Alina zîmbeşte.) 
îţi place? (Aîina nu mai zîmbeste.) Acuma 
o să̂  faeem ca la circ. (Urmează, într-o 
suită frenetică, jonglerii stîngace, sca-
matorii neduse pînă la capăt, tumbe, 
grimase, gesturi caraghioase etc. Epui-

zat, tatăl o priveşte pe Alina, care 
zîmbeşte.) Ai văzut cîte face tăticul 
pentru tine ? (Alina nu mai zîmbeşte.) 
Acum ne-mpăcăm, nu-i aşa ? (Nici un 
râspuns.) M-am umilit în faţa ta, 
mi-am călcat pe demnitate. Sînt şi 
eu om ! Sînt şi eu intelectual, Alina ! 
Am şi eu demnitatea mea. Nu, aşa nu 
se mai poate trăi, Alina ! Serios că 
nu se mai poate ! Am făcut tot ce-am 
putut. Asta e insensibilitate, cinism ! 
Dar ce sînt eu ? Ce-am făcut ? Am 

spune-mi de 
Pauză. Alina 

Cît de mult se-
Hai, isprăveşte 

Ajunge ! Alina, 
Alina, nu 

iubeşti ? (Se 

ucis pe cineva ? Măcar 
ce eşti supăxată. Aştept. ^ 
tace.) Cred că nimănui nu i s-a mai 
întîmplat o poveste atît de cumplită. 
Alina, 9Înt tatăl tău. Vino-ţi în fire ! 
Alina ! (Alina tace.) 
meni cu mama ta ! 
odată comedia asta ! 
tu auzi ce-ţi spun .■* 
cumva tu nu mă mai 
uită fix în ochii ei, în aşteptarea răs-
punsului. Alina tace.) De ce taci, 
Alina ? Spune şi tu ceva. Critică-mă, 
pălmuieşte-mă, dar încetează cu tăce-
rea asta ! Hai, dă-mi o palmă. (Işi 
apropie obrazul de ea.) Uite, mă păl-
muiesc singur. (Se pălmuieşte.) M-am 
autoflagelat. Ce mai vrei ? îţi dau ce 
vrei. O bicicletă pentru un cuvînt ! 
Ca în Shakespeare. Ca în Richard al 
111-lea. Fac ce vrei tu, numai spune 
un cuvînt. (Alina tace.) Taras Bulba 
şi-a ucis fiul. Eu nu te ucid. Spu-
ne-mi măoar un cuvînt. Un cuvînt, un 
singur cuvînt, Alina — şi gata ! Un 
cuvinţel, acolo... de încurajare... Dacă 
nu spui măcar un cuvînt, tata moare. 
Uite, acuma mor. (Se întinde pe jos.) 
Am murit, gata. (Se uită cu coada 
ochiului la Alina, care nu e deloc im-
presionată, încrcmenită în muţenia ei-
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Pauză. Tatăl asteaptă. Nimic. Se ri-
dică în culmea exasperării). Nimic nu 
te impresionează ! Absolut nimic. Sînt 
un om nenorocit. De o mie de ori 
nenorocit. Mai nenorocit decît regele 
Lear ! Sînt cel mai nefericit om din 
lume ! Cel mai nefericit tată ! Alina, 
vorbeşte, spune ceva, că altminteri mă 
sinucid. Mă omor de-adevăratelea ! 

TATĂL (îi simte prezenţa) : Tu eşti ? 
Hai, vino la tata. (Puiu se apropie 
docil şi sţios.) Mai aproape, mai 
aproape... Aşa. Ei, ce-ai făcut azi la 
şcoală ? 

PUIU (blazat) : Am luat un zece la 
muzică. 

TATĂL : Bravo, bravo. Şi ce-ai cîn-
tat ? 

PUIU (copil ascidtător) : „0 locomo-
tivă". 

TATĂL (dornic de destindere) : , 0 'Io-
comotivă" ? Foarte bine. Cîntă-mi-1 şi 
mie. Ca la şcoală. Hai. 

PUIU (cîntă îngrozitor de fals) : 

0 locomotivă 
Vine-n fuga mare 
Şi-un şir de vagoane 
Trage după ea. 
Satu-ntreg aşteaptă 
Plin de bucurie 
Lucruri miminate 
Din oraş să vie. 

TATĂL (rîde cu hohote) : Foarte fru-
mos ! Bravo ! 

PUIU (contrariat) : N-am terminat, tă-
ticule. 

TATĂL (rîzînd cu lacrimi) : Bine; 
spune... cîntă. 

PUIU (grav) : De ce rîzi ? Cîntecul nu-i 
de rîs. 

TATĂL : Dar de ce e ? 
PUIU (senin) : De cîntat. (Brusc.) Tăti-

cule, de unde vine cîntatul ? 
TATĂL : Cine ? 
P U I U : Cîntatul. 
TATĂL : Adică... cum ? 
PUIU (răbdător) : Cîntatul, de unde 

vine el ? Cine 1-a inventat ? 

Ca Romeo. Poftim, am început să bat 
cîmpii !... îţi sărut picioarele. Sărut pă-
mîntul pe care calci, numai vorbeşte. 
Un cuvînt... Un singur cuvînt... 

ALINA (cu voce albă) : N-ai pic de 
dermnitate. 

TATĂL (o îmbrăţişează) : îţi mulţumesc, 
dragostea mea. 

C o r t i n a 

TATĂL (amuzat) : Nimeni. Oamenii. 
PUIU : Nimeni sau oamenii ? 

i TATĂL : Oamenii. 
i PUIU : Toţi ? 

TATĂL (uşor încurcat): Nu toţi. 
i PUIU : Dar cine ? Cum îl cheamă pe 

acela care 1-a inventat ? 
TATĂL : Cum să-ţi explic... N-a fost 

unul... Au fost mai mulţi. 
PUIU : Şi cum 1-au inventat ? 
TATĂL : Aşa... în procesul muncii. 
PUIU (calm) : în ce ? 

i TATĂL : în... în timp ce munceau. 
PUIU : Munceau în fabrică ? 
TATĂL : Nu, pe vremea aceea nu exis-

tau fabrici. 
PUIU : De ce nu existau ? 
TATĂL : Era în perioada comunei pri-

mitive. 
PUIU : A cui ? 
TATĂL : Vreau să spun că era de mult, 

cînd nu existau fabrici... 
PUIU : Asta mi-ai mai spus, că nu 

existau fabrici. 
TATĂL : Da, ţi-am mai spus. (Se gîn' 

deşte.) Uite, nu existau fabrici, fiindcă 
oamenii nu inventaseră încă fabricile. 
Ai înţeles ? 

PUIU : Da. 
TATĂL (uşurat de o imensă povară) : 

Bravo ! Eşti băiat inteligent. Ai văzut 
i oe repede ai priceput tot ? ! 

PUIU : Da, tăticule. Şi cine a inventat 
cîntatul ? 

TATĂL (se?nne de iritare) : Parcă spu-
neai că ai înţeles. 

PUIU : Cu fabricile. Nu cu cîntatul. 
TATĂL (vădit indispus) : Şi te rog nu 

mai spune „cîntatul". 
e PUIU : Dar cum să spun ? 

TATĂL : Cîntecul. 

0 cameră de intelectual, cărti, cărţi, cărţi. Tatăl e la masa Iui de lucru, citeşte, notează, citeşte... 
Se deschide încet uşa, intră Puiu, face cîtiva paşi, îl vede pe Tata cufundat în lucru şi vrea să se retragă. 
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PUIU : Cîntecul e unul. Unul singur. 
Eu te-am întrebat de cîntat. 

TATĂL : Bine, bine... Spune-i cum vrei 
tu. De fapt, ce vrei de la mine ? 

PUIU : Gine a inventat cîntatul ? 
TATĂL : Parcă ţi-am spus. Oamenii. 
PUIU : Gata. M-am lămurit. Nu te mai 

întreb cine, că habar n-ai. Păsărelele 
au învăţat de la oameni să cînte ? 

TATĂL (prevede o nouă ofensivă) : Nu. 
PUIU : Dacă oamenii au inventat cîn-

tatul, oum au învăţat păsărelele să 
cînte ? 

TATĂL (la un prag de exasperare) : 
Păsărelele ştiu să cînte aşa... de la 
natură. 

PUIU : Dar natura de unde ştie ? 
TATĂL : Natura e tot ce ne înconjoară, 

e adică... Natura e... natura. 
PUIU : Am înţeles. Natura e natura. 
TATĂL (socotind câ a scăpat) : Ai să 

înveţi tu la şcoală. 
PUIU : Bine, tăticule. Dar ce e aia 

natura ? 
TATĂL (metodic) : Pămîntul, copacii, 

iarba, florile, munţii, apele. Mă rog, 
totul ! 

PUIU : Şi televizorul ? 
TATĂL : Televizorul nu. 
PUIU : Păi nu se văd acolo copaci, 

flori, munţi şi ape ? 
TATĂL: Ba da, dar copacii şi florile 

şi celelalte sînt filmate după natură. 
PUIU : Şi s.oarele e tot natură ? 
TATĂL : Şi. 
PUIU : Şi luna ? 
TATĂL : Şi luna, şi stelele, toate fac 

parte din natură. 
P U I U : Şi cerul? 

TATĂL (se apropie inconslient de pră-
pastie) : Sigur că da. 

PUIU : Din ce-i făcut cerul ? 
TATĂL : Cerul ? Din... din... Cum din 

ce-i făcut ? 
P U I U : Din ce-i făcut. 
TATĂL (exasperat) : Ce tot mă întrebi 

prostii de-astea ? ! Cerul e făcut din 
atmosferă, din aer. 

PUIU (imperturbabil) : Dar ce, acolo 
sus este aer ? Mi-ai spus o dată, că 
cosmonauţii plutesc aşa, prin rachetă, 
fiindcă nu-i aer. Şi de aia poartă 
măşti pe faţă. 

TATĂL : Fireşte, aşa e. 
PUIU : Atunci, dacă nu e aer, din ce-i 

făcut cerul ? 
TATĂL (ţipa) : Iar începi ? 
PUIU (inocent) : Dacă nu mi-ai spus. 
TATĂL (si-a pierdut răbdarea) : Ai şi 

tu răbdare. Cînd ai să fii mai mare, 
ai să înveţi la şcoală. 

PUIU : Dar tu ai învăţat la şcoalâ din 
ce-i făcut cerul ? 

TATĂL : Cred şi eu. 
PUIU : Şi din ce-i făcut ? 
TATĂL : Te rog să mă laşi în pace ! 

Nu vezi că am de lucru ? ! 
PUIU (trist) : Tu m-ai chemat... 
TATĂL (în faţa evidenţei) : Ai drep-

tate. Stai aici. Adică nu, du-te şi fă-ţi 
lecţiile. 

PUIU : Mi-am făcut lecţiile. 
TATĂL : Atunci stai aici, dar taci din 

gură. 
P U I U : Bine. (Tace.) 
TATĂL : Aşa, bravo, eşti un băieţaş 

cuminte. (Pauză.) 
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P U I U : Tăticule, dar cîţi kilometri sînt 
de aici pînă la cer ? 

TATĂL (urlă) : Ieşi afară ! (Puiu, 
aproape plîngînd, se îndreaptă spre 
uşă.) Stai ! Nu pleca. (Puiu se în-
toarce, ascultător.) în fond, tu n-ai 
nioi o vină. (// mîngîie pe creştet.) 
Asta-i situaţia ! Nu ne putcm înţe-
lege. 

PUIU : De ce, tăticule ? 
TATĂL (mai mult pentru el) : Imposi-

bilitatea de comunicare dintre oa-
meni... 

PUIU : Tu eşti de vină. 
T A T Ă L : Eu ? ! 
PUIU : Fiindcă nu vrei să-mi spui. To-

varăşa învăţătoare ne spune tot ce 
vrem. 

TATAL : Şi de ce n-o întrebi pe ea 
chestia asta cu cerul ? Ba nu, mai 
bine n-o întreba... Las-o în pace. (Re-
semnat.) întreabă-mă pe mine. 

PUIU (în conseciîifă) : Din ce-i făcut 
cerul ? 

TATĂL : Cerul nu există. 
PUIU : De ce nu mi-ai spus de la 

început ? Şi âla albastru de sus ce 
este ? 

T A T Ă L : Cer. Adică, nu cer. Aer. Nu, 
nu aer, este... este... Nu este nimic. 

PUIU : Nimicul e albastru ? 
TATĂL : întotdeauna. 
PUIU : Şi cîţi kilometri sînt pînă acolo? 
TATĂL (într-o nouă criză de exaspe-

rare) -. Pînă unde, tiranule ? ! Nu 
ţi-am spus că nu există ? Nu există ! 
Nu există ! (Copleşit.) Cinci milioane 
de kilometri... 

PUIU : Dacă nu există, cum o să fie 
cinci milioane de kilometri ? 

TATĂL (într-un hal de nervi...) : Păi 
vezi că ştii. Dacă nu există, nu există, 
nu e nici un kilometru, nu-i nimic, 

EL (sub masâ): Nu pot să cred... te 
rog să mă crezi... e de necrezut ! 

EA (caută în sertare) : Ei, şi tu... 
EL : Bine, dar ăsta nu e un obiect 

oarecare, ca să-1 pierzi aşa, cu una, 
cu două... 

nimic, absolut nimic ! 
P U I U : Şi din oe-i făcut nimicul ? 
TATĂL (stors) : Din nimic. 
PUIU : Nimicul e făcut din nimic ? 
T A T Ă L : Da. Nimicul e făcut din ni-

mic. Ex nihilo, nihil. (Se sperie.) 
N-am spus nimic. 

PUIU : Ba ai spus nimic. 
TATĂL (resemnat) : Am spus. 
P U I U : Tată, ce înseamnă tiran ? 
TATĂL : Un om rău, care face rău 

altor oameni. 
PUIU : Şi eu sînt tiran ? 
T A T Ă L : Nu. Cine ţi-a băgat asta în 

cap ? 
PUIU : Tu. Mi-ai spus adineaori „tira-

nule". 
TATĂL : Tiran mai înseamnă şi un om 

care pune prea multe întrebări. 
PUIU : Şi eu sînt tiran ? 
TATĂL: Da. 
PUIU : Păi, adineaori ai spus că nu-s. 

că cine mi-a băgat asta în cap. 
TATĂL (în pragul nebuniei) : Nu eşti. 

Nu mai pot ! M-ai înnebunit. 
PUIU : Tăticule, eu nu te mai iubesc. 
TATĂL : Alta acum ! De ce ? 
PUIU : Fiindcă eşti egoist şd nu vrei 

să-mi spui nimic. 
TATĂL : Ieşi afară, ingratule ! 
PUIU (iese, plîngînd, trist) • Ignorant 

eşti tu. 
TATĂL (singur, 'părăsit, trist) : Nu, ca-

tegoric, oamenii nu mai pot comunica. 
Aşa se distrug familiile, aşa se naşte 
ura dintre părinţi şi copii... (Strigă 
disperat.) Puiu ! Puiu ! Vino înapoi ! 
Am să-ţi spun tot ! (Pe usa deschisă 
nu intră însă nimeni.) Gata... s-a sfîr-
şit !... M-a părăsit !... (Tragic.) S-a 
dus să se joace... 

C o r t i n a 

EA (caută, plictisită): Ţi-am spus de 
atîtea ori că nu 1-am pierdut cu una, 
cu două. 

EL : Atunci de ce nu mi-ai spus nimic? 
EA (şi mai plictisită, caută): Ei, nu 

ţi-am apus !... 

Intr-o cameră cu multă mobilă, El şi Ea caută cu îndîrjire. El sub masă, Ea în restul camerei. 

34 www.cimec.ro



EL (caută pe sub masă): Priveşte si-
tuaţia cu atîta indiferenţă, de parea 
ar fi vorba de un cercel. 

EA (caută): Txebuia să simţi şi singur. 
Acuma, cine ştie... 

EL : Cum, adică, singur ? Cum, adică. 
cine ştie ? Pentru numele lui Dumne-
zeu, să fim logici ! Te rog din su-
flet ! ^ 

EA (scîrbită): S-ar putea să nu-1 mai 
găsim. 

EL (înecîndu-se de furie) : E incon-
ştiemtă ! (Dă să se ridice, se loveşte 
cu capul de tăblia mesei.) Au ! Au ! 
Cît sadism într-o singură femeie ! 

EA : Eu nu mai caut, dacă-i vorba 
pe-aşa... 

EL (ţinîndu-se de locul unde ar trebui 
să se aţle cucuiul proaspăt agonisit): 
Cînd 1-ai pierdut ? 

EA (placid) : în decursul timpului. 
EL (roşu de mînie): De unde atîta ne-

păsare ? 
EA : Ei, nepăsare !... 
E L : Dar cum se numeşte asta ? 
EA (dezgustată): Eu nu mai caut. Pur 

şi simplu. 
EL (tare) : Ba ai să-1 cauţi, că e al tău ! 

Tu 1-ai avut, tu 1-ai pierdut, tu să-1 
cauţi ! Auzi cîtă insensibilitate ! (Cau-
tă mai departe, cu încăpăţînare.) 

EA : Pe mine nu mă mai interesează. 
(Caută superţicial.) Caută-1 singur dacă 
ai nevoie de el. 

EL (câutînd): Doar n-o să ne bălăcim 
în egoism. De ce să-1 caut singur ? 

E A : Mi -<ai otrăvit viaţa. 
EL : Caut de mă spetesc şi dumneaei nu 

vrea să caute ! Cu ce ţi-am otrăvit 
viaţa ? 

EA : Eu nu mai caut. Gata ! L-am pier-
dut, 1-am pierdut... Atîta pagubă. 

E L : Linişteşte-te, dragă. Să căutăm cu 
calm... 

EA : Trebuia să ai grijă. 
EL (disperat, sare, se loveşte din nou cu 

capul de masă) : Au ! Au ! Au ! (Ma~ 
sîndu-şi noul cucui.) Eu trebuia să am 
grijă ? ! Dar ce, era al meu ? ! Of, 
Doamne, ce infern ! 

EA (căutînd în dosul unei vitrine): Ei, 
să lâsăm... 

E L : Ba să nu lăsăm nimic ! Ai să-1 
cauţi cot la cot cu mine. 

EA : Am presimţit eu. 
EL : Ce ai presimţit ? 
EA : Totul. 
EL : Ce totul ? 
EA : Totul-totul. 
EL : Iar nu eşti logică. Ce ai presimţit ? 
EA : încă de cînd te-ai înhăitat cu prie-

tenii ăia ai tăi cu care te duci după 
fiecare chenzină să bei o bere... 

EL : Ce legăturâ are berea cu... Nu te 
înţeleg deloc. 

EA (oftînd) : Asta a fost soarta mea ! 
EL (umflînd cuvintele): Soarta ei ! Şi 

ce-i dacă beau o bere ? E dreptul meu. 
Te rog să-mi spui exact cînd 1-ai pier-
dut. 

EA : Sînt toată ziua singură. 
EL : Doar n-o să las totul baltă ca să 

stau cu tine. 
EA : Ţi-am spus de mult că o să-1 pierd. 

Am prevăzut. 
EL : Atunci de ce nu mi-ai spus ? De ce ? 
EA : De două ori pe lună întîrzii cîte 

o jumătate de oră la masă şi eu aş-
tept cu masa pregătită. Mîncarea se 
răceşte, iar o încălzesc, n-am pic de 
odihnă. 

EL : Ăsta nu-i un motiv să mă laşi să 
caut singur. Mai ales că lu 1-ai pier-
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dut. N-ai vrea să sfcau toată ziua-bună-
ziua lîngă fusta ta ? (Caută.) 

EA : Nu, s-a sfîrşit, n-are nici un rost 
să-1 mai caut. S-a dus... 

EL (caută cu înverşunare) : Nu s-a dus 
nimic. L-ai pierdut, ai să-1 găseşti. 

EA : Ei, ce să mai vorbim... 
EL : Te rog insistcnt să-mi spui cînd 

1-ai pierdut. 
EA : în decursul timpului... 
EL : Bine, bine, dar cînd 1-ai avut ulti-

ma oară ? 
EA : Nu mai ţin minte. Am uitat. 
EL (disperat): Ăsta nu e un lucru care 

se uită de la mînă pînă la gură. Gîn-
deşte-te bine. în ce zi 1-ai pierdut ? 

EA : S-a pierdut pe nesimţite. 
EL (exasperat) : Cum vorbeşte, domnule, 

cum vorbeşte ! „S-a pierdut pe nesirn-
tite"... Ga şi cum ar fi vorba de un 
obiect oarecare, de o jartieră, de un 
ac de siguranţă... Te conjur, nu lua 
lucrurile în glumă ! 

EA : Am căutat destul. Mi-e silă. (Intru 
copilul.) 

COPILUL : Mamă ! 
EL : Tu să nu te-amesteci cînd vorbesc 

cei mari. (Copilul iese.) Ai să mă-mbol-
năveşti de nervi, pe cuvîntul meu. 

EA : Asta nu-i viaţă ! (Caută pe sub 
pat.) De opt ani nu mi-ai mai făcut 
nici un cadou. 

EL : De ce-1 cauţi sub pat ? 
EA : Nici măcar o floare... 
EL (în culmea iritării) : Poftim de ce-i 

arde dumneaei ! De cadouri ! (Se ri" 
dică. se loveşte cu capul de fublia me-
sei.) Au ! Au ! Nu mă simt vinovat 
cu nimic. Te rog foarte mult să nu-1 
mai cauţi sub pat. 

EA (s-a ridicut) : Odată şi-odată trebuia 
să se piardă... 

EL : Asta o spui aşa, ca şi cum ar fi 
o fatalitate în lucruri... 

EA : De ce să-1 mai caut ? Tot n-o să-1 
găsesc. 

EL : Ba ai să-1 cauti. Eşti vinovată. Sin-
gură eşti vinovată. Eu am fost întot-
deauna un soţ ideal. Şi aşa am să 
rămîn pînă la sfîrşitul zilelor mele. 
Cu orice risc. 

EA (caută printre cărlile din bibliotecă) : 
Degeaba mai caut. Cred că 1-am pier-
dut definitiv. 

EL : Nu mai căuta în bibliotecă. Faci 
praf, domnule. (Se înfurie.) Cum o să-1 
pierzi definitiv ? Te joci cu vorbele, 
madam ! 

EA (caută fără tragcre de inimă) : Inu-
til... 

EL : Te joci cu focul ! Şi te-am rugat 
— omeneşte — să nu mai cauţi în 
bibliotecă. N-avem atîta bun simţ ? ! 

De ce te-ai oprit ? Caută, poate-1 gă-
seşti totuşi. 

EA : De patru luni nu m-ai mai scos la 
un restaurant, la un teafcru. Nu, de pri-
sos, s-a pierdut ! (Gest de resemnare.) 

EL : Nebunie curatâ ! Şi ce-i dacă nu 
te-^am scos la un restaurant ? ! S-a dă-
rîmat lumea ? Nu toţi bărbaţii îşi scot 
nevestele la teatre şi restaurante. Am 
fost un soţ ideal, n-ai să conteşti 
asta ! (Intră copilul.) 

COPILUL : Tată ! 
EA : Tu nu te amesteca, eşti mic ! (Copi-

lul iese.) Nu-1 găsesc, şi pace. înseamnă 
că 1-am pierdut. 

EL : Nimic nu se pierde aşa, cît ai clipi. 
EA : Ţi-am spus doar că 1-am pierdut în 

decursul timpului, pe nesimţite. 
EL (insistent): Dar cînd ? în ce zi ? 
EA : Ei, degeaba mai discutăm... 
EL : Ba insist să-1 cauţi. Un pic de vo-

inţa, zău. 
EA (răscoleştc într-un scrin cu rufe mur-

dare, scoţînd din cînd în cînd la ivea-
lu cîte un obiect de lenjerie) : Cînd 
m-ai luat, eram tînără şi frumoasă... 

EL : Nu mai spune ! Dar eu cum eram ? 
De unde pînă unde ţi-a venit ideea să 
cauţi printre rufele alea murdare ? 
Uneori am impresia că nici nu-ţi dai 
seama ce cauti. Poate că-ţi aminteşti 
totuşi pe ce dată 1-ai pierdut. 

EA : De două sâptămîni umblu cu ace-
iaşi pantofi. Cine mai umblă de două 
săptămîni cu aceiaşi pantofi ? ! Eu nu 
mai caut. (Cautâ.) 

EL : Alta acum ! Pantofi ! (Se ridică. se 
loveşte cu capul de tăblia mesei.) Au ! 
Au ! Au ! Dar încetează odată să mai 
cauţi prin rufe. Nu vezi că-s murdare? 
(Caută dîrz sub masă.) Cînd 1-ai pier-
dut, ai simtit ceva deosebit ? 

EA (a scos toate rufelc) : Nu. L-am pier-
dut pe neobservate. 

EL : Pe neobservate ? ! Nu pot să în-
ţeleg, pentru nimic în lume. Dacă era 
un nasture, o monedă de cinci bani, 
mai zic şi eu... (Caută.) M-am purtat 
cît am putut de frumos cu tine. Ca 
un soţ ideal. 

EA : Ce să mai lungim vorba ! L-am 
pierdut. şi basta. Aşa a fost să fie. 

EL : Nu-i adevărat ! Nu aşa a fost să 
fie ! Cu ce erai îmbrăcată cînd 1-ai 
pierdut ? 

EA : N-am cu ce să mă îmbrac. Toate 
rochiiJe mi s-au demodat. Pînă şi ser-
vitoarele... fcmeile de serviciu... (Intrâ 
copilul.) 

COPILUL : Mamă ! 
EL : Nu te amesteca. (Copilul iesc.) Ce 

ai cu servitoarele ? Ai o logică înspăi-
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mîntătoare, pe cuvînt. Aşa nu ne mai 
putem înţelege. 

EA : Ei, ce-a fost s-a dus... 
EL : Ce seninâtate olimpică ! Mai bine 

spune-mi : cînd 1-ai pierdut, ai suferit ? 
EA : Sufăr într-una. De cînd m-am mă-

ritat sufâr. 
EL (ironic) : Tu suferi ? Nu mai spune ! 

Şi eu atunci ce fac ? 
EA : Vorba lungă, sărăcia omului. 
EL : însinuezi că n-aş fi fost un soţ 

ideal ? Află de la mine că am fost, 
sînt şi voi fi un soţ ideal, oricît te-ai 
împotrivi tu. (Ea a deschis uşa şifonie-
rului şi a băgat capul înăuntru.) Ce, 
1-ai găsit ? (Sare, se loveşte cu capul 
de tăblia mesei.) Au ! Au ! Ce viaţă 
de cîine ! 

EA :Dacă-mi ascultam părinţii, nu mă 
măritam. 

EL : Lasă părinţii. Te-am întrebat în ce 
condiţii 1-ai pierdut. 

EA : Te porţi ca un străin : vii, mănînci, 
te culci... 

EL : Fir-ar să fie de logică ! Eu o în-
treb în ce condiţii 1-a pierdut şi ea 
îmi vorbeşte de mîncare şi de dormit. 
Aşa n-o să ne mai înţelegem cît lu-
mea şi pămîntul. 

EA : Te gîndeşti numai la tine. 
EL : Tu te gîndeşti numai la tine. (Ca-

ută.) Cum să pierzi tu ceva atît de 
important ? ! Caută, nu sta ! 

EA (caută. împi?igînd mobilele la o par~ 
te, ridicînd covoarelc, împraştiind con-
(inutul şifonierului) : Zadarnic... 

EL : Defetismul ăsta mă scoate din să-
rite. Nu ştii cînd 1-ai pierdut, nu vrei 
să-1 cauţi, nu vrei măcar să-1 găseşti, 
şi tot eu sînt vinovat ! Eu unde eram 
cînd 1-ai pierdut ? 

EA (a întors casa cu dosul în sus): Tu 
nu mai erai de mult. 

EL : Te rog, fără figuri de stil ! Ai un 
fel de a vorbi ! 

EA : De şase ani nu mi-ai spus măcar 
o dată „te iube9c". 

EL : Nu ţi-am spus, pentru că nu te mai 
iubesc. 

EA : Cum ? (Abia acum îsi dă seama de 
grozâvia faptului.) Nu mă mai iu-
beşti ? (Pauzâ.) Va să zică, 1-ai pier-
dut şi tu ! 

EL : De mult. Nu mai am de mult nici 
un sentiment pentru tine. 

EA : Nu mi-am închipuit. Niciodată nu 
mi-am închipuit că 1-ai pierdut ! Va 
să zica il-ai pierdut ! L-ai pierdut şi 
tu ! 

EL : Da. 
EA : Şi acum ce-o să facem ? (Intră co-

pilul.) 
COPILUL : Mamă ! 

EL : Iar te amesteci ? Ieşi afară ! (Co-
pilul iese.) 

EA : Şi ? 
EL : Ce să fac ? Dacă 1-am pierdut... 
EA : Nu-mi rămîne decît să mor. Nimeni 

n-ar fi îndurat atît cît am îndurat eu. 
EL : De două ori pe lună, cînd întîrzii 

şi eu o biată jumătate de oră, am 
soandal. Am un singur costum bun, şi 
uite, mâ tăvălesc pe jos cu el. (Işi 
scutură praful dc pe genunchi.) Cînd 
vreau să dorm, faci curăţenie cu aspi-
ratorul. Şi aspiratorul bîzîie de-ţi sfâ-
rîmă nervii. 

EA : Va să zică, tu 1-ai pierdut înaintea 
mea... 

EL : Cînd vreau să mănînc, cureţi par-
chetul cu petrosin şi mă simt de parcă 
aş înghiţi un tanc petrolier... 

EA : Tu nu m-ai iubit niciodată... 
EL : De o lună de zile îmi lipseşte un 

nasture de la haină. 
EA : Ai fost prea încăpăţînat, ăsta-i adc-

vărul. 
EL : Cînd intru în casă, parcă aş citi 

pe uşă „Lasciate ogni speranza". 
EA : Eu n-am avut niciodată pretenţii 

exagerate. Am trăit destul de modest. 
Cît am putut de modest. Nu ştiu care 
soţie s-ar mulţumi cu atît de puţin ca 
mine. 

EL : Şifonierul e plin numai de lucrurile 
tale. 

EA : Nu mi-am permis să ies singură la 
un cinematograf, la o cofetărie... Am 
preferat să duc în spinare toată greu-
tatea casei. Gâteşte, spală, calcă, ai 
grijă de copil, fă curăţenie, fă cum-
părături, ba mai du-te şi la serviciu. 

EL : Chiar ieri m-a întrebat un coleg, 
nu din răutate, aşa... sîntem doar în 
relaţii foarte bune... dacă am fost la 
meci. Ce era să-i spun ? ! Am schim-
bat vorba. Un sentiment nu se păstrea-
ză cu sila şi nici în mod artificial. 
Dacă nu-1 hrăneşti în permanenţă, se 
pierde. Mai ales sentimentul de dra-
goste. 

EA : Dacă nu eşti iubită, nu poţi iubi 
nici tu. Asta e lege. 

EL : Cînd pierd 25 de bani, mă doare 
sufletul, darmite coşcogea sentimentul ! 
E o tragedie, te răscoleşte pînă în 
adîncul sufletului. 

EA : Mie-mi spui ? ! într-o zi mi-am 
pierdut sentimentul de afecţiune faţă 
de o prietenă din copilărie... N-o ştii 
tu... Ce crezi ? Cîteva nopţi n-am dor-
mit deloc. Am avut numai coşmaruri. 
(Intră copilul.) 

COPILUL : Tată ! 
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E A : Du-te dincolo. Nu te amesteca în 
vorba celor mari. (Copilul iese.) N-ai 
ştiut să-1 păstrezi. 

E L : Ce rost mai are să-1 căutăm ? E 
tîrziu. 

E A : Un cui măcar n-ai bătut în casa 
asta. 

EL : Bineînţeles că nu mai are rost să-1 
căutâm. Cînd te-am rugat să nu-mi 
faci pilaf, ştii doar că nu pot să-1 
sufăr, parcă am vorbit la lampă. Şi 
cred că şi acolo aş fi găsit mai multă 
înţelegere. Am aspirat toată viaţa spre 
altoeva. Şi uite că nu m-am ales cu 
nimic. 

EA : De opt ani, nici o vorbă de mîn-
gîiere, nici un zîmbet, nici un gest 
cald... Toate au un sfîrşit pe lumea 
asta. 

E L : Mă uit în jurul meu : numai rufe 
murdare, numai praf, numai dezordine. 

E A : Ai creat o atmosferă de gheaţă, 
irespirabilă. Nu mai spui şi tu, măcar 
o dată, „dragostea mea", cum spuneai 

RODICA : Erasm ! (Sforăitul devine^ mai 
timid.) Erasm, n-auzi ? Sforăitul ăsta e 
de prost-gust. încetează! (Sforăitul înce-
tează, dar Erasm continuă să doarmă.) 
Trezeşte-te, Erasm ! 

ERASM (nu s-a trezit decît pe un sfert) : 
Dorm, Rodica. (Se culcâ liniştit.) 

RODIGA (poruncitor) : Erasm, nu dormi ! 
(Erasm tresare.) Te rog să te trezeşti 
de-a binelea. 

ERASM : M-am trezit de-a binelea. A, 
tu erai ? (Se întoarce satisfăcut pe par-
tea cealaltă şi vrea să-şi reia somnul.) 

RODICA : Nu, n-ai să dormi ! 
ERASM (buimac, plîngăreţ): Ce vrei ? 

Mi-e somn. (Se culcă.) 
RODICA (ţipă, bâtînd în podea cu picio-

rul) : Trezeşte-te ! Acum... sau nicioda-
tă ! (Erasm sare din pat, face cîteva 
mişcări clasice de înviorare, îşi scoate 
pijamaua şi începe sâ se îmbrace. Ro-
dica se ia cu mîinile de cap.) Ce faci, 
Erasm ? ! 

ERASM (îmbrăcîndu-se) : Am întîrziat ? 

la început... Mă iubeai ca un nebun, 
nu ştiai ce să mai faci ca să... 

EL : De trei zile caut butonii ăia noi, 
am răscolit peste tot şi parcă au in-
trat în pămînt. Parcă aş fi un străin 
în propria mea casă. Mă zbat în cer-
cul ăsta vicios ca un peşte pe uscat. 
Ai ucis frumuseţea din mine, nobleţea 
mea de caracter. 

EA : Sînt o femeie fără căpătîi, distrusă, 
călcată în picioare, zdrobita. Totul e 
pierdut ! 

EL : Iremediabil pierdut ! (Intră copilul.) 
COPILUL : Mamă ! 
EA : Ce-i, puişor ? 
EL : Spune, dragă. 
COPILUL : Am făcut în pantalonasi. 
EL : Cuuum ? (Sare, se loveşte cu capul 

de tăblia mesei.) Au ! Au ! Au ! 
EA : Hai cu mâmica, să te schimbe. 
EL : Du-te cu mămica, să te schimbe. 

C o r t i n a 

RODICA : Cum să întîrzii ? 
ERASM : La serviciu. 
RODICA : Eşti nebun ! Acum, la miezul 

nopţii, la serviciu ? (Erasm îşi priveşle 
atent ceasul.) 

ERASM : Nemaipomenit ! Mă trimite la 
ora 23 şi 48 de minute la serviciu, şi 
tot ea se miră. (Imită.) „Acum, la mie-
zul nopţii ? !" 

RODICA : Nu te-am trimis nicăieri, E-
rasm. Mi-e martor Dumnezeu. 

ERASM : Atunci de ce m-ai trezit brusc? 
(Lamentîndu-se.) La mijlocul nopţii, 
cînd pînă şi păsărelele dorm în cuibul 
lor, lîngă puii lor, lîngă (o priveşte 
urît) nevestele lor. Somnul (cască) re-
face celulele organismului... 

RODICA : De cîte ori, te trezeşti, te gîn-
deşti numai la somn. Poate că soţia 
ta, Erasm, vrea să discute cu tine o 
problemă fundamentală. 

ERASM : La orele 24 noaptea ? 
RODICA : Dacă e fundamentală... 
ERASM : De unde vii ? 

Apartamentul soţilor Vasiliu. Seara tîrziu. Intuncric. Sc aud sforăituri convinse, de bărbat care îş: 
merită somnul. Paşi fermi in vestibul, apoi uşa se deschide, lăsînd să pătrundă o lumină difuză. Intra 
Rodica. Aprinde lumina. Rodica e in rochie de searâ. Are o fig-ură dîrză. Nici lumina. nici prezenta Rodicăi 
nu tulbură sforăitul dodecafonic al lui Erasm Vasiliu, culcat cu fata în sus pe patul conjugal. 
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RODICA : De la teatru. Doar ţi-am 
spus că mă duc să văd un spectacol 
artistic. 

ERASM : Foarte bine ; atunci, culcă-te ! 
(Se întinde îmbrăcat în pat.) 

RODICA : Eras-m, îţi şifonezi cămaşa. 
(Erasm nu aude.) Erasm, eu n-am să 
stau mîine să-ţi calc pantalonii. (Erasm 
tace.) Eriasm, am şi eu o inimă. (Erasm 
tace.) Erasm, am şi eu un salariu. (E-
rasm tace. Rodica strigă.) Erasm ! As-
cultă-mă, ori te voi dispreţui toată 
viaţa. 

ERASM (calm, fără să se ridice): As-
cult. 

RODICA : Ridică-te ! Ridică-te, îţi spun ! 
0 problemă fundamentală nu se discută 
în mod culcat. Te poftesc să fii la înâl-
ţimea problemei ! 

ERASM (în capul oaselor, dar, constatînd 
că Rodica aşteaptă mai mult decît o 
conformare aproximativă, se ridică greoi 
în picioare, se uită la ceas) : Hai, dă-i 
drumul, dar mai repede, sâ mai şi 
dormim. 

RODICA (solemn) : Erasm, tu eşti un om 
ou totul lipsit de personalitate. 

ERASM : Rodica. 
RODICA : Şters. (Silabiseste.) In-si-ni-

fiant. 
ERASM : Cum ? ? ? 
RODICA : Mediocru. 
ERASM (uşor enervat): Iar tu nu eşti 

în aproximativ toate minţile. Mă tre-
zeşti la miezul nopţii, ca să-mi spui 
nişte... Iartă-mi expresia. 

RODICA : Abia acum mi-am dat seama. 
Dar nu e totul pierdut. 

ERASM : După 16 luni de la căsătorie !... 
RODICA : Da. 

ERASM : La orede 24 noaptca. 
RODICA : Da. 

ERASM: Atunci, culcă-te. 
RODICA : Vorbesc foarte serios, Erasm. 

Simt că am să mor de ruşine. 
ERASM : Din cauza mea ? 
RODICA: îhî. (Plînge.) 
ERASM : Dar ce-am făcut, Rodica ? 
RODICA : Nimic, Erasm, nimic. Tocmai 

de aceea. N-ai făcut nimic deosebit. 
Te complaci. 

ERASM : Mă complac ? Cum adică ? 
RODICA : întreabă-mă în ce. 
ERASM (docil): în ce ? 
RODICA : în mediocritate. 
ERASM : Dar ce ţi-a venit ? 
RODICA : Tu m-ai întrebat. 
ERASM (simte că e la limita rezisten-

ţei): Da, sigur, eu te-am întrebat. 
(Uşurel.) Acum dormim ? 

RODICA : Am trăit 16 luni şi patru zile 
alături de o fantoşă. 

ERASM : Alături de ce ? 
RODICA: De o fantomă. 
ERASM : Fantoşă sau fantomă ? Hotă-

răşte-te. 
RODICA : Nu ştiu precis. N-am reţinut. 

Mi-ai înşelat toate speranţele. 
ERASM : Toate ? 
RODICA : Majoritatea zdrobitoare. Am 

crezut în tine. 
ERASM : în mine ? 
RODICA : Ca în Dumnezeu. 
ERASM : Te rog, fără comparaţii de-

astea. 
RODICA : Şi tu... tu... Iată cine eşti tu ! 
ERASM : Cine ? 
RODICA : Asta-i, că nu eşti. 
ERASM : Ca şi Dumnezeu. 
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RODICA : E ca şi cum n-ai fi. (lar 
plînge.) Ah, Doamne, de ce n-am ştiut 
de la-nceput ? ! 

ERASM : Am uitat să-ţi spun. 
RODICA : Ce ? 
ERASM : Că nu sînt. 
RODICA (izbucneşte în hohotc) : Nu mai 

pot ! Nu mai pot ! Sînt o femeie ne-
norocită. Viaţa mea se va irosi în za-
dar lîngă un bărbat care nu s-a re-
marcat prin nimic în viaţa contempo-
rală... 

ERASM : Rodiea. de unde vii tu acum ? 
RODICA : De la un spectacol artistic, 

ţi-am mai spus. 
ERASM : Şi ce-ai văzut acolo ? 
RODICA (plîngînd): 0 piesă de teatru, 

cu probleme, cu idei, cu dialog... (Pa-
uză.) Erasm, răspunde-mi în această 
clipă cruciadă : ce ai de gînd ? 

ERASM : Să mă culc. 
RODICA : Nu, n-ai să te culci ! N-ai 

să te culci pe laurii mediocrităţii ! 
ERASM : Dar ce-am să fac ? 
RODICA : Ai să stai toată noaptea şi ai 

să te gîndeşti, Erasm, ai să te frămînţi, 
ai să-ţi faci un proces de conştiinţă, 
un bilanţ al întregii tale vieţi, ai să 
ai insomnie. 

ERASM : N-am... 
RODICA : Ai să ai. Şi la urmă, ai să 

plîngi pe umărul meu, şi eu am să te 
înţeleg, şi ai să-ncepi o viaţă nouă. 

ERASM (moare de somn): Rodica, n-ai 
prefera să fac toate astea, bilanţul, in-
somnia şi celelalte, după ce dormim 
niţel ? Ca să fiu odihnit, cu capul 
Limpede. 

RODICA : Isprăveşte ! Eu nu glumesc 
nici cît negru sub unghie. Trebuie să 
faci ceva deosebit. începînd de acum, 
trebuie să fii alt om. Vreau să fii un 
nou-născut. Eu am să te legăn, am 
să-ţi insuflu curaj, sentimente, năzu-
inţe, idealuri... 

ERASM : Da, dar... 
RODICA (mai fermă ca oricînd) : Nimic. 

Dacă nu, te părăsesc. 
ERASM : Mă părăseşti ? 
RODICA : Pentru totdeauna şi definitiv. 
ERASM : După 16 luni de căsnicie feri-

cită ? ! 
RODICA : Fericită ai spus ? Ştii tu oare 

ce-i fericirea ? 
ERASM : Fericirea este (cască)... cînd e 

bine, şi ne iubim... şi nu ne certăm... şi 
dormim... 

RODICA (amar): Asta e fericirea, E-
rasm ? Cînd e bine, şi ne iubim, şi 
(dispreţ) dormim ? (Vibrant.) Dar ce 
sîntem noi ? Obiecte neînsufleţite ? Nu-
mai obieotele neînsufleţite pot fi feri-
cite cînd se iubesc şi dorm. Noi sîntem 

oameni, avem alte idealuri umane de-
cît obiectele neînsufleţite. 

ERASM (murmură) : Da, sigur... 
RODICA (nu se poate opri) : Mai înalte, 

mai complexe, mai omeneşti. Fii om, 
Erasm ! Priveşte în sufletul tău. Nu, 
nu aşa superficial. Mai adînc. Nu ai 
nimic să-ţi reproşezi ? 

ERASM (concentrat asupra sufletului pro-
priu) : La ora asta ? Cred că... 

RODICA : Ei vezi ? Iată că ai. Lucidi-
tatea e începutul personalităţii, perso-
nalitatea e începutul geniului. Conti-
nuă. 

ERASM : Geniul e începutul... 
RODICA : Nu aşa. Continuă să te ana-

lizezi. Dar suferă mai mult, mai con-
vingător. 

ERASM (sincer) : Sufăr, Rodica, nici n-ai 
idee cît sufăr... 

RODICA (speran(ă): Cînd te gîndeşti la 
trecutul apropiat ? 

ERASM : Cînd mă gîndesc la trecutul 
apropiait... cînd mă gîndesc la somn... 

RODICA : în clipa asta eu procedez la 
părăsirea căminului conjugal. Te rog 
să-mi aduci geamantanul din debara. 

ERASM : Rodica, n-ai să procedezi, tc 
implor. Unde să te duci în toiul nopţii? 

RODICA (ca în piese) : Nu ştiu. dar nu 
are importanţa. 0 să mă-nvăluie noap-
tea cu tainele şi misterele ei de ne-
pătruns. îmi iau lumea în cap ! 

ERASM : îţi iei lumea în căpuşorul ăsta 
mic şi drăgălaş ? (Urlă.) E prea mult 
pentru el ! (Cade în genunchi.) Nu 
pleca, Rodica, te rog. Mă nenoroceşti. 
Şi geamantanul are încuietorile stri-
cate... 

RODICA : Eram sigură. De două săpta-
mîni n-ai putut să le repari. Rămîn 
numai dacă-mi făgăduieşti. 

ERASM : îţi făgăduiesc. 
RODICA : Bine, te cred. Ridică-te şi nu 

te mai umili în fata unei femei. (El se 
ridică.) Aşa. (Brusc.) Dar ce ai făgă-
duit? 

ERASM : Nu ştiu. 
RODICA : Te mai gîndeşti la somn ? 
ERASM (elev silitor): Nu mă mai gîn-

desc la somn. 
RODICA : Am citit într-o carte grena, 

nu s-pun care, că somnul raţiunif naşte... 
naşte pui vii. 

ERASM : Naşte monştri. 
RODICA : Monştri, pui vii... ce impor-

tanţă are ? ! 
ERASM (la un prag de nebunie) : Asa 

e. Şi eu am citit cartea aia... 
RODICA : Ah, Erasm, ce incult eşti ! 

Cartea aia grena este „Goya" de... de... 
de... de ce nu-ţi ştergi lacrimile ? (Desi 
el nu are nici urmă de lacrimi, ea i le 
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şterge cu o batistă parfumată.) 
ERASM (sărută batista) : îţi mulţumesc, 

draga mea. De mîine devin... 
RODICA : Nu, din clipa aceasta cru-

ciadă. 
ERASM : Bine. Din clipa aceasta (ochi 

mari) cruciadă ? 
RODICA : Cruciadă. 
ERASM : Fie. (S-a hotărît.) Am să arăt 

eu lumii întregi cine este Erasm Vasi-
liu ! (Se întristează.) Ei, dacă aveam 
alt nume !... Auzi Erasm !... Vasiliu ! 
Dar Erasm, nici măcar nu se ştie de 
unde vine. Parcă-i nume de medica-
ment. Seamănă cu cataplasmă, cu leu-
coplast, cu pleonasm... Ce soartă vi-
tregă ! 

RODICA : Nu te descuraja, dragul meu. 
Nu numele face pe om, ci invers. Totul 
e să ai în tine forţă cît o mie de E-
raşmi. 0 forţă de uragan dezlănţuit ! 

ERASM : Uragan ai spus ? îl şi simt 
cum îmi clocoteşte în oase. (Se umflă, 
devine puternic, respiră măreţie şi vi-
rilitate.) 

RODICA : Aşa, Erasm, manifestă-te ca 
om, transformă-te radical, cum se 
transformă eroii din pi-ese şi filme. 

ERASM : Radical ? Aşteaptă. Vrei for-
ţă, personalitate ? (Se suie cu picioa-
rele în pat.) Poftim ! (Cu o lovitură 
de picior răstoarnă noptiera.) 

RODICA : Nu strica mobilierul familiei. 
Fii un cerebral. 

ERASM : Cerebral ? (la niste cărţi de 
pe o etajeră şi le aruncă) 

RODICA : Vai, Erasm, ce ai cu litera-
tura ? ! 

ERASM : Am eu ce am. Acum, stimată 
doamnă, voi coinite un viol. (Se nă-
pusteşte asupra ei.) 

RODICA (ucenicul vrăjitor care nu mai 
poate opri forfele dezlăn(uite) : Nu, nu. 
Te rog. După 16 luni ? ! Nu. Acuma, 
dragă Erasm, poţi dormi. 

ERASM (teribil) : Ce-ai spus ? ! 
RODICA (profmd intimidatâ): Ziceam 

că poţi dormi. Somnul aduce satisfacţii 
sufleteşti. Şi fizice. 

ERASM : Să dorm ? Niciodată ! Am fă-
găduit să am insomnie. Adio, somn al 
raţiunii care naşti pui vii ! S-a sfîrşit 
au tine. în clipa asta. mă transform 
radical. (Meditează cîteva clipe, tn care 
timp îşi corectează ţinuta, apoi brusc 
se repede la telefon, formeaza un nu-
măr şi aşteaptă ca la capătul celălalt al 
firului să se ridice receptorid.) Alo, 
tovarăşul Gherasim ? Aici, Vasiliu. 
Cum care ? Erasm. Nu s-a întîmplat 
nimic. Şi ce-i dacă dormeai ? Uite că 
eu nu dorm. Nu sînt nebun. tovarăşe 
Gherasim ! Cum ai zis ? ! Răsmuţă ? 

Regret profund că nu te pot pălmui 
prin telefon. Mă numesc Erasm Vasi-
liu, nu Răsmuţă. Ai răbdare. Te rog 
să mă înscrii în echipa de fotbal a 
întreprinderii. De mîine. Fără discuţii. 
Te salut. (închide telefonul.) 

RODICA (înmărmurita): în echipa de 
fotbal ? Dar tu în viaţa ta... 

ERASM (calegoric): îţi interzic să mă 
sfătuieşti. (Si-a adus aminte, formează 
un număr.) Extremă dreaptă ! (închi-
de.) Vă arăt eu personalitate. 

RODICA : Vrei să devii fotbalist ? Vai, 
Erasm, cît de greşit m-ai înţeles ! 

ERASM (tăios) : Să nu vorbim toţi de-
odată, că ne stingherim reciproc. (For-
mează un număr de telefon.) Alo, U-
drişte ? înscrie-mă la cursul de limba 
franceză. Vreau să-1 citesc pe Dante 
în original. Da. la ora asta. Cum 
cine-i ? „Eu". (închidc telefonul.) 

RODICA (speriată): Pe Dante în origi-
nal ? Erasm, mi-e frică... 

ERASM : Ti-e frică de cultură, doam-
nă ? ! Sînt dezamăgit. Dar am să merg 
mai departe. (Brusc.) Unde se ţine 
conferinţa pentru dezarmare ? 

RODICA (cu nişte ochi imenşi): Cred... 
Cred că la Geneva. Nu cumva vrei să 
te duci acolo... 

ERASM (visător) : Şi de ce nu ? (Pune 
mîna pe telefon, face un număr.) U-
drişte, adaugă-mă la cursul de limba 
elveţiană. Nu există ? înfiinţează-1. 
Ce, ţi se pare nepotrivită ora ? (Urlă 
în receptor.) Vreau să învăt limba 
elvetiană ! (Tr'mteşte receplorul.) Idio-
tul, nioi n-a auzit de limba elvetiană... 

RODICA (neconvinsă): Nici eu... 
ERASM : Nici tu ? ! Şi mai îndrăzneşti 

să compari înaintea mea ! Ce-ai făcut 
tu în atîtia ani de şcoală, plus bacalau-
reatul ? Nu, aşa nu mai merge ! Să te 
înscrii şi tu, ca să am cu cine con-
versa. (Din nou la telefon. formează 
un numar.) Alo, tovarăşa Minodora ? 
Mîine dimineaţă să nu mai găsesc un 
fir de praf pe biroul meu. Pe biroul 
meu ! Eşti surdă ? Al meu ! (închide.) 
S-au prostit cu toţii. Auzi ce mă-n-
treabă : „Pe biroul cui ?" Nu, am să 
lichidez eu cu starea asta de indife-
rentă totală faţă de persoana mea. 

RODICA (timidă) : Poate că nu ştie 
cine e la telefon... 

ERASM (uluire totala) : Cum să nu ştie? 
Cînd vorbesc eu, să nu ştie ? Mă faci 
să rîd. (Telefonează.) Alo, chiar nu 
ştiai cu cine vorbeşti ? Nuuu ? E cul-
mea ! (închide telefonul.) Nu ştia, ne-
norocita. Mîine îi cer directorului s-o 
dea afară... 
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RODICA (vrea să-l tempereze): Ai tre-
zit-o din somn, Erasm. 0 fi fost bui-
măcită... 

ERASM: Buimăcită... Dacă am să trec 
cu vederea toate buimăcelile... O dau 
afară. Să se-nveţe minte să nu mai 
doarmă cînd vorbesc cu ea. 

RODICA : Erasm, nu te mai înfierbînta, 
fii calm... 

ERASM: Mi-ajunge cît am fost calm. 
Toată viaţa am fost calm, şters, insi-
nifiant. Gata ! Să tremure în faţa per-
sonalităţii mele ! 

RODICA : Poate că vrei să dormi. Som-
nul reface... 

ERASM : Ha, ha, ha ! 0 personalitate 
să doarmă ! Napoleon, în timpul lup-
telor de la Acapulco, nu dormea de-
cît trei secunde pe noapte. Aşa a ob-
ţinut victoria... 

RODICA : Ce să caute Napoleon la A-
capulco ? 

ERASM : începi să mă contrazici ? Inte-
resant... (Furie.) Păzeşte-te, cucoană, te 
avertizez ! (Pumni strînşi.) 

RODICA (se refugiază în pat): Erasm, 
te rog... N-am vrut... 

ERASM : Te iert pentru ultima oară. 
(Pune mîna pe teleţon.) Alo, tovarăşul 
director ? Vă salut. S-o daţi afară pe 
Minodora. Şi să-1 sancţionaţi pe Udri-
şte, că n-a auzit de limba elveţianâ. 
V-am trezit din somn ? Nu-i nimic. 

RODICA (înspăimîntată): Erasm, ce 
f aci ? ! 

ERASM : Taci din gură ! Nu dumnea-
voastră, nevastă-mea. Aici, Erasm Va-
siliu. De ce telefonez la ora asta ? 
(Mirat.) Dar cît e ceasul ? Unu ? Mul-
tumesc. Al meu e fără două minute. 
Ştiţi, m-am hotărît să nu mai fac re-
feratele acelea. De ce ? Aşa. E păre-
rea mea, şi nu trec peste ea. 

RODICA (se repede la el, îl trage de 
mînecă) : Erasm, nu fi nebun !... 

ERASM (o îndepărtează): Aio, nu cum-
va nu vă convine ? Eu trebuie să exe-
cut orbeşte dispoziţiile dumneavoastră? 
Uite că nu mai vreau. Cum ? Mîine ? 
Nu. Acuma. Am tot timpul să discut 
această problemă. A, dumneata n-ai 
timp. Mă rog, esti director, îţi poţi 
permite, dar eu nu mai înghit. Am 
zis. Est rebus in modus. Nu mă co-
recta tu pe mine. Rebus in modus, 
modus in rebus, nu contează. Esenţa, 
tovarăse ! Mai citeşte ! Mai cultivă-te, 
că esti coşcogea director. Să nu fiu 
obraznic ? Te cam întreci cu gluma, 
butoiaşule ! Am spus „butoiaşule". Da. 
Aşa-ţi zic toţi subalternii. Dacă te de-

ranjează, mai slâbeşte cincizeci-şaizeci 
de kile. Degeaba te răţoieşti la mine, 
că mîine tot îţi prezint demisia. Pa ! 
(Inchide.) 

RODICA (înnebunitâ): Ce-ai făcut, E-
rasm ? Te-ai nenorocit ! 0 să rămî-
nem pe drumuri... 

ERASM : Tăcere ! 0 personalitate nu se 
poate umili în faţa unui... unui... (For-
mează din nou numărul.) Şi să-ţi pui 
dinţii, butoiaşule, că semeni cu ţeasta 
din filmul „Hamlet". (Inchide.) 

RODICA (palidă, pierdută): Chiar vrei 
să-ţi dai demisia ? 

ERASM : De doua ori nu repet, deşi re-
petiţia este maternitate studiorum. 

RODICA (cu disperare): Şi ce-ai să 
faci ? 

ERASM: Avem salariul tău, ne-ajunge. 
Decît să fac referate mediocre, mai 
bine îmi cultiv personalitatea proprie... 
(Formează un număr la telefon.) Alo, 
Viorica ? Bonsoar. Aici, Erasm. Poftim? 
Erasm Vasiliu, dragă, colegul tău. Ei, 
se-întîmplă. Da, e ora cam înaintată, 
dar mă gîndeam că n-ar strica să te 
invit mîine la un film. Iau eu bilete. 
Nu, nu sînt beat. Nici n-am divorţat. 
Dar am hotărît să nu mai fiu şters. 
Şters ! Da. Adică mediocru. Hai, cul-
că-te, că mîine vedem un film de 
superproducţie sau de coproducţie. De-
pinde unde găsesc bilete. Sărut mîi-
nile. (Inchide.) 

RODICA (a ascultat cu sufletul la gură): 
Erasm, tu vrei să mă trădezi ! Vrei 
să mă-nşeli, Erasm. Cu Viorica ! 

ERASM (calm): De ce te impacientezi, 
dragă ? E vorba de un film, atîta tot. 
Pentru început. Nu cumva ai vrea să 
rămîn o fantomă sau o fantoşă ? Să 
profităm de tinereţe. Madame de Pom-
padour la vîrsta mea avea paisprezece 
amanţi. Ce, parcă tu nu ştii ? ! Doar 
ai înfulecat în cinci nopţi toată colec-
ţia de „Femei celebre"... 

RODICA (strigă) : Nu, aşa nu mai mer-
ge ! Eu dau divorţ. Plec. Te pârăsesc, 
Era9m. (Plînge.) Chiar acuma plec ! 
Adio pentru totdeauna ! (Dar nu se 
mişcâ.) Ţi-am spus adio pentru tot-
deauna, Erasm. 

ERASM (de un calm îngeresc): Şi ce 
vrei să fac ? Nu mă pricep să repar 
încuietorile de la geamantan. Şi chiar 
dacă m-aş pricepe, nu m-aş coborî 
pînă acolo încît să repar nişte încuie-
tori de la geamantan. 

RODICA (paroxism): Dar eu plec, E-
rasm, te părăsesc definitiv. Dau divorţ. 
N-ai să mă mai vezi niciodată. Ai să 
regreţi. Ai să-ţi muşti degetele ! Te 
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părăsesc. Plec. Eu îmi părăsesc domi-
ciliul conjugal, Erasm... (Dar nu se 
mişcă.) 

ERASM (deloc înduioşat); Dacă te-ntorci 
la maică-ta, să nu uiţi să... Adică, 
lasă că-i spun eu. (Formează un nu-
mâr.) Alo, mamă-soacră. Eu, Erasm. 
Nu, nimic grav. Voiam să-ţi aduc 
aminte să-mi dai ăia două mii de lei 
pe care ţi i-am împrumutat acum trei 
ani şi pe care ziceai că mi-i înapoiezi 
într-o săptămînă. Ce m-a apucat ? Ni-
mic. Dar ce, la oxa asta banii nu-s 
tot ai mei ? Suferi de inimă ? La vîr-
sta dumitale ? Pâi, parcă spuneai că 
eşti tînără... Rodica ? Vrea să divor-
ţeze. Poftim ? De ce nu ? Dacă vrea... 
Eu respect personalitatea altora, aşa 
cum cer să se respecte şi personalitatea 
mea. Hai, lasă morala, şi pregăteşte 
banii ăia. La revedere şi vezi că nu 
se mai poartă toc cui. (Jnchide.) 

RODICA (zdrobită) : Cu mama mea ! Ai 
jignit-o ! Ticălosule ! Patricidule ! 
Mi-ai calcat în picioare sufletul de 
nevastă şi de fiică ! 

ERASM (ca şi cum ar }i vorba de un 
„călcat pe piciora în tramvai): Par-
don. Fără să vreau... (Formează din 
nou numărul.) Mamă-soacră, tocmai 
mă-ntrebam ca dacă divorţează fiica 
dumitale, unde ai să-ţi mai exersezi 
talentul de a băga intrigi... Ai să ră-
mîi şomeră ! Somn uşor ! (Inchide.) 

RODICA : Erasm, te implor, termină cu 
telefoanele astea ! Eu mor aici, pe loc. 

ERASM (imperturbabil): Parcă spuneai 
că pleci... 

RODICA (plîngînd): Ca să mor în stră-
ini, fără familie, fără nimeni lîngă 
mine, fâră un suflet cald ? Ca cele 
doua orfeline ? Cît de crud eşti ! 

ERASM : Crud ? Dimpotrivă. M-am copt. 
Mi-a venit mintea la cap. Mens sana, 
cum spune poetul. Ce mai aştepţi ? 
Valiza ? 

RODICA : Dar eu nu vreau să plec, 
Erasm. Nu mă alunga ! (Cade în ge-
nunchi în ţaţa lui.) Te rog, Erasm, nu 
goni o biată femeie în plină noapte 
şi în necunoscut... Fie-ţi milă ! 

ERASM : Ridică-te şi nu te mai umili 
în faţa unui bărbat. 

RODICA (se ridică plîngînd): Iartă-mă, 
Erasm ! Fac tot oe-mi porunceşti tu. 
Tu eşti părintele meu. 

ERASM : Nu-mi convine funcţia. 
RODICA : Atunci, soţul meu drag şi 

bun. 
ERASM : Bun ? ! Buni sînt numai oa-

menii mediocri, lipsiţi de personalita-
te, fantoşele. (Grav.) Eu nu pot fi 
bun ! 

RODICA : Te iubesc aşa cum eşti. 
ERASM : Ca într-o melodie de muzică 

uşoară ? Pentru nimic în lume. Pînă 
acum de ce nu m-ai iubit aşa cum 
am f O'St ? 

RODICA : Am greşit, Erasm, iartă-mă. 
Credeam că... 

ERASM (jocul pisicii cu soarecele): 
Acum mă iubeşti mai mult, nu-i aşa ? 

RODICA: Aş fi preferat... 
ERASM (urlă) : Ce ? 
RODICA (mică): Să fi rămas cum ai 

fost... 
ERASM (clocotind) : Mediocru ? 
RODICA (din ce în ce mai mică) : Da... 

Adică... 
ERASM (din ce in ce mai mare): Şters ? 
RODICA : Da. De fapt... 
ERASM : Fără pic de personalitate ? 
RODICA : Da. în definitiv... 
ERASM : Fantomă ? 
RODICA: Ei, şi tu... 
ERASM : Dar ştii care-i situaţia ? Tristă, 

cum spune poetul. Nu mai pot să fiu 
ca înainte... Am gustat din fructul oprit 
şi simt că nu pot să fiu decît mare, 
ieşit din comun, genial ! Ce mă fac ? 

RODICA : încearcă, Erasm, străduieş-
te-te... 

ERASM : Imposibil. Strigă personalitatea 
în mine. Am alunecat pe panta origi-
nalităţii şi nu mă mai pot frîna. 

RODICA : Poate dacă dormi puţin... ai 
să te refaci. 

ERASM (sare ca muscat) : Cuum ? Doar 
am făgăduit ! Eu îmi ţin cuvîntul. Am 
făgăduit să mă transform radical, să 
am insomnie, să devin cineva... 

RODICA : Te dezleg de făgăduială, nu-
mai redă-mi liniştea conjugală. 

ERASM : Să mă-ntorc la stadiul de obiect 
neînsufleţit ? 

RODICA : Orişicum ai fi, Erasme, am să 
te iubesc ca-n basme. 

ERASM : Ce-i cu tine, Rodica ? Vor-
beşti în rime ? (0 scutură.) 

RODICA (se trezeşte ca din transă) : Ah, 
ce obositâ sînt ! Era să adorm aici... 
Erasm, nu mai vreau să ai personali-
tate, originalitate, nu vreau să mai fii 
cineva, vreau să fii tu însuţi, aşa cum 
ai fost întotdeauna, nu vreau să mai ai 
insomnie, vreau să dormi şi tu, şi 
(cască) eu... 

ERASM : Bine, dar somnul raţiunii ?... 
RODICA : Ştiu. Naşte pui vii... 
ERASM (tare) : Nu, Rodica. (Cu un fel 

de răguşeală a epuizării.) NAŞTE 
MONŞTRI ! 

C o r t i n a 
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Acţiunea se petrece într-un lift oprit între eta.je. 

LUNGANUL (către Miop) : Gît mai e 
ceasul, domnule ? 

MIOPUL : Fără opt minute. 
LUNGANUL : Formidabil ! Stăm aici 

între etaje de patru minute. Şi mă gră-
besc îngrozitor ! 

MIOPUL : Şi eu mă grăbesc. 
LUNGANUL : Tot îngrozitor ? 
MIOPUL : Nu chiar. Am treabă. 
LUNGANUL : Mi-am dat seama. Prea 

eşti ca'm. Eu la fix trebuia să fiu sus. 
MIOPUL : Şi eu. Ce să-i faci ? ! 
LUNGANUL : îţi convine. (Imită.) „Ce 

să-i faci ?" Pesemne că nu te grăbeşti... 
MIOPUL : Ţi-am spus că mă grăbesc. 
LUNGANUL : Dar nu îngrozitor. 
MIOPUL : Mă grăbesc, pur şi simplu. 
LUNGANUL : Eşti fantastic ! Cum naiba 

poţi să fii dumneata atît de calm ? Mai 
apasă o dată pe butonul ăla. (Miopul 
apasă.) Nimic, aşa-i ? 

MIOPUL : Nimic. 
LUNGANUL : Apasă şi pe ălălalt. 

(Miopul apasă, se aude o sonerie.) 
Poate că aude mecanicul. (Pauză.) Ţi-ai 
găsit ! O fi la o ţuică... Te pomeneşti că 
rămînem în liftul ăsta pînă mîine dimi-
neaţa. Ce porcărie ! Tocmai acuma şi-a 
găsit să rămînă între etaje ! 

MIOPUL : 0 să se rezolve pînă la urmă. 
LUNGANUL (enervat) : Vorbeşti prostii, 

domnule. Cine dracu să rezolve ? (Adre-
sîndu-se Grasului.) Ce părere ai ? 
(Arată spre Miop.) Se vede că nu-i 
grăbit... Mai ştii, poate că-1 şi amuză 
ideea să rămînă toată noaptea în lift. 
(// priveşte deodată suspicios pe Gras.) 
Dar dumneata de ce taci ? Nu te gră-
beşti ? 

GRASUL : Ba da, cum să nu. Sper să 
ajung la timp. 

LUNGANUL (dispreţ) : Speri ! Mă faci 
să rîd, domnule. Speri ! Dar ce, în si-
tuaţia asta e vorba să speri sau să nu 
speri ? Trebuie să fiu sus la fix. (Bale 
furios în usă.) Cît mai e ceasul ? 

MIOPUL : Fără şase. 
LUNGANUL : Fără şase ? Extraordinar ! 

Aici ne petrecem noaptea. Ce mizerie ! 
Ce mizerie ! (Măsurîndu-l cu atenţic 
pe Gras.) Cîte kilograme ai dumneata ? 

GRASUL (jenat) : 0 sutâ două. 
LUNGANUL: Cîîît ? 
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MIOPUL : Ţi-a spus omul o dată. De ce 
mai insişti ? 

LUNGANUL (se gîndeşte cîteva secunde, 
apoi izbucneşte) : Acum e clar ! 

MIOPUL : Ce e ciar ? 
LUNGANUL (privindu-l insistent pe 

Gras) : E clar. 
GRASUL (neliniştil) : Ce e clar ? 
LUNGANUL : E clar de ce ne-am oprit 

între etaje. Kilogramele dumnealui. 
MIOPUL : Să fim serioşi. 
LUNGANUL : Să fim serioşi ? Ia citeşte 

dumneata ce scrîe pe tăbliţa aia. 
MIOPUL (citeşte) : „Maximum 3 per-

soane". 
LUNGANUL (triumjător) : Ei ? 
MIOPUL : Ce „ei" ? 
LUNGANUL : Nu te-ai lămurit ? Am 

supraîncărcat liftul. Puteam să ne şi 
prăbuşim. De altfel, nici nu-i prea tîr-

MIOPUL: Ce? 
LUNGANUL: Să ne prăbuşim. 
MIOPUL : Vezi-ţi de treabă. Eu am 54 

de kilograme, iar dumneata cred că 
n-ai mai mult de 60. 

LUNGANUL: 62. 
MIOPUL: E-n regulă. 
LUNGANUL : Ce e-n regulă ? 
MIOPUL : Toţi trei n-avem mai mult de 

220 de kilograme. 
LUNGANUL : Şi ce-i cu asta ? 
MIOPUL : Puterea de tracţiune a liftu-

lui e calculată pentru ceva mai mult. 
Cam 225—230 de kilograme. 

LUNGANUL : Mde ! Şi dacă nu-i cal-
culată bine ? Şi dacă liftul e uzat ? 

MIOPUL : Trebuia să nu te urci. 
LUNGANUL (arătînd spre Gras): El tre-

buia să nu se urce ! Dacă e gras, să 
meargă pe scări. 

MIOPUL : Dînsul s-a urcat primul. Dum-
neata ai venit ultimul. După ce închi-
se9em uşa. 

LUNGANUL : Eu mă grăbesc. 
MIOPUL: To(i ne grăbim. 
LUNGANUL : Eu trebuie să fiu sus la 

fix. Cît e ceasul ? 
MIOPUL : Fară trei minute. Toţi trei 

trebuie să fim sus la fix. 
LUNGANUL (agitînduse) : Nemaipome-

nit ! Gata, aici rămînem ! Domnule, de 
ce eşti atît de gras ? 
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GRASUL (stingherit) : Hipofiza... 
LUNGANUL : Ce-i aia hipofiza ? 
MIOPUL: O glandă. 
LUNGANLTL : Şi de ce nu munceşti, ca 

să mai dai jos... ? 
GRASUL (modest) : Muncesc. 
LUNGANUL : Dacă urcai pe scări, mai 

slăbeai puţin. 
GRASUL : Sufăr de inimă. 
LUNGANUL : Uite că din cauza dumi-

tale stăm aici cine ştie pînă cînd. (Bate 
disperat cu pumnii în usă.) Hei ! Alo ! 
Nu-i nimeni ? Am rămas între etaje ! 
(Scîrbit.) Aiurea ! Nu ne aude nimeni... 
Ce situaţie stupidă ! (Se întoarce spre 
Gras.) Domnule, cînd te văd, mă mă-
nîncă palmele. 

GRASUL (scuzîndu-se) : Dar n-am făcut 
nimic... 

LUNGANUL : N-ai făcut nimic !... Eşti 
gras, asta-i. 

MIOPUL : Şi ce-i dacă e gras ? 
LUNGANUL : E anormal. Şi mie, anor-

malii nu-mi plac, din principiu. 
MIOPUL : Dumneata ai principii ? 
LUNGANUL (concesiv) : Poftim : din 

instinct. Dar să ştii că am principii. 
MIOPUL : De pildă, principiul graso-

fobiei. 
LUNGANUL : Nu înţeleg. 
MIOPUL : Adică nu poţi să-i suferi pe 

oarnenii graşi. 
LUNGANUL (bucuros) : Exact. De unde 

ştii ? într-adevăr, nu pot să-i sufăr. 
Cînd văd un gras — să mă scuze dum-
nealui — mi se face greaţă, mi se în-
torc măruntaiele pe dos. Din cauza 

lor, nu te mai poţi urca într-un tram-
vai, nu mai ai loc în tren, la cinema-
tograf, în parcuri, pe stadioane, în lift... 
Poftim, acuma s-a stricat şi liftul din 
cauza graşilor. Şi mai sînt şi imperti-
nenţi ! 

GRASUL (se face mic) : Domnule. dar 
eu n-am spus nimic. Te rog să mă 
ierţi dacă... 

LUNGANUL : Sigur că n-ai spus nimic. 
Asta mai lipsea. după ce ai adus liftul 
î.n halul ăsta ! Mă miră că nu ţi-e ru-
şine obrazului. 

MIOPUL : De ce să-i fie ruşine ? 
LUNGANUL : Cum de ce ? în primul 

rînd, fiindcă-i gras. Cînd ai 200 de 
kile, nu te bagi în sufletul oamenilor. 

GRASUL (pierit) : O sută douâ. 
LUNGANUL : Rahat. întotdeauna furati 

la cîntar ca să păreti mai slabi. Vă cu-
nosc eu. (Urlă.) Ţine-ţi burta mai în-
colo, că mă striveşti ! 

GRASUL (care se aflu la o distanţă des-
tul de mare de Lungan, se retrage în 
coltul său. lipindu-se de peretele liftu-
lui) : Scuzati ! 

LUNGANUL : Din liftul ăsta mizerabil 
o să ieşim tocmai mîine* dimineaţă 
(Grasuhti.) Ce te înghesui, mă, în pe-
rete ? Vrei să cădem ? ! (Grasul se re-
trage.) 

MIOPUL : Ce tot ai cu el ? 
LUNGANUL : N-am nimic cu el. (7Am~ 

bind.) în fond, suferim toţi trei. Nu-
mai că trebuia să fiu la fix sus. Şi 
blestematul ăsta de lift s-a oprit între 
etaje ca un catîr. 
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GRASUL (a prins puţin curaj) : Bine zis, 
ca un catîr. 

LUNGANUL (medilează o clipă, apoi 
izbucneşte) : Faci ironii, da ? Cu mine 
faci tu ironii, umflatule ! (Strînge 
pumnii.) Mă, dacă mai scuipi o singură 
ironie la adresa mea, te dezumflu ca 
pe un balon, te fac slănină afumată ! 
Porcule ! 

GRASUL (în panică, Miopului) : Dom-
nule, eşti martor, n-am făcut nici o 
ironie. Să mă trăsnească dacă... 

MIOPUL : într-adevăr, n-ai făcut nici o 
ironie. Dumnealui e cam prost dispus, 
ca să mă exprim mai politicos. 

LUNGANUL : Pune-te şi dumneata în 
situaţia mea. 

MIOPUL: Sînt. 
LUNGANUL : închipuie-ţi, la fix trebuia 

să f iu sus. Gît e ceasul ? 
MIOPUL : Fără un minut. 
LUNGANUL : Fără un minut ? Dezastru! 

Nu mai ajung sus la fix. O, de ce 
există pe lume oameni (se uită spre 
Gras) care îi împiedică pe alţii să tră-
iască ? ! (Aproape plîngînd.) Liftul 
ăsta m-a nenorocit ! Dacă nu-1 supra-
încărcam, nu se oprea între etaje. Ar 
trebui să se facă o lege care să inter-
zică graşilor accesul în lifturi, în loca-
lurile publice, în tramvaie şi autobuze. 
Nu că aş avea ceva cu dumnealui, dar 
speţa asta e o calamitate. (Miopului, 
în mod special.) Acum cîteva zile, în 
tramvai, mă calcă un bivol de ăsta de 
vreo două-trei sute de kile pe picior. 
Credeam că văd stele verzi. Gîndeşte-te, 
domnule, trei sute de kilograme pe un 
biet picior ! Ei, ce crezi ? Mi-a sărit 

CĂLĂTORUL 1 : Am impresia că şi 
dumneata mergi în aceeaşi direcţie... 

CĂLĂTORUL 2 : Da. 
CĂLĂTORUL 1 : Ştii unde duce dru-

mul ăsta ? 
CALATORUL 2 : Fireşte. Altfel nu por-

neam. 
CĂLĂTORUL 1 : Şi ai de gînd să mergi 

chiar pînă la capât ? 
CALĂTORUL 2 : Te cred. 
CALATORUL 1 : Mda. Speri să treacă 

vreo maşină ? Pe-aici nu prea trec ma-
şini. Nici căruţe. 

ţandăra şi i-am băgat un pumn în 
burtă, că era, tîmpitul, să crape de apo-
plexie. (Grasului). Ce te uiţi aşa ? Nu-ţi 
convine ? Degeaba ! Pe mine n-ai să 
mă înfuleci ! Mai bine uite-te la tine, 
cum se cunoaşte că te tragi din mai-
muţă. 

MIOPUL : După ce se cunoaşte ? 
LUNGANUL: După grăsime, domnule. 

E gras ca un porc. 
MIOPUL : Logica dumitale e suspect de 

şubredă. 
LUNGANUL: Logica ? De logică îţi 

arde dumitale ? Eu la fix trebuie să fiu 
sus. Şi uite că în loc să fiu sus la fix, 
stau agăţat între etaje. Unde-i logica 
aicd ? Ei, unde-i logica ? Dacă ar fi 
să mă conduc după logică, ar trebui 
să-1 iau pe grasul ăsta şi să-1 arunc 
afară din lift. Asta, da, logică ! (Fe-
bril.) Cît mai e ceasul ? 

MIOPUL: Fix. 
LUNGANUL (distrus) : Gata ! S-a sfîr-

şit ! La fix trebuia să fiu sus... (Cu 
ură, Grasului.) Numai din cauza ta, 
Gra-su-le ! Numai tu eşti de vină ! 
Numai voi, graşii, sînteţi de vină ! Tre-
buie să fiţi daţi afară din toate liftu-
rile. Sînteţi un pericol pentru umani-
tate, graşilor ! Ah, dacă ar fi după 
mine, te-aş strînge de gît aici, pe loc, 
ca să scap lumea de un gras... Te^aş 
ucide cu mîinile mele. Toţi graşii tre-
buie ucişi, ucişi, ucişi !... 

MIOPUL (măsurîndu-l pe Lungan de 
aproape, după ce şi-a ridicat ochelarii 
pe frunte) : LUNGANULE ! 

C o r t i n a 

CĂLĂTORUL 2 : Ştiu. 
CALATORUL 1 : Cu groaza asta de ba-

gaje vrei să faci tot drumul pe jos ? 
CALĂTORUL 2 : Mi-am luat cîteva lu-

cruri trebuincioase. 
CALATORUL 1 : Mă rog, mă rog. Treaba 

dumitale. Nu mă amestec. Eu, după 
cum vezi, sînt mai lejer. Deşi, pentru 
mine, drumul ăsta e un fleac. Am con-
diţie fizică. 

CĂLATORUL 2 : Da. Eşti voinic. 
CĂLĂTORUL 1 (dupâ o pauză) : N-aş 

vrea să te jignesc... Cum s-ar spune, 
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sîntem doar tovarăşi de drum... Dar. 
aşa pirpiriu cum te văd... Mă rog, 
nu-mi place să mă amestec în viaţa 
altora... Faci cum crezi. N-ai o alură 
atletică. 

CĂLĂTORUL 2 : N-am. 
CĂLĂTORUL 1 : E de mers, nu glumă. 
CĂLĂTORUL 2 : Te văd foarte îngri-

jorat de soarta mea. 
CĂLĂTORUL 1 : N^am vrut să te jig-

nesc. De altfel, nici nu te cunosc. Te 
văd pentru prima oară. {Pauză.) Află 
că nu ţii bine rucsacul. La un moment 
dat, au să te jeneze curelele. Au să-ţi 
intre în carne. Te previn cu totul de-
zinteresat. 

CĂLĂTORUL 2 : Mulţumesc. 
CĂLĂTORUL 1 : Dumneata cunoşti bine 

drumul ăsta ? 
CĂLĂTORUL 2 : N-am mai fost nicio-

dată pe aici. 
CĂLĂTORUL 1 : Nici eu. Dar pot să 

spun că-1 cunosc ca-n palmă. 
CĂLĂTORUL 2 : După vre-o hartă, 

ceva ? 
CĂLĂTORUL 1 : A, nu. Am eu, aşa, o 

intuiţie a drumurilor. Nu ştiu cum să-ţi 
explic... Un fel de conştiinţă interioară 
a geografiei. Nu, nu-i vorba de ştiinţă. 
Eram slab la geografie, în şcoală. Cum 
să te fac să pricepi ? Dumneata ai fost 
vreodată la Buenos Aires ? 

CĂLĂTORUL 2 : Nu. 
CĂLĂTORUL 1 : Nici eu. Dar ştiu cum 

arată. Dacă m-aş duce acolo, m-as 
descurca tot atît de bine ca în oraşul 
meu natal. Şi nu numai la Buenos 
Aires. Şi la Addis Abeba. Sau la Port 
Said. Sau la Alma Ata. Nu mai vor-
besc de New York sau de San Fran-
cisco. (Rîde.) Ai observat ? Am o slă-

biciune pentru oraşele cu denumiri for-
mate din două cuvinte. înţelegi ce vreau 
să spun. 

CĂLĂTORUL 2 : Nu prea. 
CĂLĂTORUL 1 : Nu-ţi reproşez. E şi 

foarte greu să înţelegi un proces com-
plicat, care se petrece undeva, în sub-
conştientul altcuiva. în sfîrşit... (Pauză. 
Cei doi merg tn tăcere.) Dacă mergi 
crispat, ai să oboseşti repede. 

CĂLATORUL 2 : Nu merg crispat. 
CĂLĂTORUL 1 : Asa mi s-a părut. în 

orice caz, să ştii de la mine că numai 
mersul lejer este neobositor. 

CĂLĂTORUL 2 : Tot ce se poate. 
CĂLĂTORUL 1 : Cu pantofii ăştia nu 

ajungi departe. Trebuia să-ţi pui ghete 
de baschet. Sau pantofi de tenis. în 
fond, şi ăsta e un fel de sport. 

CÂLĂTORUL 2 : Dumneata mergi ca 
turist ? 

CĂLĂTORUL 1 : Nu, nu. M-ai înţeles 
greşit. Merg cu un scop. Bine determi-
nat. Dar, după părerea mea, scopul nu 
scuză mijloacele. Vreau să ajung la 
capăt în stare bună, cum s-ar zice. 

CĂLĂTORUL 2 : Şi eu vreau acelaşi 
lucru. 

CĂLĂTORUL 1 : Nu se cunoaşte. N-ai 
ritmicitate în marş. Ai şi început să 
gîfîi. Uite. dacă vrei să te cruţi, ia-te 
după pasul meu. Fii atent : un-doi, un-
doi. Păi ce faci, domnule ? îmi răcesc 
gura degeaba ? Şi-aşa e destul praf 
pe drumul ăsta. Vrei să-1 înghit eu 
pe tot ? ! 

CĂLĂTORUL 2 : Nu te supăra. Eu merg 
în ritmul meu. Sînt ceva mai greoi. 
Dumneata execuţi un pas gimnastic. 
Foarte elegant, foarte spectaculos... dar... 
nu mi se potriveşte. 
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CĂLĂTORUL 1 (ironic) : Mulţumesc pen-
tru aprecieri. (Oftează). Degeaba în-
cearcă omul să te înveţe cîte ceva... 

CALĂTORUL 2 : în definitiv, de ce să 
ne certăm ? Eu nu îndrăznesc să-ţi dau 
dumitale lecţii. 

CĂLĂTORUL 1 (sarcastic) : Asta ar fi 
chiar bună ! Dumneata să-mi dai rnie 
lecţii ! Eu ştiu să merg, domnule. Uite: 
bat pasul ferm, apăsat, viguros. Talpa 
aderă perfect la teren. Paşii sînt egali, 
precişi. matematici. Greutatea corpului 
cade deopotrivă pe ambele picioare. Nu 
gîfîi. nu ezit, nu mă poticnesc. 

CĂLĂTORUL 2 : Sînt convins. De alt-
fel, ai şi multă prestanţă în mers. 

CĂLĂTORUL 1 : Te rog, fără ironii. 
CĂLATORUL 2 (sincer) : Nici nu m-am 

gîndit să fac ironii. Sînt absolut sincer. 
CĂLĂTORUL 1 (uşor plictisit) : Cred că 

n-ai să te consideri ofensat dacă am să 
încerc să merg în stilul meu... mai spec-
taculos. cum îi zici dumneata. La urma 
urmei, drumul e cît se poate de prac-
ticabil şi aş vrea să şi profit niţel să-mi 
pun în mişcare muşchii, sîngele, respi-
raţia. Nu te superi, nu ? 

CĂLĂTORUL 2 : Nu. 
CĂLĂTORUL 1 : Atunci o iau înainte. 

Sper să ne mai întîlnim. La revedere. 
(De departe.) Şi mai gîndeşte-te la ce 
ţi-am spus ! 

CĂLĂTORUL 2 (singur) : Ciudat om ! 
Are o condiţie fizică excelentă, e foarte 
sigur pe sine şi totuşi ţine să facă de-
monstraţii gratuite. (Pauză. Merge.) 
Dar cu rucsacul cam are dreptate. E 
destul de greu pentru un drum lung... 
(Icneşte, aranjîndu-şi rucsacul.) Şi ce 
căldură ! A ajuns departe... nu se mai 
vede... (Pauză. Merge. Deodată strigă.) 
Hei, domnule, ce-i cu dumneata ? S-a 
întîmplat ceva ? 

CĂLĂTORUL 1 (de la oarecare distan(ă): 
Un mic accident. (Mai aproape.) Nu 
ştiu de unde naiba o fi răsărit copacul 
ăsta tocmai de-a curmezişul drumului. 
Pesemne că a fost furtună azi noapte. 
M-tam împiedicat şi mi s-a rupt că-
maşa. Drept în faţă. Uite şi dumneata. 

CĂLĂTORUL 2 : Da. Neplăcută treabă ! 
CĂLĂTORUL 1 : Neplăcută, zici ? Mize-

rabila ! Ăsta noi e drum. E cursă cu 
obstacole. Te-am prevenit. Ce ai în 
rucsac ? 

CÂLĂTORUL 2 : Nişte schi mburi... mîn-
care... cîteva cărţi. 

CALĂTORUL 1 (rîde) : Cărţi, la drum ! 
Eşti formidabil, domnule ! Doar n-ai 
să citeşti din mers. 

CĂLĂTORUL 2 : Bineînţeles că nu. Pen-
tru popasuri. Şi cînd ajung. 

CĂLĂTORUL 1 : 0 cămaşă pentru mine 
n-ai ? Chiar dacă ai, o să-mi fie prea 
mică. Eu sînt, oricum, mai solid. Am 
să încerc totuşi. (/ se oferă cămaşa.) 
Aşa. Mulţumesc. (hicearcă s-o îmbrace.) 
Dar ce-i asta ? Dumneata porţi cămăşi 
atît de mari ? 

CĂLĂTORUL 2 : Nu. îmi vine perfect. 
CĂLĂTORUL 1 : Foarte straniu ! Atunci 

de ce mie mi-e prea mare ? 
CĂLĂTORUL 2 : Nu pricep nici eu. Am 

senzaţia că te-ai făcut mai mic. 
CĂLĂTORUL 1 (rîde cu hohote) : Ce 

prostie ! 
CĂLĂTORUL 2 : Domnule, să ştii că, în 

orice eaz, nu mai eşti ca la început. 
Geva s-a petrecut cu dumneata. Nu, nu. 
E limpede. Eşti mai mic. Te rog să 
mă ierţi, dar asta-i realitatea. 

CĂLĂTORUL 1 : Faci sofistică, amice. 
Dacă dumneata ai halucinaţii, sau mai 
ştiu eu ce dracu, nu înseamnă că 
(imită gros) „asta-i realitatea !"' Ia stai 
niţel ! Ai mîncat ceva pe drum în lipsa 
mea ? 

CĂLĂTORUL 2 : Nimic 
CĂLĂTORUL 1 : Atunci de ce te-ai 

umflat aşa ? 
CĂLATORUL 2 : Fugi de-aici ! Cum o 

să mă umflu ? Nu mă simt deloc um-
flat. 

CĂLATORUL 1 : Totuşi. aşa e. Nu erai 
dumneata mai mic decît mine ? 

CĂLĂTORUL 2 : Ba da. Tocmai mă mi-
ram şi eu că acum e invers. 

CĂLĂTORUL 1 : Ce vrei să spui ? 
CĂLĂTORUL 2 : Acum, dumneata eşti 

mai mic decît mine. 
CĂLĂTORUL 1 : Fiindcă te-ai umflat 

fără măsură. 
CĂLĂTORUL 2 : Dimpotrivă. Te-ai mic-

şorat dumneata. 
CĂLĂTORUL 1 : Eşti stupid, domnule. 

Iartă-mă că ţi-o spun de la obraz. Din 
punct de vedere logic, un om nu se 
poate micşora. 

CĂLĂTORUL 2 : Asta asa e. 
CĂLĂTORUL 1 : Ei, vezi ? 
CĂLĂTORUL 2 (încurcat) : Sigur... din 

punct de vedere logic... 
CĂLĂTORUL 1 : în sch imb, logica nu 

interzioe umflarea unui om din diverse 
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contrazice logica. 
CĂLĂTORUL 2 : Da, însâ... 
CĂLĂTORUL 1 : Asta e ! Ia- ţi cămaşa 

înapoi, că mi-e prea mare. Şi ia aminte 
că drumul ăsta nu-i o bagatelă. Ai vă-
zut ce era să păţesc eu, care, cît de cît, 
aim ceva experienţă, ca să nu mai vor-
besc de condiţia fizică... Cu felul dumi-
tale de a merge n-ai să ajungi la capăt 
în vecii vecilor. Te avertizez. (Porunci-
tor.) Şi acum, la drum ! (Merg amîndoi 
în tăcere. Călătorul 2 gîfîie.) Ai văzut 
cum gîfîi ? ! Dacă nu m-asculţi, n-am 
ce-ţi face ! 

CĂLĂTORUL 2 j Domnule, dacă iar în-
cepi să mă dădăceşti, să ştii c-o iau 
înainte. 

CĂLĂTORUL 1 : Numai să poţi. (Rîde.) 
Stai, domnule, eşti nebun ? Ia te uită 
cum merge. Hei ! Ce faci ? Alo ! Stai 
mai încet ! (Zgomotul unei căderi.) Na, 
că iar m-am împiedicat! De unde naiba, 
a răsărit bolovanul ăsta ? ! Hei ! Prie-
tene ! 

CĂLĂTORUL 2 (de departe) : Ce mai 
vrei ? 

CĂLĂTORUL 1 (ţipă) : M-am împiedi-
cat. întoarce-te puţin înapoi ! 

CĂLĂTORUL 2 (s-a întors) : Iar ai că-
zut ? (Uluit.) Domnule, dar de ce eşti 
aşa de mic ? E nemaipomenit ! Cum de 
te-tai micşorat în halul ăsta ? 

CĂLĂTORUL 1 : Eşti nebun ! Mai bLne 
ajută-mă să mă ridic. Hopa, sus. Dum-
nezeule ! Ce s-a întîmplat cu dumneata? 
De ce ai crescut în halul ăsta ? 

CĂLĂTORUL 2 : Eu ? 
CĂLĂTORUL 1 : Dar cine, eu ? Nu te 

vezi oe matahală eşti ? Cu dumneata 
nu-i lucru curat, pe cuvîntul meu. 

CĂLĂTORUL 2 : Să fim serioşi. Eu am 
rămas exact cum am fost. Uite rucsa-
cul ăsta. 

GĂLĂTORUL 1 : Ala-i rucsac ? E coş-
cogea cisternă. 

CĂLĂTORUL 2 : Nu vezi că înoţi în 
propriile dumitale haine ? Cum să nu 
te împiedici cu asemenea ghete în pi-
cioare ! Parcă ai ii Charlot. 

CĂLĂTORUL 1 : Da, mi s-au întins. E 
drept. A plouat cumva ? 

CĂLĂTORUL 2 : Da de unde ! E senin. 
Te-ai micşorat. a&ta e ! 

CĂLĂTORUL 1 : Iar intri în conflict cu 
logica. Un om nu se poate micşora, că 
nu-i gheaţă sau zahăr, să se topească. 
Dumneata ai crescut peste măsură. Poate 
că eşti în petioada de creştere. Ti s-o 
fi schimbînd şi vocea, te pomeneşti. 

CĂLĂTORUL 2 : Delirezi, iubitule. La 
vîrsta mea nu mai creşte nimeni. 

CĂLĂTORUL 1 : Ei fi rămas în întîr-
ziere. Mai bine aruncă bolovanul ăsta 
din drum că se poate împiedica şi alt-
cineva. 

CĂLĂTORUL 2 : Bolovan ? ! (Rîde cu 
hohote.) E o biată pietricică. 

CĂLĂTORUL 1 : Faţă de dimensiunile 
dumitale... 

CĂLĂTORUL 2 : Sînt de-a dreptul în-
grijorat. Abia dacă-mi ajungi pină 
la genunchi. Şi vocea ţi-a devenit mai 
subţirică... 

CĂLĂTORUL 1 : Lasă-te de glume. Şi 
nu mai urla aşa de tare. 

CĂLĂTORUL 2 : Nu urlu deloc. Vor-
besc normal. 

CĂLĂTORUL 1 : Hai mai departe. Dar 
fii atent. Eu cunosc drumul şi tot mă 
mai potionesc. Fii atent la mine : un-
doi, un-doi, un-doi ! Ce Dumnezeu faci 
paşi aşa de mari ? Ptiu ! (0 nouă huf' 
nitură.) Iar m-am împiedicat de un 
copac. 

CĂLĂTORUL 2 (rîde homeric) : Ăsta-i 
chibritul cu care mi-am aprins eu ţi-
gara. Dacă ştiam că ai să te-mpiedici 
de el, nu-1 aruncam în mijlocul drumu-
lui. Hai, ridică-te ! Tii ! Dar mic te-ai 
mai facut ! Mă uluieşti ! De cîte ori te 
îimpiedici de ceva, te micşorezi. Cu-
rioasă creatură trebuie să fii. 

CĂLĂTORUL 1 : Din punct de vedere 
logic, eu nu mă puteam micşora. Ca să 
nu mai spun de condiţia fizică. 

CĂLĂTORUL 2 : Scuteşte-mă de logica 
dumitale şi de condiţia aia fizică ! Uite 
că s-a schimbat condiţia fizică. Eşti 
mai mic decît palma mea. Pesemne că 
şi logica se mai poate schimba... 

CĂLĂTORUL 1 : Niciodată ! Nici una, 
nici alta ! Să mergem mai departe. Dar 
ţine seama de ce ţi-am spus : paşi egali, 
greutatea deopotnvă pe un picior şi pe 
celălalt, respiraţia ritmică. Altminteri, 
oboseşti. 

CĂLĂTORUL 2 : Dacă-mi promiţi să 
nu-mi mai ţii predici, eu te duc în 
palmă. Că pînă la urmă ai să te-mpie-
dici şi de un fir de praf. Hai, suie în 
palmă şi taci din gură ! 

CĂLĂTORUL 1 : Te poftesc să nu ţipi 
la mine. Mai întîi învată să mergi! Au! 
Nu mă strînge aşa ! 

CĂLĂTORUL 2 : Tine-te bine de dege-
tul cel mare. Aşa. Să nu cazi. Nu te 
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mai plimba, domnule, prin palmă, că 
mă gîdili. 

CĂLATORUL 1 : Trebuie să-mi menţin 
condiţia fizică. Şi morală. Trebuie să 
ajung La capăt. 

CÂLĂTORUL 2 : Cel puţin taci din 
gură. 

CĂLĂTORUL 1 : Nu pot să tac. Trebuie 
să-mi menţin condiţia logică. Au! M-am 
împiedicat ! Ce-i asta ? 

CALATORUL 2 : O linie din palmă. Se 
zice că-i linia minţii. 

LOCATARUL: Sus mîinije ! (Aprinde 
brusc lumina. Hoţul ridică mîinile. Lo-
catarul, în pijama, ţine în mînă un 
pistol-jucărie, foarte asemănător cu un 
pistol autentic. De aceea — şi din pri-
cina spaimei — Hoţul nu-şi dă seama.) 

H O Ţ U L : Domnule, eu... 
LOCATARUL (zîmbind rece) : Lasă justi-

ficările ! N-ai să-mi spui că te afli 
aici fiindcă ai confundat locuinţa mea 
cu a dumitale, sau fiindcă ai vrut să-mi 
faci o surpriză plăcută — un cadou, 
flori, ceva... Dacă nu ţii mîinile sus, 
trag. Sînt în legitimă apărare. Te rog 
să nu faci nici o mişcare suspectă, ca 
te curăţ pe loc. (7/ priveşte cu atenţie.) 
Interesant specimen ! De mult visam să 
pun şi eu mîna pe un hoţ... Pe un hoţ 
autentic, evident. 

HOŢUL (nu ştie ce să facă cu lanterna 
pe care o mai ţine în mînâ) : Domnule, 
vă rog... 

LOCATARUL (tăios): Nu mă rogi nimic. 
Doar n-ai vrea să te fac scăpat. Să te 
mai şi felicit, poate... 

HOŢUL : Nu, domnule, am vrut să vă 
rog să... pun şi eu lanterna asta undeva. 
N-are nici un sens să o mai ţin în 
mînă. 

LOCATARUL (mirare indignata) : Ia te 
uită ! Mă iei cu „sens", ai ? Avem vo-
cabular ? ! Sîntem culţi, te pomeneşti... 

CĂLĂTORUL 1 (din ce în ce mai înde-
părtat, din ce în ce mai slab) : Ajutor! 
Ajutor ! Simt că nu mai sînt ! Condi-
ţia mea fizică ! Condiţia mea morală ! 
Condiţia mea logică ! Dispaaar ! 

CĂLĂTORUL 2 : Ce-i? Ce s-a întîm-
plat ? Hei, dar unde eşti ? Te ţineam 
aici în palmă... Unde ai dispărut? 
Unde-ai dispărut, domnule ? Ce întîm-
plare fantastică ! Şi eu care credeam 
că o să facem drumul împreună pînâ 
la capăt ! MINCLNOSULE ! 

HOŢUL (cu modestie) : A, nu... N-am in-
tenţionat nicidecum să vă epatez. îmi 
pare rău... 

LOCATARUL (din ce în ce mai mirat): 
Cu mutra dumitale lombrosiană... să 
mă e-pa-tezi ! Devii din ce în ce mai 
interesant. 

HOŢUL : Vă rugasem ceva... 
LOCATARUL: Pune-o şi dumneata pe 

bibliotecă, dar să nu faci nici o miş-
care în plus, că... (Hoţul pune lanterna 
pe bibliotecă şi lasă mîinile în jos.) 
Nu ! Mîinile sus ! 

HOŢUL (ridică mîinile) : Să ştiţi că nu 
sînt îrnarmat. 

LOCATARUL (rîde) : îmi dai cuvîntul 
de onoare ? 

HOŢUL (n-a sesizat ironia) : Pc cuvîntul 
meu de onoare. 

LOCATARUL (rîde cu hohote) : Pe cu-
vîntul dumitale de onoare ! Ei, ce sâ 
mai discutăm ? ! Cu figura distinsă şi 
cu purtările alese ce vă caracterizează, 
cuvîntul de onoare e de^a dreptul o-
tautologie. Ge gafă ! Să pretind cuvîn-
tul de onoare unui domn respectabil şi 
distins ! Vă rog, stimate domnule hoţ, 
să mă iertaţi... Mă simt profund vino-
vat pentru ofensa involuntară ce v-am 
adus-o. 

HOŢUL (calm) : Vă iert. Pot să ţin mîi-
nile mai lejer ? 

Intuncric. 0 lanternă luminează pc rind obiecte dintr-un cabinet de lucru. Purtătorul lanternei sco-
toceşte febril peste tot, deschide scrtare, uşile bibliotecilor, răscoleşte printre hîrtiile de pe birou, printrc 
cirţi etc. Comportarc abilă de speciahst în materie. Nu face zgomot. Dar... ghinion! Un obiect nevăzut care-
ii stătea în drum sc răstoarnâ, tulburîud violent liniştca. Hoţul încremeneşte. Stinge lanterna. Beznă. Nici 
o mişcare. Cîteva secunde de incordare. Se pare că zgomotul nu a fost auzit. Hotul îşi rcia îndeletnicirea. 
Se deschide încet o uşă. 
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LOGATARUL : Cît vă sînt de îndatorat, 
domnule ! M-aţi iertat, deci ! Vă spun 
sincer, nu mă aşteptam la atîta genero-
zitate din partea unei persoane pe care 
am jignit-o, e drept, involuntar, dar 
oricum... Vă mulţumesc din suflet, res-
pectabile domn. 

HOŢUL (idem) : Dat fiind faptul că nu 
posed nici un fel de arme asupra mea 
— dacă vreţi, puteţi controla —, vă 
rugasem să-mi îngăduiţi să nu mai ţin 
braţele ridicate... 

LOCATARUL (bine dispus de propriul 
joc, dar cu un pic de teamă) : Cu con-
diţiia să rămîneţi pe loc si să nu schi-
ţaţi nici un gest, cît de cît periculos. Pe-
riculos pentru dumneavoastră, bineînţe-
les. V-ar putea costa chiar viaţa. Pu-
teţi coborî braţele şi vă puteţi aşeza 
pe scaunul acela. (Brutal.) Dar, te pre-
vin : degetul meu arătător se află în 
permanenţă pe trăgaci, gata să sancţio-
neze drastic orice mişcare necugetată... 

HOTUL (se aşază pe scaunul indicat şi 
pune mîinile pe genunchi) : Constat că 
aţi citit cevia romane poliţiste... 

LOCATARUL (cam jenat) : în tinereţc. 
Ca toată lumea... (Işi dă seama că a 
marşat.) Mă bucură imens că ai început 
să faci şi constatări. E foarte frumos 
din partea dumitale... în orice caz, am 
început să devenim mai familiari unul 
cu celălalt, fapt ce-mi produce o plă-
cere deosebită. 

HOŢUL (fără umbră de ironie) : Plă-
cerea e de partea mea. Mă simt onorat 
să stau dc vorbă cu dumneavoastră. 
Sînteţi o somitate culturală şi, chiar cu 
riscul de a primi un glonte trimis din 
greşeală, satisfacţia acestei convorbiri 

este incomensurabilă pentru mine. Vă 
mărturisesc sincer că, în ciuda situaţiei 
cu totul neplâcute în care mă aflu, po-
sibilitatea de a sta de vorbă cu dum-
neavoastră merită toate ostenelile. 

LOCATARUL (măgulit şi prudent) : Sînt 
stupefiat, domnule hoţ, că mă recunoşti 
drept o somitate culturală. Nu ştiam că 
şi în domeniul dumneavoastră de acti-
vitate cultura e atît de apreciată... Mă 
simt mâgulit. Şi, în aceiaşi timp, mă 
întreb cu foarte mare seriozitate unde 
vrei să ajungi. Debutul discuţiei este 
cît se poate de bizar. Nu crezi ? 

HOŢUL : Din punctul meu de vedere... 
LOCATARUL: Aha, ai şi punct de ve-

dere ! Te pomeneşti că eşti şi deţină-
torul unui sistem filozofic personal... 
inedit... 

HOŢUL : Am sesizat ironia dumneavoa-
stră... 

LOCATARUL 
subtil eşti ? 

HOŢUL (continuă, fară să ţină seama de 
intrerupere) : ...dar nu consider că am 
dreptul să vă răspund. îmi sînteţi cu 
mult superior şi... 

LOCATARUL : Cum ai spus ? Superior ? 
Eu superior faţă de dumneata ? Dom-
nulc, iartă-mă, dar te înşeli profund... 
Poate că reprezint eu ceva în cultură, 
nu cine ştie ce, dar dumneata eşti totuşi 
(gest de înaltă apreciere) un Hoţ ! 

HOŢUL : N-aş vrea să fiu înţeles greşit... 
LOCATARUL (mimînd o gîndire pro-

fundă) : Se poate... se poate... Aparen-
ţele în^eală uneori... Dumneata, în fond, 
ai venit aici ca să porţi o discuţie filo-
zofică... sau... mă rog... să te adapi la 

Nu mai spune ! Atît de 
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unul din izvoarele culturii... Şi ai pre-
ferat să intri noaptea — noaptea fiind 
mai propice activităţii intelectuale — 
şi, prin efracţie, probabil din originali-
tate... Iar eu, privind lucrurile super-
ficial, te iau drept un... hoţ. Ah. jude-
cata asta superficială a oamenilor de 
condiţie spirituală inferioară ! Te im-
plor, domnule, să mă ierţi ! Sînt un 
infam. 

HOŢUL : V-am lăsat să vorbiţi... nu v-am 
întrerupt... 

LOCATARUL : Da, da, ai dreptate ! Am 
procedat cam nepoliticos, vorbind mai 
mult decît trebuie. Sînt gazdă... Am 
cam uitat unele îndatoriri mondene. 

HOŢUL : Domnule, îmi dau seama că, 
orice aş spune, nu voi putea fi luat în 
serios. Din pricina... 

LOCATARUL : Te înşeli. Eu te iau 
foarte în serios. Dovadă... (Arată pisto-
lul din mîna dreaptă.) 

HOŢUL : Fiindcă tot a venit vorba de 
obiectul acela din mîna dumneavoastră, 
ţin să vă aduc la cunoştinţă că şi fiul 
meu are unul la fel, cu care trage la 
ţintă... pe bază de beţişoare cu ventuză. 

LOCATARUL (aruncă furios pistolul) : 
Atunci de ce ai ridicat mîinile şi de ce 
toată mascarada aia cu glonţul trimis 
din greşeală ?... 

HOŢUL : Să vă spun sincer, la început 
am crezut câ aveţi un pistol adevărat. 
Mă speriasem prea tare şi nu mi-am 
dat seama. Ulterior, cînd m-am liniştit, 
1-am privit cu mai multâ atenţie... şi... 
în sfîrşit. Dar n-am vrut să vă supăr... 

LOCATARUL : îţi apreciez delicateţea. 
Să nu-ţi închipui însă că mă aflu la 
discreţia dumitale. Oricînd pot striga 
şi îmi vine ajutor. 

HOŢUL : întîmplător am aflat ca fami-
lia dumneavoastră e plecată la munte 
şi că sînteţi singur în această vilă cu 
totul izolată... 

LOCATARUL (şi-a pierdut sîngele rece): 
Te avertizez. Telefonul e lîngă mine, 
pe birou. Pot suna şi, în cîteva clipe... 

HOŢUL : De ce vă enervaţi, domnule ? 
Gîndiţi-vă şi dumneavoastră : pînă să 
puneţi mîna pe telefon, pînă să vină 
tonul, pînă să formaţi numărul şi pînă 
să purtaţi cea mai scurtă convorbire 
posibilă, eu vă pot neutraliza de două-
zeci de ori. Chiar fără arme... 

LOCATARUL (înspăimîntat, dar încer-
cînd să intimideze) : Cu alte cuvinte, 
mă ameninţi. Mă ameninţi cu moartea. 
Treaba asta o să tragă destul de greu 
în defavoarea dumitale... mai tîrziu, la 
anchetă... 

HOŢUL : Vedeţi ? Din nou m-aţi înţelea 
greşit. Nimeni nu vă amenintă, dom-
nule, nimeni nu vrea să vă ucidă. Cu 
atît mai puţin eu, care n-am omorît în 
viaţa mea nici mâcar o găină. 

LOCATARUL (nu prea dă crezare asi-
gurărilor Hoţului) : Atunci, de ce... 

HOŢUL : Păi singur v-aţi creat iluzia 
unui atac din partea mea şi aţi trecut 
în revistă toate po«ibilităţile de sal-
vare. Vă asigur însă că nu am nici cel 
mai mic gînd rău cu dumneavoastra. 

LOCATARUL (amar) ; Sînt convins. Ai 
venit să mă vezi. 

HOŢUL : Nu. Am venit să fur. 
LOCATARUL : Serios ? ! De necrezut. Un 

om atît de fin... 
HOŢUL : începeţi să vă repetaţi, dom-

nule. 
LOCATARUL : Sînt, dacă nu mă înşel, 

în casa mea (apăsat), domnule. 
HOŢUL : Şi v-aţi pierdut şi umorul... 
LOCATARUL : E pentru prima oară 

cînd aud, şi încă în casa mea, astfel 
de cuvinte despre mine. 

HOŢUL : E, mi se pare, pentru prima 
oară cînd vă calcă un hot. N-am vrut 
să vă jignesc, în orice caz... 

LOCATARUL (exasperat) ; Domnule, să 
lăsăm schimbul ăsta de amabilităţi. Cît 
ai nevoie ? 

HOŢUL (sinccr uimit) : Ce anume ? 
LOCATARUL : Asta-i bună ! Doar n-ai 

venit să-mi şterpeleşti cărţile sau ma-
nuscrisele. Te întreb de cîţi bani ai ne-
voie. 

HOŢUL : 0 să rîdeţi, dar n-am venit să 
şterpelesc bani. 

LOCATARUL: Dar ce ? 
H O Ţ U L : Idei... 
LOCATARUL (în pragul demenţei): Ce?! 
HOTUL : Aţi auzit bine. Idei. 
LOCATARUL (isi maseazâ fruntea cu 

mîna) ; Fii bun, lasă-mă să-mi revin. 
(Autoconvingere.) Ceea ce se petrece cu 
mine nu-i adevărat, nu e realitate. în 
clipa asta eu visez. Iar dacă ştiu, dacă 
îmi dau seama că visez, înseamnă că 
pot să mă trezesc. Acum am să mă tre-
zesc. Am să mă trezesc ! 

HOTUL (zîmbeşte) : Nu visaţi, domnule. 
Vă garantez. E cea mai reală dintre 
reaiităţi. 

LOCATARUL : Reală ? ! Dar cine a mai 
pomenit să-ţi intre un hoţ în casă şi 
sa-ţi fure... idei ? ! Sa lăsăm gluma ! 
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HOTUL (scurt) : Nici nu avem timp de 
glume. Am nevoie de nişte idei. 

LOCATARUL: Pentru ce ? 
HOŢUL : Sînt şi eu un intelectual. Tre-

buie să mă afirm. 
LOCATARUL: Cu ideile mele ? 
HOŢUL : în lipsă de altceva... 
LOCATARUL : E necinstit. 
HOŢUL : Ştiu. De aceea accept să fiu 

tratat ca un hoţ de rînd. 
LOCATARUL : Accepţi !... N-ar fi mai 

onest să încerci să elabarezi singur 
nişte idei ? 

HOŢUL : V-am cerut idei, nu păreri. 
LOCATARUL: îţi ofer bani. Cît vrei. 

Am. 
HOTUL : Nu mă mteresează. Cred că 

aţi mai luat o dată cunoştinţă de acest 
lucru. 

LOCATARUL: Altfel spus, vrei să mă 
jefuieşti de munca mea spirituală... 

H O Ţ U L : Exact. 
LOCATARUL : Mai gîndeşte-te, domnule. 

E totuşi... 
HOŢUL : N^am timp. 
LOCATARUL: Bine, dar... Ce idei aş 

putea să-ţi ofer ? 
HOŢUL : Ale dumneavoastră, desigur. 
LOCATARUL : Şi dacă n.am ? 
HOTUL : Imposibil. Aţi umplut revistele 

şi bibliotecile cu idei. 

LOCATARUL [trist) : Asta a fost mai 
de muit. Acum însă... 

HOŢUL : Cu neputinţă. Din ce trăiţi ? 
LOCATARUL: Nu te-nţeleg. 
HOŢUL : Din ce trăiţi spiritualiceşte ? 
LOCATARUL : Din ideile mai vechi. 
H O Ţ U L : Cum aşa ? 
LOCATARUL: Le mai cîrpesc, le mai 

aranjez, le mai întorc pe dos... 
HOTUL (scoate din buzunar o carte în-

velită în piele) : Vrei să spui că asta... 
LOCATARUL (cu un zîmbet amar, scoate 

o carte identică din sertar) : ...e asta, 
îmtoarsă pe dos. Dacă o citeai invers, 
îţi dădeai seama. 

HOŢUL (răsfoieşte cîleva secunde car-
tea) : Şi de ce, răspunde, de ce proce-
dezi aşa ? 

LOCATARUL : Doar n-ai vrea să afle 
lumea că nu mai am idei... 

HOŢUL : E necinstit. 
LOCATARUL : Dumneata vorbeşti de 

cinste ? Eu trăiesc din ideile mele, 
domnule ! 

HOTUL : Nu... nu... Nu se poate. (£ 
adînc dezolat.) Va să zică, îţi furi pro-
priile idei... (Se ridică de pe scaun şi 
se îndreaptă abâtut spre ieşire. Din usâ 
se întoarcc.) Va să zică... {Cu dispref 
coplesitor.) HOŢULE ! 

C o r t i n a 
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