
Anouilh 
în extreme 

• BECKET — Teatrul Nafional „Vasile Alecsandri" din laşi* 
• „EURlDlCE" — Teatrul Nafional „I. L Caragiale"** 

Becket, piesă scrisă de Anouilh în 1961, poartă în subtitlu „onoarea lui Dumnezeu". 
Termenu} „onoare" revine de zeci de ori pe parcursul acţiunii în gura mai multor per-
sonaje ; în situaţii diferite, cuvîntul se colorează cu vădit diverse sensuri politice, morale 
şi psihologice. Becket este, prin cadrul ei, o dramă istorică, în care se înfruntă tînăra 
monarhie engleză feudală cu bătrîna biserică catolică, conflict vechi la baza unei multiple 
literaturi. Dar Becket este şi o meditaţie pe teme filozofice, un expozeu — de pe pozi-
ţiile intelectualului obiectivist — despre relativitatea unor noţiuni etice. 

Figura episcopului primat de Canterbury, tăiat în săbii de baronii regelui Hen-
ric II Plantagenetul, şi episodul faimos din primul secol al istoriei insulei cucerite de 
normanzi au cunoscut multiple tratări literare. Reţinem celebra scriere a lui T. S. Eliot 
(1935) Omor în catedrală, profundă dramă poetică de exaltare a martiriului creştin ; 
apoi, subiectul, tratat şi de Ghristopher Fry, dramaturg englez contemporan, autor al 
unui amplu teatru în versuri, a cărui piesă Mantia (1961) s->a reprezentat la Londra nu 
de mult. în Becket al său, Anouilh refuză expresia poetică-simbolică uzitată de confraţii 
săi anglo-saxoni, încorporînd trama istorică în sfera de idei şi obsesii specifică drama-
turgiei sale : avatarurile omului setos de absolut într-o lume ostilă realizării naturii 
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umane. Becket şi Henric, cei doi prieteni, părtaşi la conducerea statului şi la desfătări, 
se despart prin forţa intereselor politice adverse şi devin mandatarii a două ordine anta-
gonice — puterea laică şi cea divină. „Onoarea" cerului (privilegiile bisericii), în slujba 
câreia se pune orbit Becket, este incompatibilă cu „onoarea" (interesele) latifundiilor 
regale : prietenii de ieri devin duşmani. Dragostea regelui pentru fostul său tovarăş se 
transformă într-o ură cumplită, pe măsura marii lui iubiri. Legea sîngeroasă a răzbu-
nării acţionează crud. Personaj într-o dramă de situaţii, Becket intră pe rînd în roluri 
diferite : întîi, confident al regelui, părtaş la dezmăţurile şi samavolniciile sale, cancelar 
al Engliterei şi duşman declarat al bisericii şi abuzurilor ei, apoi arhiepiscop primat şi, 
în consecinţă, neînduplecat apărător al aceleiasi instituţii „divine". „Onoarea Domnu-
lui", al cărei cavaler şi martir devine Becket, ne apare în piesă ca o întrupare a unui 
ideal etic — necesitate absolută în ordonarea unei existenţe —, ca un temei în viaţa 
eroului, ca singura certitudine într-un univers cu desăvîrşire haotic. într-un ev mediu 
barbar şi crud, într-o lume mînată de instincte şi nedisimulate pofte de acaparare, Bec-
ket anunţă iniţial, prin scepticismul raţional şi neliniştile spiritului, luminile Renaşterii. 
Dar goana disperatâ a lui Thomas după un ideal, ^după o credinţă care să-i clintească 
atitudinea contemplativă şi să-i ofere un punct de spnijin „într-o lume nefirească", pără-
seşte la un moment dat terenul ferm al umanismului, al întrebărilor eliberatoare, înfun-
dîndu-se în mlaştina speculaţiilor sterile despre absolut. Vedem aprinzîndu-se aici, la 
Anouilh, stinse ecouri din Antigona sa. Ca şi ea, Becket apără cu fanatism un ideal — 
care-i luminează existenţa, dar îl împinge fatal spre pieire. 

Asemenea lui Creon, Henric îi opune certitudini brutale, adevăruri politice cate-
gorice, cu rădăcinile împlîntate în necesitatea istorică, ce impune apărarea privilegiilor 
regale — pentru asigurarea unităţii şi apoi a suveranităţii naţionale. 

Piesă contradictorie, vehiculînd diverse poziţii filozofice, unele chiar antagonice, 
Becket reprezintă totuşi o operă de vîrf şi de autentică valoare literara în teatrul lui 
Anouilh. în ţesătura polifonică a dramei se dezvoltă multiple teme. Unii critici (ameri-
cani)1 au văzut în Becket o demonstraţie a haosului existenţial, a coordonatelor absurde 
în care s-ar mişca omul. Alţi comentatori — o ilustrare a neînţelegerii, a imposibilităţii 
comunicării, o expresie a solitudinii, o ecuaţie dramatică a mitului lui Sisif. Piesa 
exaltă, după noi, tema prieteniei, a camaraderiei, deplîngînd incompatibilitatea acestui 
nobil şi etern simţămînt eu lipsa de scrupule a acţiunilor politicii diurne. Anouilh da 
culoare satirică jocului reversibil al măririi şi decăderii şi, fără să uzeze de anacro-
nisme (ca în Antigona sau Ciocîrlia), trimite ecouri spre o anumită interpretare a poli-
ticii în lumea de azi. Demistificarea legendei — sfîşierea aureolei — este o operaţie 
plăcută pentru autorul Ciocîrliei. El reconstituie cu luciditate şi maliţie, persiflînd uşor, 
evenimente istorice reale, recroindu-le pe măsura unor fapte mărunte, cotidiene. Anu-
lează cu brutalitate perspectiva solemnă, poza grandorii. Intr-o modalitate tranşant 
opusă exaltării corului din drama lui Eliot, care glorifică martiriul catolic, apoteoza 
sacrificatului, Anouilh creionează cu savoare ironică fundalul istoric. Momentul fai-
mos — pedepsirea lui Henric al II-lea pe mormîntul sfintului Thomas Becket — slu-
jeşte drept cadru fix acţiunii. întreaga desfăşurare epică este montată retrospectiv în 
juml lui. Contrastul dintre realităţile ca atare şi transcrierea lor „oficială", deosebirea 
dintre adevărul brutal şi ecoul său denaturat, se impune ca o concluzie amară. După 
îndeplinirea ritualului spectaculos al biciuirii, Henric „pocăit" meditea-ză la avantajele 
reconcilierii onoarei regatului cu cea a Domnului. Din această îinpăcare a regelui cu 
biserica, săvîrşită pe piatra unui mormînt ce acoperă o crimă, toată lumea a cîştigat : 
biserica catolică un nou sfînt — Thomas Becket —, iar dinastia Plantageneţilor — uni-
rea saxonilor cu normanzii ! 

întîlnind Becket în repertoriu, îmbrăţişăm această piesă, ca şi Ciocîrlia, în latu-
rile ei pozitive, disociindu-le din tematica complexă şi compoziţia stufoasă (dar şi fru-
moasă) a dramei. Desprindem, ca valoare şi sens afirmativ, antagonismul dintre raţiunea 
practică istorică şi falsele sau rătăcitele aspiraţii spre un absolut transcendent, ieşit 
din timp. Aplaudăm de asemenea veştejirea satirică a practicilor politicianiste, care im-
primă o imagine falsă desfăşurării reale a istoriei : aici, aureolarea lui Becket pentru 
a se ascunde o crimă. Totodată aici, Anouilh pledează pentru necesitatea unui ideal 
etic, pentru un crez superior în viaţă, plasat deasupra faptelor meschine şi îndatorate 
nevoilor momentului. Caracterul dramatic al prieteniei întunecate de ambiţiile puterii, 
al cinstei rătăcite de orbirea şi slujirea fanatică a unor idei eronate are mare valoare 
de actualitate — dovadă, multiplele dezbateri pe această temă în teatrul şi filmul 
din deceniile postbelice. 

1 Jesse C. Gatlin, „Becket and Honor", „Modcrn Drama", dec. 1965. 
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Ion Omescu (Becket), 
Adina Popa (Gwendo-
line) şi Teofil Vîlco 
(Henric) 

Becket mi se pare, aşadar, o operă de valoare într-o dramaturgie risipită şi inegală; 
iar Teatrul Naţionaî din Iaşi a demonstrat receptivitate lăudabilă în faţa ei. Regizoarea 
Sorana Coroamă a construit spectacolul plecînd, în deplină justificare, de la valorile 
obiective, certe, ale piesei (în frumoasa traducere semnată de Dana Crivăţ şi Al. Miro-
dan), refuzînd deliberat primejdia speculaţiilor la care invită autorul. Montarea se spri-
jină pe situaţia istorică şi acordă întîietate încleştării politico-sociale : conflictul dintre 
învins şi învingător. Anouilh, contrazicînd, se pare — după unii istorici — date reale, 
i-a acordat lui Becket atributele originii saxone. Aceasta justifică ura îndîrjită pe care 
el o nutreşte împotriva narmanziloir şi a principelui lor, care „1-a ridicat din mizeria 
rasei sale", în schimbul încălcârii demnităţii naţionale. Faptele lui Becket răzbună veacul 
de umilinţă ce a urmat bătăliei de la Hastings, suferinţele rasei saxone asuprite şi 
dispreţuite de cuceritorii veniţi de pe continent. 

Reprezentaţia ieşeană valorifică ideea demnităţii nationalc, aşezînd-o ca suport al 
întregii actiuni. Simplificarea tematică, pe care eventual am putea s-o reproşăm, este 
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în fond o operaţie de despărţire a ailbiei dramatice centrale de multiplii afluenţi sinuoşi. 
Toate reflectoarele concentrate asupra frescei istorice aduc la rampă o vastă tipologie 
socială : regi şi baroni, călugări şi episcopi, curtezane de rînd sau de viţă nobilă, o 
lume cu oprimaţi şi opnimatoiri, sălbăticită şi bestială, mînjită dc sîngele cuceririlor, 
jafurilor şi războaielor, lumea unui ev depărtat şi întunecat, în care un om încearcă 
— agitînd stindardul simbolic al onoarei — să lupte pentru neamul robit din rîndurile 
căruia s-a ridicat, o clipă, spre cele mai înalte culmi ale gloriei pămînteşti. în această 
viziune limpede, pe care Sorana Goroamă a urmărit-o consecvent, spectacolul, văduvit, 
e drept, de incandescenţa polemicii intelectuale, a căpătat în schimb dimensiuni de 
epopee. Tonurile sînt sobre şi dense. Jocul actorilor are multă forţă şi atestă o muncă 
regizorală atentă la calitatea interpretării. Henric şi Bccket — două partituri dificile, 
de egală intensitate dramatică, două mari roluri de coloratură — şi-au găsit în colec-
tivul ieşean interpreţi potriviţi. O distribuţie judkioasă, încredinţîndu-1 pe Becket lui 
Ion Omescu şi pe Henric lui Teof.il Vîlcu, a echilibrat fericit raporturile. Ion Omescu 
şi-a construit pe date interioare personajul, ferindunl cu supleţe de doua mari primejdii : 
iluminarea fanatică exaltată şi poza spiritului mistuit de febra îndoielilor. Omescu joacă 
cu sinceritate, mai ales în prima parte, detaşarea superioară, desprinderea estetică a lui 
Becket de „mizeria" acţiunilor, disimularea orgoliului rănit, tristeţea lipsei de ideal, 
ca şi indiferenţa fată de lumea obtuză şi sălbatică din jur. Trecerea de la filozofia 
epicureană, de la scepticismul naţional la martiraj şi slujirea oarbă a credinţei nu a 
fost o sarcină uşoară, şi actorul a izbutit s-o rezolve într-o subtilâ evoluţie. în partea 
a doua, autenticitatea jocului său e alterată, în cîteva momente, de o expresie contra-
făcută, de o „poză" poetică. Omescu excelează însă în scena înapoierii iui Becket pe 

Marccla Rusu (Euridice) şi Cristea Avram (Orfeu) 
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ţărmul Angliei. Cu o simplitate autentkă, el relevă aici frumuseţea morală a omului 
care, la capătul unui drum presărat de indoieli, a descoperit rostul existenţei : în dra-
gostea pentru oameni. în răspunderea morală faţă de semenii săi. 

Interpretul lui Henric, Teofil Vîlcu, ni s-a părut revelator, afirmîndu-se cu acest 
rol ca un actor de temperament şi forţă compoziţională în maturitate. El stăpîneşte 
scena cu o revărsare explozivă de viaţă şi simţire. Dragostea copleşitoare pentru Becket 
aprinde şi stinge toate acţiunile sale. Vîlcu dă acestui sentiment diversitate de culori, 
mobilitate de expresie. Complexitatea personajului e arătatâ într-un joc al nuanţelor. 
Transformarea iubirii în ură, a pasiunii în sete de răzbunare devastează existenţa acestui 
rege. Teofil Vîlcu a ştiut să coloreze permanenţa unor atitudini contradictorii : nestinsa 
admiraţie pentru Becket — „singurul om deştept din Anglia" — şi totodată ura înver-
şunată împotriva acestuia ; dispreţul şi deopotrivă apelul la baronii imbecili cu care se 
înconjoară în disperarea singurătăţii. Acţiunile lui Henric au mult umor, o viclenie 
primitivă, o robusteţe fizică şi morală, semn al tinereţii unei dinastii la începuturile ei 
înfloritoare. 

în spectacol s-au remarcat şi alte interpretări de ţinută. Ştefan Dăncinescu (Papa) 
şi Constantin Dinulescu (Cardinalui), în unica lor scurtă scenă, au schiţat cu rafinament 
şi în linii ascuţite atmosfera şi manierele iezuite ale încîlcitei politici vaticane. Tînărul 
actor Costel Constantin a imprimat călugărului saxon, „fantoma tinereţii lui Becket", o 
puritate virilă, o demnitate îndîrjită. El promite talent şi aptitudine specială pentru 
eroi cu intensă mobilitate spirituală. Boris Olinescu a realizat o interesantă compoziţie 
în rolul lui Folliot, episcop al Londrei şi duşman al lui Becket, demonstrînd un registru 
tipologic larg. Any Braeschi şi Carmen Barbu, în rolurile celor două regine, le-au impri-
mat pata de culoare groteseă, Any Braeschi, cu mai multă rigoare şi eleganţă în gest. 

într-o reprezentaţie cu o asemenea largă şi variată tipologie, am remarcat acura-
teţea detaliului, vădind minuţia documentării şi mai ales tendinţa către omogenitate sti-
hstică. Cu excepţia costumelor, simpliste în croială şi ouloare şi schematic diferenţiate 
pe grupe mari de personaje (mai apropiate de veşmintele de operâ decît de necesităţile 
caracterizării teatrale), seenografia (Hristofenia Cazacu) a sprijinit liniile montării. Deco-
rul, alcătuit din douâ turnante circulare, ajută la alternanţa multiplelor secvenţe, asigu-
rind un montaj rapid şi plastic, iar elementele fixe, cu funcţie simbolieă — tapiseria 
de epocă în partea întîi, vitraliul gotic în partea a doua (deşi prost luminate, dar defi-
cienţele tehnice sînt un impediment nu numai în Teatrul Naţional din Iaşi) —, mar-
chează cu discreţie factorul istoric. 

Becket reprez.intă un neîndoios succes al Naţionalului ieşean, afirmînd din nou 
revitalizarea stilului de joc al colectivului. Sinceritate şi simplitate, nuanţare şi căutarea 
adevărului scenie sînt cîştiguri importante, exprimate în stagiunea trecută în reprezen-
taţii de ţinută, ca Vară şi ţum, Vrăjitoarele din Salem, continuate acum cu o fermitate 
ce denotă că noua exigenţă se pare statornicită. 

* * * 

Poate e o întîmplare la mijloc, poate vinovate sînt alte împrejurâri pe care nu 
le discutăm aici, cert este — după cum se ştie — că în ultima vreme s-a abuzat de 
Anouilh, şi nu prin titlurile cele mai edificatoare din opera sa. 

Astfel, au abundat pe scenele bucureştene melodramele sale dantelate, roz sau 
negre. Deşi atît de frecvent pe afişe, Anouilh nna ajuns, aşadar, cunoscut publicului 
nostru prin ceea ce e valabil în dramaturgia sa, iar denaturările şi o seamă de invective 
cu care a fost copleşit au semănat şi mai multă confuzie. în biblioteca teatrului francez 
contemporan, Anouilh ocupă un raft important, chiar dacă multe din piesele sale ni se 
par depăşite ori lipsite de valoare şi de interes. Alăturată de unii critiei occidentali tea-
trului lui Sartre şi Gamus, de alţii celui al lui Giraudoux, dramaturgia lui Anouilh con-
ţine şi o ramură bogată de orientare efectiv bulevardieră, chiar dacă pasta „exisţenţia-
listă" şi „angoasată" — obţinută prin jocul dialogului şi al trimiterilor la mari sim-
boluri — pare să acopere intriga fiacilă şi mediocră. 

Preferinţa pentru această direcţie din opera anouilhiană e vădit surprinzătoare. 
Şi chiar fixată pe ea, ne întrebăm cu atît mai surprinşi, de ce dintre piesele ce se 
încadrează în „bulevardul erotic" se alege Euridice. 

învechită şi alterată de desuetudine, Euridice, scrisă cu un sfert de veac în urmă, 
repetă concluziile lui Anouilh din Sălbatica (1934) şi, ca variaţiune minoră a prototipu-
lui, nu adaugă nimic revelator reflecţiilor constante ale scriitorului despre destinul omu-
lui în lumea modernă. Ca în mai toate piesele sale aparent tragice, în fond romanţioase, 
şi în Euridice eroii trebuie să se piardă şi să-şi piardă fericirea pentru a-şi regăsi şi 
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salva puritatea. Ga toate perechile de îndrăgostiţi din acest teatru, Euridice şi Orfeu 
sînt legaţi printr-o camaraderie înduioşătoare, printr-o dragoste juvenilă, fragilă. Mici 
şi singuri, ei rătăcesc într-o lume urîtă, rea, indiferentă, coruptă şi corupătoare. Con-
ştienţi că nu e loc pentru puritate şi fericire, pentru iubire, pe pămînt, se duc împreună 
spre moarte cu fanatism şi disperare, explicîndu-se în formule ce amestecă disperări 
existenţiale cu sirop. Mulţi, foarte mulţi dintre eroii lui Anouilh se sinucid, actul echiva-
lîndu-se, aici şi în alte piese, cu refuzul compromisurilor vieţii, cu renunţarea la com-
plicitate şi laşităţi. Tatăl lui Orfeu este acelaşi ratat neruşinat din familia Tarde (Săl-
batica), cîntăreţ ambulant într-o jalnică orchestră de cafenca, iar Euridice pare un 
alter ego al Theresei, „care niciodată nu va putea fi fericită, căci întotdeauna se va 
găsi un cîine pierdut undeva în Lume, care s-o facă să sufere'. într-adevăr, Euridice 
suferă şi plăteşte cu viaţa pentru un mic regizor ameninţat veşnic cu concedierea... „Prin 
moajte, lui Orfeu i se redă o Euridice intactă, pe care s-o poată privi în faţă, miracol 
imposibil în viaţa care murdăreşte..." Aşadar, în moarte, iubiţii regăsesc paradisul pier-
dut al purităţii şi se pot elibera de murdăria cuvintelor şi actelor ce le-a minjit 
existenţa. 

Cît de livrescă şi artificioasă ne pare aceasta lume populată cu amaiîţi tineri, 
săraci şi nefericiţi, cu bătrîni libidinoşi şi ignobili, cu rataţi ridicol agăţaţi de propteaua 
iluziei, cu profitari burtoşi, venali, şi tinere victime inocente ! în aceste personaje ce 
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mişună în sălile de aşteptare ale unor gări triste, în cafenele prăfuite, în culisele unor 
mici teatre, şi care-şi plimbă iubirea şi nefericirea în sordide camere de hotel şi saloane 
demodate, găsim parfumul, gustul literar, de mult risipit, al unei epoci. Amintirea 
„anilor nebuni** e înduioşătoare poate... Dar pen^ru spectatorii noştri de azi, mai cu seamă 
pentru cei tineri, ni se pare neinteresantă. îl preferăm pe Anouilh comentînd destinul 
îui Thomas Becket şi nu repetînd, într-o nouă variantă, povestea cuplului nefericit ce 
piere în Gomora modernă. 

Pe scena Teatrului Naţional „I. L. Caragiale", decorul scenografului francez Geor-
ges Wakhevitch exprimă exact şiflcu fineţe tonalitatea piesei : somptuozitatea de faţadă a 
restaurantului de mîna a doua af unei gări de provincie, pretenţiile de greoaie şi veche 
eleganţă a săJii cu pereţii înalţi, cu oglinzi şi omamcntaţ ie de stuc, răceala severă a par-
doselii. atmosfera de lux ieftin din actul întîi ; în actul al doilea — senzaţia provizoratu-
lui din camera de hotel, confortul ei mizer, strania nelinişte prevestitoare de nenorociri. 
Talentul cunoscutului artist e cuceritor. Dar de ce a fost solicitat să înnobileze tocmai 
această melodramatică şi facilă piesă ? Ea a apărut ca atare în scenă, deşi efortul creato-
rilor de a alunga lacrima se resimte pe alocuri. în primul rînd, în alegerea cuplului acto-
ricesc Orfeu-Euridice, credem că recunoastem dorinţa regizorului Mihai Berechet de a mo-
difica culorile trandafirii , naivităţile desenului. în locul unor foarte tineri eroi trişti, al 
perechii de adolescenţi candizi, păcăliţi şi batjocoriţi de „oamenii mari", de cei „care 
cunosc viaţa", Marcela Rusu (Euridice) şi Cristea Avram (Orfeu) s-au impus într-o relaţie de 
oarecare adîncimi dramatice şi nu lipsită de violenţă. Ambii au juaat într-o tonalitate 
majoră — alta decît cea a piesei : Marcela Rusu a marcat, în actul trei, intensităţi de 
sentiment cu emoţie concentrată ; Gristea Avram i-a replicat cu vibraţie şi măsură. Dar 
în lumina acestei ipostaze interpretative s-a pierdut demonstraţia sugerată de text : mur-
dărirea candorii, destrămarea purităţii , în contact cu experienţa cinică a vieţii. în restui 
reprezentaţiei, regizorul n-a vrut să meargă împotriva textului (nici n-ar fi avut rost) şi, 
în consecinţă, 1-a tălmăcit ca atare ; totuşi, „trucul dramatic", adică domnul Henry, sim-
bolui ieftin al morţii, nu şi-a găsit accentele realiste dorite de regizor şi anunţate în pro-
gram (nici nu se putea). Actorul Lazăr Vrabie a conturat un fatal şi ţeapăn „om care 
aduce moartea", secondat de Mihai Fotino, ce compune o plastică dar desuetă mască 
misterioasă ; ritmul încetinit accentuează atmosfera dulceagă şi facil stranie ; sinistrul 
impresar Dulac, nemernic şi odios, gras şi urît, apare ca atare în interpretarea lui Marian 
Hudac ; nefericitul îndrăgostit Mathias are un aer somnambulic şi halucinat în poza 
lui Gabriel Dănciulescu : cuplul amanţi lar prozaioi este exact compus, cu tonurile stri-
dent vulgare : Elvira Godeanu-Mama e o desăvîrşită cochetâ intrigantă, iar Nicolae 
Brancomir (Vincent) un respingător crai de modă veche. Ne-am bucurat să-1 revedem 
pe scena Naţionalului pe Ion Finteşteanu, care execută un nurnâr de virtuozitate. Cred 
că actorul a intuit exact prototipul eroilor de acest gen, care abundă în teatrul lui 
Anouilh. Jucînd cabotinismul, ascunzînd şi certitudinea ratării sub masca nepăsătoare 
şi frivolă a unui clovn bătrîn, lacom şi petrecăreţ, Ion Finteşteanu polarizează în juru l 
lui atenţia spectatorilor. 

Dar la căderea cortinei am avut un sentiment de trisleţe : o risipă de forţe, de 
talente, în slujba unui text care spune atît de puţin. De ce acest Anouilh ? 

Mira Iosif 
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