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De ce nu se studiază viafa lui Eisenstein 
la clasele de regie de teatru ? (nu de jilm 
— de teatru) ? De ce nu se studiază înce-
puturile lui Eisenstein ? Ar fi pentru ti-
nerii dornici să monteze spectacole o întil-
nire decisivă, probabil. Ar ţi dialogul cu o 
constiinţă care a ştiut să se privească, 
sâ se cunoască si să-si aleagă drumul, 
potrivit adevărurilor ultime din el. Ar fi 
o confruntare cu artislul care, asemenea 
atîtor ucenici sau calfe de azi într-ale re-
giei, s-a trezit cîndva in fa(a întrebării 
chinuitoare: primatul textului sau „regie 
autonomă", primatul gîndirii cuprinse in 
ţuvînt sau domnia elementului plastic ? 
Aşezat la răscruce, Eisenstein a fost pus 
în situaţia de a opta. Hotârîndu-se pentru 
slujirea dramei, s-ar fi înselat pe sine 
însusi: or, personalitatea nu îtidură auto-
schilodirea. Hotărîndu-se pentru o regie 
deasupra texlului, ar fi înşelat dramatur-
gia : or, cullura (in înţelesul adînc al cu-
vîntului) a îndurat denaturarea, prin abuz 
de puteri şi incredere. a valorilor spiri-
tuale. 

Atunci ? Atunci, el a ales a treia cale, 
singura de natură să realizeze ttn acord 
intre structura sa si obiectul asupra căreia 
aceasta avea să-si dezlănţuie atacul crea-
tor. 

Eisenstein de lon Barnal reconstituie. 
cum de mulţi ani nu ne-a mai fost dal 
să întîlnim într-o monografie, datele, 
treptele si momentul-explozie (precum o 
revelatie parcaliană) al „alegerii". E in 
această carte despre fihnul de artă, un 
film despre omul de artă. 

Actul 1. Căutarea de sine 
Scrutîndu-se. Eisenstein dibuie, mai iniii 

bîjbîind, pe urmă din ce în ce mai pre-
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cis, calitatea sa „tnaîtresse", care pare a 
ji simţul vizual. „Văd excepţional (subl. 
n.) de aici tnaintea mea — observă el 
observîndu-se — ceea ce citesc sau cea 
ce-tni vine in minle. Aici se îmbină pro' 
babil un foarte mare bagaj de impresii 
vizuale, o memorie vizuală ascuţită, cu 
itn antrenament intens în domeniul «day-
dreainiugului», cînd te silesti să urmăreşti 
în imagini vizuale. ca pe o peliculă cine-
matografică, lucrurile la care te gîndeşti 
sau pe care ţi le aminteşti. Chiar şi acum 
cind scriu, nu fac în fapt decît «să con-
turez» cu mîna descnele unor lucruri care 
se perindă prin faţa mea ca un neîntre-
rupt şir de imagini vizuale si de eveni-
menle" (p. 18). Şi cu alt prilej: „nicio-
dată n-am avut ureche" (p. 32), mărturi-
sire considerată de Barna drept excesiv 
de severă. dar pe care nni o vom socoti 
în armonie cu hipertrofierea insusirii op-
lice. 

Actul 11. Cristalizarea 
Primele spectacole, Eisenstein le va gîndi 

pentru scenă, in anii '20. hnbarcat într-un 
vagon de marfă, el se îndrepta spre fron-
tul războiului civil împreună cu regizorul 
Eliseev. La destinaţie îl aştepta un teatru-
mobil. Călătoria cu trenul fiind, precum 
se ştie, prielnică spovedaniilor, eroul no-
stru „găsi aici prilejul să-şi dezvăluie 
gusturile" şi să arale colegului mai de 
meserie într-ale teatrului desenele sale.. 
diferite schiţe pentru felul în care vedea 
el realizarea unor piese care, dacă n-au 
fost încă scrise, pot fi scrise.2 Discuţiile 

2 Precumpănea. aşadar, de la începuturi 
noţiunea de montare asupra aceleia de text, 
termenii fiind răsturnaţi violent : nu voi 
gîndi spectacolul în raport cu drama dală, 
ci dimpotrivă. să mi se scrie o piesă pen-
tru înscenarea elaborată în creierul meu. 
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erau uneori furlunoase, căci, spre deose-
bire de prietenul său, Eisenstein sc declara 
adept al commediei dell' arte, pe care o 
apăra vehement — aşa cum va face mai 
tîrziu şi pe scenă (p. 53). 

Actul III. Contradicţia 
Asa cum a făcut, înlr-adevur. Şi întru-

cît commedia dell' arte constituie o fază 
antedramaturgică în teatrul apusean, ac-
torii improvizînd, Eisenstein va încerca să 
se elibereze de strînsoarea textului care 
jenează teribil si să ofere publicului, îu 
loc de vorbe, vorbe, vorbe („niciodată 
n-am avut ureche"), o cantitate de mo-
mente plastice („văd excepjional") plăs-
muite si îngemănate sub numcle de „mon-
taj de atracţii"... „Noi propunem — stri-
ga acest tînăr revoluţionar de-adevărale-
lea si furios pe drept cuvînt — o formă 
nouă: montajul liber de atracţii arbitrar 
alese, independente de acţiunea propriu-
zisă !" (a piesei — n.n. p. 82). La cc a 
dus experimentarea teorici ? Barna arală 
cu, înscenînd de pildă Orice naş îşi are 
naşul, Eisenstein a păstrat din opera lui 
Ostrovski „numai ţesătura de bază a su-
biectului." In rest... Regizorul a aduugat, 
simţea nevoia, dialoguri noi (sub iscăli-
tura lui Osirovski!), a „actualizat" per-
sonajele, transformîndu-l pe Kruţiţki in-
tr-un maresal francez Joffre, sau prăji-
tură, a preschimbat scena în arenă de circ, 

i-a pus pe actori să jongleze cu farfurii, 
să se dea de-a berbeleacul, să se ca'ere 
pe-o prăjină. Momentul-suprcm (un fel 
dc marca sccnă din actul II) era înfăp-
tuit de-un acrobat care umbla pe sîrmu. 
cflimentînd sensibilitatea sălii cu emo\ii 
rare. Intre timp, se proiectase si un film 
de scurt-metraj. La sfîrşit, cînd lumea da 
să răsufle, sub scaunele spectatorilor ex-
plodară focuri de arlificii. 

Aclul IV. Alegerea 
Premiera — ca su folosim o terminolo-

gie Agerpres — s-a bucurat de succes. 
Vuia Moscova. Excelent — i se striga 
din multe locuri, cxcelent! Şi era... Era 
înnoire, erau descopcriri de expresie pla-
stică, era o dezlănţuire frenetică a mis-
curii fizicc. 

Dar nu era teatru. Nu mai era tealru 
Ci altceva. 
Eisenstein care juca ln miza maximă, 

dur nu suporta scî trifcze, a inluit că mînu-
ise cărţi străine, încălcînd regulile jocu-
lui de-a scena. A "mţeles că al său mon-
taj de atractii face parte din altă zond 
a artelor. aflată în zilcle acclea pe la 
începuturi. Atunci. pcnlru că geniului ii 
este struinu duplicilatca esteticu. şi-a lual 
pălăria, a pornit-o pc drumitl cincmato-
grafiei si, cum zice Barna, a devenil 
Eisenstein. 
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