
C0L0CVII APOCRIFE 

AJUTOARELE 
CRONICARULUI 

— Allo! 
— Da... 
— ln sfîrşit, te găsesc. Parcă esti o nălucă : la redactie nu, acasă nu.. 
— M-ai găsit. 
— Să fie într-un ceas bun! Scrii cronica la spectacolul de alallăseară ? 
— Da, o scriu. 
— Şi... unde ai ajuns cu ea ? 
— La cuvintele „cît despre actori..." 
— Bravo, te-am prins la tanc. 
— La care (anc ? 
— De la bun început, o precizare: nu vreau să fac nicitin fel de ingerinţe în 

munca ta de critic. 
— Nici nu trebuie. Şi nici nu poţi. 
— Tocmai. Te întreb doar asa, colegial. — nu tc uita că-ti sînt sef de sccfic, 

că-s mai bătrîn, câ am experienţă, nu te lăsa influenţat de nimic : (i-au plăcut actorii ? 

— Unii da, alfii ba. Pe cîfiva nici nu i-am observat. 
— Aha, nu i-ai observat... Şi printre aceştia era si Crocodelea t 
— Care Crocodelea ? 
— Nu este în distributie unul Crocodelea ? Te întreb fiindcă cu n-am văzul 

spcctacolul. 
— Nu e niciun Crocodclea. E un tînăr care se iiumeştc Corodel. Lntii Corodel. 
— Era unul din fiii voievodului ? 
— Nu. E unul din ostenii care mor în luptă. 
— Dar înainte de a muri cum a jucat ? 
— N-a jucat de loc. Intră în scenă, spune .,sări(i !" si cade. 
— însă cum cade ? Asta-i întrebarea... 
— N-ai vrea să ajungi mai iute la chestiune ? Ocolurile prea mari îmi produc 

ameti'li. Am fost şi la O.R.L. penlru asta. dar se pare că n-am leac. 
— Uite care-i chestiunea. Omul de care-fi pomenesc e tînăr. cu itn talent care 

parc să iasă din comun şi pe care-l asteaptă, se zice. zile mari. Poatc că rolul lui de 
aici nu-i cine stic ce, dar în picsa următoare... 

— Eu nu scriu despre picsa urmutoare. 
— Stiu. dar maică-sa prclindc că băiatttl e si cam pcrsecutat dc regizor. 
— Maică-sa ? 
— Da. nit te mira atît dc pronunţal si causlic, n-am nimic cu ca, e sccrclaro 

lelinică la Intreprinderca de perdele pcntru instilutii si organizafii cconomicc. si cind 
ain rcnovat rcdactia, cine ne-a dat sprijinul cel mai neprecupefit cu putinfă ? Ea 
săraca. Acttma ce-ţi cer cu ?... Ntt-i bine spits „cer", ce tc vog cu ? Dacă poţi, spitnc un 
cuvînl bun despre băiat. Nu că să-l lauzi, dar o vorbă caldă acolo. că n-o fi foc 
Nu zici nimic ? 

— Pur si simplu nu stiu ce să zic. 
— Eu te-am rugat. tu meditează : si nu fii cum i'ii dcnumcsc actorii pc voi 

cîtcodatii. ..cîinc"... 
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— Tovarăsul cronicar ? 
— El. 
— Un moment să vorbifi cu tovarăşul profesor. 
— Vorbesc. 
— Allo ! Salut critica tînără si diligentă. Ce mai faci ? 
— Vă mulţumesc, bine. 
— Scrii mereu... te citesc, te cilim. combaţi nu glumă. Apropos: ai fost cumva 

la prcmiera de alaltăseară, la teatrul Experimental ? 
— Am fost. 
— Dumneata scrii despre reprezentaţie sau allcineva ? 
— Eu. 
— Mă bucur mult. Vom avea deci o cronică obiectiva si competentă. Ce s-ar 

putea cere mai mult ? 
— Chiar. 

a — Nu îndrăznesc să te întreb dacă \i-ai format o părere definitivă. Ştiu în or'tce 
caz că n-ai niciodală două. 

— Elaboram. Mă aflu asupra hîrtiei. 
— Aşa... 
— Asa. 
— Mâ ierti că te întreb totuşi: cum ji s-au părut personajele feminine ? 
— Mde... 
— Toate ? 
— Pe dumneavoastră vâ interesează toate, un grup sau una anume ? 
— Pe mine mă interesează mai ales fecioara care se jertfeste pentru a-l scoate 

din cnmpănă pe logofăt. Logofătul nu mi s-a părut prea inspirat, tot timpul ridica 
tonul la fipăt dar fata m-a impresionat. Ce crezi ? 

— Dacă v-a impresionat... 
— Nu cunoşti biografia ei, n-ai cum, trebuie însă să-ţi spun că ea după ce a 

ieşit de la Institut a fost foarte bolnavă, a avut o aslenie stupidă combinată cu o coli-
baciloză dementă care s-a complicat cu o poliartrilă nenorocitâ, asa că n-a mai plecat 
la Oradca sau la Constanfa ori la Bacău, — nu ştiu unde a fost reparlizală — si a 
rămas corp ansamblu aici. N-aş fi fost atît de bine informat dacă n-ar fi luat-o de 
nevastă nepotul meu de soră care îsi neglijează sărmanul serviciul şi bate toata ziua 
scările direcjiei, Consiliului, Sfatului să obţină prăpădita aceia de încadrare. Ori în 
piesn dc care vorbim fata dă un fel de examen, după mine slralucit, dar în sfîrşit... 
I(i dai seama că o notă proastă pentru ea ar însemna zădărnicirea tuluror încercărilor, 
rnai ales că la lcatru, o cam mănîncă... Slii cum e pe acolo, nu e cazul să te informez 
eu. Ti le povestesc pe toate nu ca să te influenţez, dar ca să fii şi dumneata în 
cunostinţâ de cauză. In spalele fiecărui rol, nu-i aşa, e un om. Şi fiecare om e un ce... 
Ei, te las să scrii, îfi urez o cronică superbă, cum ne-ai obişnuit şi... să ne vedem 
cu bine. 

— Vă salut. tovarăşe profesor. 

— Ttt esti ? 
— Eu. De ce ţipi în telefon ? 
— Sînt la unul public, pe stradă si trec tramvaiele mereu... Mă auzi ? 
— Te aud. Cc-i ? 
— Aoleu ce ursuz esti azi. Atn luat clătite de la „Gospodina". l(i convine deser-

tttl ? Sau să cumpăr si mere ? 
— Mătusică dragă. mă chinui cu o cronică, lasă-mă acama, cumpără ce-(i place. 
— Dragă, sînl cu Coca — mă auzi ? — ea zice că alaltcueară tremura toată lutnta 

pe sceuă... 
— Da, sala cra cam neîncălzită. 
— Nu glumi, că eu vorbesc serios. De tine tremurau. Cică te uitai aşa crunt cci 

li s-a făcut tuturor inima mică. 
— Foarte rău. 
— Rău, nerâu, vorba e că ca vrea să le intrebe clacă le încruntascşi fiindcă nu-t'i 

blăcea cum joacă dînsa sau fiindcă nu-ţi surîdea spectacolul în general... Ce ? 
— Ce, „ce" ? 
— Nu vorbesc cu linc, tu taci ptt(in, stai că-mi mai sufltx ea ceva... Aha!... 

Anzi ? Zice că alaltăseară s-au bîlbîit lofi îngrozitor, erau crispa(i, timoraţi şi clacă ai 
butca să mai vezi o dată spectacoiul mîine... 
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— Nu stiu... Nu pot... Ce-i treaba ta ? De ce-mi telefonezi tu ? De cînd te 
ocupi cu misitia arlistică ? 

— Ho! N-apucă omul să deschidă gura si ai şi intrat în criză de principiali-
tate... M-am înlîlnit cu fata întîmplător si mi s-a plîns asa, omeneste. Mă amestec eu 
vreodatâ în cronicile tale ? Se poate oare amesteca cineva în ceea ce scrii ?... Ei, ce 
ţi-aduc ? Clătite sau mere ? 

— Nu stiu, nu vreau nimic. 
— Bine, aduc de toate... Coca îţi urează succes şi n-are nici o pretenţie... Gala. 

am lerminat. Te pup, moartea intervenţiilor ! 

— Ai terminat cronica ? 
— Allo ! Cine e la aparat ? 
— 7e întreb cînd ai de gînd s-o aduci! Costăchescu la lelefon... 
— Bună ziua, tovarăse redactor-sef adjunct. Intr-o oră sînt la gazetă. 
— Cum e cronica ? 
— Are patru pagini. 
— Spectacolul ? 
— Potrivit. Ideia autorului e destul de originală... 
— Scenografia ? 
— Decorurile se îmbină cu lumina într-un efect de sugestic care... 
— Costumele ? Plac ? 
— Aici e latura slabă a montării: mult cîlţ, culori fade, materiale rău alese... 
— Nu-mi vine a crede. Asta e o fată cu însuşiri, n-ai scris chiar dumneata cii 

a luat premiu la un concurs pe ţară ? 
— In 1957. 
— Deci după Eliberare... 
— Sînt niste costume împovărate, fără stil. 
— Eu nu le-am văzut, dar n-a fost om cu carc să mă înlîlnesc si carc sâ nu-mi 

alragâ atenţia asupra talentului fetei. Evident, gustul e al dumitale ; cronica e a dumi-
tale; dar există, sper, şi în estelică anumite criterii obiective ca altminteri ajungem 
la pepeni artistici. 

— Imi permit să vă semnalez că în privinfa cstclicii sccnografclor sînl complet 
ageamiu, n-am niciun fel de criterii. 

— Mă rog. Cînd vom citi articolul, vom opina. 
— Desigur. 
— ...Şi vezi: nu mai tărăgăna, că si asa stntem întîrziaţi. 

— Am citit cronica dumitale, n-am timp să tc văd. fii amabil si ascultă-mi 
opinia la telefon. 

— 0 ascult. 
— Un redactor-şef n-are vreme de nimicuri. Dcci numai citeva hăreri gcneralc. 

Unit: partea referitoare la piesă e excelentă. Te felicit. 
— Mulţumesc, tovarăşe redactor-sef. 
— Ai sesizat subtil esenţa concepfiei regizorale. 

— Cind ajungi însă la actori, totul e amalgamat ba uneori dcvine deadreplul 
confuz. Probabil că erai obosit, sau cine stie... N-ai vrea să-ti mai revezi tcxtul aici ? 
Cred că ar fi spre onoarea semnăturii dumitale. Nu cunosc spectacolul dar idcia scrisă 
că „fata care se jertfeste pentru logofăt e o astenică stupidă de la Constan(a sau 
Oradea" mi se pare o observa(ic, nu te supăra, cam improprie. Pe urmă. ce-i asla: 
„Corodel se înfăsoară frumos în perdclele «institutiei» ? Se joacă în pcrdcle sau ':n 
decoruri ? Fiindcă mai departe spui chiar dumneata, că din punct de vcdcre estetic 
scenografia aglomerează locul de joc cu intervenţii, „mere şi clătite". Poate că o expli-
caţie în plus n-ar strica. Oricum, te rog să-(i mai citeşti o dată daclilograma. Or fi si 
scăpări ale maşinii de scris. De acord ? 

... De acord. 
pentru contormitatc, 
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