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George 32 ani
Lia 82 ani
Cornel 32 ani
Femeia 90 ani
Doctorul 32 ani

P ER S ONA]ELE.: Anisoara 32 ani

Actiunea se petrece in zilele noastre.

—)
—

A C T U L i N T

Noaptea tirziu, dupd orele unu. O statie de tramval intr-un cartier al Bucuregtiului.
Trecatori foarte rari. George std pe o bancd cu fata pe jumaitate acoperitd de gulerul palto-
nului. Lia, in picicare, la citiva metri distants, il priveste insistent. Apol se apropie de el,

{&ra s& se aseze.

LIA: Buna seara. (George ridica spre
ea o privire fotal absentd, dar nu-i
raspunde. Ea conlinud sa-l priveasca
insistent. O femeie foarte batring se
apropie de ei cu precaufie.) Buna
seara ! (Ceva mai tare.) Buni seara!

FEMEIA : Nu stiti, mai vine tramvaiul,
sau s-a fintrerupt curentul, sau e vreo
deraiere, sau ce-ar putea sa fie?

LIA {sec): Nu stiu. {Femeia pleaci. Lia
il priveste pe George cu o insistend
agresivd.} Am  spus bund  seara.
(George nu rispunde. Ea se asazd pe
banci lingd el. Tace. Apoi isi aprinde
o figard gi-i intinde i lui pachetul.)
Fumati? {(George nu rdspunde; degi
ea se afld linga el, nu o aude.) Buna
seara ! (Urld.) Buni seara! (incet, cu
discrefie.) M-a{i auzit? V-am spus
buni seara. N-am spus nimic altceva
decit buni seara. De ce nu vreti sa
vorbiti ? Dacd nu vorbiti, cel putin
riaspundeti Ia bunid seara, sau daca nu
fumati, spuneti ¢d nu fumati. Cred ca
nu vi.cer un efort prea mare. (George
continud sd tacd.) Asteptati tramvaiul P
S-ar putea si nu mai vini. (Pauzd. Ea
il priveste insistent. El continud sd@ nu
realizeze prezenja ei. O distanid enormé
ii desparte.) Spuneti-mi cel pufin daca
a{i auzit sau nu c¢3 v-am spus buni
seara. Spuneti-mi eventual i ati
auzit, ‘dar ¢d nu vreti si-mi rdspun-
deti. (Pauzd. George continua sd pri-
veascd neclintit, cu un zimbet striin de
el insugi pe fajd. Lia 1 wrld, iegitd din
minfi, ‘in urechi.) Alo! Cu (umnecata
vorbesc ! Burid seara ! (Pauza. Revine
la tonul normal de conversafie.} In ce

directie mergeti ? (George tace. Lia se
apropie de el mai mult §i-1 apucd de
minecd.) De ce nu vreti sid vorbiti ?
Asteptdm impreund un tramvai la ora
unu noaptea. intr-o statie pustie. Dupa
infitisare, ardtati a fi om, §i orice om
este dator sa raspundd unui om, chiar
daci asta §i face sau nu plicere. (1§t
pierde riabdarea.) Hei! (I zgilfiie ae
guler.) Vorbeste! (Urli.) Vorbeste!
{George tresare speriat, se ridicd §i -
trd in panici. Urea s-o ia la fuga. dar
ea il apucid de minecd si-1 trage pe
bancd.) Stai, nu fugi! Vorbeste!

GEORGE (ingrozit): Vi rog si mi ier-
tati. Cu mine ati vorbit?

LIA (linigtindu-l): Da. Dar nu vi spe-
riati. V-am rugat si vorbiti, atita tot.

GEORGE : Ce si vorbesc?

LIA (blindid): Nimic. V-am spus buna
seara §i. asa cum e normal, astepram
si-mi raspundeti.

GEORGE (in aceeasi stare de panici §i
umilingi) : VA rog si mi iertati dacd
v-am jignit cu ceva.. Pur si simplu
nu mi-am dat seama.. Nu eram atem!
sau...

LIA: Dar nu m-ati jignit cu nimic. S&
vi explic exact cum a fost. Dumnea-
voastrd v-a{i asezat pe aceasti bancd
fnaintea mea. Fu am venit si m-am
asezat lingdi dumneavoastrd. $i cind
m-am asezat v-am spus ,bund seara®.
Asta a fost tot.

GEORGE : §8i?

LIA : Dumneavoasiri nu mi-a{i raspuns,
iar cu mi-am permis si insist. Asta
pentru ci mi s-a pirut ciudat ci nu
vreti sd-mi rispundeti.
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GEORGE (umil si speriat) : Dar nu v-am
auzit, vd rog si mi iertati. Nu v-am
auzit, scuzati-ma. (Se ridici.) Buna
seara, doamni...

LIA (il apucia de minecd, speriata): De
ce plecati ? Nu asteptati tramvaiul ?

GEORGE : Ba da.

LIA :Trebuie sa vind dintr-un moment
in altul. Luati loc. (George se asazi}
Un tramvai asteptat singur e un chin;
asteptat in doi e o plicere. Cine a
spus asta ?

GEORGE : (intrigat) : Cine?

LIA : Nu stiu. Probabil ¢a n-a spus-o ni-
meni. E pur si simplu o reflectie per-
sonala.

GEORGE (buimac, isi stringe timplele in
palme) : Da, desigur...

LIA: V& e rau?

GEORGE : Nu, multumesc.

LIA : Atunci de ce v stringeti timplele ?
Si vi dau un antinevralgic ? Sau obis-
nuiti altceva ? Aveti gripi?

GEORGE (o privesie lung, insistent, foarte
neplacut surprins): Nu vi supirati ca
va intreb: de ce trebuie sd-mi punett
in fiecare clipid cite o intrebare ?

LIA : In fiecare clipa?

GEORGE : Da. De ¢e?

LIA : Nu mi-am dat seama cid pun prea
multe intrebiri. Probabil ci e o obis-
nuin{i,

GEORGE: Ce ‘inseamnd obisnuinta ?
Aveti o meserie care se bazeazi pe in-
irebari ?

LIA : Nu. Pe cu totul altceva.

GEORGE : Atunci ?

LIA : Vedeti, de fapt si dumneavoastrd
puneti foarte multe intrebiri. De ce?
Sau, «ca sd evit o dnterogatie, as putea
s3 constat c¢d nu vd plac intrebirile.

GEORGE : Da.

LIA {pauzd): Nu vd suparati ci vad in-
treb totusi ceva. Vi e rau?

GEORGE : Nu. Nu mi-e riu absolut de-
loc. {Stapin pe el) Dar de ce vd inte-
reseaza faptul daci mi-e rdu sau mi-¢
bine ?

LIA: Mia intereseazi pentru ¢i am vi-
zut ca aratati a {1 bolnav. lar eu daca
vid un om bolnav si singur, mi simt
obligati si mi interesez de el. Cred
cd ar fi bine si mergeti acasi. As pu-
tea si vda conduc. Si opresc un taxi?

GEORGE : Nu e nevoie. Am si plec
pe jos.

LIA: Nu wreti si mergem impreuna?

GEORGE: De ce impreunir

LIA: Cum de ce?

GEORGE : Daci-mi permiteti,- vd intreb
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de ce?

LIA : Pentru ca sinteti totusi bolnav.
Cum e posibil ca un om sinitos sa
nu audd zece ,buni seara” spuse de
fa o jumaiatate de metru?

GEORGE : E posibil.

LIA: Nu, nu e posibil. Trebuie sa
ajungeti repede acasa. Vi conduc..

GEORGE : De ce?

LIA: Pur si simplu vreau si merg cu
dumneavoastrd. Nu existi nici un ..de
ce” la mijloc.

GEORGE : Presupunind cid eu nu doresc
asta, vefi merge totusi cu mine ?

LIA : Da.

GEORGE : Aveti vreun motiv anume ?

LIA: Da. Am un motiv anume. Mai
bine zis. un motiv special.

GEORGE (o priveste lung, apoi se re-
semneazd): Atunci o si@ mergem fim-
preund. Probabil ¢d@ nu exista o altd
solutie.

LIA {dupa ce-l priveste foarte lung).
Nu exista o altd solutie. (Pauzaj
Spuneti-mi, sinteti nefericit ?

GEORGE : Nu.

LIA: Imi faceti impresia unui om, cum
sa vd spun, pustiu. Mai bine zis, a
unui om... in sfirsit, dsta e cuvintul.
pustiu. Mi-ar face plicere si ne cu-
noastem. Sinteti singur, nu? Am sa
va fac o madrturisire indecentd : si ecu
sint singurd. Sint in clutarea unui om
cu care si mi imprietenese sufleteste.

GEORGE ({cu antipatie}: O prietenie nu
poate sa fie decit sufleteasca.

LIA {jignita): Exista i prietenii tru-
pesti.

GEORGE: Cum pot fi douid trupur:
prietene ?

LIA : Poate mai profund si mai sincer
decit doud suflete. Cunosc un caz..

GEORGE {amuzat): Un caz.. {(Ride;
De fapt n-ar trebui sa rid..

LIA: De ce si nu rideti ?

GEORGE : Probabil <@ dumneavoastrd
sinteti ceea ce se cheamd un om prost
Si ar {i nedemn din partea mea sa
rid de un om prost. Totusi.. (Ride.
apoi se abfine.) Nu, n-am i rid.

LIA (dupid ce-l priweste lung, crispatd}:
George !

GEORGE (tresare ingrozit, se ridicd. dar
ea il trage inapot): Ce-ai spus?

LIA (pe un ton scizut, dar ferm): Am
spus ¢d n-are rost si faci pe nebunul
Stii... n-are rtost. Vrei sd spui ci nu
m3 cunogti ?

GEORGE : Nu.

LIA : Poate nu m-ai privit cu atentie

GEORGE: Ba da, dar nu te eunosc
Nu te cunosc absolut deloc
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LIA: N-am intrat intimplitor in vorbd
cu tine. Te urmaream.

GEORGE ({ingrozit): Da?

LIA: Din tren te urmiresc. N-ai ob-
servat ?

GEORGE : Nu.

LIA: Vrei si-ti spun cine sint?

GEORGE {speriat): Nu.

LIA {(miratd}: De ce nu vrei?

GEORGE : Nu mi intereseazd. Crezi ci
numele dumitale are vreo importanti?

LIA: In sensul ¢ ne putem identifica
unul pe altul.

GEORGE : Dar eu nu simt aceastd
nevoie. Nu vreau sa stiu cine esti

LIA: Dar eu tin foarte mult sa stil
M3 cheami Elena Pogonar. In inti-
mitate mi se spune Lia. Al retinut?

GEORGE : Da.

LIA : Si nu-ti amintesti acum cine sint
Gindeste-te bine.

GEORGE : Nu-mi amintesc si nici nu-mi
propun sa-mi amintesc.

LIA: Am fost colegi de facultate pina
in anul trei. La o reuniune am dan-
sat impreuna. Voiam sa-ti  aduci
aminte de mine. (Incepe sa plinga cu
fata ascunsd in palme.)

GEORGE (o priveste cu o mirare
calma): Plingi ?

LIA : Da, sint foarte obositd. larta-ma.
{Isi revine imediat.)

GEORGE : Daca wvrei, poti si plingi. Nu
te jena de mine.

LIA: Mi-a trecut. larta-mi, sint in-
grozitor de obositd, de amariti, de
nefericitd... (Prinire lacrimi.) Ce bine
ca te-am intilnit !

GEORGE : Vorbeai adineaori <@ am
dansat cindva impreuna.

LIA : Da.

GEORGE : Si ce importanid are faptuo'
c& am dansat cindva impreuna?
LIA: N-are absolut nici o importanta.
Fra un aminunt. Despre altceva este
vorba... {Pauzd.] George., nu wvrei sd
mergem la tine acasd ? Trebuie nea-
parat si vorbim. (Disperatd.) Te rog

53 ma salvezi.

GEORGE (sincer): Nu pot.

LIA: De ce nu poti?

GEORGE {extrem de amdrit;j: Nu pot.
Abia m-am salvat pe mine.

LIA (incet}): De unde te-ai salvat, din
ce?

GEORGE : Daca ar fi posibil, ti-as
spune.

LIA: George, nu-ti mai aduci aminte
de mine absolut deloc? Gindeste-te
bine...

GEORGE: Si c¢e importanta are
daci-mi aduc aminte ?

LIA: Daca ai face un efort, crezi ca
{i-ai aminti ?

GEORGE : Nu cred. ]

LIA : Intr-un fel e foarte bine ¢i nu-{i
amintesti. Spune-mi, esti bolnav rau?

GEORGE : At impresia ¢a sint bolnav?

FEMEIA (se apropie de ei incet, spe-
ritndu-i) : Credefi ¢d mai vine tram-
vaiul ?

LIA : Probabil ¢i nu mai vine. S-a
intrerupt curentul.

FEMEIA : Curentul electric?
GEORGE : Probabil.

FEMEIA : Atunci dumneavoastri de ce
asteptafi tramvaiul ?

GEORGE : Noi asteptim altceva.

FEMEIA : Atunct mi scuzati. (Pleacd.)

LIA : Ce-i cu tine ? Nu ne-am vizut de
aproape zece ani. Ce-ai facut de-
atunei ?

GEORGE : Nu stiu. Mi se pune pen-
tru prima oard intrebarea asta, pro-
babil ca... De fapt nu stiu, 3sta-i
adevirul.

LIA : Nu vrei sa mergem la tine acasa ?

GEORGE: De ce vrei si mergi la
mine acasa ?

LIA: Vreau si stim de vorbd. Trebuie
sa-fi spun ceva extrem de imgportant.

GEORGE : Nu cred c-0 si te pot lua
la mine acasa.

LIA : Esti cu cineva ?

GEORGE : Nu, dar nu vad pentru ce-ai
intra in casa mea. Nu vad motivul.
Ce anume vrei si-mi spui?

LIA: Nu pot vorbi in strada.

GEORGE : 53 ma gindesc daci si te
invit sau nu. {(Se¢ gindeste.)] Nu pot.
St nu trebuie sa insisti.

LIA: Atunci cum rimine? Vrei sa-ti
spun totusi ceea ce vreau sa-ti spun?

GEORGE : Poate c-ar fi mai bine si
nu-mi spui.

LIA fextrem de tulburaté): E un lucru
extrem de important pentru tine.
GEORGE : Dar eu nu wvreau sa stiu
acel lucru extrem de important pen-
tru mine. In definitiv. de ce m-ai
urmirit ? Cine iti di acest drept? (e
s-ar intimpla daca as cere acum spri-

jinul organelor in drept?

LIA: Ce inseamnd sa ceri sprijinul or-
ganelor in drept? Ce sa le spw
acestor organe ? {3 te urmiresc?!

GEORGE (indignat): Da, ¢i mia urma-
resti.

LIA : In cazul in care se dovedeste ca
nu am de gind s3a s3virsesc un act
care ar putea sa te pund in pericol,
nimeni nu s-ar amesteca.

GEORGE (extrem de enervat): Dar eu
nu vreau sa stau de vorba cu tine!
Vreau sd ma duc acasd singur!

4 www.cimec.ro



LIA: Poti si te duci, dar am sa te
urmaresc. Chiar daci ma bati, tot am
sa wvin dupa tine. Dacd vrei sa sti,
te caut de aproape cinci ani. De ce
nu vrei si accepti si stim de vorba?

GEORGE (disperat): Despre ce sa vor-
bim? Eu nu vreau sa stau de vorbd
cu nimeni. Poate ¢& te-am cunoscut
cindva. nu neg. dar asta n-are nici o
importantd, Vretr si te ajut cu ceva?
Vrei sa-ti dau bani?

LIA : Nu.

GEORGE : Atunci ce vrei si-mi spui?
De ce te tii dupa mine?

LIA (iesindu-si din fire): Dar nu mi
tin dupd tine! Daca vrei, pleaca!
GEORGE : O si plec. (Se ridicd, face
cifiva pasi, apoi se opreste.) Daca vrei
si mi& mai vezi, vino peste o sapta-
mini, la aceeasi ord. aici. O sa vii?

LIA: Nu. N-am sa vin.

GEORGE (ezitind) : Am plecat. {Totusi
nu pleacd.) O sa md urmaresti ?

{Un individ inalt. infasurat inlr-un
pardesin de culoare inchisd, se apropie
de ei incet. Se opreste la cifiva pasi ji
se reazemi de un stilp. Ii priveste in-
sistent. George il priveste si el fasci-
nat. Lia, care pind atunci a stal cu
capul intre miini, il vede i tresare.)

LIA : George, vino te rog inapoi!

GEORGE (vine repede lingd ea): De ce
m-ai chemat ?

LIA . Individul acela ar putea sa-ti
facd ‘un rau. Stai lingd mine.

GEORGE ({cuprins de o spaimi cum-
plitaj: De ce si-mi facd rau?
LIA: Nu stiu. dar s-ar putea. Daca

esti lingd mine, n-o sd abd curajul

GEORGE (ascunzindu-se in spatele ei):
11 cunosti ?

LIA : Stai aici linistit. Am si vorbesc
eu cu el. (Se apropie de cetajeanul
imbrdcat in pardesiu.) De ce totusi
ma urmaresti ?

CORNEL (intunecat) - De ce totusi si nu
te urmaresc ?

LIA : Te»am‘rggat si nu md urmaregti.

CORNEL {uimit) : larta-ma,
dat seama ca te urméresc.

LIA: Vrei si te urisc?

CORNEL : Nu, te rog si nu ma urasti.

LIA: Atunci pleaci.

CORNEL (face cifiva pasi. apoi se in-
toarce) : Cine este el ?

LIA: L-am cunoscut intimpliator. N-arc
importantd. Du-te. [8e intoarce linga
George, care in tot acest timp a stal
incremenit.)

nu - mr-am

CORNEL (pleacd, apoi se intoarce gi-i
face semn Liei sa se apropie de el}.
Cind ai si te intorci?

LIA (obositd i disperatd): Nu stiu..
Nu pot sd-ti spun nimic. Lasd-ma sin-
guri.

CORNEL (sumbru}: Totusi. am sia te
urmaresc... Tine minte. {Pleacd.)

LIA f{se apropie de George): A plecat.

GEORGE : Nu se mai intoarce?

LIA : Sper. Hai sa mergem.

GEORGE : Cine ¢?

LIA fezitd): N-are nici o
Cineva care ma urmareste.

GEORGE : Deci si tu esti urmarita ?

L1A: Da. De o saptamina,

GEORGE : Ti-e fricd de el?

LIA: Nu., ¢ invers. Lui i-e fricdi de
mine. De fapt, e sotul ‘meu. de care
m-am despartit acum o siptimini. E
un barbat deosebit de bun. dar si cel
mai nefericit om de pe lume. Neferi-
cit fard sd fie absolut de vind cu ni-
mic, asa cum 1 se intimpld oamenilor
foarte buni. Este nefericit pentru ca
ma iubeste si pentru c¢d eu nu pot
sa-1 iubesc. Daca-i spuneam asta ina-
inte de a ne casatori, sau imediat dupa
ce ne-am ciasdtorit, n-ar fi suferit a-
tita, dar eu i-am spus abia acum,
dupa opt ani de casnicie. Am facut
un lucru atit de wurit, incit nici micar
remuscari nu am. Dacd eram un om bun,
ar fi trebuit si ramin lingd el si sd-i
dan impresia ca-1 iubesc. 1ar el ar fi
fost fericit, ceea ce era foarte bine
pentru societatea omenecascd. {Cornel se
apropie si se reazema de stilpul de tele-
graf. ascultind. Ea nu-l observd. George
priveste tot timpul spre Cornel.) Unom
nu poate fi fericit decit dacad ii daru-
ieste cineva aceastd binefacere, pentru
ci fericirea nu se poate face de unul
singur. Este imposibil s& vrei si-1 faci
pe cineva fericit si sd nu reusesti. Daca
te sacrifici si-i dai abselut tot ce ai
mai bun din tine. dacid stai clipd de
clipa linga el. ca lingd un om bolnav.
si chiar dacd el refuzi la inceput sa
primeasca fericirea care i se oferd, va
obosi in cele din urmia si va deveni fe-
ricit. Din pacate. cei care diruiesc fe-
ricirea nu sint insd in mod necesar si
i fericiti. la rindul lor. Mi intelegi ?
Eu l-am facut fericit pe acest om, pe
care l-al vazut adineaori aici si- care
ma urmareste tot timpul ca o fantoma.
Acum opt ani a frecut printr-o {oarte
grea incercare. Am fost colegi de facul-
tate. In anul patru, in timpul practicii de
vara. a suferit un accident de pe urma
caruia a orbit. Cind si-a dat seama de
nenorocite, a vrut sd se sinucidd, toti

importanta.
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colegii asteptau acest gest si-l aprobau
dinainte, adicd toti erau de acord ci.
dacd a orbit si nu mai existi nici o san-
sa de vindecare. s nu sc mai chinuie.
Asta se intimpla tocmai intr-o perioadi
in care eu eram foarte nefericiti — unul
dintre motive erai tu —.iar celelalte nu
conteazd, si m-am gindit ¢i din mo-
ment ce sint nefericitd si nici nu am
perspectiva sa fiu fericitd. cel mai bun
lucru ar fi sd-1 fac pe acest om fericit.
Intr-o seari m-am dus la el la spital si
i-am propus sa ne casdtorim, desi pind
atunci nu eram nici mdicar prieteni. L.
a acceptat dupa oarecare ezitdri si, ime-
diat” dupd aceea. eu am inceput si mi
ocup de fericirea lui. L-am ajutat si-si
recapete echilibrul sufletesc.. De ce nu
te uiti la mine?

GEORGE (tresarind) : Ma uit.

LIA: .M-am dus cu el in striinitate. a
fost operat si si-a recipitat vederea la
amindoi ochii. (Paeuzd.) Intre timp, un
ochi a cedat. Acum vede numai cu
unul. O s3-l piardi curind si pe al
doilea. el nu bianuieste la ora actuala
aceastd perspectivd. Dar dupd opt ani.
in care l-am scaldat in fericire, mi-am
dat seama cu o extraordinard tristete
ci, de fapt, eu sedeam linga acest om
jnumal pentru a face o demonstratie.
[Nu mia lega de el decit ideea in sine.
adicd ambitia mea de a-1 obliga si fie
fericit. Tar el era atit de bun si de
marginit, ca orice barbat oarecare, lipsit
de fantezie, care i1a intotdeauna lucru-
rile la propriu. incit nu pricepea sau
nu binuia «<i eu as fi nefericiti. In-
tr-o seard, cind a venit acasa de la ser-
viciu $i s-a repezit spre mine in pat §i
a Inceput sa 'ma sarute §i sa ma dez-
brace, cu o obriznicie §1 o nesimtire
specific ‘masculine, i-am spus: ,un mo-
ment ! (Pauzd, se gindeste.}) I-am spus
ci sint foarte trista si ca doresc si plec,
indiferent unde, pentru un anumit timp.
Nu i-am spus ci plec definitiv; fie din
mild. fie din lasitate, fie din cea ma:
ordinard omenie. El n-a crezut si nici
acum nu vrea si creadd, probabil. este
prea legat de aceastd fericire care-i era
la indemind, extrem de comoda. Acum
incearcdi si mi urmaireasci. O si ma
urmireasci o vreme, pind cind va obosi.
{Cornel se desprinde de linga stilp si
pleacit incet, fird ca ea sa-1 fi vazut.
George il urmdreste cu privirea.) lar eu
mi-am luat bagajele si am plecat fara
sa stin unde. Ce faci ?

GEORGE : Nimic. Ma uitam.
LIA: Unde?
GEORGE : Incolo.

LIA : lartd-mi ¢d am vorbit atit de mult.
Probabil i te-ai plictisit. Te uitai tot
timpul undeva. Crezi ca sint vinovati ?

GEORGE ({surprins): De ce si fii vino-
vata ?

LIA : In sensul cd am gresit cu ceva fati
de omul acela?

GEORGE : Ce anume si fi gresit?

LIA : In sensul cd... Tu nu ai ascultat ce
ti-am spus eu ?

GEORGE : Nu.

LIA: De ce?

GEORGE : Pentru ci nu mi-ai spus ca
trebuie si te ascult. De fapt, despre ce
ai vorbit ?

LIA : Nu pot sa mai repet. (Cu lacrimi
in ochi.) De ce nu m-ai ascultat? Sim-
team neveia sd ma asculte cineva !

GEORGE : Imi pare rdu. Daci ai inten-
tionat sa-mi faci o marturisire, de ce
nu mi-ai atras atentia?

LIA : Dar existi o elementara datorie a
omului fata de om. de a ne asculta
unul pe altul, chiar daci vorbim fiecare
altd limba. Trebuia micar si te fi uitat
in ochii mel.

GEORGE : Dar cum si mi uit in ochii
cuiva, daci nu sint invitat sa fac asta ?

LIA (obositd): 1In sfirsit.., Ce facem?
Mergem ?

GEORGE : Eu o sd astept totusi tram-
vaiul. Pini la mine e prea departe.
Desi... {se gindeste)... Da, desi ar trebui
sa ajung foarte repede acasd pentru ca
sint asteptat. (Se ridica.) La revedere.
Scuzi-mi pentru neatentia aceea. Pro-
babil «a e foarte neplacut sa vorbesti
cuiva care nu te ascultd. {Pleaed.)

LIA {disperatd): George!

GEORGE (se opreste) : Da.

LIA : Pleci?

GEORGE : Da.

LIA : Nu pleca!

GEORGE (se apropie umilit) : De ce strigi
asa la mine?

LIA : Ti-am spus si nu pleci. N-ai inte-
les c¢i te caut. c¢i de cinci ani vreau sa
te intilnesc ?

GEORGE (se asaza iardsi pe baned): Nu
te supira. Tu vrei si mergi acum la
mine acasi. Probabil ci esti nefericitd
sau nu ai unde dormi si vrei sa vor-
besti cu cineva, dar eu nu pot si te
jau cu mine acasd. In ultimii opt ani
nu a intrat absolut nimeni in camera
mea si... asta e. Nu pot sd te invit. Vrei
si-mi spui totusi ceva?

LIA: Atunci pentru ce crezi ca te caut
de cinci ani? Pentru cia trebuie sa-ti
spun mneapirat ceva. Un lucru pe care
nu-1 stii §i pe care trebuie sa-1 stii nea-
parat. Eu trebuie sa md justific cu ceva
fata de tine.
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GEORGE : De ce?

LIA : Pentru <i trebuic. (Disperatd.) Tre-
buie. Acum. In seara asta. Pe urmi ne
despartim definitiv. Tu ai sd ma urasti,
iar eu am si plec multumita.

GEORGE /{speriat}): De ce sia te urasc?

L.IA : Mi-ai face un bine.

GEORGE (intimidat): Nu, te rog... Nu-mi
spune nimic... Nu vreau sid te urasc..
Eu n-am urit in viata mea pe nimeni.
Plec... {In panici.) Ei n-au mincat ab-
solut nimic de o saptamina si ma as-
teaptd la fereastri ! Dac-ai sti cum ma
asteaptd. Dumnezeule ! Sint un crimi-
nal !

LIA : Cine te asteapti?

GEORGE : Greierele si pisica.

LIA ¢ Greierele si pisica ?! Unde sint?

GEORGE : Acasi. Eu am un greiere si o
pisicd, pe care-i cresc.

LIA (il tine de mind. nu-l lasi sé plece):
George, lasd dracului si greierele si pi-
sica ! Trebuie sa-{i spun ceva, care pen-
tru mine §i pentru tine e vital. Poate
n-o si ne mat vedem niciodatd in viata.
Te rog, asculti-ma.

FEMEIA : Nu wva supdraii ci va intreb,
mai vine tramvaiul ?

LIA (exasperata): Nu va supirati c¢i va
intreb : de ce ne puneti aceeasi intre-
bare de mai multe ori? De unde sa
stim noi daci mai vine sau nu tram-
vaiul ?

FEMEIA : Atunci ce asteptati?

LIA : Dar oare un om... {in aceastc clipd
George pleacd fdrd ca ea sd observe)...
nu poate agtepta in via{d decit un tram-
vai? Sint si alte lucruri, mult mai im-
portante, pentru care meritd sa astep-
tim. Putem astepta un prieten, un copil,
un cosmonaut sau, dacd sintem un om
care creeazd, putem astepta o idee.

FEMEIA (fascinati): Vai, ce frumos vor-
biti !

LIA (continud): Sau putem astepta un
om de care ne-am despartit pentru tot-
ideauna, care a precizat ¢ nu se va mai
intoarce, dar not tot sperdm si vinda gi
trebuie sa-l1 asteptim. latd cite lucruri
putem astep*a in viati in afarid de un
tramvai.

FEMEIA (emotionatid): Am inteles st va
multumesc din suflet. Vi rog si nu va
suparati. N-am sd vd mai c?eranjez.

LIA (descoperi ingrozita disparifia I
George) : Dar unde a plecat el ?

FEMEIA : Cine? Dinsul ?

LIA : Da. Unde a plecat?

FEMEIA : A plecat acum doud minute.

LIA : Te intreb unde, nu cind?

FEMEIA : In partea aceea.

LIA f(se ridica infriguratd): Multumesc.
(Pleacd grabita in direcfia in care a
plecat George. Femeia ramine in stafie.
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dezorientatd. Apoi se asaxd pe banci si
aprinde o tigara. George se intoarce
prin partea opusi.)

FEMEIA : Nu vd supidrati cd vi intreb.
credeti ¢d mail vine tramvaiul ?

GEORGE f(se asaza pe buanci): Dupa pia-
rerea mea, vine. Cel puiin, eu am sd-l
astept.

FEMEIA : Doamna aceea cu care eraii
aici a plecat sd va caute,

GEORGE : Da, dar nu stiu de ce. Ma
urmaregte si.. pur si simplu mi-¢ frica
de ea. V-as ruga sd ramineti cu mine
pind vine tramvaiul.

FEMEIA : Rimin, pentru cid si eu astept
tramvaiul. Dar nu va suparati cd va in-
treb : femeia aceea este cumva.. cum
sa spun... bolnavi, sau..?!

GEORGE :. Nu stiu precis. Nu o cunosc.
Desi ea susiine ¢a mi cunoaste. S-ar
putea si fie numai nefericitd, ceea ce
inseamnd de fapt acelasi lucru.

FEMEIA : E foarte adevirat ceea ce spu-
neti. Nefericirea este o beald. Un fel
de cancer.

{Cornel trece prin statia de tramvai cu
pasi rari, infasurat in pardesiu. ca o fan-
toma. George il priveste inspaimintat.)

GEORGE {citre Femeie): Doamnid, ve-
ni{i mai aproape de mine. Am si vh
rog ceva, dacid sinteti atit de buna.

FEMEIA : Cu placere.

GEORGE : Vi rog sa nu vorbifi nimic
timp de un minut §i 53 nu vi uitati la
mine. Puteti ?

FEMEIA : Desigur.

{Femeia se intoarce cu spatele. George
isi cuprinde timplele in palme §i se con-
centreaza indelung, cu ochii inchisi, cldti-
nindu-se. Pe fata lui apare un zimbet inu-
man, dar total inofensiv: miscarile lui
sint incete si prelungi, ca ale unui som-
nambul. Dupd un minut. femeia se in-
toarce si-1 priveste surprinsi.)

FEMEIA: Vi e rau?

GEORGE (raspunde tirziu §i anevoiej :
Nu.

FEMEIA : Piareti foarte schimbat. Sau
poate ma fingel eu. Probabil ¢i ma in-
sel. Desi pireti foarte schimbat la fati.
Ce-i cu dumneavoastra ? {George nu o
aude.) Va rog si mi iertati ca wv-am
deranjat mereu cu tot felul de intre-
bari. Adeviarul e ¢i eu nu vreau nea-
parat si merg cu tramvaiul acesta, pen-
tru ca nu ma duc nicaieri. Eu merg cu
tramvaiul. pentru ¢ nu am ce face
noaptea. (Il priveste lung 5i nedume-
ritd, tacerea lui o incitd sa vorbeased.)
Citi ani imi dati ? Saizeci ? Saptezeci ?
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Optzeci? Am noudzeci si unu! Am si
locuinta. Uitati, cheia de la camerd e
aici. (I aratd cheia legata de un snur
in jurul gitului.) Dar sint tare singu-
rica pe lume. {Isi sterge o lacrima.)
Singurica 51 sandtoasd.  Atit de
sinatoasd. Si nu mai mor deloc. Dar
cu ce sint eu vinovata ca nu mor §l ca
sint sandtoasd ? Nenorocirea e cad mi
plictisesc. domnul meu. ma plictisesc zi
si noapte. Ziua mai am cite o treabi
s1 uit, dar noaptea nu pot dormi. De
zece ani nu mai pot dormi — ce somn
bun si adinc aveam altidati! Si atunc
ies in oras, si fiindcd numai tramvaiele
merg toata noaptea, imi iau abonament
si merg cu tramvaiul. In tramvai sau in
statil intilnesc cite un om si discut cu
el. Imi place si mie sd cilatoresc, sa
vad lumea, sia vorbesc. [Incepe sa
plingd.) Dar nu intotdeauna am cu cine
vorbi. Oamenii nu vor sau nu au timp
sda vorbeascd cu mine. (Se opreste brusc
din plins.) In seara asta am avut no-
roc ca v-am gasit pe dumneavoastra
care ma ascultati. Nu e usor sa gasesti
un om care si vrea sa te asculte si sa
vorbeasca cu tine. (Im joapta.) Pina
acum cinci ani am fost la azilul de ba-
trini. Dar am fugit. Acolo era bine,
aveam mincare, aveam §i cu cine sta de
vorba. dar mi plictiseam. dragd domn-
nule. ma plictiseam, pentru ca toti ba-
trinii de la azil, vd jur pe sfinta cruce,
mint nemaipomenit. Daca la vremea lui
a fost maturator de strada. el zice c-a
fost sef de gara, si ¢ind il prinzi cu
minciuna, te enervezi nemaipomenit. In
ziua in care am fugit m-am enervat
pentru ¢a m-am contrazis cu vecina mea
de pat din cauza unui proverb. Ea zi-
cea ca nu e totuna dacd spui .aschia
nu sare departe de trunchi® sau .ma-
rul nu cade departe de pom™. Pe urmd
mai erau si altele. Erau batrini, s@ ma
iertati, care se fineau de prostii. A fost
cazul ¢i una de saizeci si opt de ani
s-a spinzurat din dragoste. Pe urma,
stiti ce era cel mail rau acolo? Era,
domnul meu, o magazie in care {ineau
sicriele. Le aveau facute dinainte, pe
diferite marimi. Cind murea unul, il
puneau in cosciug si-1 duceau noaptea,
ca sa nu-l mal vedem noi, 1ar daca
murea vreunul prea lung si nu-i ajun-
gea sicriul, il indesau cu forta. Magazia
cu sicrie era chiar in spatele cantinei. si
cind ieseam s& ne plimbam, ne uitam
printre crapaturi si le numiaram. $i ne
facea asa de rdu sufleteste ! Barem de
le-ar fi dus mai departe, si nu le ve-
dem. Incolo era bine. Eu am fugmt,
fiindcd am cimiruia mea si am din ce

trai. Eu daci maninc o datd pe zi —
n-o s&2 ma credeti — imi ajunge. Un
singur biscuit imi este suficient. Ci nu
mi-¢ foame. Mie mniciodata nu mi-e
foame. Biscuitul i1 maninc asa, de pla-
cere... (Cornel se apropie de ei §i se
asaz@ pe banca. aldturi. Suspicioasd, bi-
trina se opreste. Catre George, incet.)
Si asta va urmireste ? (George nu rits-
punde. Priveste senin inainte, total ab-
sent la ceea ce se petrece in jurul lui.
Cornel intri in vorbid cu bdtrina.)

CORNEL : Dumneata ce faci aici?

FEMEIA (evaziv): Nimic. Astept tram-
vaiul.

CORNEL : Si de ce intri in vorbid cu lu
mea fard si fii poftitd, ca o codoasd ?

FEMEIA : Dar nu am intrat eu in vorba.
Domnul m-a rugat sa stau putin cu din-
sul, pentru ¢d nu se simte bine. Eu
i-am raspuns: ..cu plicere®.

CORNEL ({catre George, agresiv): Dum-
neata asteptl tramwvaiul sau astepti alt-
ceva ? (George nu-l aude.) Cu dum-
neata vorbesc. (Il trage de minecd.)

FEMEIA (catre Cornel): Sst!

CORNEL : Pe cine astepti ?

FEMEIA (in soaptd): Lisati-1 in pace.
E bolnav.

CORNEL : Atunci s3 se ducd acasi. Sau
la spital.

FEMEIA : Se duce. dar nu vine tram-
vaiul. Lasati, ca-1 duc eu.

CORNEL vincet) : 11 cunosti ?

FEMEIA : Personal. numai din seara
aceasta. Dar il stiu din vedere. Il vid
din cind in c¢ind prin tramvai, ca eu
calatoresc mult cu tramvaiele st am
memoria figurilor.

CORNEL : Da. am auzit povestea. [ntre
noi fie vorba, esti destul de plictisitoare.
Femeia aceea care era aici unde s-a
dus ?

FEMEIA : Nu stiu. Cred c-a plecat sa-l
caute pe dinsul.

CORNEL (il priveste lung pe George)-
Dumneata de unde o cunosti pe sofia
mea ? (George nu aude. Cornel il trage
de minecad.)

FEMEIA : De ce nu-l1 lasati in pace?
V-am spus ca e bolnav.

CORNEL ¢sever) : Hai. card-te de aicil
Pleaca !

FEMEIA : De ce? (Se ridicd speriatd.)

CORNEL: Asa. pentru ca vreau eu'!
Prea-ti bagi nasul in toate. Cine-ti da
dreptul sid te amesteci in viata ocameni-
lor? Du-te la azil! (Femeia se inde-
parteaza. speriata. la citiva pasi). Vezi
si nu chem Militia! (Femewa se inde-
pirteaza mai mult, dar nu iese din
scend.  Cornel 1l priveste  sever pe
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George.) Dumneata de ce nu vrei sa
vorbesti 7 {Pawuzd.) Te-am intrebat de
ande © cunosti pe sotia mea. {George
il priveste indelung si absent, dar nu
raspunde.) Daca ai de gind sd te lasi
impresionat. de tot ce-t{i spune si sd te
incurci cu ea, va avertizez ca am sa
va calc pe amindei in picioare. (Il ia
de piept.) Femeia aceasta tot ja mine se
va intoarce ! (Cu suferint@.) Ea are ne-

voie de un om bolnav si slab, jar eu

sint mai bolnav si mai slab ca dum-
neata. {Incet.} Nu-i da voie sa se apro-
pie de dumneata, o s3 te nenoroceasca.
£ atit de puternicd, incit n-ai sa-i res
zisti si ai sa fii nefericit. (Pauzia, Apor
se ridicd st se ‘indreapia spre batrinica.)
Unde a plecat sotia mea ? In ce parte
a luat-o?

FEMEIA (ardtindu-i cu mina spre stingaj:
Incolo. {Cornel iese prin stinga. Femeia
se apropie de George §i se asazd cu

A CT UL

precautie linga el pe bancd.) S-a dus.
Ar fi bine sa plecati si dumneavoastri.
{Lia apare grabita, gifiind, din partea
dreapta.)

LIA (cdtre George): Unde ai fost? {Dis-
perat@.) De ce m-ai ficut sa alerg o
jumatate de oras dupd tine daca stiai
ca te intorci?

FEMEIA : Sst! Mai incet. doamni. M-a
rugat si nu vorbesc si sa nu-l privesc.
Cred c@ e bolnav.

LIA {febrildj: Vine tramvaiul! George,
vine tramvaiul ! (Tramvaiul opreste in
stafie, scirjiind din frine, insuportabil.
Lia il apuci pe George de braf §i-t
trage in tramvai cu forfa. Femeig se
urcig in urme lov. Dupd ce tramvaiul
pleacid. apare si Cornel. care se urcd
din mers.)

— CORTINA —
D O |

A L L E A

Acasf la George. O cimérutd joasd, irei pe irei, modest mobilatd, cu un pat pentru o
perspoana si o masa la mijloc. Pe masa se afla un gramofon vechi, al carui disc se invirteste,
si alte opbiecte méarunte. La rvidicarea cortinel, George priveste concentrat ddiscul care se in-
virteste si pe care se afld greierele. Pisica doarme lenesa in bratele Tul.

GEORGE ({opreste gramofonul §i  pune
greierele de o parte, vorbindu-i cu afec-
fiunc) : Gata, ajunge. nebunule, ajunge!
Odihneste-te putin. Stai aici pe perna
st incearcd sa adormi. Te rog. E tirziu.

(Cautd ceva prin camerd, pina cind des-
coperd ce cautdr. Este o placid mare pe care
o asazd pe discul gramofonului. Peste pu-
fine clipe se aude o muzicd bizard, aproape
insuportabild., George o asculté cufundat
in sine. rascolit, cu o bucurie adinci. La
un moment dat se aud ciocanituri usoare
in wusd, apoi, din ce in ce mai insisiente.
George nu le aude decit dupa ce muzica
de pe disc se sfirseste. Ascultd incordal.
apoi se apropic de usd §i ramine incre-
menit. Ciocaniturile se intetesc.)

LIA {de afard): George, eu sint!

GEORGE (in soaptd): Ai venit?

LIA: Da. Am venit. Imi deschizi?

GEORGE f{aelarmat) : Stait putin.. Si mi
gindesc... (Degsi e imbrdcat cu haina, izt
pune pe el si balonzaidul. ca sa cistige
timp. Apoi i1 deschide, dar ezitind in-
delung.) Intra.

LIA : De ce mi-ai deschis atit de greu?
GEORGE : A trebuit si3 mi gindesc.
LIA : Erai in stare sia ma lasi la usa?
GEORGE : Important e ca ti-am deschis.
Puteam foarte bine sd nu-ti deschid.

LIA /se asaza pe pat, ¢ obositd): Sint
obositd. /Pauzd.) Nu mi ‘intrebi unde
am fost dupd ce m-ai dat afari din
casa ?

GEORGE : Dar nu te-am dat, propriu-
zis, afarid din casid. Ti-am spus sd pleci
pentru c¢a nu stii sd te comporti cu ani-
malele mele. Ai fost ingrozitor de bru-
tald si vulgard cu ele

LIA ftinindu-si cu grew  plinsul, indig-
rata) : lar tu ai deschis usa si m-ai
dat afara! La ora trei dimineata. Nu-
mal pentru c& am fost vulgara cu ani-
malele ?

GEORGE : Da, pentru ci mi-ai cilcat pi-
sica pe coada si mi-ai speriat greierele.
tIndignat.}) Tu stii ¢d de cind 1-ai lovit.
¢l nu mal cinta? Pind acum de cite
ori il puneam pe discul gramofonului
si se invirteascd. incepea si cinfe ca o
pasare. (Gata sq izbucneascd in plins.)
De ce I-ai lovit ?
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LIA : George, nu stiam ca e greierele tiu.
Te rog sa mi ierti. Credeam ci ¢ un
greiere oarecare. o ginganie care s-a
urcat pe pat. Pe urmi, cind mi-ai spus
ca e un animal domestic. de care te-ai
legat sufleteste, mi-a pirut foarte riu.

GEORGE (fericit cit ea regreti): 11 cresc
de c¢ind era mic si s-a atasat de mine
cu o sinceritate fantasticd. Si el, si pi-
sica. Te rog sd ma crezi. sint extraor-
dinar de buni si de duiesi. (Infrigural.)
Dar de ce nu mai cintd greierele ? In
sfirsit, sper si-si revina.

LIA : Da. o sa-si revina. (Il priveste lung.
tristd.) George, de cind m-ai dat afara,
adica de acum opt ore. m-am plimbat
pe toate strazile orasului, am fost prin
toate parcurile. s-au legat toti barbatii
Bucurestiului  de mine. Probabil din
cauza ci plingeam.

GEORGE : De ce plingeai ?

LIA : Nu stiu exact, dar plingeam tot
timpul.

GEORGE (o priveste indelung. impresio-
nat) : Chiar ai plins tot timpul ?

LIA: Da, absolut tot timpul. §i m-am
gindit tot timpul.

GEORGE : Stii, faptul cd ai plins m3d im-
presioneaza extraordinar de mult. Pro-
babil e pentru prima oari cind sufera
cineva din cauza mea. Eu nu am ficut
niciedatd riu nimdnui. stii ? {Se asazd
linga ea. ii ia o mind §i i-o stringe
emotionat.) 1ti multumesc foarte mult.

LIA (plingind, ii sdrutdé miinile}: lar-
ta-ma.

GEORGE : Nu mai plinge. /O mingite pe
faia.)

LIA: Nu mai pling. {Se imbrajiseaza si
rdmin nemigcafi citeva clipe.)

GEORGE : Nu vreau si suferi din cauza

mea.

LIA: Nu sufir. Acum sint fericitd. E
cea mai fericitd clipd din viata mea.
(Il siruta i plinge.) Doamne, cit de
mult am asteptat clipa asta!

GEORGE : Te-am umilit?

LIA : Da, dar nu din cauza asta am plins.
Am plins din cauza mea. Pentru ca
ti-am fost antipatici. Tot timpul am
sentimentul c¢d sint privitd de cei din
jurul meu cu uri.

GEORGE : De ce? Ardti a fi o femeie
agreabila.

LIA: Cu toate astea, nu sint. Cind ma
apropii de cineva necunoscut sint pri-
viti cu repulsie. Chiar st tu, atunc
c¢ind m-am asezat pe banci, te-ai ascuns
in tine. Ti-a fost frica?

GEORGE : Da. La inceput mi-a fost frica.
Imi puneai foarte multe intrebidri si
erai foarte siguri de tine. La un mo-
ment dat eram chiar convins ci spui

adevirul. Incepeam si cred ci intr-ade-
var m-ai urmdrit §i cd md cunosti.
Sper c@ ai facut toate astea din dispe-
rare si nu ca sd-ti exersezi umorul.

LIA : Din disperare. Trebuia neapirat sa
vorbesc cu un om capabil si mid inte-
leaga.

GEORGE : §i figura mea ti-a inspirat
incredere ?

LIA : Da, pentru ci te-am vizut trist,

GEORGE : Si doreai sa vii cu mine acasi
ca orice femeie?

LIA : Adicd pentru ca si mid culc cu
tine ?

GEORGE : Da. Te intreb foarte deschis
dacd esti o femeie obisnuita si agiti
barbati pe stradi, cu care sd rimii apoi
peste noapte.

LIA (o clipa e ingrozitid cd el o ia drept
femeie de stradd, apoi joacd scena cu
convingere) : Nu fac asta intotdeauna.
Dar cind mi cert cu sotul meu, plec de-
acasa, intru in vorba cu un barbatcare
mi se pare foarte interesant, incerc sa-i
dau impresia ca-1 cunosc dinainte —
binecunoscutul truc — dupa care ii pro-
pun direct sa ma ia cu el acasa.

GEORGE : Lucrezi pe... Adicd wvreau si
te intreb dacd ceri si bani sau o faci
din viciu...

LIA : Nu, nu cer niciodati bani.

GEORGE : Te rog sda ma ierti ca te in-
treb toate astea foarte direct, dar eu,
ca sa fiu sincer, nu sint obisnuit cu fe-
meile. Eu triiesc de opt ani absolut
singur. Intotdeauna ma feresc sa intru
in astfel de combinatii. Adevarul e insa
c¢i doream uneori sia stau de vorba cu
o femeie, pe care apoi si o invit la
mine acasa, pentru o noapte. Dar spu-
ne-mi, te rog, ca mad intereseazi, folo-
sesti intotdeauna aceeasi poveste pecare
mi-ai spus-o mie: ,am fost colegi de
facultate, am dansat impreuna la o reu-
niune, trebuie sa-{i marturisesc ceva
etc.” ? .

LIA : Depinde. (Pauzd. Lia il priveste
lung, fix.)

GEORGE : Si ocum de-ai ajuns prosti-
tuatd ? Pari a fi totusi o intelectuald.

LIA : Tocmai din cauza asta. Sint atit
de desteaptd, incit singurul lucru cu ade-
varat demn de mine era si devin o fe-
meie de stradi. Sau sd ma sinucid.

GEORGE : Vorbesti atit de interesant in-
cit mi umilesti. Din clipa in care ai
intrat aici, mai bine zis din clipa in
care te-ai apropiat de mine, am fadcut
febra. Ma tulburi cumplit. Te rog sa
pleci.

LIA : Si plec?

GEORGE : Da. Pleaci. Nu vreau sa te
cunosc, Mi-e frici. Du-te.
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LIA {se ridicd §i vine ‘in faja lui: il pri-
veste lung): George! Am glumit. Nu
sint ce binuiesti. Noi doi ne cunoastem.
Tot ceea ce ti-am spus acolo, in statia
de tramvai, este adevirat. Te caut de
cinci ani. Am fost colegi de facultate,
nu e vorba de nici un truc. Am dansat
fmpreund. Te-am urmirit din tren. Nu
te-am agitat intimplitor. In noaptea
asta trebuie sid stim de vorba. Stai jos.
{George se asazd speriat.) Sperai si fiu
totusi o femeie usoard. Nu, sint Lia Po-
gonat. Hai, aminteste-ti de mine.

GEORGE. (resemnat) : Da, imi amintesc...

LIA : Atunci de ce ai incercat si dai im-
presia ¢i md confunzi?

GEORGE : Pentru c¢ad speram totusi sa
te confund.

LIA: Dar acum iti amintesti cine sint?

GEORGE : Imi amintesc.

LIA : Iti amintesti totul ?

GEORGE : Ce inseamna totul ?

LIA: Adicd tot ce s-a intimplat intre
nei ?

GEORGE : Ce s-a intimplat?

LIA: Am si te ajut sd-{i amintesti. De
ce te feresti de mine ? Esti palid.

GEORGE : Nu, nu sint palid.

LIA : Atunci de ce md min{i ? Cum poti
sa sput ca nu-ti amintesti ce s-a intim-
plat intre noi?

GEORGE ({se framinti, incolfit, speriat) :
Te rog sd pleci, totusi. Nu vreau si
discutim nimic. Ce vrei de la mine?
{Disperat.}) Sint nevinovat. S-a dovedit
cd sint nevinovat,

LIA : Dar eu stiu ca esti nevinovat. Pen-
tru asta am st venit la tine. Ca si-ii
spun ¢d nu tu esti vinovat, ¢i eu.

GEORGE (febril) : Lia. pleaca! Altfel
ai sa asisti la o scend ingrozitoare pen-
tru tine. Te rog in genunchi si pleci.

LIA : Nu plec, George. Linisteste-te. (Se-
verd.) Linisteste-te. (Pauzd.}] Esti bol-
nav ?

GEORGE : Nu.

LIA : Cu tine se intimpla totusi ceva ciu-
dat. Esti un om care te ascunzi._Aj un
secret ?

GEORGE (invins) : Da.

LIA: Si fatd de cine ascunzi acest se-
cret ?

GEORGE : Fati de toatd lumea.

LIA: E vorba de ceva jenant?

GEORGE : Nu. Dimpotriva. E vorba de
ceva atit de frumos, atit de sublim, atit
e important pentru omenire, incit mi-ar
fi rusine daca s-ar afla.

[.1A : Poti sd-mi spui si mie acest secret”

GEORGE : Nu pot. Incd nu stiu cum
sa-1 exprim. (Pauxd). Dar tu cum ti-ai
dat seama ci am un secret?

LIA: Din comportarea ta bizara.

GEORGE : Bizari, intr-adevir ?

LIA : Da. Am observat 3 triiesti alter-
nativ in doui stiri cu totul deosebite.
Una in care te comportli aproximativ
normal si alta in care cazi intr-o semi-
somnolentd... cum sa-{i spun.. cind pari
complet desprins de pamint si te misti
parca fara sa atingi lucrurile. Am obser-
vat cd atunci ochit ti se fac extraordi-
nar de albastri si ci miinile ti se ra-
cesc ingrozitor. Nu esti bolnav, ¢ vorba
de cu totul altceva. Ce se intimpld cu
tine ? (George tace §i o priveste cu o
admiratie refinuti.) Esti chiar atit de
singur si nefericit ?

GEORGE : 1ti dau cuvintul meu de onoare
cd sint extraordinar de fericit. Proba-
bil ¢ sint cel mai fericit om din lume.
Iti declar asta in chipul cel mai solemn
cu putinta.

LIA : Intr-adevdr?

GEORGE : Da. Din pricina acelui secret.

LIA : Spune-mi despre ce e vorba. Mie
poti sd-mi povestesti.

GEORGE : Dar n-ai sa intelegi. Sau ai
sa intelegi numai pe jumaitate, si atunci,
pe cuvintul meu, te-as..

LIA: O si inteleg. Sint mult mai des-
teaptd decit iti imaginezi tu. Povesteste.

GEORGE : Bine. Ifi povestesc. Dar si sti
ca esti prima fiinta cdreia ii spun acest
secret. Jurd-mi cd ai sa tii totul numat
pentru tine.

LIA : Iti jur.

GEORGE ({se asazd@ mai aproape de ea;
in soaptd): Lia. am facut o descoperire.
Am descoperit o idee uluitoare.

LIA {tot in soapti): Ce?

GEORGE : Un accelerator.

LIA (perplexdi) : Ce fel de accelerator ?

GEORGE : Un accelerator.

LIA : Un accelerator?

GEORGE : Da, un accelerator.

LIA {speriatd) : George, nu pricep nimic.
Ce fel de accelerator ai descoperit?
GEORGE : Nu striga ! Am si-ti spun tol.
LIA (se prinde cu miinile de timple, in-
grozitd) : Nu inteleg nimic, George, mi

sperii. Simt ¢& innebunesc.

GEORGE : De ce si innebunesti ?

LIA : Pentru ca nu inteleg.

GEORGE : Probabil ¢d n-o si intelegi
niciodati. (Trist.) Mie mi se pare totul
extrem de simplu, dar tu n-ai si pri-
cepi nimic. Te-ai ingrozit, imediat cum
ail auzit cuvintul. De ce te sperii? E
vorba despre un accelerator. Ce inte-
legi tu printr-un accelerator ?

LIA (intimidatid) : Un accelerator e ceva
care accelereaza ceva, nu? Un dispo-
zitiv mecanic.

GEORGE : Perfect. Ai inteles esentialul.
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Inchipuie-ti acum un astfel de dispozi-
tiv psihic care accelereazid o stare psi-
hica. Intelegi?

LIA : Nu.

GEORGE : Fii atentd. Tu. la ora actuala,
traiesti intr-un ritm perfect concordant
cu ritmul in care se scurge timpul
obiectiv, da? In 24 de ore obiective tu
tralesti 24 de ore subiective. Ce s-ar
intimpla daca ai accelera ritmul timpu-
lui tau subiectiv?

LIA : Nu stiu.

GEORGE : Gindeste-te putin. Pune-ti in-
trebarea : ce s-ar intimpla dacd timpul
tdu individual ar fi de zece ori mai ra-
pid decit timpul obisnuit pe care-1 per-
cep celelalte fiinte rationale ?

LIA: Nu mi-am pus niciodatd o aseme-
nea intrebare,

GEORGE : Stiu ¢i nu ti-ai pus-o, dar te
oblig acum s3 ti-o pui. Esti chiar atit
de lipsita de imaginatie ?

LIA (umila): George. te rog povestesic
tu totul si pe urmd., dacd vrei. imi pui
intrebari. Intii povesteste-mi totul si pe
urma am sa-ti spun dacd am inteles
sau nu. Spune-mi mai intii In ce impre-
jurare ti-a venit ideea. E vorba de o
experientd personala ?

GEORGE : Da. Ideea mi-a venit nu ¢ca o
inspiratie, ¢i ca o solutie a unel pro-
bleme concrete de viatd. Sa-ti povestesc
imprejurarea respectiva, vrei 7

LIA : Da. e mai bine asa.

GEORGE : Asculta. In anul 1952 eram
student la Agronomie..

LIA : Da, stiu

GEORGE fneplacut surprins):
sti1 ?

LIA : Eram colegi. adu-ti aminte.

GEORGE fderutat) : Atunci inseamna ca
stii ce mi s-a infimplat.

L1A - Stiu.

GEORGE : Stii ca am fost arestat. Dar
dupa aceea?

L1A : Dupi aceea nu mai stiu nimic. Am
aflat & totusi ti s-a dat drumul destul
de repede.

GEORGE : Da, pentru ci eram nevinovat.

LIA : Stiu ¢& ai fost nevinovat. Dar ce
legiturd au toate acestea cu accelerato-
rul ?

, GEORGE : ldeea acceleratorului mi-a ve-
nit dupd ce am fost eliberat, ca o con-
secintd a situatiei absurde in care ma

aflam.

LIA : Care situatic? Povesteste-mi.

GEORGE : Dar juri ca n-ai sa-mi faci
vreun rau?

LIA: Ce rau sa-ti fac?

GEORGE : Adica si se afle ca ti-am po-
vestit toate astea. Nu pentru c¢d mi-ar

i

De unde

'

fi frica. Singurul motiv e cd nu vreau
sa fiu lipsit de omoare in fata acelor
oameni care m-au rugat sa nu poves-
tesc nimic. Nu vreau si le produc o
deziluzie.

LIA : George, nu pierde vremea. Spune
mai departe. N-am s3 povestesc la ni-
meni nimic.

GEORGE ({apropiindu-se de ea): Lia, as-
culti. In primavara lui '52, am fost
chemat intr-o dimineati la decanat. In
biroul decanului erau doi cetiteni necu-
noscuti, dar foarte politicosi, care m-au
rugat sa-1 urmez.

LIA (disperata ¢d el nu-gi aminteste) .
George, dar eu eram acolo de fata.
Cum de nu-ti amintesti ? Ti-am cerut
sa-mi predai carnetul de UTM, tu
l-ai scos din buzunar si mi l-ai dat,
apoi m-ai privit lung, cerindu-mi parca
o explicatie.. Nu mai tii minte ?

GEORGE : Nu. Probabil ci eram foarte
emotionat. S2-{i povestesc mai departe.
Am plecat cu el si m-au dus intr-un
loc. Nu stiu exact unde. Adici m-au
dus si m-au lasat acolo.

LIA : Com adicd te-au lasat acolo? Fira
sd-ti spund nimic?

GEORGE : Absolut nimic. Cind a wvenit
gardianul ou mincare. l-am intrebat:
~Nu wva suparati, nu stiti pentru ce
am fost adus aici?” Mi-a raspuns ca
nu stie nimic. A trecut o saptamina,
apoi doud. i nimeni nu venea si-mi
spuna nimic. L-am intrebat din nou
pe gardian: . Nu va suparati, cred ci
la mijloc e o confuzie, sint nevinovat.
Cind o sa se discute cu mine ?“.. ,La
moementul corespunzator”. mi-a raspuns

el si a plecat.

LIA: Si? Tu ce faceai?

GEORGE : Nimic. Fluieram, recitam
versuri, cintam. Adicd ma simteam

bine. Peste un anumit timp, nu stiu

exact cit, am fost chemat si mi s-a
spus  ca sint liber. ,Nu va supirati
— am intrebat — am fost vinovat de
ceva?*... .Nu — mi s-a raspuns —
sinteti nevinovat. Duceti-vd §i vede-
ti-va de treaba.”
LIA : Atit?

.. GEORGE : Atit. Desi am insistat. ,Nu

vd suparati — am spus — eu sint un

om care nu stie 53 se comporte intot-
deauna corect in  societate, wi rog
sa-mi spuneii dacd am gresit cu ceva.
ca s3 ma corectez pe viitor™.. .Nu
ati  gresit absolut cu nimic®, mi s-a
raspuns. Si am plecat.

12 www.cimec.ro



LIA: Pe urmia ai aflat pentru ce ai
fost acolo ?

GEORGE : Nu. Pentru ¢d nu m-a in-
teresat.

LIA (se ridica tulburati si-si aprinde o
tigard) © George, dar e incredibil. De
atunci au trecut zece ani §i incd n-ai
aflat pentru ce ai fost arestat?

GEORGE : Dar nu m-a interesat sa
aflu. N-am fost curies. Te roz nu
fuma aici, nu suportd pisica.

LIA (stinge tigara i se asuza linga el
pauzd} : Si ideea acceleratorului cind
ti-a venit ?

GEORGE : Iti povestesc imediat. Tu o
mai tii minte pe Anisoara?

LLIA : Care Anisoara?

GEORGE : O fatd pe care o iubeam eu
pe atunci.

LIA: Blonda aceea sldbuta, care te
astepta in fiecare zi in fata facultatii?
GEORGE : Exact. O iubeam extraordi-
nar de mult, desi n-avea nimic deo-
sebit in ea, era cea mai banali, dar
si cea mai supusd fiinta de pe pamint.
Saraca de ea, era convinsa cid sint
un geniu i nu-si dorea altceva in
viata decit sa fie tot timpul lingd
mine si si mid ocroteascd. In zina in
care am iesit de-acolo. m-am dus
direct la ea acasa. Voiam s-0 wvad
imediat si sa-i spun ¢i nu s-a in-
timplat nimic, cd sintem iar impreuns,
banuiam c¢it trebuie sa fie de ingri-
jorati. Am sunat si mi-a deschis
maicd-sa, o femeie f{oarte cumsecade,
care se purtase pind atunci cu mine
ireprogabil si care m-a privit foarte
neplicut surprinsd, cu raceald st chiar
cu dusminie. Nu m-a poftit induntru,
mi-a spus doar ci fata nu este acasa,
tar cind am intrebat unde este mi-a
spus c@ s-a logodit cu o persoand st
cd este plecatd intr-un voiaj cu acea
persoand. ,Dar situatia mea o cu-
noasteti ?* am intrebat. ,Nu o cunoas-
tem §i nici nu ne intereseazd. lar
dacid nu ne intereseaza, ne vedem de
treburile noastre®. Dupa care mi-a
inchis usa in nas. In aceeasi zi m-am
dus la rectorat, m-am reinscris in fa-
cultate §i m-am intors acasi. Am stat
inchis in aceasti camerd, in care ne
aflim acum, trei zile si trei nopti,
pini cind am lesinat. La inceput am
banuit c¢d lesinul s-ar putea datora
faptului ¢i nu mincasem absolut nimic
in acele trei zile si trei nopti, dar
de fapt nu acela era motivul. Lesi-
nasem din cauza intrebirilor. Imi pu-
neam prea multe intrebiri.

LIA : Ce fel de intrebari?

GEORGE : Nu mi le amintese, dar ba-,
nuiesc c¢d erau niste intrebdri insupor-
tabile. In cea de-a treia zi m-am dus
tar la ea acasa st am asteptat-o in
fata portii. In <clipa in  care m-a
vazut, atitudinea et a fost si mai stra-
nie. decit a maica-si. S-a speriat in-
grozitor si a imceput si  tremure. sa
plingd si mi-a stsigar disperata: Te
rog din suflet, nu ma urmiri! Nu ma
urmari !* Am fost foarte uimit, pen-
tru ca eu nu o urmaream. De lapt.
voiam doar si am o explicatie cu
ea. adicd sd-i spun cd nu sint vino-
vat cu nimic si c¢d nu are dreptul sa
ma bénuiascd de ceva. atita vreme cil
nu cunoaste adeviarul. N-a acceptat sé
discute cu mine si atunct m-am inchis
iar in casd st mi-am pus iar intrebiri
vreme de zece zile si zece nopti. In
cea de a unsprezecea zi am descoperit
foarte uimit cd sint victima unui trau-
matism psihic foarte ciudat. De citeva
ori pe zi, o sldbiciune totald md tra-
versa [ulgerdator din crestet pind in
tilpi, dupa care incepea si mi se in-
virteascd ceva in creier. cu o viteza in-
suportahilé un fel de virtej care sco-
tea in mine un sunet extrem de ascu-
fit. Apoi. virtejul se oprea brusc si
cadeam intr-un abis negru st viscos,
care mi inghitea lent si ma sufoca
Dupa citeva minute, imi reveneam
brusc, dar eram complet istovit. Sta-
rile acestea se repetau atit de des si
erau atit de insuportabile fincit, fi-
reste. mi-am dat imediat seama cid nu
am decit doud sanse: sa gasesc mij-
locul de a le evita sau si ma sinucid.
Din moment ce nu m-am sinucis, in-
seamnd ¢a am gasit acel mijloc.

LIA : Acceleratorul ?

GEORGE : Poti si ma asculti?

LIA : Da, continua.

GEORGE : Uite cum am descoperit acce-
leratorul. (Tresare.) Fii atentd cd vine
spre tine, nu te misca !

LIA {ingrozita): Cine?

GEORGE : Greierele. (Fericit.) Daca vine
spre tine inseamni cd nu te uraste. Te
rog s nu-l lovesti.

LIA: De ce sd-1 lovesc? N-am nimjc cu
el. Mi-e foarte simpatic,

GEORGE : Ma bucur. Tu stii ce estc
timpul ?

LIA : Nu.

GEORGE : Nu-i asa ci e cea mai tul-
buradtoare intrebare pe care ne-o putem
pune? In clipa iIn care stii ce este
timpul, ai scipat de obsesia ‘mortii. De
ce nu te-ai intrebat pini acum miciodatd
ce e timpul ?
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LIA : Cred <a de frica.

GEORGE : Piécat. Ar fi trebuit s-o faci
miacar o datd pe zi. (Deziluzionat.) Pro-
babil ¢i pui mai multe intrebidri altora
decit iti pui tie insati.

LIA ({intimidata): Nu mi-am dat seama...

GEORGE : Am sa-ti spun un secret des-
coperit de mine. Tu credeai pind acum
cd timpul are trei stari, nu? Trecutul
prezentul si viitorul. {Confidenjial.) Nu
existd decit trecutul ! Ceea ce putem noi
percepe din timp este amintirea tre-
cutului. Timpul e mort. El invie numai
o clipi, atunci cind trece prin fiinta
noastrd, cind devine prezent. Crezi in
ceea ce-{i spun ?

LIA : Acum cred, dar nu stiu daca acesta
este adevarul.

GEORGE : Despre acelasi. lucru exista
o infinitate de adeviaruri. Ceea ce-ti
spun acum este adevirul meu. Adevarul
descoperit de mine. Descoperit din dis-
perare, <a si ma salvez.

LIA (extrem de tulburati): George. cc
anume te-a adus la disperare ? Faptul
cd te-a pardsit fata aceea?

GEORGE : Nu. Nu md mai gindeam la
ea. Eram disperat pentru ca ramisesem
singur si pentru ¢i nu mai aveam nici
un motiv concret ca si exist. Sedeam
in camera aceasta, intins pe pat, lira
nici o fiintd in jur, si aveam senzatia
ca timpul nu mai inainteazd. Era ca
un riu de cimpie, lenes. milos, indolent.
care mu vrea sa mai curgd. Adicid
triiam prea incet, intelegi ? Eu eram
o albie, iar timpul o apd care curgea
peste mine. Si curgea prea incet. Nu-l
mai puteam suporta. Si atunci, ca sa
ma salvez, am facut urmdtorul calcul:
daci timpul existd ca o realitate obiec-
tivi, cu legile lui interne imuabile,
nu-i posibil si-l supun vointei mele,
adicd si-i accelerez ritmul dupid pre-
ferinta mea. Dar ce-ar fi, m-am in-
trebat, daci mi-as adapta eu organis-
mul in asa fel, incit si ma pot trans-
pune in ritmul de existenti pe care il
doresc, creindu-mi o senzatie proprie a
scurgerii timpului ? Mi-am pus aceastd
intrebare, iar apoi am cidutat solutia.

LIA:Si?

GEORGE : Am gisit-o !

LIA (din ce in ce mai ingrozitd): Cum
ai gasit-o ?

GEORGE : Simplu. Am fdcut timp de o
suta de zile urmatorul antrenament:
mi culcam pe spate (se culcid pe spate,
jos, exemplificind tot ceea ce urmeuazd),
incremeneam st 1l comandam organis-
mului sd-si incetineascd ritmul de exis-
tenti, pini la o stare de amorteald
perfecti. Dideam aceasti comandid de

zece, o sutd. o mie de ori pe zi, cite
saisprezece sau doudzeci de ore fard
intrerupere. Unele organe se supuneau
mai usor, altele mai greu. ca de pildi
plaminii sau rinichii. In cele din urma,
le-am obligat pe toate si mi asculte.
Adica le aduceam intr-o stare de amor-
teald. de semiincremenire. Atunci mi-a
fost ingrozitor de greu. Acum reusesc
sa fac trecerea de la o stare la alta
foarte repede. Asteaptd citeva clipe si
pe urmi pune mina pe mine. {George
ramine in continuare incremenit: Lia
il urmdreste wluitd., apoi se apropic
si-i pune mina pe frunte, pe piept i
pe brate, dupd care se reirage ingro-
zitd.)

LIA: George! Ridica-te! Esti rece!
{Continud sd& se retragd ingrozit@ spre
usd, uwrmdirita de privirea lui sticloasd
st moartd.) Inchide ochii! Nu ma
privi ! (Urld.}) George! (Urea sa fugd.

GEORGE {se ridica, ¢ citeva clipe buimac.
apoi isi revine): De ce te-ai speriat?

LIA (se asazd extrem de tulburati): A
fost  ingrozitor..  Ingrozitor.. Am
crezut c-ai murit...

GEORGE : Acum ai ‘inteles ce ¢ ac-
celeratorul ?

LIA (nu-si poate reveni): N-am inteles
nimic...

GEORGE : Sint convins c-ai inteles. Fii
atenti ! Incetinindu-mi ritmul meu de
existentd, oblig timpul sd-si accelereze
viteza. Intelegi? Timpul meu se
scurge de zece ori mai repede decit
timpul {du. Trece atit de repede fincit
nici nu-i mai simt atingerea. Cind por-
nesc acceleratorul, lumea inconjuratoare
inceteazi sa mai existe pentru mine. O
saptimini obisnuitd o pot reduce la
citeva ore.

LIA: Si tot timpul traiesti aga, cu ac-
celeratorul in tine ?

. GEORGE : Nu. 1l pornesc numai atunci
cind mi-e frica de lume, cind nu mai
suport oamenii. Eu lucrez intr-o co-
mund de lingd Bucuresti, nu ti-am spus
inci, sint un fel de tehnician sau in-
giner, nici eu nu stiu exact. In orice
caz, sint obligat si triiesc intr-un uni-
vers dificil, ca si spun asa, intr-um
mediu la care nu pot si mid adaptez,
dar o fac pentru ci sint nevoit si
exist, ca si am ce minca. De’ obicei
sint dat afari. dupid doud, trei luni,
pentru ci tot timpul cit stau printre e,
triiesc cu acceleratorul in actiune. La
inceput isi inchipuie ¢ au de-a face
cu un om bolnav, apoi se conving i
sint nebun si ma dau afard. Daca as
avea de unde si-mi procur ceva de
mincare, n-as iesi niciodatd din casa.
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Din nenorocire sint obligat sa ies in
lume si muncesc... Singura mea bucurie
este simbita, cind mi intorc aici si
stau singur cu pisica si cu greierele si
ascult muzici. Virei si mai pun o data
placa ?

LIA: Nu acum, mai ftirziu. {Pauzd; se
gindeste.)

GEORGE : Nu-mi spui nimic?

LIA (ficind eforturi enorme pentru a se
linisti) - Ba da, dar nu stiu cum sa
mi exprim. Dupd cite am inteles, in
comparatie cu noi, oamenii obignuiti, tu
triiesti incomparabil mai putin. In mod
constient, tu iti scurtezi durata vietii.

GEORGE : Exact. Din calculul pe care
l-am fidcut, trairile mele conorete sint
mai scurte decit ale voastre de zece
ori §i ceva. Adici este exact cura ai
spus tu: in comparatie cu a voastra.
viata mea este mai scurti de zece ori.

LIA (inginduratd) : Interesant.

GEORGE : Ti se pare intr-adevir inte-

resant ¢

LIA : Da, extrem de interesant.

GEORGE : Cuvintul e totusi stupid. Ai
mai auzit pind acum despre o astlel
dejidee ?

LIA : Nu.

GEORGE : Atunci cum poti si spui ,in-
teresant” 7 Ideea e atit de fantasticd
incit ar trebui sd sim{i ci innebunesti.
In clipa in care mi-a reusit prima ex-
perientd, eu am plins o zi intreagd de
bucurie.

LIA : Intr-adevir, ideea e fantastici.

GEORGE (se¢ apropie de ca infrigural) .
Incearca sa realizezi o clipi importanta
el teoretici si practicd. Nu crezi ca.
dacd ar adopta aceastd atitudine fafa
de timp, oamenii si-ar modifica total
conditia lor fizica si spirituald, ca
existenta umana ar fi revolutionati in

» esenta ei? Inchipuie-ti ¢i& avind un

accelerator la  dispozitie, oamenii ar

scapa de senzatia ingrozitoare a tim-
pului, de aceasti povard asasinid pe care
congtiinga umand o poarti in spinare
de atitea milenii. (Aproape de de-
mentd.) Gindeste-te cid am trai cu totii
de zece ori mai repede.. ¢cd am fi de
zece ori mai putin chinuiti.. ¢i viata
ne-ar fi de zece ori mai indife-
renti... moartea la fel.. Am avea per-
manont un refugiu sigur In fata neno-
rocivtlor, am avea unde si ne ascun-
dem de dureri, de necfericiri, de obo-
seali, de spaime. Si presupunem ca
se apropie de noi pericolul unui rdz-
boi sau pericolul unei plancte care se
indreapti spre pamint, ca sd ne dis-
trugi. O panicid absurdi si oarbia in-
tuncci in astfel de clipe congtiintele, oa-

-t

menii incep. sd-si sape giuri in pimint.
nu mai au ribdare si astepte clipa.
timpul §i chinuie pinid la dementi. Avind
fiecare in ei un accelerator, toate aceste
violente i-ar gisi indiferenti, ascunsi
sub acoperisul unei noi witeze a existen-
tei, intr-un ritm care i-ar ajuta si go-
neascd orice timp care i inspdiminta.
(Strigind.) Gindeste-te putin la ideea
aceasta. incearcd mdicar o clipd sid-{i
imaginezi ca te-ai eliberat de timp,

ci...

LIA (il opreste speriati): George ! Opres-
te-te. (Cu o blindete precautd.) Nu
trebuie sa strigi, inteleg totul foarte
bine.

GEORGE (asezindu-se  linistit) :  inte-
legi, intr-adevdr? Inseamna ci nu sint
un idiot. Te rog si mid crezi ci foarte
multd vreme am crezut ca sint idiot.
Mi judecam cu ochii unui om obisnuit,
dinafard, si imi imaginam ci acesta
m-ar putea privi cu stupoare si dispret.
Dar nu sint nici idiet, nici nebun. Cel
putin, acum, dupd ce tu m-ai ascultat
si ai reactiomat destul de firesc la tot
ce ti-am spus, sint absolut convins ca
sint un om normal, ci ideile mele sint
normale. Adicd pot fi intelese de un
om normal. Tu esti un om normal, nu-i
asa?

LIA (inginduratd) : Nu stiu. Normali ¢
prea mult spus. poate. Dar nu despre
asta e vorba. {Tace.)

GEORGE : Ti-e frica de mine?

LIA (il priveste lung, in ticere}: Nu.
de tine nu mi-e fricd. M3 gindesc..
Tarti-mi, dar mi gindesc la idgea asta
a ta.. Adicd la posibilitatea ca un
astfel de accelerator si intre in mine.
Cred c¢i as finnchuni de frici.. In
sfirsit, s nu verbim acum despre asta.

GEORGE : Nu esti obisnuita cu ea. Al
ribdare. O si mai discutam.

LIA : Da, sint de acord si mai discutim.
Vreau si vorbesc cu tine mult, mult.
Am si-ti spun atitea lucruri. Imi dai
voie si-ti mirturisesc pentru ce te-am
ciutat cu atita disperare in ultimii
ani ? Am dreptul si-{i fac si eu o
marturisire ?

GEORGE : Desigur.

LIA: Am dreptul sa-{i cer si eu sa mi
asculti.

GEORGE : Te ascult.

LIA {in jsoapta, infriguratd): George,
mirturisirea mea s-ar putea si-ti pro-
voace un soc. Te rog sa nu te sperii.
Poti sa fii calm?

GEORGE : Da.

LIA : Atunci, asculti-mi, George! En
gtiu secretul acela.

GEORGE : Care?
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LIA : Secretul intimplinii de atunci.. Tre-
buie sd-fi spun acest secret.

GEORGE : Vorbeste mai incet.

LIA: Ascultd, tu mi-ai spus adineauri
un lueru ingrozitor : ¢d nicl pind aoum
nu gtii pentru ce ai fost luat atunc
de necunoscufii aceia. deoarece nimen:
nu ti-a spus nimic. Chiar e adevarat
cd nu stii nimic? Te rog sa fii sincer.

GEORGE : Da. e adevarat. Probabil ci
e un secret pe care eu nu trebuie sd-l
aflu.

LIA ({pauza): Eu stiu acel secret. Am
sa ti-1 spun.

GEORGE : Trebuie neaparat si mi-l
spui ?

LIA: Da, trebuie neapdrat. E vorba de
trecutul tiu. Trebuie si stii adevdrul
despre tine. Atunci. lz decanat. eram
si eu de fata.

GEORGE : Da. mi-ai spus.

LIA : Sedeam wundeva. intr-un colt. Nu-fi
amintesti cd doar cu citeva zile inainte
tu ab avut un scandal cu mine si ca
ne uram ?

GEORGE : Ne uram ?

LIA: Da. eu cel putin. te uram. Pe
vremea aceea eu eram ingrozitor de
orgolioasd si vielentd. Toti colegii imi
stiau de fricd. Tu erai singurul care
ma sfidai, adiea aveai fati de mine o
purtare foarte liberd, ignorai parci cu
bund-stiintd forta pe care o reprezen-
tam eu in grupid ca secretard de U.T.M.
si nu pierdeai nici o ocazie ca si mi
pai in inferioritate, 53 m3i jignesti si
si ardti c@ nu ti-e frici. Eo nu inte-
leg cum m-ar puwt ftu uita. oum  ai
putut uita c¢it de mult ne uram atunci.

GEORGE: Dar eu nu te wram! Nu
te-am urit niciedata! Sau cel putin
nu fdceam ceea ce ficeam pentru ci
te uram. Dovadid e c¢d te-am st uitat
foarte repede. Tot ce stiu e c¢i pe
atunci eram o fiintd foarte ciudata.
Imi plicea si fiu singur. Toati eopi-
laria mea am fost simgur, nici macar
cu mama nu am fost prieten. Dar de
urit n-am urit pe nimeni niciodata.
Nici pe time nu te-am urit.

LIA : George. acum nu are nici o im-
portantd dacid m-ai urit tu. Cel mai
grav € ci te-am urit eu. Lasi-mi sa-4i
povestesc mai departe. Intr-o zi ai
spus in fata inmtregii grupe, in timpul
unei sedinte, o glumi ingrozitoare la
adresa mea, colegii au ris pind la
lesin. M-am dus acasd §i am plins de
necaz o noapte intreagi. In noaptea
aceea am hotdrit si te distrug, sd-i
fac un r3u care 33 te coste cumplit.
M-am dus la decanat s$i am ficut un
denunt scris, in care am spus cd esti

un tip dubios, dusman de clasid inrait,
sau altceva, nu-mi aduc aminte exact
ce, eram exaltatd si inconstienta in
clipele acelea. Ingrozitor e ci eu te
credeam atunci in stare de asa ceva,
adici aveam convingerea c¢i esti un in-
divid capabil de orice. inrdit, care as-
cunzi ceva periculos. Cind te-am vazut
insa, pe urmi. dupd ce te-ai intors,
trist si indiferent, m-am bucurat ci
te-am infrint. Tu nu at banuit nicio-
datd c¢a eu am fost omul care {i-a facut
raul acela ?

GEORGE : Nu. Nu m-am gindit nicio-
dati ¢i cineva mi-ar fi fdcut rau, din
moment ce mi s-a spus ci sint nevi-
novat. Singurul om care mi s-a parut
demn de dispretul meu a fos: fata
aceea, «despre care f{i-am vorbit

LIA fextrem de tulburatd): Acum  stii
adevarul.

GEORGE : Adicid ce stiu?

LIA: Ca dacd trebuie sa urdsti pe
cineva pe lumea asta. fiinfa aceea
sint ea. Nu simfi ¢d ma urasti?

GEORGE : Nu. {Pauza.}

LIA: Bine. dar tu nu intelegi ca eu
ti-am fdcut un riu. ci eu te-am de-
nuntat ? {Disperata.) Cum poti sa ra-
mii indiferent ?

GEORGE : Nu sint indiferent. din mo-
ment ce te ascult. Puteam foarte bine
sa nu te ascult. s3 m3 gindesc sau sa
fac altceva.

LIA : Nu inteleg.

{La fereastra se vede umbra unui om.)

GEORGE (ingrozit): E cineva la fe-
reastra !

LIA : Nu e nimeni.

GEORGE (se ascunde in spatele unet
mobile) : E cineva care se uiti la noi
pe fereastra ! Cine e? (Striga!) Hei!
Cine e acolo? Cine e?

LIA (incercind si-I calmeze}: Tact, nu
strigat [Se duce §i trage draperia.
acoperind fereastra.) Nu e nimeni, li-
nisteste-te !

GEORGE : Era el ?

LIA : N-are importanta.

GEORGE : Te urmireste?

LIA: Probabil. Desi s-ar putea sa nu
fie nimeni.

GEORGE : Este. E acolo, in spatele per-
delei ! Sti incremenit s$i ne priveste
trist, trist. Nu pot suporta sa fiu privit
asa. Ce riu i-ai ficut de te urmaregte ?

LIA (incoltitd) : Nimic. L-am facut fe-
ricit §i acum mia uraste.

GEORGE : S8i de c¢e nu te multumest
cu ura lui ? De ce vrei sa te urdsc i
eu?
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LIA.: Cu tine ‘e altceva. Fata de tine

am -gresit. Tu estt obligat s& ma
uristi.
GEORGE (3¢ ridica si-i arali sever

uga): Pleacd ! Pleaci ! Pleacd ! Pleaca!
LIA : De ce si plec?
GEORGE :. Nu sint obligat sa mi explic.
[A : Acum, noaptea. singurd?
EORGE : N-o si fii singuri. Te as-
teapta-el.
IA : George, vreau sd rimin cu tine.
Avem inci enorm de multe luccuri de
discutat.
GEORGE : Dar tu nu wvrei si discutim.

Tu ai wvenit aici ca sa te urdasc. Te
rog si ma lagl in pace. Esti o fiinta
oribila.

IA (se ridica -1 priveste cu o urd
fépisd) » Adevirul e ci-mi product sila.
Tu nu-ti- dai seama c¢i ai inceput si
putrezesti 7° Nu mai. esti in stare nic
si urdisti ?

GEORGE (indirjit) : Pe cine si urdsc?

LIA : N-are importantd pe cine. Grav
e ca nu mail esti capabil de asa ceva.
Esti o fiintd eliminatd din sfera s0-
cietitii. Aocceleratorul tiu e produsul
unui monstru. (Istericd.) Din dispret
pentru lume si pentru oameni ai facut
asta ? Te-ai ascuns ca un las in mo-
cirla !

GEORGE : Asculta ! Te afli aici ca sa-mi
vorbesti in numele societdtii inconjura-
toare ?

LTA : Nu.

GEORGE : Atunci ce wvrei? Al venit
psa-mi cersesti ura, $i pentru ¢ci eu nu
vreau sa ti-o dau, mé urasti. Ce vrei ?
54 te iert pentru cd mi-ai facut atunc
un rdu? lertarea nu poate anula ©
crimd. Gindeste-te ¢i dacd nu giseam
solutia acceleratorului, mi apmzuram

LIA : Atunci ce sa fac? 5S4 ma sinucid ?

GEORGE : Da. Eventual, sinucide-te. Sau,
dacd esti capabild de o remuscare ade-

varata, incearcd sia suferi si tu cit am
suferit eu,
LIA: De unde stii c¢d nu vreau 32

sufar? Poate cd tocmai pentru asta am
venit la tine. Ajutd-ma.

GEORGE : Doamne, esti ingrozitoare!
De ce sa te ajut? Eu vreauw sa fiu
singur, vreau sa pleci..

LIA f{face citiva pasi spre wsil: Unde
s& ma duc?

GEORGE : Afara.

LIA : Unde afari? Ce inseamni afard?
Ce si fac afard ? /Disperatd.)] Tu nu
vezi sint singuri” Ci nu am

l nimic dc facut ? Dd-mi ceva de fiacut.
Am de trait incd o jumitate de viagd
si n-am ce si fac. Lasi-ma si stau
linga tine.

GEORGE fcalm): De ce si stai lingi
mine ?

LIA flse asazid pe pat, devine. femeic) .
Nu stin.. Dacd wvrei, mi cisitoresc. cu
tine. {Pauzd.} As putea si.. Poate ¢i
as putea sa te fac fericit. Sintem inca
tinert, eu sint cit de cit frumoasd, cit
de cit desteapta, ai putea si ineerci
sa ma iubesti...

GEORGE : Dar existi un om care te
iubeste si care e afari, la dei pasi.
Gindeste-te cit de greu e sda  gisesti
in viatd un om care 33 te iubeascd st
care sd aibd nevoie de tine, care 3@
nu poatd trat fard tine. Cit timp crezi
ca o sd te mai poatd astepta el afard’

LIA (disperatd) : George, te rogslasi-mi
lingd tine! Maicar pma miine “dimi-
neatd. Asta, in cazul in «are nu vret
totugi sa ne casatorim. As putea.sd fac
mult pentru tine. Cu timpul poate i
te-as 1ubi. Acum insd am nevoie de
tine.

GEORGE : Spune-mi,
datd in viata ?

LIA {dupi o pauzi): Nu,
iubit  pe nimeni. Cu o
enormit.) Dest am

tu ai iubit wvreo-

incd n-am
suferinii

treizect st doi de
ani. Recunosc ¢ e ingrozitor de trist
si de necrezut, dar n-am intilnit nict
un om pe care sa-l iubesc. Din cite
am citit si am auzit insid, se pare ci
iubirea e un sentiment sublim.

GEORGE : Atunci cum poti sa spui ¢d
al putea sd ma iubesti, dacad nu stit
ce e iubirea ?

LIA {dezolatd): Dar nu sint eu de vini.

GEORGE : Da, nu esti tu de vind. (Me-
lancolic.) De fapt. nimeni nu stie ce
e iubirea. Oamenii, in stadiul in care
se afld acum. nu se pot iubi. Au prea
multe treburi, prea multe griji, sint
ocupati. Trebuie sa munceasca, sa
doarmi, s minince, si se imbrace, 53 »e
lupte, sa se omoare. Nici dezvoltarea lov
biologica nu le permite si se iubeasch
cu adevirat. Sint incd prea inferiori
pentru asa ceva, Adicd sint la sta-
diul ¢ind vorbesc si, daca au cuvin-
tele ca mijloc de comunicare, nu mai
simt nevoia sd iubeascd, adicd sa tra-
iascd §i sd comunice prin sentimente.
Vor trebui si treacd mii sau chiav
sute de mii de ani pind cind omul va
scipa de cuvinte, pind cind se va naste
in el, din necesitate, un nou organism,
cu ajutorul cdruia sd comunice direct
cu semenii lui, fard nici o mijlocire,
un fel de receptor-emititor-radio, cu
care se va face inteles direet prin sen-
timente. Un ascmenea om superior nu
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va mai declara dragoste cuiva. Insusi
sensul existenter lui va fi iubirea; la
nivelul respectiv de civilizatie el nu
va mai avea nimic altceva de ficut
decit sd iubeascd. Atunci, birbatii si
femeile vor sta tot timpul imbratisati,
viata lor va fi un mesfirsit sirut. Te
crezi capabild de o asemenea iubire?

LIA : Adici sa stau toata wviata cu tine
imbratigata ?

GEORGE : Adica si vorbesti cu mine
numai prin sentimente.

LIA: Pot! (Il imbrdtiseaza §i-1 sarutdi :
rdmin asa, incremenifi, prelung. Cornel
deschide usa incet si intra; i priveste
in tdacere, nemiscat. Cei doi nu-l vad.
Lia se desprinde din imbrajisare.) Am
obosit !

GEORGE : Bineinteles. {Trist.) E obosi-
tor. N-ai s3 mid poti iubi. Si probabil
cd nici eu. Sintem slabi. Dar pentru
ca nu vrei sa pleci.. daca nu vrel
totusi... poti si ramii in noaptea asta
aici. Miine insi ai sa pleci, da?

LIA : Am sa plec.

GEORGE : Atunci si ne culcim. (Cornel
iese neobservat.) Crezi ca el mai e la
fereastra ?

LIA : Nu cred.

GEORGE : Du-te si te uita.

LIA (se uitid pe fereastri indelung. ascul-
tind pasii lui Cornel, care se inde-
parteazd): Nu e. A plecat.

GEORGE (pregitind patul) : Tu ai si
te culci in pat, iar eu jos, pe saltea,
cu pisica. Pot sd sting lumina ?

LIA: Da, poti s-o stingi.

GEORGE  (stinge lumina. De acum
inainte vor wvorbi intr-un intuneric ab-
solut) : Te rog si fii atentd.

LIA: De ce?

GEORGE : Si nu calci pe greiere.

A CTUL AL T RE./

LIA : Dar cum pot si stiu unde este, ca
sa-l feresc ?

GEORGE: Am sa-1 strig, iar el are
sa-mi raspunda. (Scoate un sunet care
imit@ glasul greierului. Acesta i ras-
punde.) Nu te misca acum. Asteaptd.
{Pauzd.) Poti si umbli. A wvenit la
mine,

LIA : Doarme cu tine ?

GEORGE : Da. De obicei sti pe pieptul

t meu sau in blana pisicii. In curind
o si cinte. (Pauzd: nu se aude nimic.)
fnci nu s-a obisnuit cu tine, dar o sa
cinte imediat,

LIA : George, ai incuiat usa?

GEORGE : Nu-mi aduc aminte. Du-te si
vezi.

LIA (se aud pasii ei indreptindu-se spre
uga : apoi vorbegte in joaptd cu cineva
de-afard) : Nu, nu ma astepta. Am sa te
caut eu... Du-te... {(Incuie usa §i se in-
toarce in pat.)

GEORGE : Ai vorbit cu cineva ?

LIA : Nu, ti s-a parut.

GEORGE : Noapte buna.

LIA : George!

GEORGE : Da.

LIA: Vrei si& mai vorbim putin despre
accelenator ?

GEORGE : Taci !

LIA : Stii.. (Ofteazd.) Cred ci o sa
ramin toata viata linga tine.

GEORGE (fericit) : Fii atenta ! A-nceput
si cinte! Auzi? (Greierele a incepul
intr-adevdr sa cinte.) Al si vezi ce
repede si ce plicut o si adormi. Stai
linistitd §i ascultad.

Greierele cintid din ce in ce mai tare,
linistitor §i monoton. Intr-un tirziu. fdrd
si-si dea nimeni seama. coboard

CORTINA

L E A

Interiorul unei case de tard, cu un oarecare confort modern. In fund € o0 ugd care
da intr-o altd camera. E iarnd. Lia priveste pe fereastrd. E obositd si tristd. Semn al unui
zoucium cumplit, parul i-a albit pe la timple. George, asezat la masad, se straduieste sa bea,
f&ra chef, dintr-0 can& cu ceai. E slab si abatut,

GEORGE : Nu pot si maninc. Gestul
acesta mi se pare din ce in ce mal
searbad.

LIA (privind pe fereastra): Ce iarni!
Niametii s-au urcat pind la fereastri.

GEORGE : Astiazi ai un glas care nu-mi
trezeste mici o amintire.

LIA (nu se asculta unul pe celdlall):

Mi uit de o ori pe fereastrd §i nu
vad absolut nici o fiintd trecind pe
drum. Tot satul e mort. (Banald.) O
jarnd linistitd. (Se apropie de el.) Cum
te simfi ?

GEORGE  (cu o privire infrinta): Nu -
simt nimic. (Tace.)

LIA : De ce nu vrei si vorbesti?
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GEORGE : Nu stiu exact ce si vorbesc.
Ma tem ca te-as putea enerva si nu
vreau. Esti obosita.

LIA : Da, sint putin obesiti.

GEORGE : Ti-au apiarut foarte multe fire
albe de pir pe la timple. (I le atinge.)
Acum doui luni, cind ne-am intilnit,
nu le aveai. Araii Ingrozitor de rau.

EIA : Asta n-are nici o importantd. [m-
portant e ¢d te iubesc.

GEORGE : Din cauza asta ai slabit?

LIA : Probabil. Dar nu vreau si discu-
tam despre: mine. .

GEORGE: De ce nu vrei si mi para-
sesti ?

LIA {incremenitd): De ce vrei si te pi-
rasesc ?

GEORGE : Pentru cd esti nefericitd cu
mine.

LIA : Stiu cid sint nefericitd, dar te iu-
besc. Esti primul om din viatd pe care-l
iubesc si, oricit as suferi, sint obligata
si ramin lingd tine.

GEORGE : Trebuie totusi sia mi para-
sesti. Nu vreau sid-mi dai tu de min-
care, 83 traiesc din munca ta.

LIA: Asta pind cind ai si te vindeci.

GEORGE : De ce si mid vindec?

LIA: Asa, de.. starea pe care o ai
acum.

GEORGE : Ce fel de stare? Mi simt
perfect sanitos.

LIA: Nu. Esti bolnav. Dovadi ¢ nu
poti munci. Dacid nu interveneam eu,
ai fi fost iar ‘dat afari din serviciu.

GEORGE : Dar trebuia s3-i lasi si ma
dea. Nu muncesc pentru ¢i nu-mi
place. E un gest pe care nu-l socotesc
necesar. Bineinteles ¢ societatea mé
poate ldsa si mor de foame, dacd vrea,
n-am sd-i reprosez nimic.

LIA : Dar societatea nu vrea si te lase
sa mori de foame. Nu te revolta im-
potriva ei.

GEORGE : Nu ma revolt. Mid enerveaza
ci tu te sacrifici pentru mine. Inte-
lege ¢d nu sint bolnav. Nu sint bol-
nav. Pofi pleca fara si ai remuscari
Sint sdnatos. Ma descurc singur.

LIA : Nu plec, George. Hai sa incheiem
discutia. )

GEORGE (sadic): §tii... eu nu te iubesc.

LIA : Stiu. Dar e suficient ¢ te iubesc
eu. Tu ai sia mid iubesti ceva mai tir-
ziu. Mi vei iubi fird sd vrei. Bea
ceatul.

GEORGE : Nu pot.

LIA (autoritate): Bea'!

GEORGE : Nu mi-e foame. De ce tre-
buie sd maninc dacd nu mi-e foame?
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LIA : Ca si nu mori.

GEORGE : Nu pot sia mininc.. daci esti
tu de fatd. Pleacd in camera cealalti.

LIA: Bine. (Pleacd in camera cealalti.
dar il urmdreste prin uga intredeschisd.
George wrea si arunce ceaiul pe fe-
reastré ; Lia il opreste la timp. rein-
irind in camerd.) Nu-1 arunca ! {George
se intoarce la masa. umilit. Nu poate
st bea ceatul) Bea!

GEORGE : Nu pot.

LIA : Al sd3-1 bei. (George nu rexista s
bea.) Multumesc. (Trece in cumera de
alaturi.)

GEORGE (se plimbi prin camerid co-
plesit de ginduri. Fata palidi arati
cd aceste doud wltime luni au trecut
cu  grave urmdri asupra situafiei lu
psihice) : Cit e ceasul ?

LIA (reintrind in cameri): Doudsprezece
fara cinci. De ce ma intrebi ?

GEORGE (atitudinea lui s-a sclhimbat
brust ; faja i se lumineazd): E deja
doudsprezece fird cinei ?

LIA: Da. De ce te bucuri?

GEORGE (nerabddator) : Atunci pind la

doudsprezece mai sint numai cinci mi-
nute. In sfirsit.. (Cuprins de o [ericire
freneticd.) In sfirsit, dupa atita vreme
am sda pun iar acceleratorul in functi-
une, L-am intrerupt o luna de zile
Lia, si cred c-am facut o crimai.

LIA (erispati, dupi o pauzid) : George.
iartd-mia. M-am ridzgindit. Nu-{i mai
dau voie sa-l pornesti. Trebuie sa
aven mai multi voin{i amindoi si sid
te abtii. Dacd ai reusit sd uiti de el
o lund de zile, inseamnd ¢& nu-ti era
atit de necesar. Inseamnd cd l-ai uitat.

GEORGE : Dar nu l-am uitat nici o
clipd, m-am gindit la el tot timpul
(Suferind cumplit.) L-am  intrerupt
fiindci m-ai obligat tu, pentru ci m-ai
tinut tot timpul sub teroare. Aseard
mi-ai promis cd azi mad lagi sd-1 por-
nesc pentru citeva minute. Ti-ai dat
cuvintul de onoare.

LIA: Aseard eram _prea obositd si
disperata. Ca si fiu foarte sincera,
atunci cind f{i-am promis eram decisa
si te pariasesc. Volam sd plec in clipa
cind dadeai tu drumul acceleratorului,
ca si nu observi si sd nu suferi. Dar
nu pot si te parisesc, as face o crima
prea mare. Tu nu poti trdi singur.
esti prea slab st bolnav. O s3 stau
lingd tine si o si te vindec, n-am si
renun{ la ideea asta, chiar daca o
sa simt cd innebunesc. George, infelege
cd trebuie s3 devii iar un om norma!
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Nebun nu esti, asta e limpede. Esti
numai indolent, nu vrei sa te despart
de fixatiile tale ciudave. Esti si putin
las. ti-e frici de wiatd, te simti bine
cu viciul :acesta al tdu si ti-1 aperi cu
disperare.

GEORGE : Crezi c¢i daca am sa devin
iarasi normal. o sa fiu mai fericit?

LIA : Bineinteles.

GEORGE  Atunci tu, care esti normala,

“de ce nu esti fericita? De ce n-al
fost pind acum fericitd?

LIA: Nu stiu ce intelegi tu prin feri-
' cire.

GEORGE {dupid o pauzd): Lia, de.citeva
zile wreau sd-ti fac o propunere. dar
nu ‘indriznesc. /Emotionat.) Ce-ar fi
daca ai incerca si tu? Trebuie sa vezi
exact despre ce e vorba. sa-ti dai seama
pe pielea ta si abia dupd aceea si te
pronunti. Nu ai dreptul si condamni
o idee numai pentru ci nu o intelegi

LIA : Dar o ingeleg. stiu despre ce e
vorba.

GEORGE : Nu stii. trebuie si incerct
Esti suficient de sensibila si inteli-
gentd si ai sd veusesti fara prea multe
eforturi.

LIA: Dar nu wvreau si incerc.

GEORGE : Trebuie sa incerci. Esti obli-
gati, Trebuie sd mai incerce si alt-
cineva in afard de mine. ¢ nevoie sd
verific aceasti experienti. Vreau si vad
daci si ceilalti oameni sint capabili
sa-si insuseascd -acceleratorul meu.

LIA : George, devii din ce in ce mai pe-

riculos si mi ingrozesc la gindul ca

ideea ta monstruoasd ar putea sa de-
vini wun viciu contagios. Abia acum

imi dau seama cit de oblizatd sint fata

de societate ca sa-ti distrug acest acce-

lerator sinistru. N-ai si reusesti sa-l
scoti afari de aici, chiar daca va trebul
pentru asta si te omor. Acceleratorul
va muri aici, intre acesti patru peretfl

Sint in stare de orice.

GEORGE (speriat) : Esti?

LIA : Da, sint.

GEORGE : Te cred. Dupa ce mi-ai omo-
rit, ca o criminald. greierele si pisica...
(Aproape plingind.) Da, ca o crimi
nald i-ai omorit.

LIA: Nu i-am omorit. l-am lasat si
plece. Le-am redat libertatea.

GEORGE : Ba nu! I-ai omorit. Am des-
coperit eu in camerd doui dintre pi-
ciorusele greierasului. Unde era restul ?
{Plinge.)

LIA (enervata cumplit): Nu era nici un
piciorus de greieras.! I-am dat drumu!
in curte si.a plecat teafdr ca un bivol

o

{Cu wurd.) Daci vrei si stii, topiia de
bucurie cind s-a vazut singur.

GEORGE : De bunid voie n-ar fi plecat.
Era dresat si s-ar fi intors. Mi iubea
prea mult., Dar placa de ce mi-ai
spart-o ?

LIA: Placa, da! Recunosc c¢ia ti-am
spart-o. Am spart-o intenfionat.

GEORGE : Pinia acum spuneai ci din
greseala.

LIA : Am min{it.

GEORGE f{pauza): Acum -cred. ¢d poli
sa fii satisficutda: te urdsc. Este .ceea
ce-ti doreai. Te wurasc! {Urlind.) Te
urasc !

LIA: Nu incerca si mi sperii. Stii cit
esti de neputincios. Mi-e mili de tine.
Daca simti nevoia si mi uristi,
urdste-ma. Sint dispusd si suport orice.
Poti chiar si ma bati. Daci nu vrei
sa muncesti, nu munci, am si te in-
tretin  eu toatd viata. tPauzd.) Desi
munca ar fi poate singura ta salvare.

GEORGE : Da. stiu. Munca il innobi-
leaza pe om. Dar ce fel de munca
m-ar putea innobila pe mine? Daca
as putea sd fac un bine urias lumii,
m-as sacrifica imediat. Daca mi s-ar
da vole, as zbura in Luni firi pesi-
bilitatea intoarcerii si as face acolo
tot ce mi s-ar cere, adici as pleca la
moarte fard nici un fel de ezitare. Dar
aici ce pot si fac? Sia ma ocup de
hibrizi ? Tot ce vreau de la omenire e
sa ma lase in pace. De ce nu am li-
bertatea sa traiesc agsa cum vreau eu ?
De ce sint constrins ?

LIA : Cine te constringe?

GEORGE : Tu. Ti-ai asumat rolul de
‘ambasadoare a umanititii pe linga
mine. Stai ca.un paznic si-mi urmiresti
fiecare miscare, nu cumva si se abata
vreuna dintre ele de la limitele nor-
malului. Trebuie neapdrat si fiu nor-
mal, ca voi. nu cumva si fiu altfel
decit voli, trebuie si calc acelasi pimint,
sa respir acelasi aer si sa beau aceeasi
apid. trebuie neapirat sa triiesc! Sint
obligat !

LIA : Da, trebuie neapirat si calci pe
pamint, si respiri, si maninci, sa bei
apd. adici si fii normal si s3a fraiesti.
Pentru asta n-o si dau inapoi sd te
constring. Umanitatea are aceastd da-
torie. Sintem oameni si trebuie 53 avem
griji de oameni.

GEORGE ({disperat): Ah, Doamne, ce
n-as da sa nu mai fiu om! 8Si fiu
orice : lup, sarpe, iepure. musca. Si
nu mai fiu om, ca sd nu mai ai tu
grija de mine. De ce-oi fi atit de slab,
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de ce nu pot sa te string de git sau
si fug, sd fac ceva ca sa scap. Nia
de urit nu pet sd te urasc indeajums.
{ingenuncheaza in drepiul ei.) Te rog,
lasd-mid ! Lasd-ma!

LIA (plingind): Ce sa te las?

GEORGE : Lasi-ma sa pornesc putin
acceleratornl. Iti promit cd dupid cinci
minute il intrerup. Doar ca sd-mi aduc
aminte de el. Incearca sia-{i fie o clipd
mili de mine. Vrei?

LIA (dupd ce se gindegte): Nu. Nu se
i poate, Gmrgc Trebuie s3 te vindec.
Am nevoie de tine sdnatos. Eu sint
un om care nu dau niciodati inapoi
in viatd, chiar dacd ar trebui si-mi tai
o mind sau un picior. M-am obignuit
si inving, si atunc cind urdsc si atunci
cind iubesc. Intelege c¢d te iubesc, ca
tu esti singura mea salvare §i cd nu
pot si dau inapoi. Acceleratorul tau e
mort pentru totdeauna.

GEORGE ({se ridicd indirjit): Nu, nu e
mort ! Am si-ti dovedesc. Chiar acum
am si-ti dovedesc ! {Intrd in camera dve
alituri prin usa din fund §i se incuie
cu cheia. Lia bate in usd cu pumnii.)

LIA: George, deschide! Deschide! Vino
} si vorbim putin! (Disperatd.) Deschide.
altfel chem doctorul! Chem militia!
Te denunt! Am si spun tuturor ci al

descoperit o idee criminald, cu care
vrei si asasinezi omenirea ! George!

{Fuge pe usa din dreapta, pe care o
lasd deschisd. Se intoarce cu doctorul, eare
locuieste in aceeasi casd. E tindr, imbra-
cat cu pantaloni §i cu o bluza de pijama.)

DOCTORUL : Ce s-a intimplat, doamni
inginer ?

LIA ({framintatd): Vi rtog sd ma iertati
c¢d v-am deranjat. Probabil, vd odih-
neafi.

DOCTORUL: Nu face nimic. Vi simtit:
riu ?

LIA: Nu, nu eu.

DOCTORUL : Sotul?

LIA: Da. S-a inchis in camera de ala-
turi si nu vrea sd-mi dea drumul!

DOCTORUL : E bolnav?

LIA : Cred ci are o crizd de nervi. De
fapt, ¢ ceva mult mai grav. Nu v-am
spus pind acum,

DOCTORUL (incearcid fdrd rezultat sa
deschidid usa la camera in care s-a as-
cuns George): Trebuie lasat sd se li-
nigteasci singur. (Cdtre George.) Dom’
inginer ! (Acesta nu rdaspunde.) Lisati-1
sd se limisbeascd singur. Dacd lucrurile
se complici, chemati-mi. (Urea sd

plece.)

LIA: Vi rog sa mai ramineti putin. Nu
ma ldsati singurd. (Pauzd.) De fapt, ar
fi trebuit si ma sfatuiesc cu dumnea-
voastri mai de mult.

DOCTORUL : Desigur. Imi pare. rdu ci
nu ne-am imprietenit pind acum. Sotia
mea doreste acest lucru cu toati since-
ritatea. Eu muncesc toatd ziua, alerg,
dar ea std in casa si se plictiseste. Stif
probabil ¢i e insdrcinata !

LIA: Da. am vazut-o. Doriti o cafea ?

DOCTORUL : Nu, multumesc. Intotdea-
una mi-a placut si fiu prieten cu ve-
cinit. Cind ajungeam intr-un loc nou,
prima noastrd graja era sa ne impriete-
nim cu cineva. Dar am vizut ci dum-
neavoastra traiti foarte retrasi si n-am
vrut 82 va deranjam. Dar ce se intim-
pla cu dinsul ? Vid c¢i toati ziua std
in casd. Suferd de ceva?

LIA : Propriu-zis, mu. E ceva mult mai
complicat. Din picate, nu ma simt in
stare sa va explic. E vorba de o obse-
sie psihicd... nu stiu cum sd va spun..
In sfirsit.. poate o si vd povestesc altd
data. Vi multumesc foarte mult. Scu-
zati-ma.

{Doctorul se indreapti spre wugi. Din
camera in care se afld George se aude
un zgomot foarte suspect.)

DOCTORUL : Nu credeti ¢i ar fi totusi
necesar si incercdm sd intrim pe fe-
seastri ? S nu-i fie cumva riu.

LIA (speriatid): Da, sa incercim.

‘tles prin wsa din stinga, care e des-
chisd. Se aude zgomoiul unei ferestre des-
chise cu forfa. Peste un timp se des-
chide usa pe care a iesit George. . Lia
si doctorul il aduc pe acesta de brate.
George e aproape intepenit. Lia e foarle
tulburala.)

DOCTORUL : Sa-1 asezim pe pat.

LIA (speriata) : Nu, lasati. M3 ocup eu
de el. Multumesc. Vi rog si plecati.

DOCTORUL : Sa plec?

LIA : Da. va rog sa plecati.

DOCTORUL: Nu mai aveti nevoie de
mine ?

LIA : Nu.

DOCTORUL fla usi): Buni ziua. {lese.)

LIA (il prinde pe George de umeri, dis-
peratd) : Trezeste-te, George. Mi-e frici
de tine.

GEORGE (o priveste lung, impasibil) : Ce
vrei ? De ce strigi ?

LIA (uluita ca@ nu a intrat totusi in transa
acceleratorului) : George... Credeam ci...
Nu ai dat drumul acceleratorului ?

GEORGE ({foarte trist): Nu.. Inci nu..
Te rog si mi lagt putin singur, aldturi.
Vreau si mia gindesc.
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LIA : Bine, du-te. Dar s& nu te mai in-
chizi pe. dinauntru. {George inira in ca-
mera de alaturi. Lia ramine singurd. Se
asazd pe un scaun, sfirgitd. Uorbeste
singurg.) Doamne, dacd di drumul ac-
celeratorului, il omor... Mi-e frica sa
nu-I omor... (Pauzd.) Astdzi trebuia si
vind cineva parcd.. Dar nu mai stiu
cine... Sau trebuia si md duc eu sa
caut pe cineva.. Pe Cornel, poate. Mi
se pare ¢ i-am scris s3 vind.. Sau nu
i-am scris.. Nu-mi mai aduc aminte...
Poate voiam sa ma duc s-o caut pe
mama... Nu mi-am vazut mama de un
an de zile.. {Se aude o bataie foarte
usoard in wugd. Lia nu aqude.) Numai sa
nu ramin singurd. As putea si fac
ceva... dar nu stiu exact ce anume tre-
buie si fac.

(Intre timp pe usa a intrat o femeie
tindrd. frumoasd. cumsecade si intimidata.
Lia o descoperid si se privesc indelung.
cu o mirare calma.)

ANISOARA : Buna ziuva. (Scuzindu-se.)
Am batut la usa.

LIA: Da, dar eu n-am auzit. Probabil
¢i vorbeam singuri. Pe mine mi cdu-
tati ?

ANISOARA : Da. asa cred. Am primit
ieri un telefon si cred c@ era vocea
dumneavoastrd. M-ati chemat aici.

LIA: Da, v-am chemat. Cred ¢3 nu v-a
fost usor, a trebuit sa faceti probabil
unele sacrificii. Dar era neaparat ne-
voie sa veniti pind aici. Cu ce-ati ca-
latorit de la gara pind in sat?

ANISOARA {ajezindu-se): Cu o sanic..
Pot si stau?

LIA: Desigur. De fapt. erati obligata
sd venitli. N-am putut si vi spun asta
la telefon. Erati obligatd fatd de pro-
pria dumneavoastrd constiinta.

ANISOARA (speriata): Despre ce e
vorba? Nu ma simt vinovati cu ni-
mic.

LIA : Daca nu va simteati vinovatd nu
veneati. Un om care nu se simte vi-
novat nu pleaci de acasad pe o ase-
menea vreme, cale de o suta de kilo-
metri. Sinteti cdsitoritd, probabil ca
i-ati spus sofului o minciuna.

ANISOARA : Sotul meu este plecat pen-
tru o lund de zile. Nu am spus nima-
nui nici o minciund. Am venit nu
pentru ci ma simi vinovata, ci pen-
tru cid m-afi rugat foarte insistent.
Nu era normal sa vin?

LIA: Eu cred ca nu, dar e foarte bine
ci ati venit. Vi mulfumesc. (Se ri-
dicd.) Eu am si plec, am putina
treabd. Dupa ce plec, va rog sa bateti

in usa aceea. Trebuie sa vorbiti cu
cineva. iar eu nu vreau si fiu de fata.
La revedere.

{lese. Anisoara rdmine incremeniti pe
scaun, wimitd. Studiezd atent inciperea.
apoi se ridicd, se indreaptd spre usa ca-
merei in care se afla George i bate
usor. Nu primeste nici un rdspuns. Se
wnloarce §i se asazd  pe acelasi scaun.
Asteapta. Peste un timp usa respectiva
se deschide i intra George. Acesta nu
o recunoaste, dar nu se arald citugi de
putin  surprins cd o vede. In schimb.
Anisoara are o tresarire.)

GEORGE: Ea a plecat?

ANISOARA (nici ea nu-l recunoaste) :
Da. Dar nu stiu unde.

GEORGE (foarte obosit ji indiferent):
Nu are nict o importanti. Dumneata
cine esti?

ANISOARA (incepe sa-i recunoascd cu
spaim@): Eu am fost chemati aici...
Dar nu stiu pentru ce.

GEORGE: Nu pot si vi spun. Habar
n-am. Nu stiu nici eu de ce mid aflu
aici. Probabil ca totul e o intimplare.
Caci, fari intimplari. viata noastri ar
fi ingrozitor de neinteresanta.

ANISOARA (se ridicd §i se apropie de
el): Imi dai voie sd te privesc de a-
proape ? (Il priveste citeva clipe pa-
trunzator, apoi se retrage st se asazd
pe acelasi scaun.) Da, am banuit ¢d
¢ vorba de tine. Am fost sigurd «ca
tu m-ai chemat.

GEORGE : Eu?!

(Se ridica §i se apropie de ea; o re-
cunoaste. dar ramine in continuare la
fel de indiferent.)

ANISOARA : Da. eu sint. Nu m-ai re-
cunoscut 7 M-am schimbat foarte mult.
Nici eu nu te-am recunoscut pe tine.

GEORGE : Dar nu te-am chemat eu.

ANISOARA : Probabil ¢ m-a chemat
ea, fard sa stit tu. E sotia ta?

GEORGE: Nu. Locuim intimplator im-
preund. Dar de ce te-a chemat? De
unde wvii ?

ANISOARA : De la Bucuresti.

GEORGE : §i ai wvenit anume pentru
mine ?

ANISOARA : Da. Mi s-a spus sa vin
neaparat pind aici, fird si mi se pre-
cizeze de ce. Dar mi s-a spus pe un
ton atit de disperat. incit am binuit
ca e vorba de tine §i cd ti s-a intim-
plat ceva foarte grav.

GEORGE: Nu mi s-a intimplat absolut
nimic grav. (Enervat.) Ce vrei? De ce
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ai venit? Vrei sd-mi spui ceva? Ai
nevoie de ceva ?

ANISOARA (dupd o pauzd): Daca te
enervezi, plec.” N-as vrea si te supar
Daci nu eram chematid, nu veneam.
Desi as fi vrut si am o explicatie cu
tine.

GEORGE : Ce explicatie? Ce sa-mi ex-
lici ?

ANISOARA : Pentru ce te-am parasit
atunci.

GEORGE : Bine, explica-mi.

ANISOARA : Sa-ti explic acum?

GEORGE : Da, daci pentru asta ai ve-
nit, explica-mi.

ANISOARA : Dar nu am venit pentru
asta. Am venit pentru ca am fost che-
mata.

GEORGE : Si pentru ce ai fost che-
matd ?

ANISOARA : Nu stiu.

GEORGE : Adineauri sustineai totusi ca
vrei sd-mi explici pentru ce m-ai pa-
risit cu nu stiu citi ani in urmd. De
ce tii neapirat sa-mi explici ? Te simti
vinovati, te apasi constiinta? Crez:
ci-ti reprosez ceva, crezi cda sint ne-
fericit din cauza asta?

ANISOARA : Nu stiu dacd esti neferi-
cit sau nu. Eu m-am stiut niciodatd
nimic despre tine, din clipa din care
ne-am despartit. Nu m-am mai inte-
resat absolut deloc de tine. Desi te
iubeam.

GEORGE : Esti casatorita ?

ANISOARA : Da. M-am casatorit chiar
atunci, imediat dupd ce ai dispirut tu.
M-au obligat parintii. Tata avea niste
incurcituri si.. era mai bine si ma
casitoresc.

GEORGE : Copii ai?

ANISOARA : Da. Am doi. Ultimul l-am
nascut acum opt luni,

GEORGE (dupid o pauzd): Daci mu a-
veal copii, poate ¢i in clipa asta te-as
fi strins de git. Adici te-as fi omorit.
Dar dacd ai copii, nu pot sa fac asta.
Te iert. Du-te acasi.

ANISOARA (citusi de putin speriati) :
Daca nu as fi avut copii, vencam eu
singurd: la tine si ma omori.

GEORGE : De ce?

ANISOARA : Nu veneam si ma omori

. Veneam sa te vad. Te-as fi cautat. Nu
ca sa-ti cer iertare, pentru cid nu ¢
obligatoriu sd ne sim{im vinovati pen-
tru tot ce facem rdu in  wviatd. Asa
cum nu putem pretinde recunostinta
. pentru tot binele pe care il facem. Ar
insemna ca tot timpul si ne tinem de
formalitatile astea, si traim din recu-
nostinfe §i remuscari.
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ANISOARA

GEORGE :

GEORGE : Tu te-ai facut foarte des-
teapta de cind nu te-am vazut. Stii
sa gindesti i si te exprimi foarte clar.
Pe wvremea aceea erai foarte proasta.
Nu stiai decit sa ma iubesti §i si as-
culf{i ce spun eu. In orice caz, imipare
foarte bine ¢d nu ai venit nici ca sa
te explici, nici ca si-ti ceri ‘lertare.
Esti un om obisnuit, adicd sdnilos.
Ferice de tine. {Pauzd.) Totusi, ai ra-
mas frumoasd. Nu te-ai ingrasat, ai
aceeagi fatd find, blindi, buni, ace-
leasi miini lungi. Po{i si wii putin
lingd mine? (Coplesit.) Vreau sia te
mingii. (Ea vine linga el. El ii min-
gite infiorat -miinile.) "Trupul acesta
a fost cindva al meu. {(Uorbeste pen-
tru el) In fiecarc zi. dupd-amiaza, il
luam in brate si plecam cu el in pa-
dure, $i ne ascundeam intr-o scorburi.
Acolo i spuneam povestea aceea cu
Polul Nord, care nu se mai termina.
si ne iubeam. Dacd as ciuta, cred ca
as gast si acum minglierile mele pe
acest trup; toate cuvintele mele au
intrat in el s$i se pastreazi ca niste
pietre pe albia unui riu secat.

{ascultindu-1  nemigcata) :

Copacul acela in care ne ascundeam

noi a fost taiat. L-am ciutat st nu

l-am gasit. (Pauzd) Mai tii minte po-
vestea aceea cu Polul Nord ?

GEORGE ({obosit) : Da. Era, mi se pare.

o poveste cu sfirsitul lumii

ANISOARA : Nu, cu inceputul lumii
(Ii aminteste.} Eu eram pe o parte a
Pamintului, tu pe cealalti.. Totul era
acoperit cu o zapadd imensd si alba,
o zapadd comestibila, cum spuneai tu..
(Plinge, impresionati.) Noi mne ciutam
prin zapada aceea, ne cautam ani si
ani-lumind, ca niste nebuni, si pe wrmia
ne intilneam obosi{i la Polul Nord si
ne iubeam...

GEORGE (o intrerupe): Nu, Anisoara.

era ceva cu sfirsitul lumii, imi amin-
tesc precis. Incepea ou un cutremur
sau cu nu stiu ce..

ANISOARA : George. gindeste-te bine,

era inceputul lumii ! Nu apiruserd nici
plantele, nici animalele...

In sfirsit, n-are importanti.
Stiu ci te amuza povestea. In clipele
¢ind mi iubeai cel mai mult. cind erai
foarte fericiti cu mine, mad rugai sa
ti-o spun la ureche, ca si adormi.

ANISOARA : Nu ca si adorm, George.
GEORGE : Ma mai iubesti ?

ANISOARA : Mi gindesc tot timpul la
tine. {Ezitd o clipa.) Copilul cel mare
este copilul tau. I{i seamdnd perfect i
poartd numele tau. Din cauza asta nu
m-am simtit vinovati fatd de tine si
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nu am avut remuscari. E un copil care
m-a facut si sufar enorm. L-am nascut
greu, era sd mor. Acum e bolndvicios,
nervos si pune toatd ziua intrebari.

GEORGE (preocupat): Atita vreme cit
vei trai si te vei gindi la acest copil,
te vel gindi si la mine, am sd triiesc
si eu in fiinta ta, nu?

ANISOARA : De fapt,
fost despartiti.

GEORGE : Da. a fost bine ci lucrurile
s-au intimplat asa cum s-au intimplat.
Cred c¢3, daci nu m-ai fi parisit, eu
nu as fi fost ceea ce sint acum si nu
as f1 descoperit miciodatid ideea accele-
ratorului.

ANISOARA : Despre ce fel de accelera-
tor e vorba?

GEORGE : Tu esti, intr-adevar. ultimul
om de pe lume care ai putea pricepe
o asemenea idee.

ANISOARA : Nu sint prea desteaptd, dar
tu stii cum te intelegeam eu atunci. cu
citd sinceritate te ascultam si credeam
in tine. {Speriatd.) George, spune-mi
adevirul. esti bolnav?

GEORGE : Sint bolnav de indiferentd. Imi
sint eu insumi indiferent.

ANISOARA : Nu-t{i mai place sa traiesti ?

GEORGE: Ba da. Dar sint obosit si

batrin. Parcia as trai de doua sute de

ani.

ANISOARA : Vorbeai adineauri despre
un accelerator. Explici-mi si mie.

GEORGE : Ti-as explica, dar n-ai sa in-
telegi. Cum sa spun? Esti prea nor-
mala.

ANISOARA : George, eu inteleg tot ce-mi
spui tu.

GEORGE (ii vine o idee): Si daci ai sa
intelegi, iar eu am sa-ti cer ceva, tu
te vel supune ?

ANISOARA : Da, am si ma supun. Pen-
tru tine am si fac orice.

GEORGE (se gindeste): Bine, Anisoara.

¢ (O mingiie pe pdr.) Am sd-{i povestesc
despre ce e vorba. Tu ai s& ma asculi
cu toati atentia, firi si te gindesti la
nimic. (Pauzd.) Eu, fiind atitia ani
foarte singur si foarte nefericit, foarte
speriat de propria mea viati, de pro-
prifle mele ginduri, am ajuns si des-
copdr un accelerator al timpului. Cu
ajutorul lui eu trdiesc mult mai repede
decit voi. Adica, desi triiesc ¢it un om
normal; existenta mea practici este de
zece ori mai scurtd. Important e ci nu
mai simt nimic din tot ce se intimpla
in jurul meu. Dar poate ci cel mai bine

nol nici nu am

ar fi, daca tu esti de acord, sia incer-
cam practic. Vrei?

ANISOARA : Dacd-mi ceri tu, vreau.

GEORGE : Atunci culcd-te jos. (Ea se
supune ; el it vorbeste febril.) Stai per-
fect intinsa, intepenitd. Inchide ochii si
nu te gindi absolut la nimic, ca si cum
a1 pluti pe o apa care curge foarte re-
pede pe sub tine, dar f3rd si te poarte
cu ea... Ca si cum ai fi pe o sfera care
se invirteste in jurul ei. fara si te.a-
tinga, dar case te sprijind si te poartd
cu ea.. Ca st cum..

ANISOARA ({se ridicd speriati) : George !
De fapt, tu ce vrei de la mine? S3 tri-
iesc mai repede?

GEORGE (transfigurat) :
mai simti viata din jur.

ANISOARA f{ingrozita): Dar eu nu pot
sa fac asa ceva! Eu am copiil

GEORGE (dezamigit - definitiv) :  Da, ai
dreptate. Nu m-am gindit" la copii.

ANISOARA [indignatd): George, dar de
ce vrei sa triiesti mai repede?

GEORGE : Si tu imi ceri socoteala ?!

ANISOARA : Viata e atit de frumoasa?!
E atit de minunat sa traiesti ! Toti oa-
menii se ingrozesc la gindul ci- viata
si timpul trec prea repede, camenii au
visat intotdeauna si-i poatid spune cli-
pei si ramind pe loc, iar tu vrei s o
grabesti. Pentru asta camenii nu te vor
jerta miciodata.

GEORGE fingrozit si scirbit) : O, citi ba-
nalitate, citd ignorantd, citd lagitate !
ANISOARA {agresivé}: Si nu Jcrezi cd
sint chiar atit de proastd §i cd .nu in-
teleg unde vrei sa ajungi. Vrei sa te

sinucizi si_ti-e frica s-o faci singur.

GEORGE : Nu, nu vreau si ma sinucid.

ANISOARA : Dar atunci de ce vrei sa
traiestx mai repede cum de ti-a trecut
prin cap o idee atit de criminal3, pen-
tru care ai merita s3 fii spmzura’tf‘

GEORGE : Dar de ce nu mi spinzurati ?

ANISOARA (cu mild): George, eu sint
un om simplu si-ti vorbesc cu sinceri-
{tate. Nimeni nu va intelege niciedatd
ideea ta. Omul nu intelege sau refuza
sd priceapd ceea ce este impotriva ome-
nescului. E atita nevoie de omenie pe
lumea asta (plingind), avem inci atita
nevoie de soare. de adevir, de aer, atita
nevoie de zile, de nopti, de ore si chiar
de minute, atitea treburi ne ramin ne-
terminate — treburi mai mirunte sau
mai mari —, € o asemenea crizi de
timp, iar tu vii si ne furi tocmai ce ne
lipseste, ceea ce este cel mai pretios
pentru noi. Imi pare riu pentru tine,
George, pentru ¢i imi imaginez cit de

Da, si sa nu
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greu aib descoperit-o, stiu cit de mult
te poti atasa tu de o idee, dar trebuie
s te apuci de altceva. Creeaza o alta
idee, stiu eu... Sau trdieste §i tu normal,
adica ficind ceva modest, simplu. folo-

sitor... Adicid, cum si spun, ia-te de
altceva...

3EORGE : Da, poate ai dreptate. Alt-
ceva!  Altceva!  (Framintai.) Ce

altceva ? In sfirsit... Altceva!l

NISOARA : Eu trebuie sa plec.

GEORGE : Nu pleca. Mai stai, n-am vrut
sa te sperii. (Linistind-0.) Am glumit...
Povestea asta cu acceleratorul e asa..
o idee.. Nu trebuie s-o iei in serios.
Vreau si mai vorbesc cu tine. (i wvine
sd plingd.) Doamne, ce mult te-am iu-
bit ! larti-ma, probabil sint putin bol-
mav. (In joaptd.) Femeia aceea mi
uriste. Mi tine aici inchis. (Disperat).
Are o putere diabolici asupra mea.
Cred c¢& md hipnotizeazi.

ISOARA : Te iubeste ?

EORGE : Da. E o iubire care s-a nas-

ut din urd. (Lia a deschis ugor usa §

‘ascultd fdrd ca ei s-o0 observe.) Cindva
mi-a facut un mare rau. Acum vrea s-o
iert si pentru asta si-a propus si ma
salveze. Vrea si se purifice pe piclea
mea. 91 dacd ai sti ce fericit eram sin-
gur... Dar ea m-a urmirit. M-a urmirit,
m-a gasit si m-a luat. M-a luat ca sd
mi facid fericit. Vino lingd mine, tc
rog.

ANISOARA (vine lingi el si-i ia o mind):
Ai febra.

GEORGE : Nu, nu am nimic. Sint sini-
tos. Femeia aceea s§i-a lasat birbatul
aproape orb pentru mine. Anisoara !
{In gsoaptd.) Vrea si-mi distrugi acce-
leratorul ! E singurul lucru pe care l-am
ficut pentru omenire. Nu stiu daci e
bun sau e riu, dar de ce sa mi-l dis-
trugd ? De ce? (Pauzd.) Si nu mai
vorbim despre asta. Poti si mai stai cu
mine ?

ANIS®ARA {emofionati): Stau oricit
vrei tu... (Il mingiie pe par.)

GEORGE : Anisoara, stii ce e groaznic
uneori ¥ Eu nu mi-o mai amintesc pe
enama mea. Nici copilaria nu mi-o mai
amintesc. {Pauzd.) Mi-aduc aminte doar
atit : cind eram mic, mi duceam singur
in padure si vdd animalele, s3 mi im-
pt;iet@nwc cu ele. Visul meu era si mor
mincat de animale. Odati i-am spus
mamei : ,Mamd, vreau si merg In pa-
dure s md minince lupii“. Ce mult as
vrea sa ma mai pot duce iar in pidure
sa vid animalele. (Incet.) Nu poti si

yma iei cu tine? la-md si du-mé intr-o
padure si lasd-ma acolo. {Infrigurat.)

M3 iei?

ANISOARA : Te jau.
GEORGE : Vreau sa ne phmbam printre
copaci, sa rupem crengi. sd intrdm prin

scorburi, ca atunci cind ne ijubeam..
ANISOARA : Da.
GEORGE : Si plecam chiar acum. {In-

cepe sd se imbrace.) Sa plecdm pind nu
vine ea. {Extrem de precipitat, igi pune
o haind pe el 5i o ia pe Anisoara de
mind.) Sa mergem.

LIA (intré in aceeasi clipa; il priveste
severd) : Unde vrei si pleci?

GEORGE (intimidat) : Vreau si plec.

LIA: Unde?

GEORGE : Vreau s3 mi duc sd md plimb.
Ea este..

LIA : Da, stiu cine este.

GEORGE : Vrem sa ne
prin padure.

LIA {cu grija): Dar pe o vreme ca asta
nu se poate plimba nimeni prin pddure.
Nimetii sint prea mari, iar tu esti prea

plimbdm putin

slabit, dragul meu. A s& te duca la
primavara.
GEORGE: Nu, am si mi duc acum.

Vreau sa vad animalele. Di-mi voie sa
trec,

LIA : Dezbraci-te ! N-ai sa pleci. (Catre
Anigoara.) Eu nu v-am chemat sd mi-l
luati. Cred ci m-ati inteles gresit. V-am
chemat ca si mia ajutati si-1 vindec de
ginduri. De ce vreti si mi-1 luagi?

ANISOARA : Dar nu vi-l iau de tot.
Vioiam si ne plimbdm prin pidure, asa
cum ne plimbam atunci cind eram in-
dragostifi.

LIA : Cred ca am facut o greseala che-
mindu-va aici. Pleca{i singurd. O plim-
bare cu dumneavoastri l-ar tulbura st
mai mult. El ¢ un om bolnav, nu tre-
buie si credeti nimic din ceea ce v-a
spus. Eu rispund de el §i nu pot si-i
las si plece de aici.

GEORGE (amdrit §i jignit): Doamne, e
cineva pe lume care raspunde de mine !
(Ingenuncheazid in fata Liei.} Te rog,
pu mai veghea asupra mea, vreau sa
su mi se mai poarte de grija.

LIA : Esti prea slab. Trebuie!

ANISOARA: O si am eu griji de el
Am si vi-l1"aduc inapoi.

LIA : Daci pleaci de-aici, n-o sd se mai
intoarcd. lar eu nu mi pot lipsi de el

ANISOARA : Dar el nu va iubeste.

LIA : Intre noi nu poate fi vorba de asa
ceva. El nu mi iubeste si poate cia nici
eu nu-l iubesc, in adeviratul sens al cu-
vintului. Dar el nu poate exista fara
si-i port eu de grijd, iar eu nu pot trii
fira si-i port lui de grija. El e un ani-
mal silbatic, iar eu sint imblinzitorul
lmi. Nwmai de frica mea gtie. Cum ar
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scipa singur, ar deveni periculos. Nu
v-a vorbit de accelerator ?

ANISOARA : Mi-a vorbit.

LIA: Eram sigurd. Daci ar pleca cu
dumneavoastrd. ati fi in cel mai mare
pericel cu putintid. Sinteti o fiintd slaba.
dupd cite imi dau seama. o fiintd foarte
sentimentald si poate putin dezorientata.
ati fost obisnuitd si credeti tot ce v-a
spus el. Sint convinsd ¢ in cel mai
scurt timp ar introduce in dumneavoas-
trd acea idee a acceleratorului §i atunci
ati fi pierdutd. Ginditi-vd cd aveti un
sof si doi copii. E mai bine si plecati.
Plecati chiar acum. Am si vi conduc
pind la sosea. Peste treizeci de minute
trece autobuzul de Bucuresti.

ANISOARA {se uita lung spre George.
asteptind de la el un rdaspuns;: uacesta
priveste in gol) : Bine. plec.
{Anisoara §i Lia ies impreund : George

continud sid priveascd in gol.)

GEORGE ({singur): Nimeni nu vrea si
incerce in mod sincer ideea accelerato-
rului. Intotdeauna ocamenilor le e frica
s3 fincerce. Intotdeauna vor si incerce
altii pentru ei. Ei stiu ¢d a incerca in-
seamna a indrazni. dar a indrizni in-
seamna de obicei a muri. Cel mai in-
grozitor lucru ar fi daci eu as muri si
as lua cu mine in pamint ideea. Ea tre-
buie sd rdmind aici. deasupra! Daca
nu va fi posibil s-o las cuiva, unei fiinte
vii, care s-o transmitd mai departe cu
sinceritate si convingere, am sia scriu
totul pe hirtie. Pind atunci trebuie sa
lupt insd cu orice pret si nu pierd
ideea. Trebuie si exersez neintrerupt.
(Se gindeste.) Chiar acum am si-1 por-
nesc... Chiar acum...

(Ses agazd pe spate pe dusumea gi ra-
mine nemiscat. concentrindu-se indelung.
Lia intrd §i-l priveste inspaimintatd. Apoi
se repede spre el si incearcd sa-l ridice.)

LIA : George! Ti-e rau? Ce s-a intim-
plat?

GEORGE (se ridicd §i o priveste intune-
cat, eu o urd feroce): Cred c¢i mi s-a
intimplat o nenorocire. {Pauzd.)] Nu mai
pot porni acceleratorul.

LIA (fara sa-5i poata ascunde satisfactial:
Intr-adevir ?

GEORGE : Este pentru a zecea oara cind
incerc sa-l pornesc si nu reusesc. {Dis-
trus.) Da, cred c¢id l-am pierdut.

LIA (cu bucurie): George! Inseamni ca
esti salvat !

GEORGE ({cu wra): De ce sint salvat?
Ca l-am pierdut ? Sint salvat, pentru ca
va trebui sid fraiesc toata viata alaturi
de tine ? (Se repede spre ea s-o sfisiv.
disperat.) Da-mi acceleratorul  inapoi !

De ce mi l-ai luat ? {Plinge in hohote
Ce-ai facut cu el ? L-ai ascuns sau l-a/
asasinat ?

LIA (speriatd): Nu ti l-am luat eu. A
fost ca o boald de care te-ai vindeoa:

GEORGE : Minti! Stiu ¢ mi urmireai
pe furis ori de cite ori incercam sa-|
pornesc. Ma urmareai cu o privire plina
de ura, care imi speria si-mi alunga
ideea. Te simteam, stiam cd vrei sa mi-!
iei, sa mi-l distrugi. Ai facut o crima
ingrozitoare. Ai crezut cd-mi faci un
bine, dar ai ficut o crimid. Teatd viata
ta e plind de crime.

LIA : George, am vrut si te ajut. Te ur-
miream pe ascuns pentru ci eram cu-
rioasd sa stiu cum faci. E drept ci tot
timpul mi& rugam: ,Da, Doamne, si
nu-l poati porni!®. Mi agitam atit de
puternic de ideea aceasta, incit nu ¢
exclus si te fi influentat cumva. Dar
altceva n-am facut. Te rog si mi crezi.

GEORGE : Dar chiar si atit a fost dea-
juns. A fost deajuns si mi convingi
ca o lund de zile si renunt la el si a-
cum l-am pierdut definitiv.

LIA : Dar poate c¢i nu l-ai pierdut de-
finitiv. Poate ¢i nu ‘te-ai concentrat
indeajuns.

GEORGE : Taci! Taci! Stiu sigur ca

4 l-am pierdut. Am incercat tot ce era cu
putinti. Spune-mi ce-o s& ma fac acum
fara el ? Acceleratorul era singura mea
justificare. Eu nu wuridsc omenirea. Eu
tin la toti oamenii de pe pamint, fara
nici un fel de deosebire. Volam si le
rimind ceva de pe urma mea. Fiecare
sintem obligati sd lasdm umanitatii o
mogtenire : o casd, un pom, O opera ar-
tistick, un copil. Eu voiam sia le las
aceasti idee, care ar fi putut folos
cuiva. De ce nu m-ai lasat? De ce
mi-ai distrus ideea ? Eu am suferit
pentru ea. Tu mi-ai spus ci justifi-
carea ta fatdi de viatdi e sa fii linga
mine. iar eu te-am inteles si te-am ac-
ceptat lingd mine din mila.

LIA: Nu m-ai acceptat tu. Eu nu sint

%omul care si fiu acceptat. Dacd consi-
der c¢i cineva mi se cuvine. il iau sin-
gurd, fari sa cer invoire. Tu erai acel
cineva de care aveam atunci nevoie §i
te luam chiar daci nu erai de acord
Am o vointa pe care nu o poate in-
{ringe absolut nimic pe lumea asta. Fos-
tului meu sot i-am redat vederea. Tie
ti-am distrus ideea bolndvicioasi a ac-
celeratorului. Miine voi fi in.stare sa
pun la loc unui om piciorul care i-a
fost tdiat si sa-l fac sa alerge din nou.
Forta aceasta pe care mi-a dat-o natura
trebuie si mi-o exercit asupra cuiva.
asupra unui om. Tot timpul trebuie sa
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simt pe cineva in mind, s& simt cum

4l framint.

GEORGE (disperat) : De ce a trebuit si
ne “intilnim ? Dumnezeule, cum de ne-a
adus in fati acea intimplare nefericita?

LIA: Nu a fost o intimplare. Eram in
ciutarea ta si te-as fi gisit oricum. Nu
aveai cum si scapi de mine.

GEORGE (privind pe fereasir@) - A api-
rut din nouw umbra aceea. Te cauta.
du-te si vezi ce vrea. Nu pot s-o stig
acolo.

LIA {deschide uga): Cine-1 acolo?

VOCEA LUI CORNEL (de «afard): Te
rog, vino pufin. :

LIA @ De «e?

NOCEA : Vino. Trebuie neapirat si vii.

LEIA - Nu vin.

NOCEA : Atunci o sa te astept. Trebuic
neapirat si-ti vorbesc,

LIA : Vino inauntru.

CORNEL (intra incet, precaul, cu o f[i-
gurd intunecatd): Bunda seara. (Nu i se
rispunde.) Poate v-am deranjat.

LIA : Nu chiar atit de mult. Vrei si-mi
spui ceva ?

GEORGE : Eu am si trec dincolo. Tar voi
vorbiti. Vorbiti. Vorbiti. {Trece in ca-
mera de aldturi.)

LIA : Despre ce e vorba?

CORNEL : Trebuie sia-mi raspunzi la o
singurd intrebare.

LIA : Pune acea intrebare.

CORNEL : Atunci cind {i-am spus ci nu
mai vad cu ochiul drept, mi-ai rispuns
ci asta n-are nici o importantd. atita
vreme c¢it vad cu ochiul sting. Acum
aproape ¢a nu mai vad deloc. Ce ai
sa-mi spui ?

LIA : Dar de ce sint eu obligati si ris-
pund la intrebérile tale? De ce nu-ti
raspunzi singur ?

CORNEL : Pentru ca atunci cind am or-
bit 5i eram in cea mai cumpliti dispe-
rare, tu mi-ai spus sa las totul asupra
ta. m-ai obligat sd exist pentru tine.
Al reusit chiar si mi vindeci si si ma
faci si cred ci sint iardsi un om in-
treg, normal si util. Pe urmi. m-ai pa-
rasit, considerind ca {i-ai facut pe de-
plin datoria fafd de mine si cd nu mai
esti obligata sa te sacrifici in conti-
nuare. Din punctul tiu de vedere, pro-
babil ¢i aveai dreptate. Dar acum te
intreb : ce fac? In curind n-o s mal
vad deloc.

LIA : Du-te la medic.

CORNEL: Nu am nevoie de medic.
Existd un singur om pe lume care m-a
salvat si care mi poate salva din nou.

LIA: Si omul accla sint eu. Am fost.
Acum trebuic sid salvez pe altcineva.
Sint ocupata.

CORNEL : Dar te intreb ce trebuie si
fac eu.

LIA : Nu stiu. O sa te descurci si singur.
Te cunosc foarte bine. Un om care a
triit in preajma mea opt ani de zile
e un om pe picioarele lui, in afara ori-
carui pericol. Al s3a te descurci si sin
gur, sint convinsd. Esti prea banal i
prea sandtos ca sa te simucizi, Al sa
te duci la toti doctorii din lume si ai
sa te vindeci. E adevarat ¢a n-o sa te
sinucizi ?

CORNEL : Nu m-am gindit nici o clipa
sa ma sinucid. Dar am ingrozitor de
multd nevoie de tine.

LIA : Da, stiu. Te-ai invitat sa fii comod,
sia fac eu totul pentru tine. Dar nu mai
pot, intelege, si nu mai insista. Strd-
duieste-te s fii ceva mai demn. Acum
sint amiritd si vreau sa ramin singura.
El a inceput sd mid urascd si asta ma
intristeazi enorm. Cel pufin tu nu mi
urasti, asa-i ?

CORNEL : Nu. Te iubesc

LIA : Nu trebuie si ma iubesti. Asa o
si te vindeci mai greu. Urdste-mi si
atunci ii vei ci@ipita foarte repede lu-
mina ochilor. Du-te !

CORNEL : Ma duc. $i n-o s3 te mai caut
niciodata.

LIA : Ar fi foarte bine. Dacd o si simt
nevoia, o si te caut eu. (Cornel vrea sd
iast, dar nu nimereste usa ; ea il ajutd.)
Pe aici.

{Cornel iese. Lia vrea sa inkre in ca-
mera cealalti unde s-a dus George. dar
constatd ci aceasta ¢ inchisd cu cheia.
lese pe cealaltd usd afard i se inloarce
peste citeva clipe cu Doctorul.)

DOCTORUL : Dar l-am vazut chiar eu
plecind.

LIA {incremenita) : Cind ?

DOCTORUL : Acum zece minute. Chiar
m-am §i mirat si i-am spus sotiei:
.unde o fi plecind vecinul nostru pe o
asemenea vreme, aproape dezbrdcat?”
Pentru c¢i& nu avea paltonul pe el

LIA (disperata) : Doamne, Dumnezeule !
A fugit! L-am pierdut L.. (Catre Doc-
tor.}) Vi rog si mi ajutati si-1 cdutdm.
Era bolnav... Vi rog si veniti cu mine...

DOCTORUL : Da, binecinteles ¢ va ajut.
Si ma duc si ma imbrae. {lese grabit.)

LIA (singurd): Numai de nu s-ar fi dus
in padure...

{lese. lasind wusa deschisa. O vreme.
sceng ramine goald. Apoi intraé Cornel.
Se witd in jur wimit, cerceteazd §i camera
cealalta, apoi se intoarce §i se asazd pe
un scaun. Asteapti. Peste citeva clipe in-
tré Anigoura. Este nedumerita vazindu-1
pe Cornel)
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ANISOARA : Nu vd suparali, am uitat
ceva aici.

CORNEL rapatic) : Vi rog...

ANISOARA : Mi-am uitat geanta §i nu
de altceva. dar aveam bani in ea.

CORNEL : Cautati-o.

ANISOARA f{cauta grante cu privirea,
dar n-o gaseste) : Dar aici am lasat-o.
Pe drum n-am avut cum s-o pierd.
Dumneavoastra sinteti de-ai casei, pu-
teti s ma ajutati s-o gasesc?

CORNEL : Nu sint de-ai casei. Mai bine
asteptati sa se infoarcid dinsa. Poate a
pus-o undeva.

ANISOARA : N-as vrea s-o mai vad. As
vrea si plec. Imi pare riu c-am venit !
iCautind prin casa.) Trebuie s3 prind
autobuzul.

LIA fintrd pe usa giftind, ravasita): S-a
intors ? (Nu i se raspunde.) Vi intreb
dacd s-a intors.

ANISOARA : Cine?

LIA : El. A fugit pe fereastrd si nu stiu
unde s-a dus. Nu s-a intors ? ({Se witd
in camera cealalta. Citeva clipe de ta-
cere.) S-a dus. (Scuzindu-se, buimacd.
in fata lor.) Nu e wvina mea.. A fugit
fira sa-1 vad...

DOCTORUL (intrd obosit): Doamna,
l-am cautat...

LIA {calmd): Nu l-ayi gasit?
DOCTORUL : Nu. S-a dus in pddure.
L-a vizut cantonierul. Fugea. (Tace.)
LIA : Da. Eram convinsd c-o s& se duca

in padure.

DOCTORUL ({eziti) - Padurea insi e plind
de lupi, stiti foarte bine. Nici intr-un
an n-au fost atitia lupi ca in iarma
asta. Nici vinatorii n-au curajul sa se
apropie...

ANISOARA (speriati: a gasit poseta):
Eu am si plec. Bund seara. (Nu-i ras-
punde nimeni. lese.)

O R

DOCTORUL (ingrijorat): Bu cred ci ar
trebui s&8 adundm niste vindtori §i si
plecam in chutarea lui. (Lie nu-i rds-
punde.) Pina nu e prea tirziu.. {Nu i
se raspunde.) Cantonierul mi-a spus la
telefon ¢& o haiti a trecut in goani
pe lizierd. chiar pe urmele lui. {Lig
tace.) Ce facem ?

LIA (ingindurata) : Sinteti foarte amabil
dar acum e tirziu. {Isi acoperd fafa cu
mimile.)

DOCTORUL {nedumerit): Credeti ca <
prea_tirziu?

LIA (obositd peste mdsurd): Da, e tirziu.
Trebuie sa-1 lasim singur. Duceti-vid
V& asteaptd sotia cu masa.

DOCITORUL : Buni seara. {lese; apoi se
intoarce.) Ma iertati, dar eu, omeneste
vorbind, desi nu-l1 cunosc {ridicd brusc
tonurl, parcd ameningdtor), am si m3
duc dupid el ! Nu putem si-1 l3sdm sin-
gur in padure. (Pauzd; pe un ton ceva
mai ridicat.} Am si mi duc dupid el’
{Nu i se raspunde. lese.)

LIA (se witd lung in wrma lui, apoi se
intoarce spre Cornel} : Erai aici?

CORNEL : Da. te asteptam.

LIA (se apropie de el disperatd) : Ai vi-
zut ? L-am pierdut. Am vrut sa-l sal-
vez §i n-am putut. Nu sint eu de vini.

CORNEL : Nu esti.

LIA : N-a fost posibil omeneste s3-1 sal-
vez. L-am intilnit prea tirziu.. (Pauzd.
Cornel std cu privirile in pamint. Lia
il priveste indelung, apoi il mingiie pe
par.) Ce bine ci tu m-ai asteptat! O
si fim iar impreund. (El tace; pauzd.
Ea ofteazi.) Nefericitule! O si te fac
iar fericit!
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st Duamitra Dumitru {Cei doi wucigasi)




disculie _
despre profesie
eun.. .. ...
tinerii critici

,n ultimii doi ani s-au ivit in crilica dramaticd unele nume noi. Sint

prezenfe tinere interesante, unele incd timide, altele mai impetuoase, cu o
inclinajie vddita spre analiza spectacolului ca unitate artistici organici.
Aparifia lor — aici ca §i in domeniul literaturii, in artele plastice sau in
muzicd — e un fenomen normal in curgerea vremii ; anumite imprejurdri l-au
si favorizat in chip special : reinfiinfarea facultifii de teatrologie, intemeie-
rea citorva reviste de culturd in diverse centre ale |(drii. intensificarea viefii
teatrale si sporirea ponderii acestei arte in culturq nafionald, determinind
implicit augmentarea publicisticii de specialitate.

Invitind la redactia revistei ,Teatrul® pe cifiva dintre acegti tineri,
redactori ori colaboratori ai ziarelor i revistelor, la o disculie despre
profesie, am dobindit o posibilitate de a cunoajte si unele din criteriile in
virtutea cdrora isi exercitd actul critic — cu inteligenta aplicata. atagament
pasionat pentru teatru, consecvenid si fermilate a opiniet, aspirafie spre
eficienia profesionala

r

DE CE V-ATI ALES ACEASTA PROFESIUNE ?
SAU CUM ATI AJUNS LA EA, CE VA INDEAMNA S-O PRACTICATI ?

Evident, ca la orice discujie care se respectd, primele raspunsuri sint tot intrebdri.
de tipul : .dar este oare o profesiune ?“. . sintem noi oare profesionisti ¥, ,se poate
vorbi oarc de o alegere ¥¢ etc. Treptat insd, semnele de intrebare se volatilizeazd i

aflim de la
MONICA SAVULESCU (redactor al .Romdniei libere”, colaborator al revistelor
wContemporanul®, ,Amfiteatru®, ,Faemilia’): Dintr-un indemn sufletesc; am vizw
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cindva, in provincie, un spectacol foarte bun, realizat de Radu Penciulescu. si am avut
sentimentul ¢i dintre toate manifestirile artistice teatrul imi impune in mod dcosebit.

SEBASTIAN «COSTIN (redactor al ,Scinteii tineretului*, colaborator al .Con-
temporanului®): In ce mi priveste, am ajuns la critica de teatru — care pentru mine
pu e incdi o profesiune, ¢i o aspirafie — prin teatru. Am fost citiva vreme secretar
literar : cadrul contactului direct <cu arta cireia ne dedicdm nu ¢ foarte important, dar
cunoasterea dinliuntru a acestei arte mi se pare esentiala.

NICOLAE C. MUNTEANU (colaborator al revistelor .Contemporanul®, Tea-
trul®, ,Cronica”): Nu cred ci sint deocamdatd un profesionist al criticii, ¢i un gazetar
care sperd a deveni un bun cronicar dramatic. Ca si Momica Savulescu, am ajuns aici
plecind tot de la un spectacol (Jocul telelor la T-atrul Mic) : ocuprins de -entuziasm
juvenil, am trimis o scrisoare studenteasci la ,Contemporanul®, unde, dupd ce a aparut,
am fost poftit sd scriu in continuare.

I0OANA POPESCU (studentid in anul U al Facultdlii de teatrologie): E de inteles,

ered, ci ‘am ajuns la critica teatrald, in primul rind, prin scoala pe care o urmez

AUREL BRUMARU (colaborator al revistelor .Contemporanul®,  Astra®, ,dAwm-
fiteatru”) : Faptul ci face ceva, cd isi alege o profesiune, intrd in activitatea omului
si-i di posibilitatea sd se defineascd. De ce am ales toomai teatrul ? Pentru ¢d teatrul
mi se pare arta cea mai complexd, cu miscarea cea mai ampla. Teatrul e o artd atit
de complexd incit se poate face o lucrare de ontologie, de teorie a existenfel, care sa-i
poarte numele.

FLORICA ICHIM (studenti in anul U al Facultifii de teatrologie, colaborator
el ziarelor Scinteia®, ,Romdnia libera“ si al revistelor Contemporanul* s ,Amfi-
teatru”y: Eu m-am apropiat de meseria asta din doud motive. In primul rind, dintr-o
nemuliumire de spectator, consecvent admirator al artei dramatice, care am rteactionat
eu minie Ja un articol rdu despre un spectacol foarte bun. In dorinta de a-mi exprima
punctul de vedere in legdtura ocu acel spectacol si considerind ¢i aceastd ‘meserie
poate ajuta ca sala sa nu fie goald la spectacolele bune, considerind de asemenea «a
pot ajuta creatorii de teatru semnalindu-le erori de care ei s3 {ini seama, m-am
simtit indemnatd s3 scriu cniticd teatrald. Cred cd rolul nostru cel mai de seamid este
sd sprijinim artistii care au montat o piesa bund — carc au ficut deci un pas inainte —
si-si cistige acel public ce nu e in stare sd faca singur acelasi pas inainte.

MIHAI NADIN (redactor al revistei wAstra®, colaborator al ziarului .Scinteia’
si al revisiclor Contemporanul®, Teatrul®, .Cronica“): Nu am ales profesiunea de
eritic. Iubesc foarte mult teatrul, dar, «deasupra teatrului, iubesc in general ceea ce se
cheami arti s5i mi-e foarte dragid estetica. lubesc deci teatrul intr-un context dat.

MIRELA NEDELCU (redactor teatral ol Radiodifuziunii, colaborator al revistelor
sContemporanud®, ,Teatrul*) : Nu cred ci-mi pot defini ocupafia cu termenul strict de
profesiune. Imi mai lipsesc multe date pind la aceasta. Nu din modestie imi retrag
atestatul, ci doar din teama fati de calificativul de ,amatorism®, pe care l-ar reclama
o eventuala declaratie neacoperitd de argumentele unei experiente in meseric.

Re:ulf& asadar ¢d linerii nu wvor si se .profesionalizeze” in critica teatrald intr-un

inteles ingust, megtesugiiresc. Fie cia-si declara, reticent, lipsa de experienld, fie 6
- i) hallt -t il : p "

se relranjeaza precaufi in zona mai difuzd a Lgazeldrniei” sau in aceea mai vasltd a

interesului pentru toate wmuzele, e¢i vid cu luciditate exercifiul critic implicind mari
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obligatii culturale, iar apropierea de teatru solicitind expres o considerare contextuals
de ordin cetifenesc, filozofic. estetic.

I‘aa}s cd aceasta ¢ una din laturile atrdgdtoare ale profesiunii — care are si
altele, mat pufin atrdagitoare...

PENTRU DUMNEAVOASTRA, CARE E LATURA CEA MAI ATRAGATOARE
SI CARE CEA MAI PUTIN SOLICITANTA A CRITICII 2

Din nou zumzdie micile intrebari surdinizate : .dar existd oare o singuri laturd 2%,
.ce poate insemna atrdagator ¥, e vorba oare de ceea ce ma solicitd PE MINE san
ceea ce-i atrage PE ALTII#° etc. Dar cineva expunc distinct o pdrere §i discutia se
poate inchega din nou, incepind cu

DINU KIVU fredactor al revistei Amfiteatru®, colaborator al ziarelor ,Scinteia®.
Scinteig tineretului® si al revistelor Contemporanul®. ,Teatrul®, ,Orizont®): In faza
actuala de dezvoltare a mea pe tarimul criticii dramatice, actorul — ca un compartiment
al spectacolului — mi se pare cel mai solicitant. Am trdit in ultimul timp in apropierea
mai multor actori si regizori si ma fascineazd realmente procesul atit de complex de
compunere a unui rol. Nu absolutizez : s-ar putea ca peste citiva ani si ma intereseze
mai mult altceva : dar pentru moment, acest element ma pasieneazi st nu stiu totdeauna
cum sa ma .declar” fatd de el intr-o cronici. Cred ci o modalitate ideald ar fi eseul:
sa incerc a recompune un fragment din spectacol — acela care m-a impresionat mai
mult —, sa incerc a-l1 recrea pe una sau doud pagini. Poate ¢i atunci. undeva, un
aspect al efemeritdtii. nu numai a teatrului c¢i si a actului eritic, va disparea. Dacid
vom avea ialentul de a recrea in scris ceea ce un actor a creat intr-un moment unic
pe scend...

SEBASTIAN COSTIN : Cum crezi ca se¢ poate impaca — practic vorbind — acest
mod eseistic cu judecata de valoare?

DINU KiIVU: Pornind de la ideea ci manifestarea mea criticA nu poate fi
declansatd decit de o valoare.

Partea cea mai putin atrigatoare mi se pare faptul ¢4 nu am posibilitatea sa
fiu la nivelul informatiei pe care ag fi obligat s-o am. Experienta noastri este
deocamdata [oarte redusa.

FLORICA ICHIM : Recompunerea spectacolulut — de care vorbeste Dinu Kivy —
este §i pentru mine aspectul cel mai solicitant al criticii. Pornind sa seriu despre
Livada cu visini, n-am simtit nevoia si& vorbesc de regie. de scenografie, de actori
Cind am terminat cronica, mi-am dat seama c¢3 totusi nu uitasem nici scenografia,
nici regia, nici actorii, nici piesa.

De aci vine si rispunsul la cea de a doua parte a intrebdrii. Cel mai putin
atrigator mi se pare contactul cu spectacolele cumplit de banale. Cred ¢ in asemenea
circumstante ne uzdm mijloacele.

Dar, prin pasiunea combativd a negarii platitudinii, criticul nu izbuteste un moment
mai inalt ai exercitarii atributiilor sale ? Florica Ichim raspunde alirmativ. dar ou
amendamentul ci in atare cazuri trebuie si existe putinfa de a repudia total specta-
colul ; or, ziavele si revistele sint in gemeral rezervate cind e vorba sa s¢ condamne
global i definitiv o reprezentatie teatrald. Si e picat — se aldturd Monicq Savulescy —
fiinded Yena aceasta, autorii acelor spectacole n-o aw. Sint invitatd la Botosani sd mi sc
arate o montare ingroziteare si nemotivati a Exploziei intirziate. cdreia i s-a dat un
nume mou, Oglinda, invitatia completindu-se cu o autorecomandare din cele mai cal-
duroase si mai pline de sine a semnatarilor afisului. Acestea sint spectacole carve s-ar
putea ,rezolva® in cinci rinduri. Ce bine ar fi — suspind Dinu Kive — dacd in presa
uoastrd s-ar practica si recenzia de cinci rinduri !

Eu mi intreb insd gi-i intreb pe tinerii confrafi dacd expul:irile globale 5i foarle

succinte din lumea artei a unor spectacole deficitare n-ar cadea in_pdcat fafd de cel
pulin unii autori ai acelor speciacole. Pimntii teribili e o piesa zaharisia, care nu spune
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wimic, dar pe sceni cijiva actori admirabilt- chelluiesc o cantilate  impresionanti de
efort, energie §i talent care nu poate fi meglijata. Daci actori interesanti sint riu
distribuiti nu stin unde, de un regizor incapabil, cum am puitea oare sq@ nu-i observim
sau si-i confundam cu mefericitul lor supraveghetor scemic 7 Ba sint si imprejurdri in
care’ esti obligat si-1 disjungi pe actorul inzestral. de propria sa regie ncinteresanti
—cum a fost, de pildi, in spectacolul bdcauan lncemdivl Tinind scama de feluritele
condijiondri ale atit de complexului i delicatului act teatral, faci. cred, eritica cea mai
aplicati ; ea nu exclude. evident, respingerea globald — cind totul indeamna cdtre
aceasta.

Sebastian Costin ¢ i el de pdrere ¢d nu avem dreptul moral de @ minu criterit
gbsolute ; altii afirmé, tdcind. cd au o parere contrara. Ne punem oarccum de acord cd
Bmitdarile ori conditiondrile actului critic sint eficientie nwmai c¢ind wvin diniuntru, din
subiect — 51 deci nu emena de la obiect — i ne infoarcem tocmai bine la o laturd
foarte pufin atrégdtoare a criticii dramatice. numitq wservitutee edministrativa”, de citre

MIBEALI NADIN : Ciaci sint prin redactili wmi oamen! care st mai bine declt
mine, cel ce semnez cronica (si uneori o stiu fard si fi vizut spectacolul), ce anume
erede publicul despre reprezentatie. 51 mal existd oamem din teatru care-si arogd
dreptul de a interven} prin redactie asupra parerilor mele incd nescrise. Unele reviste
refuzi cu demnitate {si bizuite pe prestigiul lor) asemenca imixtiuni, altele nu se simt
in stare s-o faci. In ce ma priveste, asa cum, traind altidatd, as {i respins cu indignare
oferta de cumpiirare a cromicii de cdtre un director particular, voi respinge azi orice
presiune @ unui director, regizor sau actor, care vor vol si-s1 cxprime excelentele
plreri proprii despre ei insisi cu mina mea.

MIRELA NEDELCU : Cel mai .plicut™ lucru in criticA ¢ s3 crezi ca prin
opinia ta poyi coniribui la .perfectiomarea™ unni miracol scenic. Latura .neplicutda® e
cind constali ¢i nu poti contribui.. etc. etc. (din vine le, bineinteles : adaug precizarea
spre a nu supara colegii optimisti §i dornici de ..perfectionare™).

AUREL BRUMARU : Intrucit primul critic al teatrului dramatic este regizorul,
noi, ceilalti, nu facem decit un soi de oriticd a criticii, ceea ¢ ma intristeazd putin.
Dar putem in schimb s& mne desfagsurdm intr-o arie problematici mai largd, la care
de fapt indeamna insdsi complexitatea fenomenului teatral. Sintem chemati sd surprin-
dem gi virtuozititile operel. Consider ideald acea critici ce abordeazid arta intr-o per-
spectivd generalid, mai cu scami filozoficd.

MONICA SAVULESCU : Pe mine ma solicita indeosebi aspectul sociologic al
fenomenulul teatral si situarez istorici a fiecirer opere scemice. De aict decurg, in
plan individual. fireste, si structura cromicii si tehnica scrierii el 81 entemul primordial,
acela al conspectarii permamente a teatrului in interconditiondrile sale istorice. nationale.
sociale, culturale, in relatia sa atit de mediata 51 totusi atit de indestructibila si pe-
rendl ¢ viala.

CRITERII §I STRUCTURI

Participaniii la discutie divagheazé o vreme wsupra posibilialii de identijicare
a wunor direclii in critice de astaxi, dar identificarea pare dificila ;. se reline afirmalia
lui N. C. Munteanu ca marea majoritate o criticilor  dineri  sinlem.  intr-un  fel sau
altul. partizanii unel directii constructive In leatral romdnese actual. ceea ce constituic
note noastri cea mai caracteristied”,

SEBASTIAN COSTIN : Mi se pare ci teatrul, care a fost traversat. in ultima
jumatate de veac, de mai toate revolutiile ce au framintat arta modermi. si-a conservat
totusi mijloacele de expresic cele mai stabile. Este un facter foarte pozitiv, fiindca
ne oferd oriterii sigure: poate c¢a in felul acesta avem $i mal multe sanse de a
exercita o critica stiintifica.

DINU KIVU : Costin punc ¢ preblema foarte interesantd si cu ale cirei premise
gint de acord in principiu — adica stabilitatea in timp a mijloacelor de expresie ale
teatrulul. insa dacid aceastd stabilitate ne da si sigurania unor criterii de apreciere,
faptul mi cam sperie. Am impresia cd ne pindeste tocmai pericolul stabilitatii, as zice
al fixitatii eriteritlor, care de cele mai multe ori face din cronica noastri teatrali o
cronica tehnicistd, tavirgita dupd tipare, intotdeauna aceleasi. De aceea 11 invidiez pe
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criticii literari care se manifesti cu o mare spontancitate a expresiei. Ca sa fac o com-
paratie, as spune c¢d am senzatia de a ne afla cu cronica teatrald in faza in care
in liceu compunerea urma un. tip fix al analizei literare cu forme foarte riguroase
si de la cave. daci te abiteai. greseai. Te . .referi la regie. dupd accea treci la actor
apoi vorbesti de scenografie si pe urmd faci incheierea. Acest tipic al cronicii dramatice
mi ingrijoreaza: cred ci aici stabilitatea criteriilor a actionat ca o frind, ¢ un sta-
bilizator = care anchilozeazi dezvoltarea. Mi se pare c¢d, in momentul de fatd, critica
dramatici devine tot mai pitrunzitoare, incepe sa capteze relatii noi, intrinseci si
extrinseci, ale spectacolului, dar ca formd de expresie continud sda fie neschimbati de

foarte mulfi ani incoace.

IOANA POPESCU : Poate.cd in ceea ce priveste tehnica de a scrie cronica ai
dreptate ; dar cind te referi la .neschimbarea® criteriilor generale, care ar fi rima-
aceleasi, nmu mai ai. Oare cu aceleasi criterii si in aceeasi exprimare judeci si teatru!
antic si teatrul absurdului ? Mai ales cind e vorba despre spectacol, e chiar imposibil si
te mentii la criterii generale si imuabile.

DINU KIVU : Totusi, unele criterii se mentin.
IOANA POPESCU : Criterii de substanti san de compozifie ?

FLORICA ICHIM: Eu cred in criteriile de apreciere pe care {i le formeaza
cultura «clasicd si care ifi dau posibilitatea de a deveni receptiv la orice se iveste nou
in cimpul privirii. Forma de compuncre e o altd problemad.

SEBASTIAN COSTIN : Actul critic pe care incercdm sa-l realizim nu poate fi
izolat de cei cdrora i se adreseazd §i care sint in primul rind nu creatorii de spectacole.
ci cititorii cronicilor noastre,-adici spectatorii. In raport cu aceasta mi se pare ci latura
cea mai putin atrigitoare a peisajului nostru critic in general — nu a profesiunii —-
este raportarea prea timidid la ccea ce s-a numit universul de idei al operei. Vad mn
critica teatrald contemporani o anume tendin{d spre ceea ce se numeste estetism™.
Cred ci i se vorbeste prea putin cititorilor despre ideile operelor. despre filozofia pe
care ele o propun si cred cd ne oprim prea unilateral la expresie, la universul mijloa-
celor. Apare o dramaturgie tindrZ, interesantd. existd dramaturgi virstnici care se inno-
iesc in chip interesant. existi realizari absolut cuceritoare in arta spectacolului si in
acelasi timp o mare aglomerare de platitudini. Intr-un moment de efervescentd, criteriile
de ordin strict estetic nu sint decit partial operante : numai cu ele. din ce in ce mal
greu se poate deosebi autenticitatea de mimetism. noutatea substantiald de mnoutatea
strict formald. Fiind obligati de profesic si operam distinctii nete — pentru c¢id noi
sintem printre aceia care trebuie si inarmeze spectatorii cu discerndmint —, cred i
avem datoria de a face incadrdri si categorisiri mai ample. mult mai ample, acele cate-
gorisiri politice, ideologice, culturale. pe care, de altfel. intreaga critici modernd le prac-
ticd ; evident, cu cea mai supld si specifici aplicatie. Sint convins cd irebuie si oferim
spectatorilor un punct:de vedere limpede, in raport <u care ei vor avea totdeauna cea
mai largd libertate de a se delimita.

DINU KIVU: Doud racile ale cronicii de azi mi se par condamnabile: judecam
unele compartimente ale spectacolului cu aceleasi. invariabile, calificative : de pildd
modul de a vorbi despre jocul unui actor devine. dupd un numir de cronici, stereotip.
Apoi, in felul acesta, cronicile nu servesc nici artistului, nici spectatorului, si te intrebi
cui se adreseaza ele.

Care e solutia ? Ne migcdm nu intr-un univers de mijloace — cum zice Sebastian
Costin —, ¢i intr-un univers de calificative si ar trebui si invitim, de la cei mai buni
critici literari, sa recream opera cu alte formule estetice.

MIHAT NADIN: Cea mai inalti implinire a vocatici de eritic este consonanla
sa cu_spcctaco!t{l. Dar artistii se pling adesea ci in publicistica teatrali se discuti des-
pre altceva c&:c;t despre creatia lor, chiar cind acest lucru se face cu toati seriozitatea
{&m citit eu insumi un numir de cronici ale remarcabilului spectacol bucurestean Tango,
in care se povesteste spbix?ctul piesei fird si se observe universul ei filozofic. Lectu-ri?zd
izt;}e;;:ztﬁicronzcx, nu simti deloc efortul celui care a scris §i ai senzatia neplacuti a
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FLORICA ICHIM : Sint, intr-adevir, si oameni care scriu alituri de teatru. in
afara lui, dar "de la o vreme incepi sd-i cunosti si nu te mai intereseazd. Nu pot insi
si nu recunosc c¢i unele momente importante sint prizate de aproape toii cronicarii valizi.
Este o scend admirabili in Julius Cezar — moartea lui Cezar — pe care au simfit-o
toli cromicarii, ea a primit si explicatii felurite, ceea ce inseamni nu numai ci a fost
bine perceputd, dar si c¢i a generat un efort de gindire critica.

MIHAI NADIN : Nu:mi sperie deloc faptul ¢ despre acelasi fenomen diverse
persoane scriu altfel. Ci cd se scrie adeseoni altceva. De aceea, pentru mine timine des-
chisd problema atasamentalui efectiv, convins, fatd de ceea ce reprezintd valoare featrala,
cu necesitatea, implicitd, a efortului de pitrundere in substantd. In acest sens, sint
bucuros ci mi aflu aproape de generatia regizorilor incd tineri — Pintilie, Esrig, Giur-
chescu —, care si-au dat misura seriozitdtii i si-au certificat pe deplin vocatia ; sint
fericit ¢ mi simt aldturi si de cei foarte tineri — ca Andrei Serban si Anca Ovanez
—, care se impun prin explorarea, tot cu seriozitate, a unor zone dificile. ;

N. C. MUNTEANU : De acord ca ceea ce ne este necesar in primul rind noui,
acelora care incercdm si abordim aceastd profesiune grea, este intelegerea fenomenului
teatral in necesitdtile sale interivare si in perenitatea sa. Vad in criticd, intr-un fel sau
altul, o artd a intelegerii. Trebuie s f{inem seama ¢i trdim si actionam intr-un anumit
context social si intr-un anume spatiu geografic §i istoric. Sintem chemati ca, pornind
de aici, si intelegem, si discernem, si acceptdm s§i sa respingem intr-un sens militanc,
si sesizim noul §i sd-i1 asigurdm succesul. Aceasta mi se pare a fi esentialul in momen-
tul de fati si aici vad conturindu-se criteriile in lumina cérora si prin care putem ocoli
cel mai lesne stereotipia, lipsa de adevidr, monotonia i sablonul exprimirii.

IOANA POPESCU: In ce priveste recrearea spectacolului de citre critic — de
care s-a vorbit —, cred i si acest proces isi are diferenticrile sale dictate de tempe-
ramente, inclinidri si chiar atitudine conjuncturald. Insd obiectivitatea critici cere o jude-
catdi determinatd in primul rind de obiect. De exemplu, pe mine mi intereseazd n
momentul de fa{i teatrul ca artd a actorului. Dar cred ci pozitia noastrd in detectarea
universului oreat de realizatorii ficcdrui spectacol constd in sesizarea a ceca ce are spe-
cific acest univers, chiar facindu-se abstractie de ceea ce ne intereseazd pe fiecare
intr-un anumit moment.

La acest punct al colocvinlui se propune sa schifim un schimb de opinil critice

concrele, ceca ce ocazioneqzd lansareq imedigti a intrebdrii

CE FENOMENE, FAPTE, IDEI DIN CIMPUL TEATRULUI ROMANESC ACTUAL
VA ATRAG ATENTIA IN MOD DEOSEBIT 2

DINU KIVU : Mi se pare palpitantd. in ectapa aceasta, cursa in care aleargd toil
cei mai buni din teatrul roméinesc (si-i inglobez in aceastd categorie, vai, doamne ! chiar
$i pe critici) pentru recistigarea publiculut. Ciaci, sd fim cinstiti, este o cursi infernala,
in care urmaritorii {noi) sintem devansati ingrijordtor de mult de calupuri — indeter-
minabile cantitativ si temporal —, de mediocritate, fals artistic, artificialitdfi, prost-gust
si atitea altele. Efortul acesta este extraordinar si poate fi constatat in orice compar-
timent al wvietii noastre teatrale. Metodele sint atit de multe si de variate, incit a insira
micar numele promotorilor lor este o intreprindere hazardati. Acest fenomen, de sor-
ginte nu tocmai placutd, are drept rezultat o emulatie remarcabila a talentelor. Faptul
ci, in paralel cu aceasti efervescentd autentici si sincerd. apare si impostura, sau se
revoltd si ccle mai anacronice conservatorisme, nu trebuie sd ingrijoreze pe nimeni,
Din contra, sint un stimulent {51 un termen de comparatie) pretios. Totul e si nu le
dim dreptul sa cistige. Mai concret, este o mare satisfactic aparitia — intr-un peisaj
mai ales cenusiu §i monoton — a unor spectacole ca Tango, Livada cu vigini, Baltagul,
ulius Cezar, Uiziuni flamande, Nepotul lui Rameau (pentru a cita doar din stagiunea
'67-°68). Aceste citeva titluri ma absolvd de obligatia de a intra in .detalii tehnice®.
Cu ele, cursa poate {i cistigatd. Datoria noastrd este sda-i ajutim — in orice fel putem
— pe acesti ,outsideri® ; o floare. intinsd la timp, poate fi un balsam.
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N. C. MUNTEANU : Se impunc atentiel, cred. calitatea spectacolelor. Mai mult
decit altidata, reprezentatiile tind spre o reala omogenitate creatoare, exprimind si defi-
nind o idee teatrald vie, autenticd, contemporand. Se tinde tot mas mult cétre specta-
colul care trimite la realitdti cunoscute spectatorului i care i preocupid. Aceasti ten-
dinti. de a imprima spectacolulul un sens ideatic_ferm, de dezbatere, de sceni activi
a lumii, mi se pare un fapt esential astdzi. garanfia viitorului teatru roméinesc. Si asta
se datoreazi in primul rind animatorului (adevirat), regizorului cult. sensibil si inteli-
gent. Livin Ciulei, David Esrig. Lucian Pintilie, Radu Penciulescu, Crin Teocdorescu.
Lucian Giurchescu, Dinu Cernescu. Valeriu Moisescu. Andrei Serban — poate si aliii
— sint in teatrul roménesc contemporan exponentii unei gindiri originale si dinamice, ai
unor idei teatrale inaintate.

Atrage luarea aminte si un alt fenomen. evident negativ. Se putea altfel ? Mi
refer la asaltul pieselor usoare, de succes de casd. mal mult sav mail putin bulevardiere,
montate in spectacole submediocre. Fireste. lucruri asemdinatoare se petrec si ajurea.
Dar iati ¢& se <reeazia o .modda”. Dupi recentele spectacole Topaze si Heidelbergul de
altadaté, un numar de secretari literari ai teatrelor din tard au imceput a umbla niuci
prin Bucuresti, consultindu-se in dreapta si in stinga: .ce zicetl, sd le punem si noi?¢

AUREL BRUMARU : Desigur. tentativa tinerilor dramaturgi de a statornici (nu
de a experimenta) in alti termeni conceptul de teatru. Su—a ajuns azi — §1 asta mi sc
pare fundamental — la limita de unde se poate vedea ca arta s viata sint doua sicle
care se indepdrteaza intr-un univers, in curind., neincapiter. Dar artistul contemporan
frebuie s3 apuce de toartd cele doud stele care se indeparteazi si sa incerce a le tine
in loc. Doar dacd din acest efort nu-i vor fi smulse bratele din umir..

Gestul insi trebuie ficut. cu riscul oricdrel dislocdri. Tm ultirnii ani s-au exersat
la noi modalitatea satiricd. umorul benign. intr-un teatru de buni calitate. receptiv la
realitatea sociald. Tinerii incearcd acum un teatru tot atit de incapator pentru reali-
tatea fenmomenald. structura sa fiind insd alta. Se remarcd o ,des-epicizare”, piesele sint
mai putin rdmuroase. chiar scheletice. adica esemtiale. Nu zice oare L. Blaga: ,..acols
unde toate lucrurile se desdvirgesc, facind un pas 1 incd unul inapei spre schifa* ?
Opera teatrala (textul} tinde spre momentul spectacular. contine in ea actul de regie
mai mult decit era cuprins acesta in prealungile paranteze de altidata. Dar ceea ce e
fmbucurator e faptul ¢d acest fenomen, mai fugos decit oricind, mu alunecd din spatiul
axiologic. Tot ce am urmdrit in materie de dramaturgie roméancascd noud (Marin So-
resou, Paul-Cornel Chitic sa.) poate fi argumentat in temeiul upui sistem riguros, de
criterii axiologice.

JIOANA POPESCU: Intreaga miscare teatrald romlneasci ne atrage acum pri-
virea. fie printr-o montare noud. fie printr-o piesid originald ; totusi. din pacate, ea
ramine, deocamdatd, un cimp alcituit din fapte disparate si uneori dmn idei.

FLORICA ICHIM. Intrebarea se referd doar la un singur fenomen. ceea ce
implicE o restringere careia mi-e greu s@ ma supun. De fapt, sint doud fenomene esen-
tiale, dupa opinia mea, suscitame de interes: clementele novatoare in gindirea regizo-
rala si scenograflicd, deci implicit in expresia scenicd, cu referire indeosebi la ceea ce
au reusit in ultima stagiune Pintilie, Andrei Serban, Cernescu, Bortnovski. In al doilea
rind, fenomenul cultural pe care 1 reprezintd Teatrul Mic — trupid ce ored cd este
un element de multiplicat. Mi se pare <a tinuta de intefectualitate autenticd ce se
remarci la fiecare montare {nu numai la marile succese din categoria Tange). caracteris-
tica de omogenitate a spectacolelor. — posibild numai intr-o trupi sudatdi —. evidenta
politica repertoriala sint datele esentiale ce trebuie s& caracterizeze un teatru care ave
in fatd o existentd de mal multe stagiuni, nu efemeritatea uneia.

MIHAT NADIN : Cimpul de fapte si idei al teatrului roménesc de azi nu poate
fi desprins de cimpul de fapte si idei al Romdéniei la timpul prezent. O cautare nobila,
in zone noi sau putin cercetate, un sim{ al apartenentei la mrarea artd universalad si,
deseor1, al rdspunderii pe care o simte si teatrul fata de temcle actuale ale umanitaths
Nu cred ca2 un anume compartiment se detaseazd si e mai interesant.. Poate, mai valo-
ros. 91 in acest caz eu sint atras de ceea ce se cheami sensibilitatea politica a creatori-
lor. In acest sens, Danton — incep intentionat cu spectacelul I Liviu Ciulei (desi ii
reprosez ¢d nu a valorificat toate virtualitagile textului; il judec aici dupi ceca ce lip-
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seste admirabilulei sdu spectacel), apo! momentul dramatuargic Pefru Rarey st Sdptimina
patimilor, deci Horia Lovinescu si Paul Anghel, apoi Tango. in care Radu Penciulescu
Gcut un act magistral prin claritatea sa nemijlocit politicd, Livade cu visini si, ulti-
mul, dar nu in altimul pind, {wlius Cezer al It Andrei Serban. Sigur ca o asemenea
exigentd. tard a fi absolutizati {aici e un alt pericol, despre care nu ¢ eazul si wvor-
besc acum), sau. mai precis, absolutizantd. m3 determind s3 consider 3 avem un ferm
angajament de susiinere @ acestor preocupdri in fata publicului. st de refuz al linter de
compromis, de falsi actualitate si falsi audientd. Aicl s-ar putea vorbt de vepertoriu, de
faptul ci un teatru ce joacd Troilus §i Cresida rimine obligat. de faptul ci. sin
totusi prea multe faptele acestea ale compromisulut zilnic

MONICA SAVULESCU : M3 intereseazd in pessajul nostru cultural fot ce se
naste sub semnul ineditului. Cred i numai prin acest inedit {national. social) reusim
si ne impunem pe plan mondial st cred ci sintem intr-o fazi in care acvumularile noas-
fre culturale o solicitd cu necesitate. Nu intereseazd pe nimeni acum, cred eu. <aci si
moi triim sau nu trdim angoase. dacd ne resimfim si noi mai mult sau mal putintel, cit
neiin puterile, de lipsa comunicabilitdtit, dacd am ajuns si noi. dragd doamne, la eon-
cluzia cd universul este absurd etc. ete. Tratatele de medicind consemneazd dear pe oo
care au descris pentru prima datd simptomele unei maladii. pentru ci accasta a putut
fi apoi diagnosticatd, si pe cei ce i-au descoperit remediul. O insiruire a tuturor belna
vilor de respectiva maladie ar i stupida. Vianu spunea la un congres de esteric o
filozofie ¢i avem toate elementele acum pentru a interesa Occidentul © trilm o expe
rienti pe care Apusul n-a triit-o incd — plcat c¢a nu stim intotdeauna s-o folosim
i sd tragem din ea Invatiminte.

Baltagul lui Penciulescu mi se pare ca piesd de repertoriv mult mai interesant
astfel, decit multe alte lucriri care vorbesc despre incomunicabilitate. de  exemplu
Afirmi ceva despre noi st despre cultura noastrda.

SEBASTIAN COSTIN: .Cimpul de fapte si ider al teatrului romlnesc actual”
se afld intr-o stare de efervescen{d, provocata iondeosebi de eruptia noilor generapii de
oament ai teatrului. ,Noi generatii™, sau numai promotii de actori, de regizori, de sce-
nografi, de critici si chiar de directori de teatre au unai aparut: este insid penbru prima
oara, dupd destui ani, cind apare realmente o noud generatie de dramaturgi. care s
autodefineste cu un oarecare orgoliu. Fenomenul cu adevirat pasionant este enfuztasmui
acliv cu care tinerii actori §i regizort au imbrafisat cauza dramaturgiei tinere, modul
fermecitor in care lupti pentru afirmarea et, impotriva unor inerjti de ordin extru-
artistic. Nu este o solidaritate de casti, ¢i ceva mai mult: afirmarea unor teluri tea-
trale comune. Chiar daci, deocamdatd, aceste teluri nu sint pe de-a-ntregul limpezi
{dovada expansiunea absolutizanti a etichetei de .experiment”, aplicati unde e si undc
nu ¢ cazul), ele se vor limpezi tocmal in acest proces colectiv de innoire. Este de astep-
tat ca Insuyi sprijinul larg 2l colegilor din teatre — care se agita, seriu, infiinteazd stu-
diouri si laboratoare — 33 determine la tinerii dramaturgi un efort sporit de personn-
lizare, de unde s3 se iste operele originale dupa care tinjim.

$1 O ULTIMA INTREBARE : CE PROIECTE PUBLICISTICE, EDITORIALE,
AVET!I PENTRU VIITORUL PROXIM ¢

MiHAL NADIN @ Cel mai iubit protect al meu: studiul O ipotezd necesari cu
privire la teatrul wiitorului: Shakespeare™. E o carte terminati. Intrati chiar in cir-
cuitul de wvzurd al unel ediourt. Tot la capitolul proiecte ¢ si locul cartii .Radu Stanca
— om de teatru”. R

MONICA SAVULESCU : Conteactul cu o editura pentru tipirirea lucririi e
de doctorat — cu un subiect de reatrolosi

=
Is3
o

) FLORI‘(“:\’ [CHIM : O3 lucrare despre ~Camil Petrescu in contextul culturii euro-
pene” st un studiu despre Relatia spectacol-public in evolutia gindirii teatrale”
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SEBASTIAN COSTIN: Prefer sa vorbesc nu despre un proiect, c¢i despre o
dorintd : ay dori si pot scrie (51 aceasta mi se pare esential in momentul de fatd, cina
cei mai multi dintre noi ne cautdm inca mijloacele. fiind — cum se spune — ,in plin
proces de formare®) despre toate. sau mdacar despre unele din spectacolele care mi
intereseaza.

AUREL BRUMARU: In ordine publicisticA mai intii. un proiect derit ar fi
exersarea indelungd a cronicil. stipinirea ei. dintr-un unghi personal. iesirea din poncil
prin schimbarea deasd a accentelor pentr: a vedea bine si fata nevazutd a lucrurilor.
Ambita mea e de a incerca apoi o sintezd. in termeni critici. a teatrului de azi, urma-
rind toate momentele prin care acesta trece in rotatia sa in jurul omului

Proiect scriitoricese 7 M3a preocupd acum citeva: .Prolegomene la modalitatea
semnificatoare a teatrului®. o replici la impasul aporetic pe care-l sublinia Camil Pe-
trescu in teoria sa despre teatru.

N. C. MUNTEANU : Intentionez si alcatuiesc un mic.. marc... lexicon teatral.
In acest sens am §i facut o propunere Editurii _Meridiane™. Acoperind o perioadd de
25 de ani {1944—1969). volumul va sintetiza activitatea artistici a personalitatilor proe-
minente care $-au ilustrat pe scenele roménesti. precum si a criticilor, institutiilor tea-
trale si publicatiilor care au activat sau au aparut in aceastd pericada.

DINU KIVU: O piesd .cinicd”. pe care o tot scriu si n-o mai termin, §i o
LIstorie a literaturii dramatice romé&nesti, de la inceputuri pind in prezent® (pe care o

redactez impreund cu prietenul si colegul meu Dan CGristea) — angajati la Editura
-Minerva®.

IN SFIRSIT, O PROPUNERE DE INCHEIERE

TRAIAN SELMARU, redactorul-sef al revistei Teatrul” : De-a lungul anilor,
revista noastrd a addugat la critica maturd cronicari din generatia mai tinard, stimu-
lindu-1 sd sintetizeze fenomenele teatrale, sd generalizeze observatiile lor curente. Sin-
tem bucurosi si adresim acum aceeasi invitatie contingentului acestuia nou de critici.

Urmirind ceea ce scrieti, sintem interesati de ideile dumneavoastrd, de punctele
dumneavoastrd de vedere, in aspiratia moastrd, a tuturor, citre un feafru cult. Nu cred
ca se poate face teatru cult fird o culturd teatrald moderna, in care spectacolul si fie
privit ca un tot artistic, ca o artd de sine stit3toare.

Se mai fac de catre unii eforturi de a se relua discutii perimate cu privire la ce
trebuie sd primeze: textul sau actorul, textul sau regizorul s.a.m.d. Sint puncte de
vedere care, de-a lungul istoriel teatrului, s-au mai confruntat si poate ¢&@ de aceca
reluarea lor a devenit cam plictisitoare. Cultura teatrald, cum o infelegem noi astizi,
pune la locul siu, in sintezd, fiecare din elementele spectacolului. In perspectiva acestui
fenomen, diferentele nu sint dictate de virstd, ¢i de optici: dacd privesti cu ochii de
astazi sau cu ochii de odinicari. Unii dintre colegii nostri au un punct de vedere strict
literar asupra artei teatrale, altii au ramas la anumite pozitii depasite de evolutia tea-
trului. Noi concepem critica drept o parte din spectacol. ne sim{im responsabili de ceea
ce se petrece pe scend. Nu e suficient s privim si apoi si spunem ,mi-a plicut sau
nu”, sintem datori si ne ocupam de miscarea teatrald in totalitatea ei si si incadrim
fiecare spectacol in miscarea generald. Acordim in revista spatiu larg -opiniilor dramatur-
gilor si regizorilor, actorilor §i scenografilor §i nu credem cid se poate elabora teoria de
specialitate fard concursul celor mai buni oameni de teatru. In acelasi timp insd socotim
criticul ca omul sintezelor si al punctelor de vedere obiective fatd de realizarile scenei.
in acest moment. caracterizat de o mare diversitate. de afirmarea dramaturgiei tinere,
cind apar studiouri si laboratoare experimentale, cred & pentru a pistra un climat
creator real, e nevoie de o pozifie criticd principiald, marxist-leninisti, de o analiza
temeinicd si de discerndmintul sever pe care de atitea ori l-afi evocat §i dumneavoastri.

Va manifestati din plin in cronica dramaticd, in ziare si reviste importante, sin-
teti citifi si ascultati. Lirgirea evantaiului de talente critice e spre folosul teatrului
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posiru, fiind, in fapt, chiar un corolar al impetuoasel sale infloriri. lar gindurile pe
care le-ati expus aici fntiresc credinta noastra cd aceastd arti admirabild isi creeaza
in fiecare anotimp istoric si criticii de care are nevoie.

* k& X%

Cu toate ca sovdie a se declara profesionisti ai criticii teatrale, tineris
o practicd — §i incd cu fervoare. Dupd cum se vede, isi propun o integrare
reald in viala teairald §i sint interesafi in redescoperirea operei teatrale —
atit sub raportul atitudinii, cit §i sub cel al expresiei, prin recompunerea iti-
nerariului creator al artistilor in formulele estetice proprii operei analizate.
Nutresc toti adversitate fald de mediocritate, platitudine, fiind sensibili cu
aplicatie la ceea ce e noutate autenticd, aptd a se valida ca atare intr-un
cerc larg de opinie. Aspird@ spre obiectivitatea criteriilor, nu in sensul unei
judecdti estetice .impartiale®, ci al raportdrii dialectice a actului artistic la
factorii generali care-l explicd si-l1 incadreazd. situind teatrul in contextul
culturii nationale. nu declarativ, ci sub unghi axiologic, considerind intelec-
tualizarea fenomenului teatral ca o tendintd programaticd, rezultatd din firea
lucrurilor in acest domeniu. Sint preocupati de caracterul constructiv al cri-
ticii — infelegind uneori mai vag natura duald a unei atare atitudini, care
solicitd, obiectiv, atit afirmarea si propagarea decisd, neistovitd a valorilor
identificate. cit si inversunarea obstinatd impotriva pozifiilor conservatoare,
dogmatice, a nefericitelor socoteli de tarabi in templul teatrului.

Sint dornici a se perfectiona §i gata s@ invefe de la alfii — prea rezer-
vali insd cind constatd cd discerndmintul ce 1i se pretinde ar trebui si ope-
rexe {§i inca destul de drastic} i in ceea ce priveste calitalea umand, etica §
profesionalitatea colegilor din generatiile anierioare. In sfirsit, rivnesc, toti,
a-§i diversifica modalitatile de influentare a opiniei creatorilor §i spectato-
rilor, a-si diversifica exprimarea, pe scurt, a investi cu noblelea frumusefii
literare si puterea convingerii exercitiul critic §i a-i extinde mereu aria de
turiurire.

Pornind de la ambitiile pe care s5i le declard (inclusiv proiectele enun-
tate), considerind si alte date (printre care insasi calitatea prezengei in felu-
rite publicafii §i in diverse imprejuriri), se poute afirma ci o trasiturd dis-
tinctivd a tinerei critici teatrale e responsabilitatea fald de profesiune. Nu ¢
totul, fireste, dar, la un moment dat — sa zicem acum —, poate [i esenfialul.

Ar fi un argument pentru increderea de care acesti tineri au nevaie,
chiar dacd n-o cer.
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Radus Dunireans (Dan), Stefan lordache {Grig). Nineta Gusti {Cora), Aanda Carepol {Ani},
Dodi Caiaa {Antonia} si Nucau Piunescu ({Dinu)

Teatrul,,C. I. Nortaro”
~O CASA ONORABILA”

de Horia Lovinescu
Regia : Lueian Giure

Teatrul ,Barbu Delavrancea”

. HORA’ DOMNITELOK"”
de Radu Stanca

Regia: Serana Cervami

Alexandru Repan (Aatonio} ia mijlocul horei domnitelor




UN SPECTACOL DE CULTURA
JULIUS CEZAR”

In momentul ¢ind se discuti atit de mult — si pe bund dreptate — spre nece-
sitatea promovarii pe scenele nmastre a unui teatru de cultura, modul cum a fost primit,
de citre o parte a criticii teatrale. spectacolul Jfulius Cezar, pus in scend de Andrei
Serban la Teatrul .Lucia Sturdza Bulandra™*. pare cel putin cludat. Recunoscindu-i-se
wunele valori® si talentul. tindrului regizer i se fac atitea obiectil, incit practic raportu!
apreciativ este inversat. ‘ajungindu-se la concluzia ¢ ar fi vorba de un exercitiu meri-
toriu — totusi un exercitiu — al unui student debutant. Chiar unii dintre confratii
care si-au manifestat in scris dezawoordusl cu ,b3taia pe umir” incurajatoare alunecd
pina la urma pe aceeasi panta, afirmind 3 Serban mai are de invatat. Adevarul e <a
de finvatat are oricine, in orice meserie si la orice wvirsti. Numai c3 acest adevidr nu
cred ci trebuie s minimalizeze aprecierea unei realiziri ce iese din comun. Altminteri,
exista riscul de a crea o confuzie a valorilor. de a face o apd st un pimint din tot ce
ni se prezintad la un moment dat pe scend, fiecarui spectacol putindu-i-se gasi si .parg
pozitive® si ,parti negative~. O astfe!l de judecati nivelatoare nu mi se pare nici dreapta
fatd de realizatori, nici eficientd pentru promovarea acelor elemente de culturd teatrali
care, singure, pot ridica teatrul nostru pe trepte calitativ superioare, pe treptele acelut
grad de culturi despre care pomeneam mai sus.

Fara indoiala, Andrei Serban e tinir. Fara indoiald, spectacolul siu are imper-
fectiuni. Dar sint convins <3, in ciuda acestor imperfectiuni, el reprezintd cu totul alt-
ceva decit o sumedenie de productii asa-zise farad imperfectiuni, in cel mai bun caz
corecte dar ieftioare, care nu pun niei realizatorilor. nici publicului vreo problemd deo-
sebita. A aplauda fard rezerve asemenea productii si a primi cu rezerve exagerate
spectacole ce. atit prin calitatea (51 dect dificultatile) textulul. cit st piin realizarea lor
in ansamblu, se detaseazi net inseamnd practic a renunta in judecata critici la criterii
de wvaloare si prin urmare {afisind unilateral cea mai intransigenti exigenii) a renunia
practic la ea.

Tatd de ce nu pot urma in aprecierea .imperfectului™ spectacol fulivs Cezar acest
drum. L-am vizut de citeva ori si l-am aplaudat din toatd inima. St am fost recunosea-
tor Teatrului .Lucia Sturdza Bolandra® ci. intre atitea banalivati si vechituri .renta-

istributia:
Schéiree

Fatrieht
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bile™ care se reprezintd pe multe din scenele noastre, invocindu-se repetatul pini la
saturatie, dar falsul ,asa vrea publicul”, oferd — dupd Livada cu wisini — un monument
shakespearean dupd altul. Si nu e deloc neglijabil faptul ¢i aci treaba e dusi la bun
sfirgit de un regizor foarte tindr. Asta dovedeste nu numai talent, ¢i sipreocupiri mature
de gindire teatrald elevatd, de studiu, culturd. profecionalism. Asta dovedeste deopotrivi
ca, pentru cei mai capabili reprezentanti ai celei mai tinere generafii de regizori. teatrul
¢ o chestiune serioasd. responsabild si nu un joc gratuit, la modi, sau un prilej de exhi-
bitii formale. E meritul lor, al maestrilor lor, al teatrelor care promoveazi un aseme-
nea punct de vedere

Am aplaudat deci, in primul rind. prezenta in repertoriu a tulburdtoarei dezba-
teri politice, filozofice, etice care e lulius Cezar, strabatuti de acel unic fior poetic
shakespearean. zguduitoare dezlintuire de pasiuni omenesti, cu un adinc risunet in spec-
tatorul contemporan. Am aplaudat apoi felul cum s-a apropiat de text Andrei Serban.
(Cu surprindere am citit intr-o cronica imputarea cd spectacolul sdu ar fi prea ,cuminte”.
Si asta tocmal sub semnitura unuia din confratii care cheami de obicel la ordine pec
regizori pe chestia .cuminteniei” fatd de text.) Nu. Nu dz ,.cumintenie” sau de ,necu-
mintenie” e vorba aci. Ceea ce m-a impresionat indeosebi e respectul regizorului fata de
opera, rigoarea mijloacelor impuse de acest respect. dar nu in mod pasiv, a dimpotriva.
$i tocmal de aceea s-a petrecut un lucru paradoxal: intr-un spectacel care nu stralu-
ceste prin mari creatii actoricesti — in sensul ¢a interpretii nu ating dimensiunile eroi-
lor —, Andrei Serban a creat ¢u o multitudine de mijloace, care toate converg spre eloc-
venta s§i sugestivitatea imaginli scenice. un personaj dinamic. pe care-l urmaresti cu
sufletul la gurd, purtindu-te printr-un labirint de nuanfe sufletesti, prin involburatul
torent al maselor, prin revarsdri de furie culminind cu asasinatul, prin explozii de

Emmerich Schiffer (Marc An-
toniu) §i Gh. Ghitulescu (Ce-

zar)




Victor Rebengiuc {Brutus) si Stefan Jordache {Cassius)

iubire pitimasi sau de adinci meditatii filozofico-poetice, invesmintate in magicul vil
al noptilor shakespeareene cind pasiunile rdscolite fac loc scrutarii constiintelor, iubiri,
visului.

Personajul este TEXTUL lui Shakespeare si in asta constd cel mai mare succes
al regizorului. Tocmai pentru ¢ l-a privit cu tot respectul, cu toatd rigoarea, dar deloc
.cuminte”, ¢t in permanent atac pentru a ni-l reliefa cit mai mult. i-a creat spatiu,
volum. lumini §i umbre, i-a dat tensiune, intr-un cuvint l-a ficut si traiascd. Serban
a reusit aceastd performan{d pentru ¢ a urmirit si dea viatd ideilor. metaforizindu-lc
scenic. apropiindu-le spectatorului de azi fari a vulgariza. Iatd de ce spectacolul siu e
un adevirat spectacol de culturd. E o caracteristici fundamentald sus{inutd si de ssce-
nografia lai Liviu Ciulei si de costumele lui Ovidiu Bubulac. Din colabosarea lor s-au
obtinut un cadru de joc si o imagine de ansamblu concrete. exact cit era nccesar pentrn
abstractizarea, pentru generalizarea lumii de ginduri §i sentimente continute in text. Si
pentru a sugera totodatd spectatorului sensul anacronismului shakespearcan in aceaswa
.dramd romand”, de fapt un dublu anacronism, pentru ci atit dispozitival scenic, cit mai
ales costumele trimit la spectacolul elisabetan. elementul istoric fiind numai un punct
de plecare {se stie doar ¢i Julius Cezar a fost scris intr-o Anglie ce se afla in ajunul
unor grave evenimente rcvoiutionarc) In acelasi timp. actorii apar ¢u Fapstff lor, cu
infitisarea lor de =i, fard nici un artificiu compozitional decit obisnuita grimid de Qcan&
dind aszfe; ﬁlmensmnea modernd. actuald a lecturii textului. Cind pe scena goalad, do
nati in fundal doar de treptele sugerind fie piata publici. fie senatul. evolueazi actorii
purtind peste un costum de lucru, de repetitii (pantalon i tricou). niste pelerine neutre,
cu citeva exceptii —- pete de culoare. mai ales cea purpurie a lui Cezar —. textul C’zpata
posibilitatea suverani de a se desfasura plmar in fata spectatorului. Ni se dezviluie
astfel acea inegalabild stiintd a dramaturgiei shakespeareene de a construi pe i
réri istorice un amplu comentariu al timpului siu {nu recunovastem ocare fn senatul
pa:lamentul englez care, doi anmi dupd scrierea lui Julius Cezar, avea refuze
privilegiilor propuse de regina ?). comunicindu-ne totodati sensurile ogt;m fﬂewim*
perene ale capodoperei. Este clar pentru spectator ¢ actorii nu frafese in fata lui drama
istorich a complotului contra tiraniei. ¢i ¢d ei o reprezintd@ in optica si spiritul teatrului
shakespearean, dar ou mijloacele conventiel teatrale moderne. Cel mail edificator in
accastd privintd e chiar momentul asasindrii lui Cezar. S-a vorbit mult. in cronicile
apdrute, despre acest moment, elogiindu-l — ca 82 ma exprim astlel — din punct .de
vedere spectacular. Dar a spune numai atit e. dupad pirerea mea. prea putin. Pentru ca
aci, Andrei Serban a concentrat intr-o metaford teatrala realistd continutul de idei care
fundamenteazd intreg edificiul tragediei. folosind cu rezultate maxime mijloac de teatru-
lui de reprezentare. Pe treptele dispozitivului scenic. senatorii. Sus. pe treapta cea mal
inaltd, Cezar. {O imagine globald deci a relafiilor dintre personaje. dar totodatd a con-
spiratiei care-] incercuieste.) Casca ii va da prima loviturda. Firesc ar i ca Cezar sa se
pribuseasci. Dar nu, <¢dci. cum spuneam. actorii nu trilese, ci infdtiseazd drama. El
isi acopera doar, funerar, fafa cu toga purpurie si coboard o treaptd. Alta loviturd, Alta

)
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treapti. Si asa. lovituri dupi loviturd, treaptd cu treaptd, personajul complet inviluit
in faldurile togii. simbol al ideii de Qezar. coboar:& solemn scara, care devine pe plan
poetic scara puterii si gloriei. pind ajunge *lva ultima treaptd, fati in faii cu Brutus.
Ultima lovituri. Cea decisivd. Aci se realizeaza suprema confruntare a lui Cezar cu uma-
nitatea in numele cireia Brutus il wucide, aci isi regaseste Cezar propria sa umanitate.
Coborind si ultima treaptd a puterii, tiranul redevine om. mingiie fata ucigasului sig,
privindu-l cu o nefdrmuritd draggste_g}_?n@elegf:rg, '7Et’tu. Brute ?° nu risuni ca un stri-
g3t de revolti impotriva ingratitudinii si trddarii. ¢i ca o recunoastere: daci de la
Brutus, cel ce l-a iubit atita. it vine lovitura mortald. inseamna ci asa se cuvine ! Omul
a invins pe tiran in propria sa constiinta ! Valoarea metaforei realizate de Andrei Ser-
ban aminteste in sens invers neuitata scend a ceremonialului imbracirii Papel {respectiv
a dezumanizirii) din Galilei al lui Brecht. Scena anticipeazi cuvintele de mai tirziu
ale loi Brutus din celebru! siu discurs in fata poporului: .Fiindea Cezar m-q iubit,
il pling ; fiindcid a fost fericit. md bucur : fiindcid a fost viteaz. il cinstesc ; dar fiindeé
o fost insetat de putere. I-am wueis. Asadar. lacrimi pentru iubirea lui. bucurie pentru
fericirea. cinste pentru vitejia 5i moarte pentru setea lui de putere”.

Imediat dupi uciderea lui Cezar se profileaza insa si destinul tragic al lui Bru-
tus. Cu acelasi laconism. printr-un simplu gest. spectacolul marcheazi momentul. Cind
cetdtenii adunati in jurul sdu ii cer sa fie Cezar. Brutus isi acoperd fata cu groazi. Nu
pentru asta a ucis : »Din parie-mi. / Temei n-am sa-l dobor : ma-ndewnni monai | Ob-
stescul bine®. El stie ¢ @ WE blestemul mdriric ci desparte | De cugetul cel bun puteren.
Cezar. | In adevar. nu-mi apiru vreodatd [ De patimi stapinit mai mule deciv © Do
mintea lui. Stin : wmilinta este | Ambifiei la inceput o secard; | Acela care-0 urcé nu
priveste | Decit spre ea. dar cind in fine-ajunge / Pe ultima ei treaptd. se intoarce | Cu
jata citre cer, dispretuind | Acele trepte ce l-au dus spre culme. | Nu-i dat lui Cezar
alt 2... Deci. ca si nu... | Reteaza-1!" (Actul 1. scena 1.

Brutus a vrut sd ucida_spurital lui Cezar. in numele unui ideal etic absolut. Va
avea si descopere insd. curind. ca fapta lui deschide drum riscoalei, rizboiului civil,
¢, in ciuda nobilului siu ideal. noua realitate creatd de el va duce la o alta lupta
pentru putere si in cele din urmd la un alt Cezar (Octaviu). In aceasti contradictie
sti eroarea si deci tragedia sa. Intreaga desfisurare ulterioard relevi dominant ideea
ci, rupt de realitdti. abstract. cel mai inalt ideal etic riscd si se transforme in
contrariul sau.

Construit pe o minimd folosire a artificiillor teatrale {aproape o despuicre .
cu una sau doud exceptii, nu existd nici un fel de recuzitd), spectacolul este dinamic,
fluent prin miscarea imprimatd de regizor atit principalilor interpreti, cit si masei.
Puntea care traverseazd sala din fund pind la scend creeazi un soi de amfiteatru {cel
mai bine se vede intreaga imagine din loji. dar nu e vina directiei de sceni ¢i in
materie de constructii de sali de teatru am ramas tot la vechile cutit), amfiteatru care
permite desfasurarea actiunii cu o amploare neobisnuitd. Singur insi, cadrul lirgit nu
ar fi dus decit la rezolviri formale. Important mi se pare faptul — si aci voi sublinia
diin nou c¢i textul a devenit marele personaj al spectacolului — ci, in ciuda stiute
zgircenii a lui Shakespeare de a da indicatii de cadru si joc. Serban a stiut sa extraga
intreaga miscare din text ({intelegind bineinteles prin miscare. dinamica interioari a
personajelor si. de aci, refatia dintre ele). Gindirea neartificioasa, ¢i organic teatrald, sc
vadeste si printr-o bogatad paleta a distribuirti luminii. in deplini concordantd cu
atmosfera fiecdrui moment. nuantind idei si sentimente. obtinindu-se efecte plastice de
o remarcabild elocventa.

Este evident c¢i o astfel de gindire regizorali. care-si propune si potenteze textul
la maximum dinlguntrul [ui. ridica sarcini din cele mai dificile interpretilor. Unele
cronici pretind ¢d Andrei Serban n-ar fi .lucrat cu actorii®. Nu ¢ pentru prima oara
ca se face acest repros regizorilor nostri. Ba as putea spune cd termenul a devenit un
loc comun, care prin repetare si-a pierdut continutul. Actorul fiind factorul principal
de transmitere a piesei catre public, ,a nu lucra cu el” inseamnd a nu face spectacolul.
Dar inseamnd oare .a lucra cu actorul® sd-i pretinzi regizoruluw sa-l invete la ficcare
premiera ceea ce in mod normal trebuie sd facd parte din bagajul sau profesional ?
Sau ,a lucra cu actorul™ inseamni a-1 distribui creator (reliefindu-i poate laturi ma:
pufin cunoscute), a vedea in el maxima posibilitate de a realiza personajul. a-l incadia
armonios in stilul spectacolului. a sti si-1 dai indicatii Himpezi. si le dezbati st si-l
determini sa si le insugeascd organic. sd-i canalizezi mijloaccele spre cea mal intensi
folosire a lor. 53 le armonizezi cu ansamblul ete. Dar a intelege prin lucrul cu actorul”
umplerea lucunelor profesionale ale acestuia. uneori elementure. care depind de propria
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sa formatie, prin studiu personal {rostire, gest, atitudine, suplete si plasticitate fizicd),
pentru a2 nu mai vorbi de experienta unui repertoriu variat, de unde nu poate lipsi
studiul marilor roluri clasice. sau de asimilarea proprie si continud a teoriel teatrale,
a metodelor de joc moderne, a cdilor de abordare a diferitelor stiluri ete.; a cere
regizorului toate astea, mi se pare nu numai un nonsens. dar si o coborire a profe-
sunii de actor. Realitatea ¢ <& la noi pregatirea profesionald a actorului se face
destul de sumar. nestiintific. inci de pe bincile institutului, iar in teatre lipseste in
general un climat de permanent studiu si perfectionare. Majoritatea repertoriilor sint
alcituite fard a se tine seama de dezvoltarea multilaterald a actorilor. Trec anii st
tinerii ajung la maturitate. cei maturi imbatrinesc. fard a fi atacat marile roluri (roluri-
scoald pentru un actor]. Toate acestea se resimt si in cele mai bune spectacole, si se
vor resimi{i pind cind o dezbatere serioasd si mdsuri concrete vor revizui problema
invatamintului  artistic si vor aseza pe solide baze organizatorice ansamblurile tea-
trale, baze care sa permitd o folosire armonioasi a truper s1. mphiat. o permanentd
perfectionare si evolutie a fiecdrui actor in parte. Altminteri, probabil ¢i vor continua
inegalitdtile ce se manifestd azi in miscarea noastrd teatrald, lipsa de perfectionare in
numele proverbialel spontaneitati {reale calitati native. dar insuficient studiate) a acto-
rului romin. jar in cronici vom «¢iti mai departe cd regizorul cutare .nu a lucrat®
cu actorii. Nu stiu de ce treaba asta se petrece numai in teatru. Pentru ¢d niminui
nu-i trece prin cap {cel putin deocamdata — cine stie? peate prin indere vom
ajunge si aici) s3-i reprogseze unui dirijor ¢d n-a lucrat cu fagotistul X sau violun-
celistul Y care nu prea stdpinesc instrumentele sau nu wtin sd deoscheascd pe Wagne:
de Boulez.

Dar si ne intoarcem la fulius Cezar. Spuneam ci spectacolul a pus sarcini dificile

"

o

interpretilor. Pentru a nu fi nedrept. trebuie si adaug de indatd <a detinatorii prin-
cipalelor partituri, si nu numai ei, contribule la tinuta mobila a spectacol la acel
sep‘iment dc respect fata de textul shakespearean. de care am vorbit, dinamica

imaginii scenice pe ansamblul ei. Desigur ca atit lipsa de experienta in abordarea ma-
relui repertoriu, goluri in tehnica profesionald, in special in antrenamentul glasului.

Apoieoza lui Cezar




cit si o apropiere adesea superficiala de nuantele si profunzimea piesei creeazi un
decalaj intre fluenta iniscarii, intre accentele vizibil bine indicate de regie §i con-
struirca rolurilor in parte. Efortul de rostire e evident, paleta sufloteasci a personajelor
— incd sumari fatd de bogiitia si complexitatea oferite de text,

Pentru Victor Rebengiuc rolul lui Brutus, dupd Richard II, este un nou prilej
de a-si dezvolta calitatile necesare marelur repertoriu. Brutus al sdu, caracterizat prin
sobrietatea si eleganta tinutel, prin acea cinste {unciara pe ecare actorul o comunicd
fara efont gratie infatisari sale deschise, apropiate. prin acea auri meditativi care-l
invaluie in permanentd, are inci foarte mult din Richard. Mijloacele s-ar fi cerut mai
mult diversilicate pentru a evita o anumita monotonie, un sentiment de neevoluare a
personajului de-a lungul actiunii. Accentuarea dialecticii interioare proprii acestui erou
ar fi sporit si ponderea sa in spectacol §i aura tragicid. Foarte bune citeva momente:
acel al discursului dupad asasinarea lui Cezar, emofionanta scend cu Lucius {exceptional
pe tot parcursul rolului: Florian Pitis) din finalul actului IV si scena cu Portia {Gina
Puairichi i-a fost o partenera caldd, sincera, dar cam firava ca prezen{d proprie). In
Marc Antoniu, Emmerich Schiffer. in progres, neegalind insi creatia sa din Livada
cu wvigini {si recunoastem i rolul e de cu totul alti amploare). Daci am ficat totusi
apropierea, e pentru ca in Petia Trofimov am descoperit la interpret o mobilitate
intericard, o reliefare a detaliului. nebanuite pind atunei. Or, aci, tocmai aceste calitati
le-am fi vrut mai mult exploatate, pentru a evita o anumiti unilateralitate In joc.
Cu atit mai mult cu cit Marc Antoniu este un caracter foarte divers, nu numai insela-
torul partizan al conspiratorilor, un om setos de parvenire, dar prin temperament o
intruchipare a poftel de viatd in tot ce poate ca oferi. E foarte bine realizatd relatia
cu Octayiu. Aici. Schidffer marcheazia cresterea sentimentului primejdiei fatd de noul
(Cezar, culminind cu scena finald, cind prin intreaga sa atitudine exteriorizeaza
constiinta partidei pierdute. Un excelent partener i-a fost Caramitru (Octaviu), care in
citeva scurte aparifii a sugerat cu multd inteligentd profilul viitorului Cezar. In
nonsalanta sa aparent inofemsiva, Caramitru a exprimat prin tadceri, priviri, zimbete,
inflexiuni ale wvocii, acea hotidrire subteran-activa, consecventd replicii atit de semnifi-
cative date lui Antoniu pe cimpia de la Philippi la inceputul actului V {,Nu mi opun,
dar merg pe drumul meu”).

Nu aceeasi relatie se realizeaza intre Brutus i Cassius, si asta datoritd unei
greseli reale de distributie. Ideea de a-i incredinta rolul lui Cassius lui Stefan Iordache

nu-mi s-a parut fericitd. lordache este un foarte talentat actor — a dovedit-o in™atitea
rinduri —, dar aci nu numal ¢a apare prea tindr in rol, dar §i fatda de Victor
Rebengiuc {,Sint un soldat mai vechi ca tine; sint mai priceput..” etc. — Cassius.

actul IV, scena 3). ceea ce creeaza un anumit dezechilibru. Pe de altd parte, dificul-
tatile textului il supun la un efort tehnic mult prea vizibil ca sd ni se poata contura
fizionomia personajului. 51 e pdcat, pentru cd pe un alt actor — de tip lon Marinescu.
de pildd — croiala rolului ar fi dat rezultate din cele mai bune.

Pe lulius Cezar l-a interpretat Gh. Ghitulescu, intrat in rol in ultimul ‘moment,
in urma mortii regretatului G. Marutza. Oricitd constiinciozitate profesionald ar avea
Ghitulescu (si are!), sumara (si tocmai de aceea coplesitor de dificila) aparitie a lui
Cezar a ramas exterioarid. Scena asasinarii a fost salvatd prin viziunea regizorala de care
am vorbit pe larg, cind personajul e de fapt simbolizat prin tega purpurie ce coboard
solemn din wvirful piramidei puterii. Calda, umani, expresia lui Ghitulescu din clipa
confruntirii finale intre Cezar si Brutus.

In distributie sint actori care interpreteazd doud si chiar trei roluri. Experienta
e interesantd, dar colosal de dificila, mai ales cd nu existi nici o diferentiere esenfiala
prin costum si grimd, varietatea urmind si fie realizata doar prin interpretare. Pro-
cedeul a dus la confuzie intre personaje, cu excepiia lui Virgil Ogasanu {Ghicitorul,
Cinna poetul), care a realizat in adevar doud compozitii distincte. Slab caracterizate
sint §i rolurile membrilor complotului. Cele mai pufin reusite momente ale specta-
colului ramin scenele de luptd. Spre deosebire de alte scene de masi (intreaga miscare
dupd asasinarea lui Cezar, vaietul de jale al mul{imii, furtuna rascoalei), aci — cum
bine s-a mai remarcat in alte cronici — miscarea devine dezordonati, meconvingdtoare.

Dupda cum se vede, spectacolul lui Andsei Serban are, din variate cauze, nume-
roase §i nu neglijabile imperfectiuni. Dar precumpénitor mi se pare superiorul mivel de
gindire teatrala, care a dezviluit esenta tragediei shakespeareene, lisindu-ne in memorie
valori cu adevirat antologice.

In ce mi priveste, as dori cit mai des asemenea spectacole ,imperfecte®.
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,.Baltagul” la Teatrul Mic

Intr-un fel, Baltagul * lui Radu Penciulescu di o prima concluzie unei stagiun’
care a ciutat si aducd pe scend in diferite feluri mitul :ominesc. In aceasti perspec-
tiva, realizarea de la Teatrul Mic ingaduie notafii importante pentru prezent si viitor.

Este vorba in primul rind de calitatea Jtextului de spectacol®, ca 3 folosim mult
comentata formuld pe care regizorui a gasit-o pentru dramatizarea sa. Spre deosebire
de celelalte <permmle cunoscute pind acum. care incercau sa inglobeze momente de
inspiratie folclorica intr-un mod sau altul {cu exceptia Baladelor lui Dominic Stanca),
aceastd montare izbuteste sd pastreze msu%arlle cu totul deosebite ale creatiei literare
care i-a stat la bazd. Atita timp cit marea piesd de teatru de asiazi a mitului rominese
nu a fost inci scrisd si atita timp cit ddm tircoale, [Hrd convingere, dramaturgiei lui
Blaga, singura care, cu acele sensuri neasimilabile gindirii novastre actuale, a realizat
totusi pentru scend fuziunea poeziei populare cu scrierea teatrala culti — modalitatea
propusa de Radu Penciulescu rdmine cea mai viabild. Ea porneste de la opera lui
Sadoveanu, pe care se striduieste s-o redea publicului cu modificarile minime absolut
necesare, intervenind cit mai putin in intimitatea structurilor el launtrice si evilind ‘mai
ales orice adaos impus de o falsi concepfie asupra teatralititii {cum se intimpla cu
subiectul livresc-melodramatic lipit de Amania peste trama atit de purd a Miorifei”].
Spectacolul se striduieste astfel si giseascd in recompunerea scenicd a dialogului si a
actiunii o ¢it mai supusd prezentare a creafiel care i-a folosit de izvor. Aceasta fideli-
tate extremd, aceastd subordonare programatici fatd de spiritul operei literare. are in
momentul de fatd o insemnitate principiald pentru teatrul nostru. Pentru ci, indiferen:
dacd se adreseaza marilor balade populare sau dacd pleacd de la scrierile epice si
lirice ale unor scriitori de prima marime, textul spectacolului care cautid sd ajungid la
sensurile mari ale traditiei legendare roménesti are nevoie de multi umilintd, de o
deosebitd vointd de supunere fati de modelele sale, atit de fragile si atit de bogate.
Altfel, "este foarte usor ca textul sa alunece, cum s-a si intimplat 1a alte realizari
pe panta produsului artizanal, sclipitor si gdunos. $i cum nu dispunem deocamdati de

* Regia : Radu Penciulescu. Scenografia : Teodor Constantinescu. Distributia ¢ Olga Tu-
dorache (Vitorla Lipan); Niculina Zainescu {(Minodora) ; Tralan Stanescu (Gheorghifa) fon
Cosma (Parintele Danill Milles) fon Marinescu si Andrei Codarcea (Mitrea) ; Leopoldina Bila-
nutd gl Vali Clos (Baba Maranda) gConstantin Codrescu (Parintele Arhimandrit Visarion) ; Sta-
mate Popescu (Prefectul din Piatra) ; Victor Rebengiuc si Nicolae Pomoje (Dommnul David) ; Ta-
tiana Iekel (Nevasta Domnulul David) ; Virgll Marsellos (Domnul Iordan)  Ilie Iliescu (Donea)

7 Vasile Nijulescu (Anastase Balmez); Florin WVasiliu (Spiru Gheorghiu) ; Ion Focsaneanu
(Iancu Neculau) ; Alexandru Lungu (Mos Pricop) ; Tudorel Popa (Un slujbag cu sapca)
Victoria Gheorghiu (O ecrigmiritd la Intrarea ultimei Dorne) : Arcadie Donos (Dumitru
Macovei) ; Dumitru Furdui (Neculdies) ; Nicolae Ifrim (Torgu Vasiliw); Jana Gorea
(Maria Iui Vasiliu) ; Boris Ciornei (Calistrat Bogea) ; Constantin Dinescu (Ilie Cutui) ; Constan-
tin Cristescu (Primarul); Ilie Ilescu ({(Procurorul); Stamate .Fopescu (Un nuntasg); Constantin
Cristescu (Alt nuntag).
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Constantin Dinescu (Ilie Cutui). Boris Ciornei {Calistrat Bogza), Traian Stinescu {Gheorghiti), Jana Gorea
(Maria lui Vasiliu), Olga Tudorache (Vitoria Lipan). Nicolae Irim (lorgu Vasilin)

un repertoriu bogat in acest domeniu. cum deci teatrul care-si va propune o asemenca
montare va {1 adeseori obligat sa-si alcaruiascd propria dramatizare. exemplul lui Radu
Penciulescu se cuvine sa fie retinut. El ilustreaza o tendintd deosebit de importanii
pentru noi, tendinta care cauta in materialul literar 51 interpretativ intemeiat pe tra-
ditia peporului si a prelucrdrii eulte de folclor nu aspectele superficiale. o syiritul,
glimeatul l3untric. atmosfera afectivd s de gindire care determina esential dinduntru
comuniunea artei moderne cu acumularile condensate in creatia poporului.

Realizarea de Ja Teatrul Mic este la fel de insemnatd in intentia sa regizorald
de temelie. ,Textul de spectacol” al lui Radu Penciulescu nu este o dramatizare posibil
de adaptat, in orice conditii. pe orice scend ; ¢l constitule un .decupaj” regizoral, gindit
din capul locului #n lumina imperativelor scenice proprii sensibilitatii si modului pro-
fesional al acestui director de scena. Putem recunocaste acest mod regizoral propriu in
scene deosebit de elocvente. De pilda. c¢ina fiului abia intors acasad. sau scena in care
se numard banii. Gheorghitd (Traian Stanescu) std asezat in liniste solemnid in fata
masutei joase. Mama (Olga Tudorache) si sora (Niculina Ziinescu] il privesc ticute, in
picicare. Cu o ‘incetineald adincd. cumpanita. care da fiecarei sorbituri pretul simbolic
al ,piinii de toate zilele®, baiatul duce lingura la gura. recules. $i modesta cini a
flacaiandrului oler capdtd in concentrarea ei Impacat? aureola unui moment repetat
intocmai de sute s3 mii de ori: este cina eterni, actul elementar, reficut identic de
generatii si generatii de tarani. ritual in care omul simplu pune instinciiv toatd stima

“ pentru efortul cu care a smuls naturii hrana, si toatd bucuria relaxarii. La fel, vinzarea

.productelor” devine, in simplitatea cu care se desfasoara, un joc cu largi sensuri de
generalizare. In volubilitatea abild, in acelasi timp infeleaptd si ndzdrivani, a domnului
David [Victor Rebengiuc), si in retinerea aprigd s respectuoasa a Vitoriei se concentreazi
intilnirea dintre doud mentalitdti. Pentru negustorul evreu, actul cumpiriarii este o per-
formantd profesionald care trebuie indeplinitd cu elegantd st insotiti de un intreg
cortegiu de tatondri, retragerl strategice, reveniri; pentru partenera sa, vinzarea bunu-
rilor strinse cu trudd constituie o asprd necesitate care se cere urmata demn si sever,
in imprejurarea tristd a disparifiei lui Nichifor Lipan. §i cind cei dol oameni, pentru
care banul inseamni atit de mult dar in chipuri atit de diferite, incep sia secoteascd,
scena e cuprinsd de o reculegere densi. Descifrdm in ea acea insemnatate inifiald a
valorilor, pe care o pierdem atit de usor din vedere in viata de fiecare zi, dar care
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esfe mereu prezentd in existenta cotidianad a satu mea moemente nu sint nic
anitdtl de joc psihologie, mici descriptii de moravuri, nici instantance pitorests, ¢ unesc
toate aceste modalitatl, izbutind 52 concretizeze un anumit climat vman. cu toate datele
sale specifice. In ele se realizeazid principala insu colulul. acea interiorizare,
acea chutare a dimensiunii spirituale carela regizors consacrat in primul rind
Jucrarea sa.

Aceastd atitudine se regidseste deplin in interpretarea datd de regizor si de
protagonistd  Vitoriei Lipan. Caci traiectoria spirituald a  eroinel constituie nucleul
prim al spectacolului. Olga Tudorache sc regiseste pe deplin cu acest rol ca actrita
de drama. situindu-si interpretarea intr-un registru epic original. Ea isi demonstreazi
personajul si demonstreaza lumea lduntricd si exterioar acestuia cu mijloace de o
teatralitate deschisd, fie in imobilitatea evident adresatd publicului. fie in izbucnirile
dramatice spectaculos parcurse: dar aceste mijleace deschise. fatise. sint suberdonate
aproape tot timpul unel mari tensiuni launtrice.“in~asa fel incit forta personajului se
naste in primul rind din stapinirea lui, din contrelul inversunmat si lucid al ‘intregului
joc. Rigoarea interpretdrii ne lasd de aceea mercu impresia unel vastitdti de gind si
de sentiment, care-nu-se da pe fatd tocmai pentru <3 puvincape in omasura maruntd a
gesturilor st a cuvintelor. O anumitd intonatie foarte linistitd, putin cintatd, trimisd
mal mult spre un. gingas interlocutor nevazut. decit spre cei de fata, exprimi cel mai
bine caracterele interpretarii. De aceea. momentele cele mal reusite ale rolului sint
acelea de relatare aparent calmd sau de ticere: scena In care Vitoria dicteazd seri-
soarea adresatd fiului e, secventele in care ea povesteste i repovesieste istoria
barbatului sau disparut, infruntarea demni. vihranmtd de amdriciune. cu ucigasii, sau
— magistral — vizionara reconstituire {inald a crimei. Eroina capita astfel o omenie infe-
leapta. echilibratd si hotarita, pentru care asprimea i viclenia sint firesti tocmai pen-
tru ca devin wrme ale cunoasterii si ale gestulul Jjussitiar. latd pricina pentru care

1

Seend din spectacol




induiosirile si lacrimile, care indulcesc inutil unele parfi de la inceputul spectacolului,
distoneazi cu intregul. dupi cum se si indepirteazd de personajul romanului. (Vitoria
Lipan nu este o oarecare femeie indureratd, ea nu incepe sd plinga decit dupd ce si-a
implinit gindul. dupd ce a gisit cadavrul biarbatului siu.) Poate cd din acest punct de
vedere s-ar putea formula unele rezerve §i in legdtura cu scena bocetului, altminteri
admirabil realizatid, dar carz tine totusi de un joc dramatic obisnuit, fird si capete
pliniitatea atit de originald a momentelor de tdcere si de vorbire linistitd prin care
traieste in primul rind interpretarea,

Aparititle de plan doi au. in viziunea regizorului. o importantd deosebiti, urmind
si umple scena cu viata vie a cartii si a lumii pe care Sadoveanu a cuprins-o. Primul
citat se cuvine sa fie Victor Rebengiuc. nu numai pentru cd. in interpretarea pe care o
di negustorului David. el ne reaminteste ce bun actor de comedie — si cc pufin folosit
actor de comedie — este: ci mai ales pentru ci stie si dea. poate cel mai bine dintre
toate interpretiirile din planul secundar. adevirata misurd a eroilor sadovenieni. Aceasta
miAsurd constd intr-un echilibru fin. in acelasi timp precis si gratios. intre notele de
pitoresc exterior si sensul de caldi umanitate lduntricd. intre culoarea vie dar strict
controlati a comportirilor si profunzimea limpede a intregii prezente scenice. O privire
piatrunzitoare. stiruitor fintirziatd asupra Vitoriei, inainte de iesirea din scend, o mare
plicere jucdusi a cuvintului. o bundvointd putin sireatd. calculati in ostentatia hazului.
si o nemisuratd bunitate — cam aceastea sint tonurile din care interpretul si-a compus
rolul. Aregatul jucat de lon Marinescu are o primitivitate greoaie. o inapoiere evidenti
care pastreazi tot timpul o aurd de luminozitate lduntricd. In reactiile sale lente si nu
o datd rizibile se ghiceste fluxul unei comuniuni instinctive. zhsolut nerationale. o
noaptea. cu pisarile. cu schimbirile neprevdzute ale timpului. Sotia domnului David
aduce in scend. datoriti Tatianei Iekel. un scurt si concentrat interludiu comic: guraliva.
gildgioasa. caravhioasd. ea este Indulositoare in atentia cu care cerceteazd chipurile
noi ale musafirilor si in ingrijordrile visitoare in care cade brusc. Subtil trasat. in-
carcat de subtexte, este si jocul Janei Gorea. care interpreteazi pe hangita Maria
Vasilin. Ea meliteazi neintrerupt tot soiul de vorbe, dar aduni sub aparenta strivezie
a birfelii muieresti o tdioasd intelegere a realitatilor si o vointi incisivd. In incipi-
tinarea cu care isi face dublul joc de detectiv improvizat. ca si in fermitatea atitudinilor
sale. se descifreazi acelasi simt al dreptdtii si aceeasi hotdrire nobild care. la un alt
nivel. o finsufletesc si me Vitoria Lipan. Boris Ciornei a reusit si-si defineasci perso-
najul, pe criminalul Calistrat Bogza. in linia unei apdsitoare brutalititi sirete. El com-
pune artistic vulgaritatea agresivid. lasind sd se subinteleagd prezenta negativd a instine-
tului mnecontrolat.” Toate areste personaie au acea complexitate bogat valorati si in
acelasi timp redusd la o limpezime purd, pufin naiva, care defineste in opera lui Sado-
veanu relatia atit de caldd, atit de generoasi, a scriitorului cu lumea. transeriind
de fapt prin aceastd relatie imensa intelepciune si intelegere omeneasci a mentalitaiii
taranesti.

Calitatea deosebitd a celor mai izbutite personaje din spectacol se cuvine si fie
care am vorbit inainte. Acesta este stratul cel mai elevat al spectacolului. Aici se rea-
lizeazd momente curate si grave de “teatru epic. Cel mai curgator. fluxul acesta nobil.
infruntiri a Vitoriel cu ucigasii si pini la planurile de a se intoarce acasi. Sub acest
nivel se deseneazd un al doilea strat al realiziirii. Aici rezolviarile de transcriptie literara.
regie si plasticd rémin oarecum nehotdrite” Am regretat. de pildd, cd nu s-a gisit o
formula scenicd indeajuns de expresivd pentru spovedania criminalului rdnit, ldsatd sd
se piardd dincolo de culise. Epopeea lui Sadoveanu are nevoie de inchiderea cercului
drepti{ii, de incheierea judecdtii si de implinirea pedepsei. Asta, nu numai pentru a
demonstra fird nici o putintd de tigadd acea dreapti impirtire a binelui si a rdului
pe care o afirmid legenda populard. acel echilibru in care se condenseazd increderea
poporului in dreptatea fundamentali a vietii; dar si pentru cd intreaga poveste nu
ist pdseste sfirsitul adevdrat daca vinovatul nu se inalti sub ochil nostri deasupra
crimei sale prin recuneoastere. pirere de rdu si nevoie de iertare De asemenca. partea
de monolog interior a Vitoriei Lipan plerde din calititile sale. Visul din casa negusto-
rului David, Incercarea cea mai deschisi de transcriere imediatd a viziunii lduntrice
in act scenic, ramine un moment stingaci condus. neconvingitor. Se poate afirma. desigw
{ecum au si fdcut unii cronicari) ci aceasti regiune a poeziei launtrice nu incape nici
in aria de cuprindere a dramaticului tradifional, nici in spatiile teatrului epic modern
cd, deci, ea nu avea cum si ajungd pe scend, fiind iremediabil pierdutd chiar din
clipa in care s-a hotdrit trecerea de la roman la spectacol. Dar Brecht a adus la rampi

50 WWW.Cimec.ro



zei si wvisuri fragile, complicate, despre adevir, bucurie si dreptate, si in foarte multe
mari piese ale repertoriului traditional monologul interior se integreazd chiar in {esatura
conlinui a actiunii si vorbirii scenice. Rdmine incd de vidzut daci in privinta aceasta
Baltagul nu putea sa fie mai bogat.

O anumitd rigiditate a spectacolului tine si de scenografie. Foarte juste sint
multe din rezolvirile de principiu ale conceptiei plastice (Theodor Constantinescu} :
alegerea albului mat ca ton care trebuie sd creeze sentimentul spatiului liber si al
aerului de munte, deschizind mai departe orizontul spre vastitatea spirituali care tine
de continutul cirtii; zgircenia costumelor discret estompate, in tonuri ldptoase sau sters
cenusii sau verzi, sau de un mov abia vizut, tonuri care ocolesc cu subtilitate albul
prea dur, prea festiv: evitarea — cu exceptia secventei stridente, dar foarte scurte, de
la nunti — a podoabelor tipitoare care ar f{i coborit inspiratia folcloricd la nivelul
atractiilor facile, meschine; cdutarea linistii si a severititii In expresia generald. Si
totusi ! Adeseori miscirile de decor si de personaj in decor. legaturile dintre locurile
de joc rdmin” la  un nivel “elementar in  care nu incape nici un fel de simplitate
estetici. Prima cortini in “fata™cireia—apar personajele. menitd si fixeze cu alb in
albastru vagi amintiri de stele si nori, ca un fel de transeriptie vizuald a spatiului
mioritic. mu se realizeazi ca o compozitie dusi pind la capit. §i Insisi miscarea persona-
jelor, cdlitoria lor care. dupd cum se vede in episodul drumului facut cu sania, ar
fi trebuit si aibi un pronuntat caracter conventional. nu se organizeazia cu egald expre-
sivitate plastici in toati partea a doua™a™spectacolului.

in sfirsit, mail existi un al treilea nivel de calitate in aceasti realizare. Acesia
tine in primul rind de jocul unor actori. Fie ¢d este vorba de rezolviri pitoresti our
exterioare (Ion Cosma. Constantin Codrescu), fie c¢id intilnim de-a dreptul actoria fara
suport lduntric (Vali Cios. Stamate Popescu). in asemenea momente cresterea spectaco-
lului se opreste, ldsind si se strecoare in planul intii prozaicul. Ar fi poate ceva de
spus despre Vasile. Nitulescu. evident prost distribuit in rolul subprefectului, tocmai
pentru ca este un actor aparte care nu incape cu nici un pret intr-o partiturd realistd
de om obisnuit. Dar toate acestea fac parte din acea categorie de sliabiciuni pe care
le intilnim intotdeauna in spectacolele noastre cu o distributie mai mare de sase sau
opt actori. Baltagul — ra si Richard 1I, ca si Moartec lui Danton. ca si Petru Rares.
ca si fulius Cezar — pliteste un tribut foarte greu amestecului de calitate interpretativi.
prezent in oricare din teatrele noastre-r~el rimine supus. in unele zone ale sale. inertier
rutinei, care actioneazi atit de puternic in comoortarea profesionald a multor actori.
Nu are nici un rost si ascundem aceastd limitd permanenti a spectacolelor noastre,
nici macar atunci cind ea apare intr-un spectacol care ne bucura atit de mult. ca
Baliagul. Admiratia noastrd pentru orientarea generali a montdrii, pentru tinuta e,
nu trebuie si steargd - asa cum s-a intimplat din picate in majoritatea cronicilor
— acele deficiente de interpretare care constitule in momentul de fati cea mai
puternici frind in dezvoltarea teatrului roménesc.

Este impertant de asemenea si schitim aici un finceput de discutie in legiturd
cu o anumita notiune estetica. pe care Radu Penciulesou a aruncat-o in aria spectaco-
lului modern rominesc si care giseste interesante corespondente in atitudinea celor
mai tineri directori de sceni de la noi. nu intimpliter elevi ai regizorului de la
Teatrul Mic (Andrei Serban. Ivan Helmer). Este vorba despre simplitate. simplificarca
spectacolului. pasiunea scenei goale {ca sd nu spunem ,featru sdrac®, formuld in care
Grotowski a inchis o anumiti morbidete instinctuali cu totul strdind regizorilor nostri).
Deocamdatd, numai citeva cuvinte despre Radu Penciulescu. fati in fald cu aceasta
idee. atit de dragd lui. Dupd savuroasa si exuberanta bogitie a punerii in sceni din
Tango. regizorul se intoarce .la scena. goali. Calititile si defectele relatiei sale
cu aceastd notiune esteticd devin acum foarte limpezi. Simplitatea poeticd. profund
interiorizatd, presupune de fapt o elaborare mult mai adunatdi in sine finsdsi decit
punerea in scend care apeleazi la arsenalul spectaculosului. Atunci ¢ind  aceasta
elaborare este prezenti in munca regizorului de la Teatrul Mic. el obtine momentele de
poezie gravd si plind pe care le-am amintit. Uneori insd, regizorul cedeazd tentatiei
o calitate activd, o insusire esteticd, ea rimine manifestare pasivd si se reduce la
solutia simplisti. prozaicd, in locul efortului de inteviorizare. Singurul lucru care se cere
amintit in legdturd cu aceste goluri ale montdrii vizeazi acel criteriu de maximi
exigentda pe care si-l impune simplitatea cu adevirat artistici.
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politicul in teatru

AVATARURILE
BSURDULUI

Aparentele worbesc in marile centre apusene ale noutdifilor reatrale despre o
oarecare abulie in initiativele creatoare. Noutdti in intelesul strident zgomotos al cuvin-
tului mu lipsesc. ce-i dreptul. Dar explozival si inmsolitul. izvorite, pind mai ieri din
intentii marcat atasate de cauza artel. si-au secibuit. pare-se. puterea de rezistentd si de
soc. Ici 51 colo, ambitil incd sewase de .altceva™ si mai ales de .altcum”. se pastreazd
nerodnice, la nivelul ambitiilor ori. in cel mai bun dintre cazuri. mai degrabi ca pro-
puneri_pentru.dezbateri teorctice. privind starea si drumurile posibile, adecvate, ale dra-
mei si teatrului actual. O seamad de .initiatori™ din anii imediat postbelici se wiad,
impreund cu multe din lucrdrile lor. intrati pretimpuriu in matca valorilor .tesite”. daci
nu chiar in aceea « celor ilesite din uz. Aceasta, desi realizanile lor, iscate de aspre si
rdscolitoare intrebdri ale zilei. erau miscate de dorinta de a le da ri3spuns. si somudau
in acest scop adevarurile existentiale maxime. ultime. absolute. Demonstratiile lor nu
si-au irosit. e adevirat, pe de-a-ntregul. cu scurgerea anilor, temeiul interesulul (st in-
dreptititelor opozitii) ou care au fost. rind pe rind. sau laclaltd. intimpinate. Ei nu
inceteaza si comunice. Vocea lor este insd mal scdzutd. mai vaduvita de ecou. mai putin
acceptatd ca definitivd. Multi dintre ei si-au abandonat singuri, ori si-au improspitat
Larmele® si si-au indreptat spre alte orizonturi sau surse de investigatie — unii. de-2
dreptul, convingerile : aljii. deocamdata privirile —. anulind ori amendind ceea ce
socoteau cindva descoperiri, si inlocuind cu noi rezultate, ori macar perspective. vechile
rezultate. In orice caz, ei inceteazi si mai fie astdzi ceea ce se voiau orl se proclamau
a fi, ieri: avangardi. Ei se vid azi, fie troieniti de o grea spuzid epigonica. lie .conti-
nuati® prin exacerbarea aflarilor si instrumentatiei lor tehnice si expresive. pina inspre
limamuri extreme, in care insdsi ideea de teatru [chiar reversul ei — antiteatrul) e pusa
sub semnul intrebirii. Ne gzindim bunidocari la .viziunile estetice” ale grupuiui Teatr
Galeria din Gdansk {1964). care ambitiona. pe masura plasticii abstracte, sa ofere un
teatru abstract-tasist. construit din proiectii st ritmuri coloristic-acustice. insofite de
jocul pantomimic al unor .nenfiguri”: ne gindim la reprezentatia Pas de cing a lui
Mauricio Kagel {din Miinchen, 1965). construiti si ea pe o tesdturd coregraficd de mis-
cini corporal plastice. cromatice [ale decoratiei scenice). luminiscente. sonore si verbale
{in care cuvintul nu era insd o emanatie actoriceascd, ¢i o emisie autonomd, mecznici,
de vocabule)... 84 trecem insd peste aceste exercitii excesive de .teatru fard piesi” —
de alifel lipsite din fasi de sortii unei receptii publice cit de it notabile. (Cu toate ¢i
despre ispita abstractiet in teatru va mai fi de vorbit) Sa trecem si peste acele incer-
ciri care. nu mai pugin discutabil, dar din unghiurile opuse. ale concretetii imediate,
apropie actul teatral de veleititile .pop™ si .op-art”-ului plastic ori de justificarile
muzieii concrete si-l ..elibereazi™ asadar de orice sprijin arhitectonic. de eorice inca-
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drare, organizare §i rigoare spatial-temporald, lasindu-1 {aparent] in seama ‘spongag‘extazli
si hazardului evenimential : haeppening-ul. Sint incercari de dezagregare a imaginii tea-
trale care isi gisesc, in altd extremd, riposta concentratici _in esente —fﬂ cqrpprahtatea
si gestica rirualizatd, initiaticd (Living Theater, Grotowski). Ele nu simt lipsite de o
anumiti semnificatie simptomatici, traducind instabilitatea §i o stare de impas la care se
simte ajuns, dupi doudzeci de ani de avataruri, teatrul ,avangirzilor®. L

Epigonicul si pastisa (chiar autopastisa) lor nu fac decit sd intdreascd simptomul.
Epigonicul este cel putin ambiguu: el devalorizeazi punind in valoare, dezavueazd apo-
logind, descalifici §i compromite consacrind. Nu faptul mimarii degradate a modelelor
ii este caracteristic. Aceasta e latura aspectelor. Ci indicatia unui ,stirsit de partida”
pentru modele, pe care o poarti cu sine. In cazul nostru, un confarmism §i un exclusivism
al {53 le zicem) ticurilor teatrului ce imitd — wun conformism al angoasei, al incomuni-
cabilititii, al solitudinii, al automatismului, al alogicului”si paralogicului — se plachecaza
stereotipic si “anihilant peste ceea ce s-a vrut™si” a fost initial, in buni masurd, strigit
de alarmi, luciditate raniti in pornirea anticonformistd si anticonventionald, in actul
de cenzuri si de denunt cu care modelele priveau §i tratau plasa mitificirilor §i misti-
ficirilor de tot felul, de pind la si de dupd rdzboil, existente in societate si in istorie.

Degradind, epigomicul este totusi un act util : de selectie §i de subliniere. El scoate
in relief (chiar daci in copie proastd), ingroasd si familiarizeaza (banalizeazd) ccea ce, la
.sursi“, a fost surprinzitor s§i revelator si, prin aceasta, cucerire in universul valorilor
micar expresive, daci nu totdeauna si in acela al ideilor. Pe o cale intoarsd, epigonicul
marcheaza astfel si consacrarea si momentul depdsirii lor. Si, din perspectiva acestei
depisiri. el stimuleazi meditatia ; cel pufin meditatia privind cauzele care au putut favo-
riza, ieri, vigoarea penetrantd. azi, senzatia apisati de ostenire, a ,avangarzii“ teatrului
occidental contemporan.

E limpede ci aceasti avangardi s-a ni3scut — dupd al doilea rizboi mondial,
dupd a doua ,mare iluzie“ — din deziluzie si insurect fatd cu domnia iluziei §i a ama-
girilor, deopotrivd in viafd si in artd. Ordinea postbelicd, precari si incertd din chiar
clipa organizirii ei, apoi in continua tensiune sicontinuu contorsionatd, s-a ardtat lipsitd
de rdgaz ori de putinta, parci si de interesul, de a privi si de a rezolva problemele
mari ale omenirii dinspre i in func{ie de problemele — marunte pentru ea — ale omu-
lui de rind. De aici, reactia individului de a se intoarce citre sine §i in sine insusi, cu
sentimentul unei frustriri. Elementar, firesc, actul acesta de cufundare in sine era, in
acelasi timp, si un gest al derutei si dezgustului in fata realititilor diurne sau istorice,
de abstragere din ele, de tagadd a lor si a tot ce le-ar sustine: de la conventia limba-
jului la conventiile institutionale, etice; civice, politice. Gest de crunti descumpiinire i
de razvratire, el purta mai degrabd pecetea bravadei decit a unei intelegeri efective a
celor ce se petrecusera §i se petreceau in lume. Ideea de a cerceta cauzele reale ale sta-
rilor de lucruri era socotitd, in cel mai bun caz, un gratuit si gol prilej de discursivitate,
dacd nu unul temporizator, de angajare ideologici. asadar de delimitiri si de noi expe-
riente de viatd in numele unor noi — naive si desarte — iluzii. Dezangajarea si refu-
zul de- literatura® (in sfera ,literaturii® intrind tot ce inseamni ,explicatie® — anecdo-
ticd 1 fabulatie, dialectici pe marginea relatiilor vietii si istoriei} erau atitudini si decizii
de principiu, mai cu seami In acea parte a lumii in care cumplitele ravagii ale expe-
rientei rdzboiului n-au insemnat si schimbiri de orizonturi sau de perspective, ci sfirsi-
serda — repede si frivol amnezic — printr-un recul la vechi si scirbite aseziiri §i habi-
tudini. Aici, indeosebi, individul se simtea devastat de sentimentul, acum mai patrunzi-
tor decit oricind, al unei dependente, silnice si sarbede, de sentimentul instrainirii si sus-
pensiei in gol, de sentimentul unel triiri claustrate intr-un orizont sterp de sensuri sti-
mulatoare. Era sentimentul. unei vaste dezoliri, care, prin' gestul impasibilititii, masca
o_revoltd surdd (dar §i constiinta sterilit{ii revoltei) in fata imposibilititii (necesare) a
unui atare context ‘existential. ,Mitul lui Sisif*, preclamat. inci in anii grelelor incer-
cdri si marilor sperante, de pana tindrd dar de pe atunci dezabuzatd a lui Camus, ca
dqm}n?nﬂ stradaniile, nadufurile i aspiratiile omului, se extinsesc dincolo de marginile
oricaror experiente concrete de viatd, pentru a invada tirimul situatiilor..pure,. icsite
din timp, indiferente si refractare spatiului, striine de determiniri” si deci de transfor-
mé.ri»_posibile, certate cu, 51 considerind impuritate inseldtoare, orice ar aminti §i mai cu
seama ar .reprgéuce sau ar incerca sa ia drept argument existenta configurati, complexi,
incileita §i frimintatd, dar dinamizati de visul schimbirilor, neistovit hotariti si iste
§i s3 cucereascd schimbirile — schimbarea.

5 Descarnati de formele ei aparente, amagitoare, viata se desena §i se cerea infati-
satd in esenta ei — oriunde §i oricind — absurdi. lar universul existential al omului,
de asemenca absurd, apiirea ca un univers tragic, eu atit mai deprimant cu cit era mo-
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bilat, in toate compartimentele lui, de grotesc : si cu atit mal iremediabil, cu ¢it grote-
scul — in psihologii, in atitudini si reactii, in ,aparatura® semnelor si semnificatiilor
lui — nu se ldsa sesizat, nu trezea pe om la realitatea vietit sale artificiale, confectio-
nate, himerice, la realitatea wvietii sale, in care ¢ singurd coordonati ar fi autentici :
singuratatea ; un singur sentiment indreptdtit: teama : un singur raport de neocolit: cu
neantul. A trezi pe om la ,realitate”, la aceastd realitate a existentel sale tragice, gro-
testi, absurde: datd programul ,avangarzii® teatrale imediat postbelice.” Un program al
armelor depuse,-al-renuntarii la "lupta. stors de orice alti veleitate {,Nu vreau si mintui
Jumea® mairturisea Eugen lonescu), decit poate aceca de a naste sentimentul irealitagii
in spectatorul care asistd — amuzat. uluit, scandalizat, nepricepdtor — la demonstrarea
Jfalsei® realitdti in care, in viata cotidiand, se miscd automat si se lasi automat miscal.

Refuzindu-se.istoriei si_,.contingentului®, cu tot ce acestea relativizeazd, interzicind
absolutizarea, fixitatea, uniformizarea ; teatru” al.situatiilor ..esentiale® si al demonstra-
tiei prin reducerea la absurd si.grotesc, acest teatru a fost totusi — repetarea e nece-
sard”— un_teatru nascut dintr-un aprig fermeat polemic si in numele nobilelor nazuinte
i~om, A fost un nemarturisit proces intentat. ,,wntmgantulu; , sistemului
si ‘mecanismului social, celor aflati in secretele acestui sistem, rdspunzitori de _sumbrul
curs al istoriei si de apisitorul climat dedevastare si de impasuri ale vietdi umane. Vizi-
unea acestui teatru.se vrea-globald, conceptuald, categoriali, metaforicd, fiindcd sistemul
nu poate fi individualizat, psihologizat. fard riscul irelevantei cazuiste. Fiindcd individua-
lizarea limiteazi, anecdotizeazd marunt, se vaduveste de fortd parabolica, se risipeste in
fete i wvalori cu semnificatii derutante. Dar accentele lui poartd amprenta unei agresivi-
tati si ostilititi cu adresd limpede, chiar daci cerniti de o senzatie, kafkiani, a vanului.
De alta parte, cifrul polemic, protestatar, se istoveste aici, pribusit in el insusi, pecetea
'rmzc.scului gi a tragimlui inecat ‘in absurd neingéduiné satisfactia vrcunci sanctiuni %us'

zefor gx determinirilor ;.;,t; sa se deztca de orgohul si scutul dczangaajam. Fxreste, o atitu-
dine fals inteleaptd, fals precautd. minatd de insasi filozofia chematd s-o sustind ; acea-
sta nefiind in stare nici sa se desfasoare in sferele realititilor obiective, practice, curente,
nici sd reziste prezentei lor insistente, inevitabile, coplesitoare, si ingenunchind, de
aceea, stripunsd, la cea dintii confruntare cu ele.

Asa se explicR — in felurimea greu de adunat intr-o formuld definitorie unicd
a teatrului abstractiei §i absurdului — .respiratia™ securtd. mimo-dramaticd, a exempla-
relor lui, ohsedate de efectele..nemijlocit si uluitor operante asupra simturilor. Asa se
explicd cantonarea lor in situafii cu pretentii axiomatic revelatoare si, indeobste, evita-
rea-agezdrilor. in. ecuatie. a-polaritdtilor. a -procesualului. a demonstratiilor relationale si
rationale. Asa se explici insi -~ In marea lor zestre expresivd si stilisticA — si pre-
siunea {(germinativa la unii. la altit mustind in substanta dramelor sau facindu-si explo-
ziv aparitia) conditiilor si contradictiilor concret-obiective ale acestor drame. Ba, mai
mult si mai limpede : a pozitiei potrivnice, dezvoliate de .eroi® (si de autorij in rapoeri
cu aceste conditii. O pozitie potrivnicd, nu doar senzorial aritatd si nu doar senzorial
fructificatd. Ci, una stirnitd evident de fiorul realului si ratiunii ; fiorul ratiunii o stra-
bate §i o coboard. ca sd zicem asa, pe pamint. o coloreazi si o localizeazda si-1 impru-
mutd rezonantele logicii, luciditatii aprinse si demnititii militantismului civic. Poate ci
Béranger ar fi aici un exemplu neconform. (Fugen lonescu ¢ categoric in acest sens.)
Cu toate acestea, Béranger (si apoi, peste propria profesiune de credintd a autorului
piesei, Setea §i foamea de eliberare justifiard a omului) sparge. cu voia sau [Ard wvoia
lui, sistemul, vorbeste despre dreptul si posibilitatea si datoria la rezistentd, la sperantd,
la luptd, asadar despre o seami de virtufi ce bareazd {aici, la Ionescu. e drept, inci la
modul platonic) calea destinului tragic, absurd si grotesc al omului. Dar ceea cc st
petrece in viziunile lui Brendan Behan: ceea ce s-a petrecut in gindirea si atitudinca
lut Adamov de la Paolo Paoli la Primdivaera 71 si Politica ramasitelor sau  Sinte
Europét ; ceea ce respird in ,absurdul® aparent {instrumental-stilistic) al incrincenarului
Arrabal, poetul care nu se sfieste s umble ingretosat si infricosat printre ordurile con-
crete ale civilizatiei si eticii ordinii in care triieste {Guernica, Cuonitirul mua‘mfm i
ceea ce se petrece la ei, si nu numai la el, nu e doar agnrmlm infreun s chis —-
in posibilitalea deci a unor translormiri a realititilor — ¢i o conving un act, de
data aceasta angajat, vecin cu politicul, stipinit do necesitatee acestor  transformirn
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Y3d aici o culminare In maturitate si un moment de rascruce in dezvoliarea
.avangarzii®, greu de prolunde semnificatii si de nebinuite perspective, ay indrizni sd
alirm: st pentru teatrul contemporan ca atare. Nu atit datoriti jonctiunii pe care —
venind dintr-un pol de adversitate radicald (s-ar zice, alergicd) la .viata cea .de toafe
zilele® si la ternele ei conventii .spre fiin{d~ — _avangarda” o face gu jiloaub—-&emafi@
major ce a trasat caracteristic drumul miscdrii teatrale mondiale a acestor doud deceni
postbelice : cit datoritd chipului in care avangarda realizeazia jonciiunea: ea nu renunta
la viziunea ei {in esentd si in categorial) asupra lumii. si nicl. fireste. da tot ce a cucerit
si si-a verificat ca instrumentatie .de lucru”. pe planul sulisticii, al expresiel, al forfel
demonstrative. Mai mult. ea isi impune aceastd viziune si aceastd instrumentatie [mai
departe alergicd la experienta diwrnd a wvietii. ca si la modul diurn de a o wrata artistic)
ca singure in miasurd si faci fatd deopotrivd dimensiuntlor §i complexitatii problemelor
existentiale, cum se infitiseazi ele in zilele noastre. ca si dimensiunilor complexitigil
problemelor legate de eficienta infatisarii lor la public

Ne aflam. neindoios. sub aceste nol raporturi. incd intr-un stadiu de tatondri
Cind rezultatele sint incd ipoteze. 51 cind rasunetul lor. mal puternic sau mai wvatuit —
pe scenele lumii si in forurile restrinse de creatie —. este obiect de cercetare. de
discutie.

Cercetirile si discutiile au in fond in vedere douad aspecte. De o parte. stiruinia
cu care. politieul {mai deschis sau mai inviluit) s-a instalat. ca loc geometric, in dra-
maturgia vremii noastre. deindarz dupd razboi. lasind. dinspre el 53 se lumineze starca
si perspectivele de devenire ale umanitatii. De alta parte. contururile pe care le-a cunos-
cut, si pragurile pe care a cilcat teatrul politic pentru a ajunge de la evocari. fictiuni,
dezbateri de idei — de la Miller. Dirrenmatt, Frisch, Sartre. Walser. Wesker — la
solutiile mai parabolic sau mai deplin documentare. la care fenomenul atitudinal inexo-
rabil si cel mail caracteristic, legat de actualitatea imediata, se arata a {i acela al pro-
testului. Nu al unui protest orb si ineficient. reactie fatd de o adversitate implacabilid
dar fira nume. ci al unui protest dublat de necesitatea cumoasterii st pe it cu putintad
a cunoasterii practice. palpabile. Pe ¢it cu putin{d inir-o ordine sociald-istoricd al carei
prim pilon de sustinere este tdinuirea manevrelor si mobilurilor ei, prin draparea —
mascarea. falsificarea lor — in aparente. Pitrunderea in arhive si utilizarea nudi
(needulcoratd de glosdri postoperatorit. justificative, idealizante si idilizante) a docu-
mentului s-au dovedit a avea o fortd revelatoare socantd, ciptusitd cu o deosebitd sub-
stanta 51 tensiune dramatici. Aceasta. mai cu seama cind revelatiile arhivelor (inacce-
sibile in miezul evenimentelor si mult timp chiar dupa stingerea lor) sint confruntate e
efectul lor in constiinte. pe pielea, in existenta. in convingerile. in intrebirile chinui-
toare ale oamenilor. Actul protestatar porneste de la datele documentului si denunti,
fara putinti de tagadia sau de fofilari cazuistice. conditiile reale si interesele reale ce au
strajuit la nasterea armei atoinice (Kipphardt). sau care au amimat ticerile celor in stare
si indatoraii si vorbeascd, in anii genocidului concentrationist (Hochhuth. Weiss), sau
care inspira astizi — prin asasinate lase (Aimé Cesaire : Une saison au Congo) ori prin
nu mai putin lase rdzboaie §i pustiiri genocide — obstacularea emancipirit la demni-
tate si libertate a popoarelor lumii {cel mai recent. al poporului vietnamez : Peter -Brook.
Peter Weiss. Gatty etc. efc.). Actul acesta protestatar — documentat — mu se limiteazd
informational la afisarea realititilor dezviluite lapidar in el, ci se incarca firesc de un
stimul, precis orientat. al viclentei. Al unei violente aoctuale. operative, mult diferite de
aceea stirnitd de revelatiile ori de amintirea trecutului. ori de dezbaterea socratici a
omului i a destinului sau.

Harta dramaturgica a acestor ani postbelici este vasta. dupi cum se vede, si,
stilistic si wvaloric vorbind, pestriti. Se recunoaste. la o privire panoramici, o treptati

dar vadita trecere de la obsesia trecutului imediat — prin ruinele si in cenusa ciruia
omul, ciutindu-si buimac si prabusit rosturile pierdute, cauta in acelasi timp si desco-
pere, si denunte si sa imoleze vinovatiile si vinovatii, greselile si gresitii — la nu mai

pufin obsesiva stare de rdvaseali si de nedumerire a omului fatd cu atitea noi pribu-
siri ale prezentului, fatd cu negurile viitorului.

Cum s3  descifrezi, in ceea ce se petrece azi si in ceea ce pregiteste ziua de
miine, adevdrul ? Problemele existentiale ale individului nu se mai lasi izolat tratate,
indiferente la climatul si ambianta generald (indilciti si apasitoare) in care se pun
O anumitd dramaturgie a constiintelor. un .realism al constiintelor” care se propun si
care se straduie sid se marcheze drept unice. adecvate momentului, sint totusi tot o ipo-
tezi. Adevarul e in afara constiintelor si le stripunge, e deasupra lor si lc apasd. E
vorba de adevirul sistemelor 5i mecanismelor dominante astizi. Numal ci fata lui este
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mobild, diversi, prismaticd, si deci greu de surprins, chiar si atunci cind 1 s-au smuls
vilurile si mistile. Unghiurile de wvedere trunchiazi aceastd fatd multipla cind siat
izolat folesite ; pentru sesizarea ei integrald ¢ necesard captarea ei simultani din toate
unghiurile de vedere: ba chiar dimspre feluritele planuri — in timp si in spativ —
in care ea se arati. Dimensiunile acestet fete a adevarului nu pot {i cuprinse doar cu
misuritorile obisnuite — ale simiurilor si parerilor —si nici dintr-o prea mare aproplere.
care anuleazi, de asemenea. intregul. ori in cel mai bun caz il proportioneazd fals
si incircat de detalii ritacitoare. {(Marele picat al tratirilor naturaliste si. in genere,
al realismului reproductiv acesta a fost) Un estetician al cubismului indreptitea cindva
geometrizarea imaginilor lumii in artele plastice. printre altele. si prin efectul distantei
care, nu numai ca sterge asperitatile si informul intimplatorului si arbitrarului. dar rea-
lizeazd ordine in haos, surprinzind formele generice si genetice ale realitatii. Mutatis
mutandis, distania utild pentru cuprinderea dimensiuntlor si formelor reale ale lumii
de astizi {ale lumii care stdpineste lumea) ar [i distanta care conceprualizeazd fardl sk
anonimizeze, care imprumuti si din bagajul cognitiv al metaforet si din cel expresiv al
cunoasterii stiiniifice. Masuriforile acestea ale integralititii dimensiunilor nu fac abstrac-

in acceptia ei actuald. corporalitatea in acceptia e cea mat rotald, mai real, mai tulbu-
rator st mai semnificativ vie. Realitatea infitisatd cu atare mijloace de cuprindere. in
care analiticul se interfereazi cu sintetioul, aparenta cu esenta. individualul cu supra-
st antiindividualul ; in care ¢ folosit orice instrument in misurd sa-i releve o trisiturd.
o laturd, o culoare. o vibrafie. este o realitate care abia Incearcd sa patrundd in arhi-
tectonica artisticd a teatrului. De la ea se revendica experientele teatrului total. 5i, in
cele mai recente si mai reprezentative demomnstratil. pe scenele lumii {demonstratii acut
politice: colajul U § al lui Peter Brook: Paravanele lui Genét: U ca Uietnam — Gatty,
Momiia lusitand sau Discursul vietname: al lui Peter Weiss). asa incearci s se mani-
feste, s3 se exprime, si convingd, sd alarmeze. Regisim in ele din plin, si cu un sens si
stimul constructiv, modalitdti. ipoteze. cuceriri ale avangirzii. Dramaturgii si oameni
de teatru in genere au — marturisic sau nu — constiinta totusi a unet inefliciente, ale
carei radacini o cautd si care, in siructurald masurd. o descoperd in absenta ori in
incerta prezenti a unei metode eficienze. In cautdrile lor. trece. chemati ori obsesivd
(chiar «<ind respinsd) — umbra lui Brecht. A privi momentul teatral de acum dinspre
complexitatea lui istorico-politica si dinspre felul in care Brecht socotise ¢i se cuvine
a fi introduse istoria si politica in teatru a fost. unanim recunoscut ca binevenit. rostul
colocviului . Brecht-Dialog 1963". organizat la sfirsitul iernii, la inceputul acestei pri-
maveri, la Berlin. Cele schitate cu acel prilej — intr-o siptimina de dezbateri la care
au participat multi slujiteri ai tentrudul din toatd lumea —. ca si ecoul {inclusiv pole-
micile) acestor dezbateri in lume se cuvin neindoios mai pe larg infatisate. Ewventual
dezvoltate. Pe altd dati.
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II. STILURILE DE INTERPRETARE

De la interpretarea poeziei ca act de intelegere inchegat in conceptie si dilatat in
viziune, actorul trece la exercitiul fizic al .modeldrii ideii in lucru”, la interpretarea
orali. Ca orisicare alt artizan, el giseste un depozit al experientei istorice profesionale,
o sumi de mijloace gata comstituite. Ascultind diversi actori spunind versuri, ai desigur,
pe de o parte, impresia derutantd a unel mari diversitati a mijloacclor folosite, iar pec
de alta, impresia limpezitoare a unor modalititi unitare. redusc la citeva stiluri de
interpretare. Fiecare artist se Inscrie cu nota sa personald diferentiati in grupa unor
mijloace unificate. incit stilul personal. cvasiinfinit, participi la un stil de interpretare.
limitat la dould modalitifi extreme. opuse, si la variantele rezultate din interferarea lor.
ca 0 a treia modalitate. Inainte de a descrie aceste stiluri de rostire a versulut este insa
necesara o precizare asupra naturii versului insusi, intrucit aceste stiluri se constituie
prin felul in care opereazi o optiune asupra valentelor versului. Cu totii resim{im wuni-
latea versului. atit a versurilor in genere. cit si cea a unui vers, pe acesta din urma
detasindu-1 din intregul poemului si. supunindu-ne dulcii sale obsesii: ,ca un glob de
aur luna strilucea®; ,ou sont les neiges d'amtan?"; _Unus era toto naturac vultus in
orbem® ; ,Unruh will ich wber dich bringen” ; ,cinti zeitd minia ce-aprinse pe-Ahil
Peleianul® ; ,,a think of beauty is a joy for ever®; ,lasciate ogni speranza voi che
entrate” ; ,cu coasa tigaduirii pe umir®: .In orasu-n care ploud de trei ori pe sipta-
mind" ; ,Peste virfuri trece lunid®; _zveltd, surla Judecitii lasi o umbria pe cadran”.
Si pentru cid ultimul citat ¢ lon Barbu, imi cade sub condei o strofi deosebit de eloc-
ventd pentru a demonstra unitatea versului, relieful propriu pinZ la autenomie, desi este
gindit in succesiunea strofei si a poemului :

— Dreapta pravild, dar zumzet de vestiri risdritene,
Fiinta noastrd se cladeste cu scriptura ta, Matei!
Prim si ultim Caragiali. ca o holdd de antene

Te alegem viu din vintul despletitelor idei.

Fiecare vers poate fi citit separat si mingiiat in memorie, avind unitatea scinte-
ietoare a boabei de mirgiritar despirtiti din sirag. Aceastd capacitate a versului tmpli-
nit de a se desprinde autonom din poem l-a ficut cindva pe Ion Pillat si scric un volum
de ,Poeme intr-um vers®, care, spunea el: .se prezinti fati de un poem obisnuit ca o
piciturd de parfum fati de un cos de flori®. latd si definitia poetici a poemului intr-ump
vers: ,Un singur nai, dar cite ecouri in piduri®. S$i acest vers ne ingiduic si alunecim
spre acele reverberatii fundamentale inchise in orice vers autentic si din fascicolul
cirora se hrineste unitatea versului. Ca orisicare gind exprimat in cuvinte, versul poartd
un sens, este o realitate logico-gramaticald cu semnificatia ei. Dar, evident nu e numai
atit. Versul mai are si o putere de sugestie, o wocafie plasticd, intruchipind de la culorile
pitorescului pind la modelarea esentelor. Si intreaga magie a versului se descarcd in
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sonuri si ritmuri. in vibratie sonor-muzicald. Fara aceste intreite valente ale sensului
logic-gramatical, ale sugestiei plastic-descriptive si ale celei muzical-emolive. nu poate
exista realitatea poeticd a versului. Unitatea poetica a lui este rezultarul sintezei acestor
trei vocatil. acestor irei unitifi. Se poate vorbi, asadar, de o lege a celor irel unitaii
care guverneazi universul poeziei. Sint destui oameni care nu inteleg nimic dintr-o poe-
zie pentru ci atunci cind pun intrebarea: ce inseamnd asts ? se gindesc exclusiv la sem-
nificatia logico-gramarticald. care fird si fie negati in realitatea poeticd este subinteleasi.
Apare limpede. dupd aceastd precizare, €a, citit cu glas tare. versul, dupa accentul pus
abuziv pe una din cele trei componente structurale, poate deveni. pe rind, o prozd incil-
citi pretenticasi si conventionald. o picturd stingace si improprie. o muzicd demago-
gici §i monotona. adicd wrei lucruri antipoetice. Aceasta, in cazurile-limitd. Se mai pot
prevedea si intilni dozaje diferite din aceste elemente care nu ajung la sinteze, ¢i la com-
binatii. lar sintezele care dau mnastere unui stil valorifica la rindul lor elementele consti-
tutive cu accente puse divers pe una sau alta dintre cele trei unitati. Astfel. valorificarea
cu precidere a ,unitdtii” plastic descriptive a creat poezia chinezd si hai-kaiul japonez
unitatea semnificatiei in relief puternic a dus la poezia conceptistd a Renasterii, iar umni-
tatea muzicald in dominanti a creat simbolismul. In transmiterea realititii poetice a
versului se poate vorbi. din perspectiva execufiei verbale, de trei stiluri dupa ceea ce
lingvistica numeste ,modalul executiei” (delivery design) pe care recitatorul si l-a pro-
pus. Acesta .poate sa tind la stilul .scandat sau. dimpotriva. si tind3d spre o prozodie
care imitd proza sau sa oscileze liber intre acesti doi poli™.

In aceastd fraza, Roman Iakobson face de fapt inventarul complet al tipuriloe
modalitatii de interpretare verbali. rezumind torodatd termenii unui conflict deschas
intre vechi si moderni, intre un artist si altul. intre succesivele maniere si mode. In
aceastd modestd formulare e cuprinsd toatd istoria interpretdrii poezici lirice, ca si cen
a teatrului in versuri. Nu [-am auzit pe de Max recitind, dar am citit o cronici a lui
Paul Léautaud — daci nu mi insel — care denuntd cu vervd necrutdtoare tendinta
unui descriptivism hipertrofic. atit pe efecte de plasticA mimeticd cit si de declamatie
onomatopeici ce inlocutau expresia poetica a .Clopotelor® lui Edgar Poé prin exhi-
bi{ionismul actoricesc. Cu alt prilej insd, Jean Cocteau analizind pe tragedianul de
Max marturiseste ¢d romantica §i teatrala lui bravurd declamatorie il aduceau pind in
pragul izbuenirii unui hohot de ris, cind deodatd ridicolul se transforma in sublim, iar
veselia spectatorului inmirmurea in admiratie. Tatd doud aspecte ale stilului interpretativ
la un acelasi actor. Si ne fie Ingaduit sa citim s5i exemple mai speciale, fiind vorba
de doi poeti-recitatori — Arghezi si Cilinescu, exemple extrem de caracteristice. Arghezi
citea propriile poezii cu un glas subtiratic. tirdganat, insirind cuvintele cu lentoare
precautd. ca boabele de fasole pe tabla unui tintar de fantezie, despuind versul pini la
proza, iar muzicalitatea convertind-o in singurul prestigiu al monotoniei. George Cali-
nescu, cu vocea dezacordatd in registrul inalt, isi proclama versul in leginirile unui zbor
festiv, in care finalul salta invariabil pe fluxul rimei ca un zmeu cu coadi atins de o
pali de vint. Poezia devenea in interpretarea lui un exercitiu de cadente pe grafii
sonore. Un stil — ra-ra-ra-ra-ra-raric, care ducea scandarea pini la excentricitate. In
ambele cazuri, actul interpretirii insi era purtat, ca un prizonier in lanfuri. in carul
triumfal al generalului victorios. In schimb. cine nu I-a auzit pe Victor Eftimiu. septua-
genar si mai bine. declamind o tiradi din Prometeul sau, cu incarcatura tempera-
mentald impintenatd in coastele versului. executind cu baritonald superbie toate figurile
de echitatie de inalti scoald, de la pasul spaniol la piaffa si 1a cabraj, a pierdut cunoas-
terea genuind a canoanelor declamatiei in maniera Comediei Franceze. Sper ci existd in
fonoteca de aur a radioului o asemenea inregistrare: in caz contrar, mai este timp
pentru o reparatie. Aceste citeva esantioane, care vor numal si dea gustul pentru o dis-
putd teoreticd, s-ar putea incheia cu semnificativa anecdetd raportati de 1. lancovescu
cu privire la maestrul Nottara st la arta vorbirii scenice. lancovescu avea de spus
intr-o pitesd istorica itrei vorbe: .Se vede un turn in zare”. vorbe pe carc tinarul actor
le-a expediat in tonul cursiv al conversatiei obisnuite. Nottara l-a oprit si i-a oferit
de indatd o lectie. un .model de executie® deseriptivi. Cele trei vorbe, adicd predicatul
se vede). subiectul (un turn), complementul (in zare), trebuiau zugrivite plastic ca
obiecte cu contur distiner, dimpreund cu desenul lor psihologic, printr-o savantd folo-
sire de tonuri [intonatii) din paleta registrelor vocale. Era vorba de scoala reprezentarii,
anume de tehnica ,pictarii® cuvintelor dupi expresia normativi a doamner Dussane.

Pentru o mai largd st totodatid mai sistematici cunoastere a celor trei stiluri de
interpretare vocald a poeziet (inclusiv a poeziei dramatice in versuri), pe care le vom
numi muzical. prozaic si alternat muzical-prozaic. o cercetare a opiniilor actorilor. regi-
zorilor, criticilor si poetilor ne apare ca mecesari. De abia dupd aceea vom putea deslusi
unele concluzii pentru a figura in ,programa” noastrd analiticd.
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Vom opune pentru inceput doil actori tuturor accesibili prin celebritatea lor: Sir
Laurence Olivier si Sir John Gielgud. T-am auzit cu toiii spunind versurile lui Shake-
speare, ba chiar 1 fatd in fatd in filmul Richard el Ili-lea, unde unul juca pe ducele
de Gloster, altul pe ducele de Clarence.

intr-un interviu luat de secretarul sidu literar. criticul Tynan., Sir Laurence declara
¢ a fost aspru mustrat de critica pentru faptul ¢& nu avea habar si spund versuri
confundindu-le cu proza. Cu deplind seninatate. ilustrul actor spunea cd. de cind lumea,
asa i se pidrea lui natural sd vorbeascd versurile. In acest sens invoca pirerea regizo-
rului Michel Saint-Denis, indicatiile lui de metoda: .Trebuie ca aceea ce spui si fie
absolut adevarat si trebuie sa gasesti adevarul prin vers. iar nu sa inlaturi versul si sa
pretmz; cd e proza. $1 nici nu trebuie sa te lasi tirit de vers intr- un 5o de irealitate
exterioara ; deci numai prin intermedinl versului (sublin. n.) trebuie si gasesti adevarul®.

Daci Laurence Olivier aplica metoda indicatd de regizorul sdu. atunci e limpede
¢a obiectia adusd de critici vine din incomprehensiune sau din oponenta eronati a unor
alte preferinte estetice. Echilibrul dintre prozd si muzicd pe cumpina adevarului ni se
pare admirabil exprimat in rindurile de mail sus. Spusele actorului si cele ale regizo-
rulul nu coincid insd imtrutowul, primul parind ¢@ tinde sd ignore versul. iar celdlal
dorind respectul lui, desi §1 acordd o valoare tranzitorie. Am avea de-a face deci cu un
stil prozaic la Olivier si cu unul de alternantd la Saini-Denis. cel putin asa cum reicse
din declaratiile programatice. Dacd ne amintim insd de Henrie al U-lea si de faimosul
sirigit de luptd : ,For England and Saint-George ! — ca sa dam doar un exemplu, m
se pare limpede ca interpretul opteaza pentru un stil de alternantd cu accent preferen-
{3al pe prozaic si mai rare efecte muzicale.

in comparatie cu Olivier. John Gielgud este viadit partizanul stilului muzical.
{Atragem atentia ca, de cite ori denumim unul dimtre cele trei stiluri, ne gindim la
valoarea plenara a unui stil. iar nu la deformarile lul. termenii de muzical si prozaic
neavind nicidecum sensul peiorativ de retoric sau plat) Tirada s1 monologul lumi Henric
al JU-lea din filmul Falstaff sint concludente in acest sems. lar analiza jocului vecal
facutd de criticul Goddard Lieberson cu prilejul imprimirii discului — recital Gielgud,
Uirstele omului — pe texte shakespeareene (teatru si liricd) este totodati o descriere
a stilului muzical : .Vocea imprimatd a lui John Gielgud. care se adreseaza doar auzului
nostru. ne aratd dintr-o datd calitatea lui unica de a exprima cele mar adinc emotii cu
un mestesug vocal la care ne-am astepta doar de la un cintdret experimentat. In acest
sens el este muzician, aducind in spectacolul sau subtilitatile arsenalului muzical, cum
sint fortissimo, plamissimo. crescendo. sau diminuendo.* $i intecmal ca muzicianul care
cauti intelesul ascuns al lui Becthoven, Sir John in cazul siu l-a ales pe Shakespeare
in repertoriul sdu. Prin performanta sa muzicald si prin malestria interpretativa, el a
dat cuvintelor pe care le-a rostit nei intelesuri si o mare claritate.

Dupa cum qhak::s;}earf: avea nevoie numai de poezie ca sa umple scena s s
contureze un personaj. tot astfel si Sir john are nevoie doar de voce pentru exprimarea
dC%]C! pcezu. Dar wvocea lui mu sugereazd dear tineretea sau ha{;mqea ea rasuna, ca
si diferitele instrumente. cu un ¢imbru minunat de bogat colerat. si Sir Jehn, muzicianul,
isi alege instrumentatia cu un gust impecabil si o mare miiestric intaitiva®

latd ¢3 muzicalitatea nu exclude nici plasticitatea .virstelor™ si nici ,noile inte-
lesuri clare”. O convergentz de acelasi tip realiza si Alexander Moissi pe linia unei
muzicalitdti st mai acute. dusia pina la melodicitate, insa ({}m;}f")sma de un supor{ tem-
peramental de intensi vibratie. Acelasi stil fundamental se coloreazi prin stilul personai
{sau mota personala a sulului, dacd vreti). mal stapinit si mail sobru la unul, mai dez-
lantuit si mal ardent la celdlalt. Mi-amintesc ¢& impres de iehnica ’fanspuneriﬁ
melodice a valorilor cuvintului poetic la Moissi. dind examenul de anul 11 la Conser-
vator, am vecitat Culesul roadelor al lui Rabindranath Tagore. pasmm du-i cu wvoluptate
dear componenta muzicald a stilului sau. ceea ce m-a condus la dezas unui stil con-
ventional. Am rimas de pe urma acestei experiente cu s m*:t rd greatd pentru jocurile
somore de goald virtuwozitate. Orice imitagie este o copic a aparentel si ca atare exclude
esenta fenomenului imitat,

As regreta sd nu citez si opinia celui mai Inver
rulul viepil in arta actorulul. K. S, Stamislavsks, Cu oati
tal oa acest adevar si-l1 fi condus spre stilul inte: }s"i,tam* };m
povestea caznet actorvlui de a umzm i
cautarea de a transpune virtutile i
dieriy unel tehnici de variard cul

ratorii adeva-
parea natu-
uita niciodata
a versului lui Puskin,
yan. supunindu-l inmla-
Lapta dintre articularea

"

* 81 omal pu seamb,. un

3 wa exegutarea unui
allegro de mare ¢lasd in tirada

Aercutio,
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cuvintului si pdastrarea legdturili sonore dintre cuvinte este pentru orice actor o proba
de dans pe sirmi deasupra prapastiei. Singuni cel cu timbru extrem de generos triumfi
asupra acestei dificultdti {dacd nu cumva cad intr-o cursd: autoascultarea). Pina si realis-
tul Stanislavski, pentru care plasticizarea ideii era totul, se ficea ecoul strigatului lui
Salvini ¢ ,La voix, la voix, la voix 1%,

Actorii nostri. cred ¢a se gasesc intr-o crizd in ceea ce priveste cristalizarea unui
stil. Tendinta actualid a actorilor roméni imi pare cd se orienteazd spre stilul prozaic.
O fugd, de datd recentd, de patetismul marilor stiri, ca si necunoasterea resurselor teh-
nicii vocale, rezultat al suspendarii traditiei. au dus la aceasta. Acolo unde muzicalitatea
se ingearci, o face pe cont propriu, creind patologia unui stil; e o muzicalitate dina-
inte gisita si aplicati ca o comodi conventie: roata se invirteste, dar de data aceasta
fa maniveld. Iar stilul prozaic degenereaza in propria sa acceptie verbali peiorativa
De asemeni, frecventa deprindere a psihologizirii poeziei in actul .trairii® ei consoli-
deazi plasticitatea descriptivd in dauna celorlalte unitdti, deci prozaismul fard echivoc
Poate ca numeroasele recitaluri de poezie si oblige la unele condluzii, cu conditia ca
cineva sa le traga, sd-si asume aceastd obligatie.

Dar poate ¢d au si poetii un cuvint de spus asupra felului cum trebuie spusa
poezia de ei scrisi. Dinire cei mal mari, Paul Claudel emite citeva .idei” asupra artei
actorului ,cu toatd rezerva si modestia cuvenite unui om care s-a indeletnicit atit de
putin cu teatrul~. Cele ce urmeazi nu ne fac citusi de putin s regretim cd poetul nu
s-ar fi indeletnicit indeajuns cu profesia actorului, c@ruia i se adrescazi cu exigenia
cuvenitd ,unui mare artist”.

,Cel mai important pentru mine este muzica. Un glas placut. articulind limpede.
si concertul inteligibil. pe care-l formeazd impreuni cu celelalte voci in dialog, sint
deja pentru cuget un regal aproape indestuldtor. independent de sensul abstract al
cuvintelor. Poezia. cu simtul ei subtil al timbrelor si al acordurilor, cu imaginile si
migcirile ei care merg la suflet, ingdduie vocii omenesti si se cheltuiascd pe deplin
si sd se desfiasoare. Impiartirea in versuri pe care am adoptat-o, intemeiati pe revenirile
respiratiei si decupind. ca sa zicem asa, fraza in unitati, nu logice, ci emotive, va usura,
dupd parerea mea, studiul actorului.

{..} In virtutea acestui principiu muzical, ma feresc de tot ceea ce, in debit, ar
putea fi prea violent, prea sacadat. prea abrupt. Nu trebuie si rupit acel soi de wvraja
care uneste personajele intre ele. Fara violente excesive, mi se pare cd se poate ajunge
la inima spectatorului si, totodatd, se poate atinge ascutitul si muscitorul. Strigdtele,
daca e nevoie de ele, fiind rare nu vor avea decit mai mult efect®.

Nu mi se pare necesar si mal comentez acest text. ci doar si-l propun actorilor
spre memorare si periodicz meditatie, cu rugdmintea ca, de fiecare datd, si opereze cite
o singura subliniere in text. asupra cireia sia se opreasca. lar atunci cind vor avea vreo
indoiald asupra execufiei unui poem sau a unui rol in versuri, si-l plaseze pe Claudel in
sald si s@-i asculte observatiile ficute cu glas tare. S-ar pdrea insi cd anticipim asu-
pra. concluziilor. De fapt nu facem decit sia le pregatim treptat. Ultimele consideratii
pe care le vom cerceta vor {i cele ale lui Paul Valéry. care a consacrat actorilor un
wDiscurs asupra zicerii versurilor®* de o asemenea importanti incit, date fiind lipsa
de circulatie a textului respectiv si excelenta stilului autorului, e preferabil, in loc de
un rezumat. sa citez esentialul in exienso : ...nu trebuie, in studiul unei poezii pe
care vrei s-o faci auzitd, sd iei drept obirsie sau punct de plecare ul cautiarii tale.
vorbirea obisnuitd §i cuvintul de fiece zi, pentru ca si te ridici de la aceastd proza
pland pind la tonul poetic dorit; <i, dimpotrivi, mia gindeam <& ar trebui si te
intemeiezi pe cint, sd4 te pui in starea cintiretului, si-ti acomodezi glasul plenitudinii
sunetului muzical, si de acolo si cobori pind la starea ceva mai putin vibrantid care-i
convine versului. Mi se pérea ci acesta ar fi singurul mijloc de a pastra esenta muzicald
a poemelor. Inainte de orice, si-{i pozezi vocea cit mai departe de prozi, si studiezi
textul sub raportul atacurilor, modulatiilor. al duratelor pe care le impiici, §i si reduc
putin cite pufin aceastd orientare, pe care o vei fi exagerat la inceput, pini la propor-
tiille poeziei. Aceste proportii foarte gingase, prin care aceasta se distinge de adeviratul
cint, rezultd din importanta relativa a sunetului si a sensului intr-una si in cealaltd
folosire a vocii omenesti.

Intentia de a lega poezia de cint mi se pare exacti in principiul sdu si conflormi
cu originile ca si cu esenta artei noastre (...}

* Covintul . diction” din original, desi existent in romineste, Isi pierde caracterul activ de werb
substantival, din actul de a spune devine rezultatul lui, vorbire clari : ,.are dictie buni I*
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Prima condifie pentru a spune bine versurile constd in a fi inteles ceea ce ele
nu sint, §i ce imensa diferentd le desparte de limbajul obisnuit.

Vorba pland st curentd. cea care serveste la ceva, zboard spre semnificatia ei.
spre traducerea el pur mentald, §i se anuleazd, se topeste in ea, ca un germene iu
oul pe care-l fecundeaza.

Forma ei. aparenta ei auditivd, nu este decit un releu pe care spiritul ‘il arde.
Daca tonul, dacd ritmul apar, ele nu apar decit pentru sens: nu intervin decit o clipi.
ca necesitati imediate, ca auxiliare ale semnificatiei pe care o transporti si care le
absoarbe numaidecit, fard rezonante. caci ea este scopul lor ultim.

fnsd wersul are .drept scop o voluptate prelungiti si cere, sub amenintarea de
a se reduce la o vorbire bizar si inutil masurati. o anumitd uniune strins intimi a
realitatii fizice a supetului si a excitatiillor virtwale ale sensului. El cere un soi de
egalitate intre cele doud potente ale cuvintului: Poetul este un politician care foloseste
st joacd pe doud «majorititi».

Observam in rezumat ¢a in cint cuvintele tind si piardd importanta lor semnifi-
cativd, ca o pierd cel mai adesea, in timp ce la cealalti extremi, in proza de uz
zilnic, valoarea muzicala tinde s3i se stinga, in asa fel incit cintul, pe de o parte,
proza, de cealalta, sint plasate ca si simetric in raport cu versul — care se asazi ‘intr-un
echilibru admirabil si tare gingas intre forta senzuald si forta intelectuald a lim-
bajului®.

Acestea sint ideile lui Valéry, .luind forma de sfaturi”, despre stilul actorului
interpret ideal al poeziel, care prelungeste acel lector ideal ,cdruia orice poet in
munca sa i se incredinteazia in chip necesar pentru a fi slujit it mai bine cu putintd~.

Dupd ce am stabilit intreita unitate a versului si felul cum organizarea celor
trei linit de fortd prin mutatii valorice structureaza cele trei stiluri interpretative
fundamentale, nu me-ar mai ramine decit sa hotarim ce recomandidri se impun pentru
practica actorului. Cum trebuie spuse wversurile ? S-ar parea ¢ ri3spunsul este imposibil
deoarece : ,Ginditi-vA mai intii ¢, necesar, existd atitea feluri diferite de a spun-
cite feluri de poeti existd sau au existat, cdci fiecare isi alcdtuieste lucrarea dupid
urechea lui unica.

Pe de alti parte. existd atitca moduri de a spune cite genuri de poezie exista.
§i cite tipuri sau metrici diferite sint. Mai este o sursd de diversitate : sint atitea dictiuni
citi interpreti, fiecare avind mijloacele lui, timbrul lui de voce, reflexele lui, obisnuin-
tele lui, indeminarile lui, obstacelele s§i repulsiile lui [iziologice.. si nu mai vorbesc
de deosebirile de exegezd®. Libertatea interpretului este atit de covirsitoare incit .poe-
mul este o abstractiune, o scripturd care asteaptd. o lege care nu traleste decit pe o
gurd omeneasca, §i aceasta gura este ceea ce este”.

Ciudat, dar insdsi varietatea obstacolelor enumerate de Valéry ne oferd nesperata
solutie. Daca poemul nu traieste decit prin gura oraculard a actorului, dacd exegeza
poemului pind a ajunge pe buze este infinit diversa. daca ficcare gen de structuri
poeticd se singularizeaza, dacd fiecare poet diferd de altul si f{iecare poezie de alia
fie si a aceluiasi poet — atunci nu-i ramine actorului decit sa slujeasca poemul unic
in multiplicitatea lui, adicda de fiecare datd i in toate datile. Acecasta presupunc
pe planul educatiei profesionale. ca sia poti face fa{d tuturor acestor variate situatii:
stapinirea tuturor stilurilor interpretative. Cu atit mai mult cu cit toate stilurile cer
insusirea practica a celor trei virtutl expresive : sensul i senzorialul plastic si cel muzical.
Stilul stabileste doar o proportie, unul din echilibrele posibile. jar aceastd proportie ¢
dictati de fiecare dati de ins3si structura intimd stilistica a poemului. Acworul va trebui
sa-si insuseascd in cadrul programului de studiu toate modalitatile, urmind ca in
decursul activitdfii sale de interpret creator sd se opreascd lie la un stil, fie la altul,
sau, dupd deschiderea de gama, si le cuprinda pe toate. (Personal, optez pentru stilul
de alternantd care este cel mai bogat in posibilitdti §i care oferd prin alunecarea spre
o extremd sau alta, adaptari optime. integrind toate speciile in cheia sa universald;

Dar nu risca in felul acesta actorul sia nu aibd nici un stil? Nu, pentru cid in
cadrul formal al unui stil, el va veni cu timbrul personal, care va da cchilibrul viu, sin-
teza creatoare a unui stil abstract. Nu poti fi un interpret creator decit in funciie de
un «{l creator : poetul. Pentru aceasta. .actorul trebule si fie capabil de dezinteresu’
unui mare artist si sd se preecupe nu de succes, ¢i de cea mai deplind realizare a ope-
rel de artd cireia trebuie sa-i dea viatd”.

Pentru aceasta : nu te gribi si ai un stil. Insuseste-ii pe rind toate elementele
cxpresive ale versului, si la caparul modelarii ideil interpretative in materia tridimen-
sionald a wversului. te vei incorpora stilului odati cu {durirex lui. Capatul drumului se
afld in parcurgerea lui.
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urmarind premierele

PARINTII TERIBILI

de Jean Cocteau —TEATRUL NATIONAL ,,|. L. CARAGIALE" *

In discursul de primire in Academia
Francezd. in 1955. Andre Maurois se
adresa lui- Jean Cocteau : ., Aveti dreptul
sd spuneti: ew nu mi ilauw dupd mode,
am creat prea multe " Astazi, creatorul
capricios al atitor .vogt™ literare 5i artis-
tice, L prinful  frivol” al artelor. atil de
Liber in fata scolilor si conventiilor, atit
de ispitit de cinddteniile suprarealismului.
este catalogat, in panorama criticd a lite-
raturii franceze contemporane, nu in rin-
durile avangirzii pe care o proclama cu
ferveare. i in tiparele unei tradifii pro-
prii spiritulut francez. ale carei radacini
fin  poezie} ating opera lui  Charles
d’Orleans.

Daca, in ramificatiile operei teatrale a
lui Cocteau. ramura recredrii mitului an-
tic {Masina infernala), rea g poeziei tra-
gicului cotidian (Vocea umani), a gro-
tescului absurd (Mirii din Turnul Eiffel),
sau._partiturile dramatice de la baza crea-
titlor muzicale ale .grupului celor 6% pot
suscita incd wun real centru de inteves,
integrindu-se cu prospetime in cdutarile
si formulele wnui teatru experimental de
azi, in schimb piesele psihologice cu im-
plicatii realiste au suferit cel mai crunt
eroziunea feroce a timpului. Dupi 30 de
ani de la premierd, Parintii teribili ne
fac sa ridem. Ei si-au pierdut semnifica-
tile psihologice §i incdrcatura meditativ-
filozofica, unghiul trimiterilor aluzive la
realitatea wunei epoci s-a ingustat pina
intr-atita incit la suprafata dramei rd-
mine doar trama unei intrigi bandle,
tesdtura unor situafii de bulevard. Celut
cdruia bulevardul s5i refeta comerciald i
repugnau, timpul i-a jucat. o festa.

Az, avangarda teatrului de idei este
in cu totul alté parte. Fird indoiald cd

* Regia sl scenografia : Miron Niculescu,

wharabaua™. camera burghezd. indbusitoa-
re. perefii imbicsifi intre care se macind
pina la distrugere acei paringi teribili”
au insemnat la momentul respectiv un
denunt al .dezordinii®. Cocieau infiera,
in stilul lui elegant §i spumos, .dezor-
dinea stabila™. haosul valorilor compro-
mise intr-n lume crepusculara. Alatur; de
el {ipan in cor, in acele timpuri, si altii,
wacet camarazi din sirade Ulm i de la
Sorbona® — cum ii denumeste Pierre de
Boisdeffre =, incercind cu serivzitate sau
cu obraznicie. grav sau in  gluma. si
impund in teatru saw in picturd, in mu-
zica sau in balet. suflul unei arte noi, in-
noitoare.

Coctean ne arati cit de incapabili erau
pirinjii sa faca ordine. Ce dezordine cum-
plita ravasea morala si gesturile lor. cif
de niclaite i de tulburi le erau idealurile
si aspiratiile... Copiii, la rindul lor la fel
de teribili® in scara aprecierilor autoru-
lui, cautau sa facd .ordine”, sd-gi con-
struiascd un spafiv de securitate morald,
o rigoare eticd... (Copiii .tristi™ au apdrut
mai Hrziu, dupd razboi) Acest sublext
grav reiese destul de ancvoios printre re-
plici. Aluziile se inlantuie precare, meta-
fora e fragild ; invinge doar cadrilul si-
tuatitlor. triumfia .simburele de vodevil”,
aparenta de comedie. dind la o parte
drame i eludind complet mecanismul tra-
gic. Cdci pentru tindrul public din 1968,
dezordinea parinfilor teribili®, haosul
pe care nu l-au putut invinge cei adulli
§1 responsabili se exprimd cu adevarat
tragic §i limpede in decorul wunei alte
piese : tot o camerd inabusitoare, mur-
dard §i in cumplitd neorinduiald ; parin-
ti, la fel, sint wlunatici®, peniti, tatil
{adevdratd coinciden{d) — inventator ra-

Distributia : Tanti Cocea (Yvonne); Dinn

Cocea gi Irina Réchiteanu-Sirianu (Leonie); Geo Barton {(Georges); Adela Marculescu (Made-

leine); George Paul Avram (Pierre).
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tat, relatitle dintre ei, la fel de tulburi §i
paradoxale ; dar, in Tango-ul lui Mrozek,
aspirafia spre ordine e cu adevdrat rdsco-
litoare, ‘drama e profundd. céci preful
cautdrilor # plétesc cei tineri.

Fdra indoiald cd apropierile intre tea-
trul lui Mrozek 5i cel al lui Cocteaun sint
hazardate, dar undeva se pune in discutie
aceeagi problemd a raporturilor dintre ge-
nerafii : cu adevdrat grav, generalizator, cu
valoare de avertisment in Tango ; oarecum
frivol, aparent complicat, dar in fond
vetust, dupd refetd, in dansul Pirintilor
teribili. S& fim totugi indulgenti : in 1938,
.dezordinea® la care se referd atit de
mult Cocteau n-a atins pragul dezastru-
lui care a urmat un an dupé aceea,
chipul sinistru al lui Edek nu se profila
limpede tuturor congtiintelor...

Scurtind aceastid digresiune, sé ne in-
toarcem la spectacolul primei noastre
scene — care cu obstinatie repune pe
afise succesele teatrului de altidatd. Ne-
lasindu-se intimidat de prestigiul autoru-
lui, regizorul Miron Niculescu a intervenit
cu indrdzneald in text, operind in doud
directii : indepdrtarea unor stridenfe me-
lodramatice, accente patetic-retorice {ac-
tul 111} ; dislocarea acelui strat tulbure,

cu *aluviuni psiho-patologice, in cel mai
ortodox spirit freudian, ce marcheazd ra-
portul Yvonne-Pierre. Rezultatul a cores-
puns intenfiilor : wumbra relafiilor inces-
tuoase a dispdrut cu desdvirsire, copiii
sint puri, luminogi; pdrintii — murdari,
ridicoli : alianta tinerefii. a Binelui, tri-
umfd. Nimeni nu intelege de ce mama
se sinucide in final! Ma intreb insd@ -
si nedumerirea e de duratd mai veche —
de ce in scend reducem cu atita usurinfd
coeficientul de particularitate al scriito-
rilor. De ce uneori Pirandelle §i Diirren-
matt se aseamand cu lbsen §i Cehov, de
ce. acum, Cocteau poate fi cu usurinfd
confundat cu Marcel Pagnol 2 Reducerea
la acelasi numitor a conflictelor subtil
psihologice. desenarea raporturilor sociate
cu aceeasi penifd netd, fard pete de clar-
obscur. ne lasqé fard indoiald iluzia re-
prezentdrii acestor scriitori. Afirmdm .ca-l
jucdm pe Cocteau. In ce misurd Cocteau
e Cocteau, cind el e alterat in insdgi sub-
stanta sa stilisticd ?

Asadar, in perimetrul unor situafii de
vodevil, soldate neasteptat cu un ,unhap-
py-end®, actorii au construit — cu rezul-
tate inegale — citeva portrete.

In prima prefati a Paringilor teribili,
autorul pretindea & dificultatea ce tre-

De la stinga la dreapta : Adela Mirculescu (Madeleine), Irina Richi{eanu-Siriana (Ldonic), George Paul
Avram {Pierre), Tanti Cocea {¥vonne) i Geo Barton (Georges)




buie invinsd este obtinerea stilului®(s.n.)
fard cdutarea unui limbaj anume gt fird
pierderea naturalului. Stil 5i elegantd, na-
turalete au avut deopotrivd Irina Richi-
teanu-§irianu (Léonie) 5i Tanti Cocea
{Yvonne). Portretul lui Léonie este ela-
borat de Irina Richifeanu cu o delicatete
demonicd — trdsdturd distinctivi a per-
sonajului. Calculul infailibil, previziunea
reactiilor celor din jur. pinda continui a
gesturilor, dirijarea sentimentelor — §i
totul invdluit in distinctie §i vagd obo-
seald, in infelegere §i genmerozitate. In ro-
lul victimei, Tanti Cocea si-a ferit tot
timpul eroina de primejdia melodramei,
impunind un joc discret in nuante de co-
medie §i cu singulare contrapuncturi dra-
matice. Dificil prin conturul desuet al
midinetei indragostite — afectuos, de un
tati ; pasional, de fiul aceluiagi —, rolul

LNICNIC”

Madeleinei a capatat relief si farmee in
jocul dezinvolt si suplu al Adelei Mir-
culescu. Partitura feminind a reprezenta-
tiei declanseazd un real cimp magnetic al
interesului compozifional si acoperd evi-
dent cea masculind. Geo Barton in rolul
lui Georges a speculat comicul situatiei
{tatd ingelat de propriu-i fiu). accentuind
situatiile de wvodevil. George Paul Avram
(Pierre) a interpretat corect, dar cu mo-
notonie in registru, puritatea fiului .rd-
tdcitor® a cdrui .reintoarcere acasid” €
marcatd definitiv de disperare. Replica
finald a tindrului — ,niciodatd n-am sa
inteleg” — n-a izbutit si capete dimen-
stuntle dramatice largi, ce eventual ar fi
deschis un alt orizont spectatorului, in
momentul cdderii cortinei.

Mira Iosif

de Anca Bursan si Gheorghe Panco

LA TEATRUL DE COMEDIE*

Situatd pe un santier de constructi,
actiunea piesei care std la baza noii pre-
miere ‘a Teatrului de Comedie descoperi,
cu vizibild dispozitie liricd, in realitatea
cotidiand, prezenta unui optimism robust,
nidzuinta de a mobila viata cu sentimente
inalte, cu idealuri morale, sinidtoase. Un
climat al afectiunii si al poeziei, al voio-
siei tomice, e sustinut printr-un dialog
viu, cu umor, prin detalii ce denotd spirit
de observatie, inventivitate scemica. Din-
colo de facilitatea si didacticismul unor
replici livresti si aforisme banale, recu-
noastem autorilor usurinta de a crea o
ambianti de prospetime tonici, pe care
spectatorii o acceptd cu satisfactie.

Tema imbindrii realismului cu fantezia,
controversa dintre elanul romantic, gene-
ros -cheltuit, si spiritul lucid, echilibrat ;
infruntarea dintre efortul gratuit si ini-
tiativa rationald vadesc intentia autorilor
de a situa piesa pe o platforma de dez-
batere, la nivelul unet problematici cu
semnificatit majore.

Angajati intre cei doi erci principali
— Mairdu si Nionic —, controversa tinde
sda duca la concluzia cd 4n viati e ne-
voie si de un strop de nebunie, de ,nic-
nici®, fard de care nu ar fi fost posibile
realizarile de seami ale omeninii.

Simbol al generozititii si al daruirii
de sine, al curajului fard limite, al visa-
torilor care se pot jertfi cu aceeasi cre-
dintd pentru o idee sublima. dar:si pentru
una ridicold. Nicnic, eroul piesei, dega-
jeazd piciearele unui pod ca si nu-l ia
apa. dinamiteazi o stinci pentru a des-
chide un drum mai bun s fixeazi in
virful muntelui un cirlig. Actiuni deri-
zorii, ridicole si inutile. pe bund dreptate
demne de ironizat. Rostul acestui per-
sonaj pare si fi fost totusi acela de a
pune in miscare resorturile sufletesti ale
celorlalte personaje, de a-i face pe oa-
menii santierului sd inteleagd mai cu-
prinzitor realitatea, si se ridice dincolo
de planseti, la viziunea marilor perspec-
tive. Dar care sint aceste perspective?

. m
* Regia : Moni Ghelerter. Decorurl si costume : 1. Popescu-Udriste. Distributia ¢ Amza
Pellea (Tudor Mirau); Sanda Toma (Liana Stilea); furie Darie (Sorin Vilsan); Val. Platareanu
(Dan Briaru); Virgil Ogasanu (Nicolae Udrea); C. Vintild (Vasile).
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Deocamdata. doar esecuri si boroboaie
Care e marele gest al lui Nicnic, demn
sa rodeascd in cel din jur. pentru a mo-
tiva compatibilitatea visului cu realitatea?

Adus in mica lume pasnica, realista.
a santierului — unde monotonia zilelor
ploioase nu e tulburatd de mari eveni-
mente, ¢t doar de dragostea a trei barbati
pentru singura femeie de pe santier — pen-
tru a stimula fantezia, elanul romantic, s-ar
presupune. in mod logic, ¢i acolo aceste
insusiri nu existau. Or. dimpotriva, in pie-
sa ni se aratd ca ele exista din plin,
dar stipinite si autodirijate constient atit
la inginerul Marau — un Nicnic matu-
rizat, intelept. inteligent, atoatestiutor —,
cit si la Sorin Vilsan, tinarul si exube-
rantul, adolescentinul indragestit. Care =
atunci functia revelatoare a lut Nicnic?

Interventia lui Nicnic — cu tot far-
mecul personajulut —. pentra a-i face pe
ocameni si zimbeascd si =4 poata asculta
ploaia, pentru a-i determina s3 acorde
femeii respectul cuvenit, pornitd dintr-o
conceptie eticd superioara, apare inu-
tila, pentru cd 1mate functiile lui Nic-

nic sint continute de fapt in Miriu la
un grad superior de maturitate. Am citit
in program: .Un autor care prin acel
hfxzangi al experientei si gindirii numit
«inspiratie» a nimerit pe nesimtite in lu-
mea esenfelor (5., nu mai are de <on-
dus s§i rezolvat vreo intrigi si de «con-
turat personaje~. Acestea sint acum niste
forte care se divid, fuzioneazi, se com-
bind dupi un sens care decurge din firea
lor®. Foarte interesant. O intrebare pro-
zaicad se naste insd in mod firesc: care
sint 4n Nicnic fortele care se divid, fu-
zioneaza $i se combind dupd un sens
care decurge din firea lor ?

Anca Bursan si Gheorghe Panco sint
totusl oameni de talent, iar calitatea pie-
sei lor consti in increderea in fondul
moral-uman al zilelor noastre.

Imbratisat cu dragoste de teatru, de
regizor si interpreti. textul piesei si-a
dezvaluit calitatile de wumor st lirism
intr-un spectacol pliacut. viu si amuzant.
Imaginea scenicd obtinutd prin potentarea
maximd a textului, prin realizarea echi-
librului  intre intenii subterane catre

Virgil  Ogasanu  (Nicolae  Udrea),
Sanda Toma (Liana Stilea) §i Amza
Pellea (Tudor Mirdn)



Amza Pellea {Tuder Mirdu). Virgil Ogésanu (Nicolae Udrea), lurie Darie {Serin Vilsan}, Sanda Toma

{Liana Stilea), Val. Plitireans {Dan Eriaru)

meditatie si dezbatere. ¢atre emotie §i vis.
si suprafata lui de joc cotidian. vesel
51 sprintar, are unitate §i stil, poarta in
general cunoscuta §1 apreciata ,marca a
tabricii®, bunul-gust, eleganta, masura.
omogenitatea interpretarii. Regia lui Moni
Ghelerter a atribuit comediel un spor de
autenticitate prin ritmul firesc si alert,
prin - culorile vii §i sugestive cu care a
realizat tonalitatea cotidiani a piesei, rea-
lismul reconfortant al mediului si al ade-
varurilor sale umane. Regizorul a cernt
interpretilor si intuiascid. si inteleagd. sa
defineasca si si rteliefeze pregnant trasa-
turile, atitudinile. pozitiile date initial fie-
cirui personaj. Intr-un cuvint, sa reali-
zeze tipuri erganice. veridice. Deosebit de
valoroasi -a fost contributia lui Amza
Pellea in portretizarea inginerului Tuder
Mirau. Bazindu-se pe cunoscutele-i resur-
se «comice, actorul a atribuit persenajului
exact ceea ce acesta trebuia sa aiba ca-
racteristic : energie, competenta. inteli-
genta, omenie, ironie, sensibilitate s1 poe-
zie, caldurd sufleteascd. dar cu inhibiti
de indrdgostit matur ce-l imping spre
comportdri aparent rautdcioase. uneor:
brutale. Degajat, cu haz si dezinvoltura.
lurie Darie intruchipeaza pe inginerul
Sorin Vilsan. dorit de autori exuberant.

capabil. deschis tuturor bucuriilor vietii. www.cimec.ro

ritatea ce-i s

Val. Platdreanu a intuit cu exactitate
personajul contabilului. pe linia actiuniler
lui si nu pe aceea a caracterizarii exa-
gerate pe care i-o face Mirdu intr-o
expresie : L lichea ordinard®. Dan Briarue
doar un om mincacios §i lenes. cam ‘in-
cuiat, comed. putin invidios. cu intentii
de evadare.. in Capitala. dar. altfel, cu
un fond bun. Aceste date le-a relevat
actorul imr-o compozitie amuzanta.

Imbinind gratia cu inteligenta si since-
t caracteristice, cu deplina
stapinire a meseriel. Sanda Toma a reusit
cu multiple nuante s-o intruchipeze pe
Liana. dezvaluind pe rind gingasie, indig-
nari copilaresti, dar s constiinciozitate,
echilibru, seriozitate, dispozitie catre poe-
zie §1 visare.

Pus in situatia de a crea o imagine-
sinteza intre abstractiune si concretete, ©
materializare a unui simbol cu fatete con-
tradictorii = ridieclul s sublimul —,
Virgil Ogasanu ne-a convins de credinia
si zelul pe cere le-a depus pentru a su-
gera aceastd imagine a eroulul piesel
Farmecul siu personal. lirismul si umorul
sau propriu, mobilitatea atitudinilor au
invaluit pe Nicnic Intr-o aurecld de
poezie.

Valeria Ducea



,MIRACOLUL"

de Maxwell Anderson LA TEATRUL ,C. |. NOTTARA" *

Din creatia dramaticd destul de abun-
dentd a lui Maxwell Anderson. nu cu-
nosteam decit Pogoarid iarna, cu amin-
tirea unui frumos spectacol realizat, cu
vreo zece ani in wrmd. de Sorana Co-
roaméi la Teatrul National din lasi. Pen-
tru Miracolul, premiera de-acum, eram
intr-un fel pregatit de amintireq plicerii
de-atunci. latd ins@ cd, incet-incet, npre-
dispozitia favorabild® s-a destrimat si am
inceput s@ ma intreb : care sint lotus
motivele de inieres ale acestei mon-
tiri. in afard@ de faptul cd ne pre-
zintd  incd o piesé  cu  Ioana & Are
{dupid cele de Shaw 5i Anouilh)? N-am
inteles ce satisfactii poate da aceastd pie-
si@ in care drama loanei este decupati
oarecum ca un .diggest® scenic, pe de-o
parte schematizind personaje si restrin-
gind sensurt, iar pe de alta parte. adesea.
diluindu-se verbal. Drama loanei nu este
insd piesa: piesa este pregitirea wunu
spectacol cu drama loanei. Citeva inter-
ludii plasate intre tablourile dramei i in-
fatiseazd pe actorii ce o repetd, cu uni-
versul lor de probleme, de relatii §i ati-
tudini. Nici aici nu a reusit Anderson.
apoi, in ordine, George Rafael, regizorul
montdrii de la .Nottara®. Nici unul, nici
celalalt n-a reusit sd obtina o legdtura
semnificativd a partilor. In pauzele din-
tre tablouri, se iscd discutii intre actori
st regizor (despre .ideea centrald®, des-
pre deslinare §i raceald™ in joc). dar
ele se nasc din senin, n-au vreo legdturd
precisé cu ce am vdzut inainte §i se
curmd repede in fraze mai curind senten-
tioase, fard consecinte sesizabile in conti-
nuare. Singura disputé cu continuitate
este cea dintre regizor §i protagonista.
tinind de pozitia fiecdruia fatd de con-
cesii §i compromisuri, comparatd. de cite
ori existd prilejul. cu poziiia curajoasei
loana. Numai ca §i aceasti disputa se

Iieana Predescu {loana)

* Regia : George Rafael. Scenografia 1 Dan Nemteanu. Distributia : Ileana Predescu (Mary
Grey — lIoana): Ioan Punea (Lessward — Dauphin): Dorin Varga (Jimmie Master, Directorul
de scend) : George Sion (Kipner — Arhiepiscopul de Reims) ! Florin Stroe {(Jeffson — Georges
de ‘Tremouille) : Val. Sandulescu (Sheppard—Alain Chartiery : Radu Dunareanu (Long—Du-
neis) 1 Dan Nicolae (Noble — La Hire) : Sandu Sticlaru (Charles Elling — Durand Lasois).
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consumd in constatiri si schimburi lapi-
dare de pareri. cautindu-se limpezirea si
unitatea piesei intr-un paralelism didactic
de pozitii etice. Disputa o« rdmas mai
mult enuntald, cu accente temperamen-
tale care au dat culoare. si atit. S-a pre-
ferat, fiind mai usor realizabili, savoarea
amuzantd a culiselor, a improvizatiilor
obisnuite in .bucdtdria® unui spectacol.
Era infinit mai greu {5i din cauza lacu-
nelor piesei) si se realizeze spectacolul
pregitirii unui spectacol. in care actorii
sd nu mai fie atit de stingheriti cind ré-
min cu ei insisi, fard roluri (5i vadit in-
viorali cind incep sd repete). in care con-
temporanii §i istoria sa discute pornind
de la un pretext dramatic. iar epocile
sa-si  rdaspundd si s¢  dialogheze peste
timp, pe scindurile unei scene {nu doar
atit de superficial ce prin sugestia cos-
tumelor moderne. paznicii Ioanei fiind
agenti cu ochelari negri sau huligani ur-
latori).

Misiunea regizorului George Rafael nu
era, cred. atit de a ne ocaziona ,mira-
colul®, cit de a suda la o inalta tem-
peratura spiritucla intregul spectacol. in
asa fel incit interludiile si nu apard mai
seci §i mai conventionale decit momentele
repetate. ci. poate, sa fie chiar mai pu-
ternice. mai fierbin{i. pentru ca sint in-
segi wviata si framintarile interpretilor.
Tablourile repetate au luat o amploare

de spectacol de-sine-statitor, elementele
lor scenografice Dan Nemteanu) fiind
mai evoluate decit indica piesa. Actorii
se pdstreazd in corectitudine §i obisnuinte.
iar daca nu ne place ceva, nu stim cu
sd reprogam : lor sau rolurilor. Intr-un
asemenea spectacol, suflerul poate sopti
oricit de tare...

In rolul principal. Illeana Predescu face
din loana intruparea vointei, pasiunii 3§
credinfei fara margini (desi este chinuita
de indoiala dacd procedeaza bine sau rdu).
Si toate acestea © dau curajul acela ulu-
itor. iar curajul — sinceritatea lumi-
noasd a fiecdrui cuvint, a fiecdarui gest.
In final. loana wurci spre mijlocul sce-
nei, se uita spre cer, cautindu-l parca pe
Dumnezen sau, ca o ldrancd, uitindu-se
dacd va fi vreme bund. Steagul cetitit
este aprins §i imi place sa cred cd acea
flacird vrea si spund ca loana si-a pier-
dut apartenenta §i a devenit un simbol
al omenirii. loana se culcd in mijlocul
scenel. ca o fetiscand obositd de la {ard
adormind in iarba. Si corting cade. in
timp ce ne amintim cuvintele lui Saint-
Exupéry despre invinsii care irebuie sd
doarma §i s@ astepte precum seminfele in
pamint.

Ton Cazaban

TEATRUL DE STAT DIN ORADEA
+OPINIA PUBLICA" de Aurel Baranga

Regia: lon Deloreann

Ion Pater (Bijenaru), Vladimir

Jurdseu (Directorul) si Nicolae Toma ({Turculef)




prin
teatrele
din
tara

e ,FILODENDRON" de Dimos Rendis

e ,ALB $| NEGRU"” de lon Luca

e ,HOTEL PENTRU NEBUNI" de Fadil Hagici

Incendiul la Baciu si Filodendron la
Birlad sint titlurile care, alaturi de Linie
moartd. completeaza triplul debut al lwm
Dimos Rendis. anemic si aproape insig-
nifiant luat in consideratie de critica tea-
trald. Dincolo de actul de stimda pe care
si-1 semneaza, astfel, acele colective din
tara «care promoveaza debutant{i de pres-
tigiu, se pune intrebarea: de ce ocolesc,
sau de ce tergiverseazd, sau de ce aban-
doneaza pur §1 simplu uneori teatrele din
Capitald nobila ambitie de a promova
ele insele asemenea pagini de literatura
dramaticid, intr-o competitie profesionala
care n-ar putea decit si le onoreze?

Piesa pe care am vazut-o la Birlad
este singura care s-a bucurat, in general,
de un tratament mai generos. Publicata
in revista .Teatrul®, ea a fost prezen-
tatd 'si in premierd radiofonicid. intrunind
bune opinii in critica de specialitate. Din
cite cunoastem noi, putem spune ca esfe,
pind acum, piesa care il recomandi cel
mai bine, care-l defineste si-1 obligd pe
Dimos Rendis a i un subtil creator de
metafore dramatice. Poetul stie sd gin-
deascd in imagini, iar prozatorul stie sa
le sustind, masurat, in dialoguri conclu-
dente. De dupa ei, dramaturgul tatoneaza
acum, experimenteazd, ca sa zic asa. o
conventie, strecoara un efect, o mica lo-
viturd de teatru, gustd consecintele si ma-

soara semnificatiile cu o vaditd intentie
de a trece in planul intii, iz larg, pentru
o expedifie de anvergurd. Ceea ce se cu-
vine remarncat aici e echilibrul operatiu-
nii, simtul si stiinta de a fi in acelas
timp simplu si complex, explicit si figu-
rat, plastic si profund. Filodendronul este
o plantd pe care membrii unei familii
o ingrijesc pind la tfanatism. Se pare ca
cimeva care a disparut din aceasta fami-
lie a lasat cu limba de moarte sa fie in-
grijit filodendronul .ca lumina ochilor®.
Drept pentru care, patru mostenitori ai
consemnuluil  is1 orinduiesc viata in asa
fel incit sa nu sufere cu nimic planta
absorbatoare, sa nu-i lipseascd niciodata
cineva de veghe, si n-o atinga nici o
impuritate. Exigenta in aceasta privinta
devine coplesitoare, un adevidrat act de
robie. Fiecare ar vrea si se elibereze,
intr-un fel, de povarid, dar nimeni nu in-
drazneste s-o spuna raspicat si cu atit
mai puotin s-o facid. Piesa incepe cu
aceasta stare de spirit si, evident, ele-
mentele interesului  dramatic se simt
prompt, in metaford s consecintele ei
morale. Cele doud acte nu au decit sa
adinceascad aceste elemente, sa introduca
termeni de contrast si insinudri, la urma
urmei destul de retinute fatd de tot ceca
ce paralizeazi pe membrii acestei famili
intr-un conformism las, inrobitor, in dez-
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Livia Tingureans  {Elena} st Aurelian Napu
{8ans-Rival} in Filodendron™ de Dhmes  Rendis

acord cu propriile lor aspiratii. loana,
Mihai, Anton si Elena sint cele patru
personaje  prinse  efectiv in  tentaculele
acestei plante s viata lor se irosestc
statut, neputincios. {ard orizont. Leonida,
logodnicul Elenei, incearcd un timp si-si
smulgd jubita din aceastd moarte lenta,
apoi abandoneazd mediul, indignat si in-
capabil sa-l1 suporte. Cineva care nu are
nimic de pierdut din toate astea,Gradi-
narul, stropeste in fiecare zi floarea ame-
nintatoare si sporeste tensiunea <casei cu
sfaturile sale aménuntite despre ceea ce-i
prieste sau nu. Toate aceste personaje
dau o nuvantd sau alta conturului psiho-
logic al atmosferei si, numai cu ele, am
avea o anumitd drama a sufletelor aproa-
pe  pustii, poate tristd, poate apasatoare
§1 — c¢ine stie ? — din punct de vedere
literar, poate regretabild, atita timp it
ceea ce o determind. simplu vorbind., nu
e o altd drami aievea. ¢i numai o meta-
fora. Dar ochiul care pindea din spatele
poetului i prozatorului a pregitit ceva,
un efect. asa cum std bine unei piese de
teatru, pentru a evita psihologizarea in
gol, pentru a spori intelesul metaforei <cu
un exemplu care o contrazice. cel pufin
in aparentd. E un personaj ‘inventat. el
insusi o metaford, care cauti adapest o©
clipa 4n aceastd casd si tulburd. mai mult
decit oricine. ordinea stabilita. E Sans-
Rival, ho{ marunt si poet al lucruriler,
fugarit in permanentd de politie. De ce
53 ascundem ? — prin acest personaj dra-
maturgul isi exerseazd abilitatea si intri,
spunem nol, in onorabild competitie mo-
derna cu Richard Nash, de pildi. care
l-a creat pe Starbuck. Sans-Rival e mai
lucid i mai stapinit, dar de altfel alta
¢ si functia lui dramaticd. In afara de
faptul c¢d@ se comstituie ca termen de con-
trast cu personajele casel, el reprezintd
in acelasi timp piatra de incercare a
acestora. masura puterii lor de eliberare.
Nici Amnton, nici Elena nu glisesc resurse
pentru  a-1 tainui; fiecare il vinde in
felul sau. probind astfel limita de «con-
stiinta in care se zbate. E drept. Sans-
Rival nu e un ideal ; libertatea lui e si
ea o robie mascatd, dar e o fiintd revoi-
tath impotriva acestei ingradiri. si faptul
ci-si joaca viata astfel il asaza, din
punct de vedere spiritual, deasupra s ina-
intea partenerilor marginiti.

E acest filodendren un simbol? Dupa
parerea noasird mu ¢ inck un simbol. ¢
numatr o metaford. Insinuarea ¢d o ase-
menea plantd creste necrutdteare in om,
pe masura inertier subiective fatd de din-
sa, nu exprima incd semnificatia unui
astfel de proces. £ numai e insinuare,
o ‘imagine ajutdtoarc care subliniaza plas-
tic o atitudine wmorald, dar nu raslringe
intr-o imagine deplin concentrati sensul
unic $1 general la care aspird. Asta ex-
plicd, socotim moi. useara ostentatie cu
care se elucideazi chestiunca. dramul de
retorism care insofeste argumentarea si.
in general. mentinerca cursului dramei pe
un povirnis incd neidentificat, intre ale-
goric si real. Din balansul zespectiv se
recolteazd deocamdatid justificata noastrd
curiozitate de spectator — si. fireste. ca-
litatile de conceptie si de compozitie ale
fucrarii. Dar s1 certitudinea <a pe aici
pindesc niste limite. de discursivitate §i
prozaic, pe care o investitic mai ambiti-
oasi le-ar putea evita.

Marturisim cu placere €& am vazut un
spectacol serios la Birlad. o reprezentatie
aproape de maturitate cu aceastd piesa,
in care fiecare interpret a subliniat ceva,
a avut un aport de sensibilitate si ma-
surd in creionarea personajelor. in stabi-
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Scend de

lirea unei atmosfere de reald apisare
interioard. Cu o exceptie. la Aurelian
Georgescu (Anton), rigid si departe de
drama, s3-i notam deci pe Duduta Olian
{Ioana) §i Zaharia Volbea {Mihai), ceci
mai retinuti si concentrati in interiori-
zare. Apoi pe Nicolae Popenici {Leoni-
da), partener inteligent, cu prestantd, al
Liviet Ungureanu (Elena)}. pe care o vedem
daruindu-si multd trdire eroinei, si finete
de joc, dar si precipitarea de a se juca
cu toate din cind in cind. Dacd Sans-
Rival n-ar fi fost Aurelian Napu, per-
sonajul acesta cred cd s-ar fi impus prin
apdsarea pe senzational. Tinarul interpret
insa c¢reeaza un erou interesant prin fe-
Iul de a gindi, farmecul lui e un farmce
intelectual ; impune asadar in masura in
care cistigd, calm si usor ironic, adeziu-
nea mintii ascultitorilor. Compozitia de-
butantului Constantin Doljan e deosebit
de potrivita hitrului politist. in maniera
usor si abil sarjatd. In sfirsit. dubla apa-
ritie a lui Stefan Tivodaru in Petre si
Pavel e in avantajul ultimei. intrucit
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ansamblu din .,Alb s5i negru® de Jon Luca

prima e mult cintatd si presdrati cu sin-
cope de ris ca 83 mai peatd fi plauzibila.
Regizorul Cristian Nacu a lucrat atent
si a obtinut, in ansamblu, cistigul de uni-
tate ve care nu toate montarile i le-au
prilejuit. Scenograful Al Olian a fost si
el sensibil la metafora piesei. creind un
decor in care planta discutatd copleseste
prin intindere si culoare. Nu stim de ce
i-a «dat 4insd interiorului conturul unui
cort improvizat...

LA

Vizionarea mai multor spectacole si
confruntarea spontand a unor puncte de
vedere ne-au facut sd simtim. daci se
poate spune asa, <i un soi de conformism
si de ciudati autoingradire mai cresc in
voie in sinul colectivului birladean, ase-
meni plantei despre care a fost vorba in
piesa de mai sus. E simptomatic, cred.
faptul ca dintr-un spectacol in care ludm
act de prezenta a aproape intregului co-
lectiv, se pot retine valoroase contributii



interpretative numai in trei-patru cazuri.
si acelea provenind din rindul tinerilor
actori. Tragicomedia lui Ion Luca Alb
si megru a avut parte de o astfel de des-
fasurare, platd, din care numai efortul
de portretizare al Sibillei Oarcea (Sanda).
Nicolae Popenici {Voinea) si Aurelian
Napu (Cercel) se poate consemna. In rest.
stradanii care nu trec rampa, fie ¢i n-au
avut alt scop decit debitarea textului, fie
ca l-au avut si pe acela de a contura
ceva, dar n-au izbutit. Regia, aceeasi. aici
oarecum satisfacutd, desi noi nu stim
de ce. Fireste, piesa lui Ion Luca nu se
indepirteazi prea mult de traditiz dese-
nului istoric cuprins intr-o asemenea dra-
maturgic de evocare. Dar are o anumita
dinamica interioard si. in plus. oferd rea-
lizatorului posibilitdti multiple prin alter-
nanta de tragic si comic, prin imbinarea
miiestritd a versulul cu proza. Si e cel
puiin anacronic ca o asemenea reprezen-
fatie sd abunde in mijloace vetuste de
expresie, atita timp cit ea se desfasoard
intr-un cadru scenografic de pronuntata
orientare modernd {auter - Al. Olian).
Existd aici un tablou care concentreaza
germenii viitorului conflict al piesei: os-
patul. E atita monotonie in desfasurarea
lai, atita stingdcie in vorba si fapti incit
cu deosebite eforturi auditive se poate
retine ceva din esenta intrigii. Am vazut
aici  citiva actori, realmente inzestraii.

+HANGITA"” de Carlo Goldoni

Un han florentin, cuprins undeva in-
spre marginile ilustrei cetdti. Odai de
toate preturile. bucatdrii. spalatorii. curii
catre care dau feresti oblonite si balcoance
inghirlandate ; cerul pur al Toscanei si.
in aer, adierile dinspre Arno. O zi pas-
nicd. de munci voioasd. in iufi arpegii
rossiniene, sub lumina aurie a vesniculw
soare meridional. Grajdarii intorc finul.
slujnicele dereticd, argatii despicd lemne
si cara cosuri de proaspete merinde. Ra-
thcit fard treab3 printre acareturi. napirli-
tul marchiz de Forlipopoli. unul din mus-
teriii eterni ai locandei, isi odihneste oa-
sele vliguite de virstd si prelungd inte-

care au trecut prin scend fara eforturi
deosebite, dar, cu o seari imainte, evolu-
asera penibil intr-o comedie sirbeasci.
Flefterie Mihalache si Maria Banu mi
s-au parut cazurile cele mai concludente
in acest sens, si dacd e cineva la teatrul
din Birlad «care citeste fari nici un pro-
ces de intentie rindurile noastre, va inte-
lege. mdcar din aceste exemple. ca for-
tele realmente dotate ale colectivului nu
se impun de la sine, ¢i trebuie impuse.
ca valorificarea fiecdrei imsusiri trebuie
dirijatd cu tact §i autoritate pedagogicd.
O comedie estradistici a iugoslavului Fa-
dil Hagici, Hotel pentru nebuni {ce tit-
lu!), a devenit oblectul unei manifestari
scenice de-a dreptul penibile [regia: Ti-
beriu Pentia). Unele vagi justificari lisau
sa se inteleaga ¢a asemenea manifestari
sint pe gustul publicului. Dar cine trebuie
si se ocupe de formarea acestui gust al
publicului daca nu, printre alte putine
institutii. teatrul insusi? Si dacd ¢ lim-
pede ca trebuie sa se ocupe teatrul. atunc
e tot atit de limpede ca asta trebuie sa
se petreacd mai intii in sinul lui. prin
tdierea curajoasi a tuturor- tentaculelor
de conformism profesional care se dez-
voltad intrinsul. cu vremea, ca in piesa
mai des pomenitd de aceste rinduri.

C. Paraschivescu

penire. Risturnat zimbitor si lenes in con-
fortabila gabrioletd. contele de Albalio-
rita. alt client statornic, se intoarce de la
plimbare lasindu-se in voia calului alb
care cunoaste si cu ochii inchisi drumul
spre iesle. $i in timp ce un flacdu sprin-
ten deshamai. cei doi nobili isi reiau con-
versatia zilnicd, mereu aceeasi de vreo
trei luni si mereu de la locul unde de
obicei se destrami: .Intre dumneata i

mine este o oarecare deosehire” — se
ifoseste marchizul, acru. .In han —suride
ingaduitor contele — si banii dumitale.
si banii mei tot atita valoreaza..” Sfada

s= va inteti. dar nu pentru citimea de
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respect ce s-ar datora nobletel — pe care
si-0 argumenteazd fiecare cum poate —
¢i pentru adjudecarea gratiilor hangitel,
nurlia si deocamdati singuratica Miran-
dolina. Un foc de puscd si o cioard ca-
zutd din inalt ca un bulgére. navala unui
vin&#tor barbos si hohetiter vor intrerupe
morocinoasa conversatie. Cawvalerul de
Ripafratta. care e numai de trei zile aici.
isi bate joc de suspinele amoroase ale
celorlalti. uriste femeile. iubeste petrece-
rile si glumele. dar numai intre birbati.
nu pricepe cum se poate isca dihonie in-
tre doi gentilomi din cauza unei femei si
incd a uneia de rind. lar c¢ind galesa si
ochivasa stapina a locandei se iveste intre
ei. parind cu dragalasenie indeminatici
asiduitatile «carpinosului marchiz s ga-
lanteriile impinate cu daruri aurite ale
risipitorulul conte. cavalerul se scirbeste
din cale afara. face uz de autoritate si-o
someazd disprefuiter si intre in rosturile
el

Cel mai adesea piesa era transformata
intr-o intriga-recital cu culeri wuscate. o
ocazie de virtuozitate pentru o actrifa
careia eram indemnati doar si-i admiram
abilitatea. Regizorul Valeriu Moisescu a
meditat asupra experientei extraordinare
a lui Roger Planchon in recompunerea
mediului care-1 explicd pe Georges Dandin.
a citit din nou. cu multd lvare-aminte,
exegezele (G. Calinescu: .Goldoni. com-
temporan cu Chardin. practicd «poezia
prozaicului»”), a observat ¢i pentru .a
cumpéni intriga si caracterele” s-ar cu-
veni si se urmareascd nu unul ¢ dowd
personaje. adica lupta abila si izbindi-
toare a hangitei pentru seducerea pildui-
toare a cavalerului misogin. frint el insusi
intre .pasiune si rusinea de a se dezvalui
slab®.

Asa s-a facut ca. in loc de un specta-
col-balet cu solist. avem de-a face, pe
scena  craloveand. cu  istoria comica a
unui han populat si opulent. unul din
acele vestite locuri de vremelnic adapost.
chefuri monstre si neobisnuite intimplar
in care au poposit cindva pelerinii lui
Chaucer si pramatiile din banda lui Fal-
staff, istetul Don Cleofas cu diavolul sau
schiop si sentimentala Minna von Barn-
helm, nobilul Cavaler de la Mancha s
cei patru vestifi muschetari ai  regelui
Frantei. rotofeii membri ai clubului Pick-
wick i gilagiosul tarasconez plecat sa
vineze lei in Alpi — hanul nelipsit din
toate vechile carti strabatute de posta-
lioane. drumett calari si vagabonzi pe-
destri.

In hanul acesta florentin, stdpina isi des-
tainuie planurile slujnicelor. jar locatarit
grandomani — mucalitilor lor servitori

Monoloagele din piesh isi au astfel ascul-
tatorii Jor atenti si farsele cistigd o largéd
dar tainicd complicitate. Ripafratta e un
vinator cu o grozava poftd de mincare,
gata sa sc distreze pe seama oricui. Fa-
brizio {.unul din chelneri®, cum se zice
st in piesd) e aprins rdu dupi stipina sa.
gelos foc, nu tocmal stridin de farmecele
ei — caci din ¢ind in ¢ind o cam in-
ghesuie prin coliuri, cerindu-i cu miinile
sa-si respecte fagaduielile amoroase; cind
cavalerul durbat  de patimd nivileste
noaptea in odaia slujnicelor. unde Miran-
dolina s-a ascuns rizind. aprigul slujitor
va sari cu outitul sa-si apere actuala pa-
froand si viltoarea nevastd. Actritele info-
metate. mimerite da han, se tin scai de
cavalerul "de Ripafratta s1 cind acesia
vrea si se descotoroseascd de ele — mal
cu ocara, mai cu zeflemeaua — amindoui
il fugiresc pind in stradi cu o zarvd
nemaipomenita care stirneste ciinii locului
si uimirea trecitorilor. Cind Mirandolina
urcd in odaia cavalerului cu rufele de
olanda. dedesubt. slujnicele spali. Cind
contele: ja masa cu actritele in camerd,
cavalerul minincd in curte. la o masa
foarte lungd — el la un capit, serviterul
exilat la capétul celalalt. Simultaneitatea
locurilor de joc, alternarea lor vivace s

eleganta, prin  efectul unui dispozitiv
scenic ingenios, precis gindit de sceno-
graful Vasile Roman — care a dat nu

numai o c¢ineticd alertd acestui deécor, ci
st un aer foarte familiar interioarelor si
extericarelor —. prezenta continui a unor
personaje mute in plind activitate si tot-
deauna reactionind la evenimente prin
aprobari §1 dezaprobdri mute. retrageri
panicarde. chicoteli. furisdri pentru a
trage cu wrechea, creeazi o atmosferi sin-
cerd, de copioasa bunid dispozitie si au-
fenticitate. E un mediu plebeu, incircat
de aburii fierbinti ai spalatoriilor si biilor
comune., de aromele atitdtoare ale buciti-
ritlor. intaritat de hirjoana necontenitd
a slujnicelor zdravene cu argatii ori cu
calatorii patimasi, de voluptatea petrece-
rilor hangitei care-i joacd in friul farme-
celor el neascunse pe musterii, ca si pe
slujitori.  Aici amorul unor aristocrati
pentru o locandierd. ba chiar si ridicola

lor ceartd — in care unul vrea si apuce
sabja pe care n-o are, iar celalalt se agita
cu un ciot ruginit de spadia — sint pe

deplin posibile. Umorul e gras, situatiile
bogate, caracterizarile dense, voiosia per-
manenta. Nu lipseste decit masura.

Ciaci ca si in multe alte spectacole in
care regia inventeazd §i actoril sint an-
trenati in jocul inventiel truculente, parca
se simte nevoia cuiva care sa batid tactul.
Cu cit ¢ mai groasd pasta si mai di-
versa gama cromatica. cu atit mai aspre

s .
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Rodica Radu {Mirandolina).
Panduru {Cavalerul)

Nae Maeilu

ar trebui sa fie rigoarca desenului
scrupulozitatea compozitiei. Or, citeodata
sintem stinjeniti de inadvertente : nobilii
isi dau mina ca niste pietari din zilele
noastre ; pusca vindtorului e imprumutatd
de la regiment si gade anapoda pe ves-
mintul cu horbote. Aristocratul iesit a-
proape gol din baie converseazi cu o
doamna wvenitd in vizitd. vielentind orice
etichetd. Se joaca- table cu o cutie din
cele ce pot {1 intilnite ziua prin parcurile
oragului. Mereu se iveste cite un ama-
nunt, care se opune cu indidrdtnicie acelet
aspiratii spre armonie a intregului in ra-
port cu un cod estetic asumat 3i pe care
ne place s-o numim stil.

Fantezia, care in genere alearga libera
si pe paimint ferm, d2 — din c¢ind in cind
— in «ite-o groapa. Din neatentie... Han-
gita il invaluie pe Ripafratta, se sileste
si-i smulgd declaratii, unul din el il
zadaraste pe celdlalt ,hai, spune, cd sin-
tem singuri®, dar servitorul e acolo, in
ochii lor, amuzindu-se aiuristic impreuna
cu el — §i vraja comicd e risipiti. Un
personaj ride §i e obligat si fie furios.
De aici un fel de hohetiri icnite, in timp
ce vorbele spun altceva decit atitudinea
si gestul e contravenient gindului. Re-
compunerea unui univers, cu detalii care

{Serviterul

lu:
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Ripatrattay, Valeriu Dogaro  {Fabri

st Papil

[2

provin de dineolo de rext. cere un i
meticulos in sensul concordantetr cu opera
scrisd, conservarea intactd a raporturilor
dintre caractere asa cum sint definite in
text. Altminteri. tesatura se destrami,
vesmintul se descoase. se vad saielele.
Tentatia vulgaritatii e prea puternici
pe scend pentru ca sd n-o observam. (i-
neva scoate un ban dintr-un lighean cu
zoi si-l1 incearcd in dinti. Slujnicele
isi spald pulpele in fata publicului. Mar-
chizul binevoieste a-si tdia unghiile pi-
cioarelor la vedere si  intr-un ras-
timp mai indelungat decit acela necesar
potcovirii cailor din curtea hanului. Ser-
vitorul lui Ripafratta — un actor tinar
foarte inzestrat. cu umor sec §i cu un
excelent simt al comediei. Nae Gh. Ma-
zilu — iti provoack la fiecare apariic
risul st ti-l ia uneori. la pasul urmator
pe care-] face, printr-o grosoldnie. Atit
de goldoniana poezie a prozaismulu
n-are nevole de orduri. Sa i-o amintim
cordial ragizorului, care, cind o uitd, isi
vataimi frumoasa. originala lucrare.

EE

Cum ¢ Mirandolina ? Cuceritoare prin
naturalete, cu un glas de contraltd modu-

-
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lat cu rafinament, eu mlidieri voluptuoase
si priviri inviluitoare ce se ascund me-
reu in umbra genelor, de o veselie sim-
pla, mistificindu-i pe toti ca si se apere
pe sine, dar si jucindu-se cu primejdiile
din placerea femeii frumoase de a se sti
admirata s§i doritd. Cu mai multd agili-
tate §i suplete, Rodica Radu ar fi sporit
si ritmul comediei, dar biruinta ei cca
mai frumoasd e ¢i se integreaza ambi-
antei si astfel, prin firescul personajului,
devine principalul sprijin al regizorului
in agreabila sa demonstratie. Ea intrd re-
marcabil in relatie scenica cu Ripafratta.
cavaler r3u §i mucalit, bidiran dar si
cu o coarda simtitoare, zeflemitor dar si
capabil a fi ironic cu sine, zgomotos cu
exuberantd dar si Inchis intr-o ciuda
trista — un om divers, interesant, nu un
urs prins in lantul patimii, ¢i un barbat
puternic §i liber, mirat {iar apoi inspai-
mintat) de slabiciunile ce §i le descoperd
si de a cdror impresurare nu poate sci-
pa; Papil Panduru descrie cu vitalitate
si imaginatie aceasti nouid biografie a
cavalerului, izbutind neindoielnic in cea
mai mare parte a ei, ratind mai ales spre
final.

Imprejurul lor: marchizul de Forlipo-
poli, construit cu un ridicol fin — nu ca
un personaj deerepit, ci numai cariat de
o amuzanta dar s§i dureroasi calicie fu-
duld — de catre unul din cei mai siguri
si mai distinsi actori craioveni, Constan-

tin Sasu, totdeauna inspirat si personal
in alegerea notelor caracterizante ale ro-
lului ; apoi, contele de Albafiorita —
Petre Gheorghiu — incredintat privirii
publicului ca un fante munificient, aro-
gant dar surizdtor, aferat nu insd si anti-
patic, pardsind cu melancolie dar s1 cu
generozitate hanul unde, pe o perdea, la
catul de sus, se profileazi umbrele in-
lantuite ale Mirandolinei si lui Fabrizio ;
si acest chelner nostim — Valeriu Dogaru
— indrigostit, banuitor si iute, italieni-
zindu-§i cu umeor vorbirea prin acea in-
terjectie cu accent interogativ ,eh ?!* pe
care filmele peninsulare ne-au ficut-o atit
de familiard ; §i cele doui actrite — una
reusind sd-si tind mai multd vreme §i cu
mai multd solemnitate hangul fals pe care
si-1 arogi (Leni Pintea-Homeag), cealalta,
spontand si prostutd, incurcindu-se hazos
in temenele si fasoane, neputindu-si tine
risul care devine contaminant (Iosefina
Stoia). O echipa destoinicd, cu care ne-am
distrat si pe care am urmat-o chiar dacd
ne-am poticnit citeodatd cind pe drumul
spectacolului au apdrut neasteptate hir-
toape §i nestiuti bolovani. Dar e un drum
creator, nu lipsit de -originalitate, si e
plicut sa-1 strabati impreund cu trupa
craioveani — ca totdeauna cind aceasta.
trupd isi giseste regizorul.

V. 8.

»MICUL INFERN‘ de Mircea Stefdnescu
e ,,GOANA DUPA FLUTURI” de Bogdan Amaru

Un teatru cum este cel din Pitesti, care
inscrie in repertoriu, una dupd alta, nu
mai putin de cinci piese originale, unele
de mult timp nereprezentate — lo, Mir-
ceq Uoievod de Dan Tarchild, Eceterina
Teodoroiu de N. Tautu, Micul infern de
Mircea Stefinescu, Goana dupi fluluri
de Bogdan Amaru, Arborele gencclogic
de Lucia Demetrius —, nu poate doult sd
atragh atentia. Perseverenta g imitiativele
acestui  teatru ia deomeniucl  repertoriului
trebule, fireste, sublintate §1 privile ou

toati consideratia cuvenita. Daci ne-am
multumi cu lauda conceptiei repertoriului,
toate ar fi bune si frumoase! Dar vrem
si scriem despre spectacolele Micul infern
si Goana dupid fluturi..

Caietul-program mne " informeazi ca o
piesi ca Micul infern se dovedea un suc-
ces, acum doudzeci de ani, intrunind peste
200 de reprezentatii. Foarte posibil : Mir-
cea Stefiinescu era un dramaturg cu ex-
perienti considerabild incd de-atunci. Cum
suni insi piesa astizi ? §i ce oferd ea
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dincolo de morala ei durabila ? Specta-
colul nu prea s-a striduit si ne-o spund
cu claritate. Am urmirit insi piesa ou
curiozitatea celor care — pretuind textele
dramatice ale lui  Mircea Stefinescu
de-atunci incoace (Rapsodia tiganilor, Ca-
ruta cu paiate) si de mai dinainte (Co-
media zorilor) — afld un text mai pufin
cunoscut. Treptat, ne-am dat seama <¢i
~mai putin ocunoscut” este un fel de a
spune ci sintem in plin ,déja vu®, inplind
re~ cunoastere (ceea ce nu e lipsit uneori
de farmec), cd rdsfoim un album ou siluete
de certa filierd (comedii §i prozi umoris-
ticd, anecdote de wcirculatie), ci rotitele
ce misca situatii §1 replici cam tocite de
vreme se invirtesc astdzi citeodati pe ali-
turl, in gol.. Desigur, vor fi intotdeauna
cu efect la public — wun efect ilariant,
dar epidermic — farsele acrigoare si sfada
drigastoasa dintre soti, pisalogeala si ve-
leitatile soacrei ce le std pe cap. amabi-
litatea cazond st automatismele stupide
ale ofiferului cu pinteni zornditori. Au fost
si de astd datd. Spectacolul, as spune, s-a
lasat in woia textulul, contind pe ¢l
cenvins ¢ asa ceva a plicut, place si azi,
si va mai pldcea. Ar putea fi chiar logica

Yoana Citia Baciu {Sotia} i Di-
mitrie  Bitang {Locotenentul) in
»Micul infern® de Mircea Stefi-
nescn

reluarii piesei — abia aici imi dau sea-
ma. Scurtele momente de initiativd regi-
zorald (Sorin Grigorescu) au cdutat sa
accentueze caricaturalul si temporalul, dar,
renuntind repede, deveneau stridente 1
imutile, cind desuetitudinea intregulu.
era atit de pregnantd. Initial, ca-
drul scenic (conceput de Emil Moise ca
o imbinare de cirti de joc, unde riga,
dama sau valetul sint insesi personajele)
ne face sa credem intr-un spectacol ani-
mat cu inventivitate. dar. in continuare,
decorul ramine inert. nu-i folesit de ima
ginatia regizorald si n-o stimuleazid. Pen
tru interpreti. comedia contine unele ten-
tatii : nu numai cea a replicilor de efect
la public. dar, mai apreciabild, a unor
roluri ce parcurg pe sceni o lungd pe-
rioadd de wviatd. terminindu-se in ,com
pozitii® {in care se cuvin amintiti Joana
Citta Baciu, Dem. Nicalescu, Sorin
Gheorghiu, Telly Barbu, Valeriu Buciu}.

W I
Dllé)fl spectacolul studentilor-actori de

la ,Casandra”, montarca pitesteand a co-
mediei Goana dupéi fluturi n-a mai fost
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Dimitrie Bitang {Dorin}.
Cythna Zosmer {Beatrice},
Dem. Niculesen {Farada),
Const. Adamovici {Brastan} inm
«Goana dopi fluturi® de Beg-
dan  Amars

o revelatie. Sau n-a stiut 33 fie. Regizorul
C. Dinischiotu a redus-o la o comedie
obisnuitd de caractere si comportare, li-
sind intr-un con de umbri {sau de firesc
naturalist) ceea ce are particular si atri-
gator, viu g§i f{rapant, dind uneori false
impresii atunei cind, in sald, se luau drept
~vulgaritati® wreplici de o anume violeni
si franchete imagisticd. Mai grijuliu cu
descrierea psihologicd a personajelor, pen-
derind anecdotica si situatiile, vrind pro-
babil ,sa ajute textul incepitorului Bog-
dan Amaru, la care trama este de o sin-
plitate elementard, spectacolul i escamo-
teaza tocmai enorma eflorescentd si verva
imagistico-verbald. Ciptusit de psihologie,
estompat in cotidian, este aproape inerent
ca un dialog de acest fel si se piarda,
si nu fie ,infeles® ort si se trivializeze
pe alocuri. $i ne pare Tau, pentru ci,
in rolurile principale, cel dol actori inte-

nescu st Dimitrie Bitang {ea: capabila
de umor si duiosie, de lirism si zeflemea:
el: cu o ironie acidd si agila., mereu
prezentd in vorbe si priviri) erau, in orice
caz, interpreti foarte potriviti. Un joc nea-
tent la factura dialogului comic, la cerin-
tele de stil scenic ce le include, face pe
unii sd sard brusc la o bufonadd greoaie
si inexplicabila {ca Farada si Brustan,
inspaimintati de lingura de lemn gotita
de Rodica). In naturalismul stilizat al
spectacolului, scenograful Emil Moise si-a
inchipuit titlul piesei ca niste fluturi-
bancnote infipti cu bolduri prin perdele...

Nu contestam colectivului pitestean in-
ten{iile meritorii, grija vadita pentru re-
pertoriul oniginal (remarcatd si in trecut),
totusi de multe ori prezentarea unor piese
originale a fost un motiv pentru accepta-
rea indulgenti a unor spectacole, cind
firesc ar fi dimpotriva.

ligenti, cu verificate calitdti : Ileana Ziawww.cimec.ro 1. C.



INTERVIU SPECIAL PENTRU
L TEATRUL"

DE VORBA
CuU

RRABAL

JFascinant si redutabil — acest coymar care nu-i permite lui Arrabal si
se lrezeascd ; poate amintirile copilariei sau poate viata..* remarca nu de
mult unul dintre criticii literari france:i.

Nascut la Melilla, in Marocul SI{mniol’. Fernando avea si cunoascd riz-
boiul la frageda virstd de trei ani. In noaptea de 16 spre 17 iulie a anului
1936, soldafui franchisti i-aw arestat tatdl. pe atunci ofifer in armata repu-
blicand. Mama i-a interzis sd-si sarute parintele. pe care il vedea pentru
ultima datd. .Nu era demn®. i-a spus mai tirziu. Fernando l-a cdutat prin
toate inchisorile Spaniei. Zadarnic. Nvmeni nu-si wninieste de locotenentul
Arrabal. La 36 de ani. Fernando sperd si-l mai revadid. Sperania rare a
devenit cogmar...

{pocrizie ; dragoste : egoism [ credintd © jovidiala : jatd elemente care apar
in opera lui Arrabal. exaltate sau ridiculizate.

Eu cred insa ca elementele care predominig in piesele mele sint dra-
gostea, dumnezeu i mama”, imi spune Fernando Arrabal. Si mai ered ca
numai la nepaminteni pot lipsi aceste elemente ! Poate mi-er plicea si POT
crede in dumnezeu... Amintireq mamei mele ma urmdaresie de-a lungul viefii
lar dragostea... ce pacat cad nu existi !

La 36 de ani, Fernando Arrabal este cunoscut ca autor a doud romane
{,Baal Babyloue* ji ,lnmormintarea sardelei™) st — in primul rind — a patru
volume de teatru, Iraduse in peste 20 de limbi. Profuit de Andre Breton
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avea si fie ajutat de Eugen lonescu pentru e debuta la Paris. Timp de o
stagiune, aveau si apard impreund pe afis: Jonescu-Arrabal”. Azi, piesels
lui Arrabal sint jucate pe doua scene parizienc.

Sintem -agezati unul in fata celuilalt, in imensul salon swmar mobilat o
unui apartament aflat in centrul Parisului. Arrabal locuieste aci de aproape
trei ani. In fata noastrd, pe masa. printre sticlele si paharele care agteaptu
in permanenja vizite neanuntate, microfonul meu si-a gasit §i el un loc... lalc
recolta acestei ,urechi indiscrete”.

F A )

— Sd incepem cu o profesie de credintd : aii afirmat, referindu-vg ic
teatru, cd .nu posedafi o teorie a acestuia™. cd pentru dumneavoastrd ,scri-
sul constituie ¢ aventurd §i nu un fruct al cunoagterii si al experientei”. Ma
spuneati ¢ .visafi un teairu in care wmorul §i poezia, panica si dragostes
sd se contopeasca®. Intrebarea pe care v-as pune-o ar fi aceasta : ce filozofie,
ce semnificafie artistica §i umand considerafi <a are opera dumneavoastra?

— ‘Intr-adevir, am declanat toate acestea in ultimul meu volum de ,teatru pamic®.
Si am ficut aceasta, pentru c¢i doream si explic unele conceptii personale despre teatru.
Constat insa ca nu izbutesc. Adevarul este ca nu sint un teoretician. Adevarul este cd,
atunci cind mi inchid in camera mea de lucru, pornesc de la o idee precisi. Dar curind
incep sa incerc momente de fascinatie, momente de surprizi. Eu insumi nu stiu ce sc
petrece... Si alte ider se adaugd seu se suprapun ideii initiale. Mi-e greu sa explic feno-
menul acesta, mi-e greu sa teoretizez asupra procesului meu de creatie. Poate mai curind
ziarigtii, criticii, scriitorii s3 reuseascd a explica mai bine decit mine sensul operei mele

— Este vorba. deci, de improvizalie, de ceeca ce numeafi .aventura scri-
sului®, de ,visul din care decurge opera” ?

— Este foarte posibil.. Dar teatrul meu nu se compune numai din vise! In el
apar toate momentele care m-au gocat in viata. Este, dupd pirerea mea, un teatru rea-
list, cum nu se poate mai realist. Iar dacd visele apar in piesele mele, aceasta se dato-
reste faptului cd ele fac parte din viata.

Sint un om ca toti oamenii. Duc o viatd linistitd, retrasi. Totusi, existen{a mea
a fost marcati de multe drame. S& ludm un exemplu : acela al anilor petrecuti in Spania.
Primul gind este legat de moartea tatdlui meu. Sau, mai bine zis, de viata lui, pentru ci
nu stiu dacd a murit. Dacid ma gindesc la el, la razboiul civil.. Sint evenimente pe
care le-am trdit ca orice om de rind.. Nu pot spune despre tatdl meu cd ar fi fost
un erou si nici despre mama ci ar fi fost ,un om politic“. Nu, nu erau nici eroi, nici
politicieni. Erau oameni ca oricare altii. Tatdl meu a fost condamnat la moante de citre
guvernul franchist. As putea spune deci cd acest razboi civil l-am triit... in primul rind
de fotolii din fata scenei. Poate chiar §i mai mult: l-am simtit pe propria mea piele.
Intreg acest univers de suferinte apare in opera mea. Teroarea fascismului. teroarea
unei biserici reactionare apar in teatrul meu. Intr-o broderie poate prea find : dar tre-
ouie cautate. Sint in permanentd prezente !

— Intr-adevar, elemeniul autobiografic se intrevede adesea in pizsele
dumneaveastra. De pilda, in Cimitirul de magini.

— Este de inteles. As putea spune ci unele piese. cum ar fi de exemplu Cei det
calal, nu constituie altceva decit franscrierea unor cuvinte si fraze pe care le-am auzit
la un moment dat. De altfel, chiar §i piesele considerate a fi mai ciudate, ca Bicicleia
condamnatului, nu sint decit o ilustrare a propriilor mele probleme. Probleme ale lumii
mele, pe care n-am reusit incd si le descifrez; probleme ale tirii mele: sechclele dra-
meloi care au incercat atit de greu aceastd tard.

— Sinteti wunul dinire fondatorii ,Miscarii panice™. De ce.. panica ¥
Este panica expresia necesititii de-a scoate din letargie pe cei care isi tra-
iesc wiala lor egoistd, in afara acjiunii, fdrd si@ se intereseze de ceea ce i

inconjoard ?

— De ce panica? In 1963, cind au inceput si apard piesele, carlile si tablou-
rile grupului nostru, critica era inclinata sa ne considerc ,autori de avangarda“, .artisu
absurzi®. Unii spuneau: ,Este exact opera lui lonescu..”
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— Asa cum alfii au ajuns si spund:  Seamind mult cu teatrul lui
Beckett”.

— Da, aceasta era tendinta generalizati: de a spune ,lonescu-Beckett®, M-am
vazut obligat si fac o paraleli si am ajuns la concluzia i intr-adevar existd multe
puncte comune in opera noastra. Despre lonescu am crezut intotdeauna ci este omul care
a deschis epoca cea mai fecundi din istoria teatrului. Ceea ce el a numit. pe bund drep-
tate, ,antiteatrul® este un teatru care raspunde problematicii epocii noastre. Dar nu
pot afirma ca as gisi o filiatie intre opera mea si a sa. Primul motiv care m-a facut
si-mi numesc creatia dramaticid ,teatru panic® a fost tocmai dorinta de a stabili o
diferentd intre ceea ce scria lonescu si ceea ce ofer eu. De altfel, nu este singurul
nume pe care i l-am dat. L-am mai numit $i teatru de ceremonie, teatru ritual, tea-
tru al confuziei, iar miine.. cine stie cum il voi mai numi!

Care este rolul teatrului meu? Incerc si ob{in ca reprezentatia si aibd un carac-
ter totodatd sublim si sordid, si fac s3 apard, s3 strdluceascid acele parti secrete
pe care noi, oamenii, ni le autocenzurdm, inhibitiile noastre. Urmaresc ca spectatorul, sub
forta magici a celor ce se intimpld pe scena, sa realizeze pe neasteptate acest
lucru, si aiba revelatia a ceea ce el is1 ascunde lui insusi.

Cred cd nu existd nimic mai frumos decit momentul in care se stabileste lega-
tura magici dintre actor si spectator. Este tot ce poate fi mai frumos: mecanismul emo-
tiv pe care-l declanseaza teatrul. Nu uita c¢d cei mai mari artisti ai secolului s¢ indreapia
spre teatru. Rauschemberg, creatorul ,,pop-art®-ului. a abandonat totul, pentru a se dedica
in exclusivitate teatrului. De altfel, intreaga noastrd existentd se confundd cu tealrul.
Oamenii zilelor noastre folosesc expresii teatrale. In urmd cu citeva zile. am viazut la
televiziune un reportaj despre America Latina. Acolo, jooul preferat al copiilor este
.guerilla®. Deci, ei fac mimodrami. lar atunci cind barbarii din Ku-Klux-Klan se intru-
nesc §i incendiazd, ne oferd o altd mimodrami. De aceea, cred ci omul zilelor noastre
se exprima prin intermediul ceremonialelor, al mimodramei, al teatrului. Este ceea ce

incerc sa transpun in operele mele. )
— André Breton a gasit in opera dumneevoastri ecouri ale miscarii

suprarealiste. Sintefi de acord cu aceasta apreciere ?

— Nu, de o mie de ori mu. Nu sint impotriva curentelor literare. Le accept pe
toate §i imprumut de la fiecare acele caracteristici care au darul de a ma emotiona.
Frumusetea ,Pamicii® constd tocmai in faptul ¢i nu este o migcare dogmaticd. Sa ma
explic mai bine: caut in primul rind ceea ce¢ md provoacd. Stiu, s-a spus despre mine
ca fac spectacole provocatoare. As dori si precizez insd: provocare — da; dar nu
provocarea publicului ! Ceea ce caut, este si# mi autoprovec, si ma autostimulez. Este
foarte adevarat ci aceste spectacole socheazd. Primul spectator socat este insid insusi.
autorul !

Si pentru ¢a am ajuns sa vorbesc despre provocare. cred ca ar fi bine s3 amin-
tesc spectacolele lui Peter Brook. $i el prezintd scene aseminatoare: a ars niste flutusi,
intr-o piesa care trateaza problema razboiului din Vietnam. Dar Brosk n-a uitat sa
declare: ,Atunci cind ard acesti fluturi, publicul isi di seama ci frebuie si protesteze
impotriva unei asemenea scene. Din picate insi, nu protesteazd impotriva asasinatelor
din Vietnam“.. Cred ci dacd as arde fluturi, scena mi-ar provoca o puternici emotie,
o mare durere. Probabil ca pentru accleasi motive ca acelea invocate de Brook: exisia
mult prea multd cruzime in lume, iar datoria noastri este de a o prezenta pe scend asa
cum ne apare in viatd. Sint sigur ¢ oamenii — vizind-o — vor fi mai putin cruzi.

Alici revin la cele ce am spus adineauri: pentru a provoca aceasta reactie. teatrul
trebuie sa flageleze, s3 cheme din strafunduri marturisirea spectatorului. Tocmai de
aceea brutalitatea expresiei este necesard, tocmai de aceea n-o ocolesc. ¢i o folosesc cu
prameditare. Gimitirul de musini, pe care l-afi citat, incearci si zugriveasca incoerenta
vietii moderne, morbiditatile ei, absurdul uwnor existente care n-au orizont, care n-au
obiectiv. Vitalitatea expresiei este, in acest caz, un mijloc de a smulge valul de pe aspec-
tele intunecate ale vietii. pentru a clibera speranta.

— Notiunea de speranti apare foarte des in opera dumneavoastri. Esle
oare panica un complement al caii care duce spre speranti? Este ca nece-
sitatea unet actiuni iminente, g carei finalitate este sperania ?

»—UBitzc?ptr:Ees. Sp;‘e‘ deosebire de alte opere ale teatrulu; de avangardi, opera
mea cautd sd insufle fericire. Agtept intotdeauna si se petreacit lucruri minunate. V-am
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vorbit despre viata mea, despre dramele prin care am trecut. In 19535, treceam pentru
prima dati granita francezi. Singura mea bogitie era o valizi veche de carton, aproape
goald. Induntru se aflau manuscrisele mele : piese care nu fuseserd niciodatd reprezen-
tate. Ajungeam fin Franta fari bani, fard prieteni care si ma astepte. Eram foarte bol-
nav : tuberculozi pulmonari. Dincoace de frontierd, incepe insd povestea cu zine. Fran-
cezii constatdi c¢d sint tuberculos, ma interneazd intr-un sanatoriu, sint liber sa scriu, sa
citesc... M3a insanitosesc. 5t apot. deodatd, reversul medaliei: vara trecutd, politia spa-
niold mi provoaci, mid aresteazd, mi incarcereazad. Rezultatul 7 Aflu ci ocameni despre
care n-as {1 stiut poate in alte conditit <d-mi sint prieteni. sameni ca Arthur Miller,
Francois Mauriac. Peter Waiss, Samuel Beckett si atitia altii, cer eliberarea mea. Am
avut o enormi satisfactie cind am aflat toate acestea. De aceesa cred c¢d speranta trebuic
si me insoteascd In wiatd ; cite lworuri frumoase ne asteapti!

— In opera dumneavoasird revine mereu tema razhoiului. Este o preo-
cupare majord «a tuturor oamenilor secolulur 20. Ce credeti despre vizhoi si
despre pare 2 Ce trebuie ficut pentru ca razhoiul i dispara ?

— De-as avea cheia acestei intrebiri ! Imi amintesc cd. in tineretea mea, se vor-
bea foarte mult despre rizboiul din Coreea. Trialam la Madrid si auzeam spunindu-se
.Vom lupta in Coreea”, ,Vom combate comunismul !” Ziarele scriau in fiecare zi: ,in
Coreea. vitejii nostri soldati..”. [ar ew mi temeam. Pe atunci, nu aveam incd convinge-
rile politice pe care le am azi. Stiam doar c3a.. mi-era frici ! Eram terorizat de ideea
cd as putea primi o armi si as [t trumis si lupt. S& .apac”.. stiu eu ce ? Teama ma
indemna si fac ceva. Asa a apirut Picnic pe cimpul de luptd. Piesa mi-a fost inspi-
1ata de oroarea fatd de riazhoi, fatd de absurditatea lui. Mi se pare absurd ca ocamenii
sa se batd. Razboiul este ceva moastruos, barbar. Ma emotioneazd exploziile ; razboaiele,
le gasesc insa absurde si oribile !

— ) wltimd intrebare - ce crede Arrabal-omul 5i ce crede Arrabal-
scrittorul despre Spania? Care este viitornl pe care i-1 dorifi ?

— Ce cred despre Spania ? Cred ci este singurul caz pe care-l intilnim in secolul
nostru, cind ceea oce este mai important, ceea ce este mai bun intr-o tard, s-a exilat.
Daca omenirea cunoaste un pictor spaniol. il cunoaste pe Picasso. care nu traieste o
Spania. Daca se referd la teatrul spaniol, vorbeste de Maria Casarés. In muzici. il avem
pe Casals. Toti — exilati! 53 luim un medic bun, un cardiolog : Ochoa — Premiul
Nobel. Un exilat! Cel mai bun cineast spaniol este Bunuel: nict el nu traieste in
Spania. Intr-un domeniu frivel, ca acela al modei: cine este .barometrul” Parisului, al
marilor capitale. al Hollywood-ului? Spaniolul Paco Rabanne!

In zilele noastre, viata in Spanid este foarte dificila. Nu de alta, dar se practicd
Jspdlarea creierelor™. Acest fenomnen di nastere altwia. nou — patriotardismul. Atuaci
cind piesele mele sint prezentate in Franta, Germania. Anglia sau Statele Unite, mi se
intimpld si aud urmitoarele comentarii: Teribil spaniol. acest Arrabal™. ,Un urmay
al Jui Goya™. Si nu neg: sint spamel ! As fi amtispaniol. dacd as nega. Apartin, ¢
drept, acelei grupari pe care cet atlafi la putere o numesc .anti-Spania®. Eu insd i
simt in mine pe Valdez-Leal, pe Gongora, pe Garcian, pe Goya ! Dar atunci cind doregtt
sa fii cu adevarat spaniol, nu fi se penmite. Si este foarte. foarte trist lucrul acesta
Asa cum este lamentabil si vezi apirind o falsd literaturd patrioticd, lipsita de orice
valoare reala.

Curios fenomen: si vezi cum toti oamenii de waloare dinrr-o tard, toate valorile
Spaniei, pleaca. Si exodul continud ! Fard limite !

Ce i-as dort eu Spaniei 7 S3i aibd conducitori care si au tie lipsiti de simgul
umorului si sa plece. atunci «ind i se cere...

— 8i apol, ce agteptagi 2 O monarhie seu o republica ?
— Am spus-e 3t am soris-o chiar si in ziarele spaniole : ,Trailasca Republica 1™

Adrian Liman

Paris, aprili= 1965 www.cimec.ro



OBSESIA
CERCULUI VICIOS

Nu se poate spune <& lui Eugen Ionescu nu i-a plicut sa se .joace”. Fireste, e
varba de un joc al spiritulul, al inteligentei u1 luciditatii, asa cum l-a dmaginat in
LNu", descusind cu migald scrieri de prima marime ale unor autor: dintre cei mai
talentati si demonstrind inconsistenta sau fragilitatea los. i aceasta numai pentru a
dovedi infinita capacitate a inteligentei de a reimterpreta, de a afirma si nega, in vir-
tutea acelorasi legi dialectice ale gindirii. Si in teatru s-a jucal, cind serios. cind mai
putin serios si, dacd nu ar exista riscul unei intelegeri minimalizante. as sustine c¢a
teatrul lui Ionescu s-a mascut dintr-un joc. De la joc a ajuns la filozofie. la sistem,
de la inscenarea automatismelor diumme a acces la esenta unel lumi, la infrastructura el
Jocul este gratuit numai in aparentd : intotdeauna, mobilul intim ¢ o nevole de eliberare.
de respiratie a spiritului.

Cameleonul pastorului — prezentat in cadrul Studioului Mic la televiziune —
este un joc, un simplu joc dramatic. lonmescu se afld la masa de scris §i compune o
piesd, Cameleonul pastorului, dar se vede i inspiratia nu-1 prea ajutd, cid povestea cu
pastorul care are un cameleon i se pare destul de anostd, asadar preferd si fic intre-
rupt de Bartolomeus; acesta soseste pe momentul de hiatus al inspiratiei, se informeaza
asupra muncii de creatie. lonescu i di citeva explicatii sumare, prilej pentru a divaga
pe marginea propriei concepiii despre teatru (tot sumar, fireste], apoi soseste Bartolo-
meus II, cu care discuti exact aceleasi lucruri, apoi se iveste Bartolomeus III, Bartolo-
meus IV si asa mai departe, iar cercul wvicios sc constituie in toata splendoarea. Desi
piesa nu e decit un joc amuzant, se Intrezireste intentia de a desemna un cerc viclos,
care poate fi cercul propriei creatii. sau cercul vicios al relatiei dintre autor si public,
sau acela al raportului dintre autor si teatru, sau cercul vicios al existentei. Obsesia
cercului vicios este prezentd — dntr-un fel sau altul — in intreaga dramaturgie iones-
ciana, simbol al vanitdtii lucrurilor ori al imperfectiunii lor.

Este bine ci televiziunea nu l-a pierdut din vedere pe lonescu (Cameleonul pas-
torului vine dupd Noul locatar), chiar dacid, deocamdatd, joaca lucrari mai putin repre-
zentative pentru stadiul actual al creatiei dramaturgului. Familiarizarea cu un nou tp
de teatru implica un proces de duratd, cici. vai. cite intelegeri de-a-ndoaselea n-am
intilnit, negru pe alb, in trudnicele perioade de acomodare ! Cite verdicte nu s-au cmis,
in totald necunostinti de cauza, de ciitre unii publicisti care confunda nonsalant seco-
lul al 20-lea cu secolul al 15-lea, sau de cdtre altii care suferd acute perturbiri biliare
numai la ideea ci Shakespeare, Caragiale sau Cehov pet fi jucafi si altfel decit au
vizut domniile-lor acum treizeci sau patiuzeci de ani! Nu este usor pentru unii croni-
cari anchilozati si priceapid ci teatrul este divers ca insasi lumea, cd nu existd formule
unice, inamovibile, ¢d aga cum ficcare piesd de teatru poartda in structura se virtualita-
tea unor interpretdri diferite, tot astfel scena este deschisd, prim chiar sensul existentei
sale, unor ipostaze teatrale infinite.
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Dar si revenim la lonescu. In montarea de la televiziune, datoratd regizorului
Titi Acs, am apreciat umorul cu care a fost reliefat jocul inteligent al scriitorului si
subtilitatea cu care s-a insinuat obsesia cercului vicios. Regizorul a reusit si dea unitate
distributiei alcituite din actori de formatie diferita: Grigore Vasiliu-Birlic {Bartolo-
meus), care nu l-a mai jucat pe lonescu, si lIon Lucian (lonescu), creatorul unui exce-
lent rol in Rinocerii. Piesa, cu factura ei speciald, i-a permis regizorului sa uzeze de
mijloacele televiziunii pentru a crea senzatia unmor aparitii deosebite, folosind un actor si
un neprofesionist pentru patru personaje diferite dar egale si servind mereu surprize in
desfasurarea spectacolului. Evident, nu vom pretinde spectacolului de la televiziune de
a fi altceva decit un joc, un joc prin care sintem introdusi in mccanismul specific al
teatrului ionescian. Sub acest raport, reprezentatia din cadrul Studioului Mic a fost de
o neindoielnica utilitate, iar umorul placut §i rafinat al scriitorului s-a transmis integral.

FINALITATEA

O alii emisiune a Studioului Mic, in care un colectiv al Teatrului ,Mihai Emi-
nescu® din Botosani — sub conducerea regizoarei Lidia lonescu — a interpretat cu
multi vervi vodevilul lui Costache Caragiale Ingimfata plapimdreasi sau Cucoand sini,
ne-a confirmat convingerea cd o caracteristici fundamentala §i permanenta a literaturii
noastre dramatice este finalitatea, altfel spus sensul moralist, gnomic (influenta teatrului
francez si cea a teatrului italian au fost hotdritoare in aceastd directie). Inceputurile dra-
maturgiei roménesti stau sub semnul unei atitudini active, de interpretare criticd a rea-
litdtii. Facca, Millo, Bilidcescu. Costache Negruzzi, Costache Caragiale, apoi Alecsandri
au imprimat dramaturgiei moderne romfnesti caracterul angajat, critic §i satiric. In
genere, erau denuntate extremismele, conservatismul anchilozat si mimetismul modelor,
exagerari specifice epocilor de tranzitie. Acesti precursori naivi si sinceri au pus temelia
celei mai fecunde si celei mai reprezentative directii de dezvoltare a teatrului de la noi,
magistral inaugurati de Caragiale, si anume directia sociald si eticd, de infierare a
imoralititii in toate ipostazele ei. Datoritd lor, literatura dramaticd romdineasci a deve-
nit o literaturd de ofensivd, pértinitoare. tendentioasd. iar cind teza etici a fost incor-
poratd artistic, s-au niscut operele de duratd, pe care le reludm de fiecare datd cu satis-
factie.

In ceea ce priveste dramaturgia precaragialeani, ea oferd, dincolo de imaginea
unei epoci si energia unei atitudini, posibilitd4i generoase de ,gimnastica® actoriceasca,
constituind o scoald sigurd pentru revelarea §i verificarea artei interpretative. Persona-
jul care se preface, minte, plinge. exultd, cintd, danseazi este pentru actor un bun pri-
Iej de a parcurge, ontogenetic. drumul artei sale specifice. Prilej pe care vodevilul lui
Costache Caragiale 1-a asigurat din plin actorilor din Botosani, cu to{ii bine adaptati
textului §i stilului. remarcindu-se, prin mobilitate scenicd, Lucia Boga si lTon Apostoliu.
care au exploatat mai intens virtutile rolurilor.

FAULKNER DRAMATIZAT

Nu numai ateatrala, literatura lui Faulkner este — s-ar putea spune — la
antipodul teatrului, cdci aici timpul si spatiul se dilati incomensurabil, devin subiec-
tive, drama insisi e impinsi la limita subiectivititii, or, teatrul are o obiectivitate defi-
nitorie. In plus, adincimile labirintice ale prozei lui William Faulkner nu se pot exhiba,
sint netranspozabile scenic.

Si totusi imposibilul s-a comis. cu neasteptate rezultate. Radu Lupan, excelent
traducator al nuvelelor lui Faulkner si comentator competent al operei acestuia, scriitor
el insusi. a izbutit si retranscrie pentru televiziune povestirea Fum, conferindu-i expresie
scenica.

] Chiar daca in dramatizare a disparut personalitatea bitrinului Anselm Holland,
cmdat)ﬁ: enigmatica, purtind pecetea universului aceluia misterios, dezordonat, haotic, in
care fiinfa umani raticeste minati de un destin impenetrabil, chiar daci relatiile inexpli-
cabile dintre bitrin §i fiii sdi gemeni, dominate de violentd si urd si teami, relatii cirora
patima proprietdtii le-a imprimat o noti dramatici durd, nu au fost decit vag sugerate,
versiunea telegenicd a povestirii a péstrat ceva din atmosfera faulkneriani, din asprimea
si intelepciunea eroilor, din primitivismul tulbure al temperamentelor. Autorul drama-
lizdril stia ¢d nu va putea cuprinde totul in cadrul pretentios al unei emisiuni de tele-
viziune, ca, oricum, confinutul s-ar fi revirsat peste bord, refuzind si fie captat in
intregime, asa cd a optat pentru abreviere, alegind partea cea mai spectaculoasd a bucatii
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si anume ancheta intreprinsa de procurorul Gavin Stevens pentru a-l descoperi pe asa-
sinul béatrinului Holland si al judecdtorului Dukinfield. Si cred ¢a a procedat bine.

Literatura pontlsta ne-a obisnuit cu amchetatorii-oameni de actiune, cu detectivii-
eroi, cu agentii-semizel, carora investigatiile le reusesc fiindcd sint inteligenti, ingeniosi,
curajosi, 'posesori ai unei tehnici perfecte etc. Stevens nu e nimic din toate acestea. El
e un reprezentant razlet al gindirii elementare, de bun-simt, al intelepciunii nesofisticate,
un solomonian. El risci pe o carte fard valoare, mizeaza pe autodenuntarea infractorului,
crede in incapacitatea omului de a-si masca reactiile, acfioneaza drept, egal, decis, desi
nu are altd probd decit fumul de {igard inchis intr-o cutie de metal, probd prezum-
tioasa si neconcludenti in sine ; Stevens este un filozof al gestului, un geometru al psiho-
logiei, dar mai presus de toate un poet. El crede in puterea fanteziei §i a spiritului, nu
stie, nu deduce, nu insinueazd, ci obligd la sinceritate, asa cum procedau vechii judeca-
tori. Proba cu fumul este. in esenti, proba cu copilul din Biblie. Ea poate declansa ade-
varul sau nu poate duce la nimic, fiindca forta si slibiciunea ei stau in wunicitate.

Inspirat distribuit de regizoarea Letitia Popa, Fory Etterle a intuit structura aparte
a personajului lui Faulkner s1 i-a dat spiritualitatea aceea care-l asazi in rindul infe-
leptilor, al temerarilor gindului. In general, spectacolul — cu exceptia scenelor mute care
cideau, prin ilustrativismul lor sec, in afara contextului — a fost o demonstratie de spi-
ritualitate densd si captivantd, pentru care trebuie si fim recunoscitori lui Faulkner. sce-
naristului, regizoarei si bunilor s3i interpreti: Fory Etterle, Mircea Albulescu, Boris
Ciornei, Virgil Ogisanu, Candid Stoica, Florin Scirlatescu.

Dumitru Solomon

Teatrul de Stat din Turda
#SSFINTUL"
de Eugen Barbu

Regia: Ton Dan

In cliseu : Awrelia Piunescu, Smara Mar-
cus, Mariana Marinescu, Maria Vorenca si
Teodor Buzea
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SIRBU M. DORIN : Uocea lui Antonio
pu ne-a convins. Ne-a convins insd cd
este cazul s& punem in discutie acele
scaderi care nu tin numai de piesa dum-
neavoastrd, ci, in piescle ce ne sint adre-
sate. par sa fi capatat un caracter epi-
demic.

in primul rind, problema patriotismu-
lui. Spiritul patriotic me animd pe tofi.
Si nu numail atit, ne este punct cardinal.
Dar, dupad cum me vadim acest sentiment
prin stradania noastrd concreti, muncind,
§i nu prin vorbdrie de cafenea, nici dra-
gostea de patrie a croilor din piese nu
poate fi demonstrati prin declaratii em-
fatice, ¢1 se cuvine sa reiasa din atitu-
dinea prin actiune a personajelor. Nu
ceaa-ce vorbeste personajul, ¢i ceea ce face
— mne convinge. Vorbaria singura este
insuficientd. Vorbdria 1insotind actiunea
este parazitard : nu aduce nimic in plus,
odatd ce ne conving faptele insesi. Asta
nu inseamna ca optam pentru ipoteza ex-
clusivi a actiunii, a mecanicii: este ne-
cesar ca personajele sd-si exprime mobi-
lurile, s& faca limpede spectatorului ce
anume idei majore determina s§i pro-
pulseazd actiunea ; dar de aici si pind la
labirtarea verbald este drum lung §i pe
care nu vd sfatuim sid-1 mai parcurgeti.

Acelasi lucru in legdturd cu virtutile
poporului nostru. Sint wvirtuti mari, cu
care ne mindrim, dar nu trebuie ca per-
sonajele si se impduneze cu ele i si le
insiruie la tot pasul, cvasidemagogic, or-
namentindu-le cu podoabe de sorcova
verbala.

Bineinteles ci dumneavoastrd, s§i cei
care me trimit piese cu pasaje asemini-
toare, sinteti animati de cele mai nobde
sentimente. Problema este doar a exte-

riorizarit lor, a wmasurii. a cailor celor
mai potrivite. Bogitia unei tiri nu se
masoara prin cantitatea banilor : feriti-va
deai de inflatia vorbelor despre notiunile
inalte.

Cu atit mai nepotrivit este sd ne vadim
dragostea fatd de natiunea noastri mini-
malizind pe reprezentantii altor popoare.
$1 la dumneavoastri. aceasti greseald
apare, §1 apare cu atit mai flagranti cu
cit mijloacele folosite sint destul de ief-
tine. Uredeti ¢ rominca Ana este pusa
intr-o lumina favorabild odati ce ea isi
pune mintea cu niste interlocutori semi-
ambecilizati 7 Straduindu-se si-si minima-
lizeze nigte adversari cu inteligente mi-
nime. implicit rezultd ¢ ea insisi.. Jar
umorul pe care il practica ea spre a-si
zdrobi adversarul se fntoarce in primul
vind asuprd-i: pasajele cu .Herr Mitrov-
sky von Pirlitovsky". .lch liebe deine
scafirlie de la palarie®. .spanac {..) inti-
reste {...) balamale de la balamuc®, ,Herr
von Zdring-Zdrang-Zdring® ete. sint to-
tal nelericite.

Este de asemenea gresit ca un drama-
turg al zilelor noastre si poate crede ci,
punind personajele neroméne s vorbeasca
stilcit romineste ar obtine efectul de haz.
Procedeul — f{olosit indeosebi in crea-
tiile primilor nostri dramaturgi {si chiar
atunci folosit ou bumn-simt} — este cu to-
tul depasit astazi si ca fond, si ca forma.
Or, la dumneavoastri, asemenea mijloace
supraabunda.

La fel de primitiv (si de inadecvat) ni
se pare azi procedeul inrudit: istetul”
nostru conational, beneficiind de faptul
ci strainul nu stapineste limba roméni, i
profereaza insulte sau ironii pe care, apoi,
trezitd fimd banuiala interlocutorului, 1
le explici ecronat, chipurile, favorabil.

Legati de Uocea lui Antonio, o pa-
rantezd : vorbirea personajelor se efectu-
eazi intr-o babilonie extrema. Daca ati
fi avut prudenta s3 porniti de la o con-
ventie {aparent fortatd, dar perfect posi-
bild odatd ce creatorul are latitudinea de
a decide coordonatele universului operei
sale) — §i anume c¢d nu tineti seama de
limba personajelor —, totul ar fi fost
bine, si vocabularul ar fi fost uniform-
roménesc.

Asa, dumneavoastri scontind amintitele
efecte — defecte, socotite umoristice —, ati
pus personajele si vorbeascd romineste,
nemieste {ortografia germanid a manuscri-
sului este catastrofald), plus in acel peticit
jargon roméino-german. Rezultatele sint
deplorabile. Odatd ce ati ficut demarcatia
limbilor nationale, v-ati virit intr-un la-
birint din care nici o Ariadnd nu va
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reasi sd va mal salveze. Este greu de
presupus <4, Intr-o inchiscare situata
intr-un oras ceh sub stapinire austriaca,

partenerii — o roménci, un romin semi-
maghiarizat, un “grefier maghiar, doui
italience si cifiva germani — vor vorbi..

roméaneste. In piesa, italiencele practica
perfect limba romfini. iar nemtii si ma-
ghiarul — cu opinteli si stilciri ! Este
normal ca Ana, ,studentd in medicini la
Milano™ si& fi vorbit italieneste Carolei
si Marianei Cenci: in acelasi timp ni
se pare neverosimil s3-i vedem pe re-
prezentantii notabili ai stdpinini austrie-
ce chinuindu-se sa vorbeascd roméaneste
cu o detinuta pe care o disprefuiau. Este
de presupus ca discutia lor cu Ana sa
se «desfasoare in germand (limba materna
a respectivilor demnitari. limba oficiala
a acelui stat exclusivist. limbi cunoscuta
Anei dupd atitia ani de invataturd in
gcolile germane) §i nu in limba unui
popor «<are nici macar nu era recunescut
ca atare, o limbd care mici nu avea de
unde fi «cunoscutd de cdtre respectivele
personaje rezidind in regiunile Moraviei.

Pasajele in care neamtul Porst folo-
seste interjectia rustica neaos roméneasca
fa“, sau numeralul. in forma corupta.
LJunspe”, dn care von Vogel si grefierul
maghiar vorbesc cu .noa”, sau auzim pe
von Vogel exclamind ,smechera bambi-
na®, iar pe Carola ,Asta si i-o spui la
{(sic) mutu“ — sint la fel de dubioase.

O alti scidere pe care o gisim in tex-
tul dumneavoastra — greseala este frec-
ventd si la altii — tine de o insuficientd
cunoastere a mediului pe care doriti sa-l
reflectati si, in consecintd, faciliteaza apa-
rifia unor inadvertente.

La dummeavoastrd, inadvertentele sint
menumarate si de obirsit foarte diferite.
Si spicuim citeva:

In aceastd temnitd austriaci de la 1548
cele doud ,studente in medicind” devin
utile avind posibilitatea sa facd ,injectii”
celorlalte definute.

Aflim (scena 8, actul 1) c¢d ne gasim
in ,marele imperiu cezaro-craiesc”. desi
notiunea si titulatura aveau si apara mult
mat tirziy, cind, dupa excluderea impe-
riului austriac din Confederatia germsani-
ca, in urma infringerii de la Sadowa
(1866), apare monarhia dualistd (1867—
1918) prin care habsburgii deveneau im-
parati ai Austriei si regi ai Ungariei.

in aceeasi scend se comenteazd ,hale-
bardele lui Atila®, ignorindu-se c¢da ase-
menea armi a aparut doar la un milenia
dupi imvazia hunilor.

Este greu de presupus (scena 4, actul I)
ca trogloditul Porst sa poatd vorbi despre
asex-apil” (sic).

Este imposibil {scena 4,
sd aminteasca despre
field {sic} odatd ce in timp mici
Dickens insusi mu ar i § in stare sa
o facd : pe bunul motiv ci in 1848 car-
tea nu fusese scrisd !

Nu este normal ca ardeleanul Borbat
sa aprecieze da acea datd greutatea unei
piini in kilograme (s . actul 11

.Casa de odihna~ este o notiune acre-
ditata doar in timpul nostru {scena 3,
actul 111). dupé cum s$i notiunea ,conditia
umana” apare prematur in discutia dintre
Carola si Ama (scena 4. actul III. ime-
diat dupad pasajul ,Asta s& i-o spui la
mutu”).

1) ca Ana
Coper-

]
.
2

In sfirsit, replici ale lur Porst: ,O con-
duc personal pe Dona Carola del Monte,
cu trasura mea. pind la Brumm®, s ,Le
conducem la Brinn si asteptdm acolo, sau
la Viena™ sund bizar, sugerind o distanta
apreciabila intre Spielberg si Briinn. Dar
Spielbergul nu este o localitate. i doar
o fortdreatd, chiar, la acea data. in inte-
riorul orasului Brno {pe atunci oficial de-
numit Brinn). Pe dumneavoastra, probabil,
v-au furat insemnéarile lui Silvie Pellico,
dar ele se refereaun la o perioada mai
veche cu un sfert de veac. Tot din aceeasi
operd probabil ca ati extras si numele Ju
Mitrovsky, von Vogel si Schiller — perso-
naje aflate pe cele mai diverse trepte ale
ierarhiei austriece ; dar cum putem crede
ca ele si-ar fi pastrat timp de zeci de ani
functiile {cu atit mar mult cu cit insesi
insemnarile lui Silvie Pellico ni-l1 arata
murind pe octogenarul paznic Schiller).

Ne puteti argumenta ci multl autori
moderni semneazi opere pline de inadver-
tente. Da. dar acelea nu inseamni ,sca-
pari® ale lui Shaw, ale lui Anouilh, Brecht
s.a., lipsuri de atentie sau documentare,
c¢i o modalitate deliberati, prin care au-
torii declard implicit ¢ nu-si vor textul
tintuit de o anumitd materialitate stricta,
ci incearca sa abordeze planuri mai ge-
nerale, mai abstracte sau mai lirice decit
cele legate de detaliile realismului coti-
dian. Scriind Anton Pann. Blaga stia ca
eroul nu a stat decit foarte pufinad vreme
la Bragov (st nu ani i ani cum apare in
piesi), si nu a murit acolo, ¢i la Bucu-
resti si cu zeci de ani mai tirziu, ca pe
fiica sa nu o chema Gabi, ¢i Tinca, ca nu
a avut o singura sotie, adoratd, ci vreo
trei (toabe viespi) §i niei una loana —
cum este numita eroina piesei, ¢d nu tre-
cuse muntii fugind de la Tirgoviste, ci
de la Rimnicu Vilcea, ¢d volumele i-au
apirut im cu totul alte mprejurdri decit
cele infatisate in lucrarea dramatica. Dar
Blaga a caltivat ostentativ aceste abater
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de la istoriografie. spre a ne intdri con-
vingerea ca Anton Pann nu este o sim-
pla biografie fideld, ci o tentativi de a
nimba un mit {continuind ideea lui Emi-
nescu ,Pan fimul Pepelei cel istet ca un
proverb® — deci un individ cu identitate
precisd transformat in personaj al mito-
logiei populare §i comparat cu o nofiune
abstracta).

Deci ,inadvertentele® unui text efectiv
literar nu dovedesc lipsuri in documen-
tare §i in intelegerea epocii de citre
autor, ci, 'dimpotriva, o asemenea stipinire
a tuturor acestor elemente incit auatorul
se poate ridica deasupra lor si, in conse-
cintd, le poate parasi drept inutile.

Or, contextul piesei dumneavoastri ne
arati ¢d, din pacate. in cazul de fati nu
despre asta este vorba.

TRAIAN LUNGU: Vi rugam sa ne
mai trimiteti o copie spre a vd face pe
text citeva propuneri de detaliu — sau.
in caz c¢i aveti vreun drum la Bucuresti,
veniti direct la redactie.

DORIN DRAGOSTIN: O fatalitate :
aproape toate piesele istorice (in versuri)
ce le primim sint ecouri la momentul
Alecsandri {dacid nu chiar Bolintineanu).
Se omite faptul cd anii nostri au adus
un spor insemnat in intelegerea istoriei ;
cit despre materialul dramatic {de la tra-
ma, caracterologie si pind la specificitatea
replicii in wversuri), si el se cuvine si
oglindeascd o altd etapd decit acea de-
pasita inca de acum multe decenii.

Regretim «<i Tara fard primivard se
inscrie in aceasta categorie intirziatd, desi
cuprinde pagini de emofie autentici.

Este drept, evita{i greseala comuni de
a-i prezenta pe romani ca pe nigte in-
vadatori abjecti. aflati intr-un conflict
ireductibil cu dacii : tenebrosul legatus pro
pretor Augusti, desi latinofon, are de
fapt sorginte asiriand ; Traian revoca
demnitarul abominabil si, in schimb, il
promoveaza pe dacul Vuc Vuer la rangul
meritat ; momentul ,soldateilor® romani
de wobirsie daci comportd, de asemenea,
o semmificatie pozitivi,

Pe de altd parte. mutatiile constiintei
dace in contact cu ,lumea romand® sint
reflectate palid ; iar episodul ,muribunzi-
lor romani“ — _neam rau®, ,haiti spur-
cati de stricati® care ,cu pofte redestep-
tate si-au incolacit bratele in jurul tru-
pului fecioarei si tofi mivilesc si o acopar
cu muscaturile lor* pind ce-si omoard

binefacatoarea — ne trezeste stupefaciravw.cimec.ro

si reprobarea {nu atit fati de ei, it fata
de dramaturg).

Anecdotica tine de un anumit tipar, in-
tilnit in doud-trei lucrdri consacrate si
abundind in piese rdmase obscure: un
potentat de limba latini rivneste o fata
daca : se interpune, ocrotitoare, dragostea
bruscdA a unui june neroman; stapinul
desfasoard toati gama posibilititilor — de
la ademeniri la violentd (in cazul de fati.
nici mai mult nici mai pufin decit in-
cendierea codrilor carpatini). Inutil: vir-
gina isi va pistra neintinarea.

Cu o asemenea schelirie cunoscuti.
constructia dv. pacituieste si prin fisuri
in unii pereti. Este greu de presupus ci
{tabloul 1) Vuc Vuer si cu Dafina pot fi
lasati fira pazi in padure imediat dupi
ce au fost osinditi. Episodul asasinirii Da-
finei' este pagubitor nu numai ca opticd
asupra propriilor nostri stribuni, dar nu
este nici macar plauzibil. Moartea lui
Vuc Vuer — si mai ales cea a lui Tra-
ian — iatd o hecatomba inutila, neade-
rentd desfisurdrii piesei.

Prezenta lui Vuc Vuer numai la ex-
tremitdfile textului este neeficace artistic
— cu atit mai mult cu cit prima aparitie
nu este suficient de personala.

Uneie tirade sint supradimensionate si
alunecid in afara genului dramatic. Mono-
loagele {tabloul 2, actul I, tablourile 2—3.
actul II} ne-au captivat printr-o percepere
sensibili a naturii montane: dacd teh-
nica versului ar fi fost ceva mai moua.
satisfactia ne-ar fi fost deplina.

Lexicul piesei este variat, sugestiv, pro-
priu. Nu socotim insi potrivite dacilor
expresiile oltenesti (,stai mereu” in sensul
dialectal ,stai 1linistit“), iar proliferarea
cuvintelor legate de notiunea ,haiduc.
haiducie® este improprie, fiind legata de
o accepiie care avea sd apard cu cinci-
sprezece secole mai tirziu.

Abuzul de diminutive nacliieste siropat
unele pasaje, altfel frumoase, §i ne amin-
teste de maniile poetilor minori din secolul
trecut. Sta foarte rdu ca intr-o singura
tiradi si intilnim ,pasdrele”, iar .pasa-
rele“, ,nucute maruntele”. ,iepurasi”. .so-
ricel“, ,bordeiasul®, ,semincioare™, ,pomi-
sori“, iarisi ,pasirele® — mai ales cind
sint emise de o gurda barbateasca.

Metafora mare a piesei . este eficace:
ipoteza Dafinei ca pasdre cintatoare, sem-
nificatia coliviilor §i a incendierii padu-
rilor si apoi a regenerdrii finale ne-au
cistigat pentru text. - Regretim cd mate-
rializarea numiri atitea neimpliniri.

Mihat Dimiu
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reutilata cu utilaj modern, produce STOFE
FINE, de calitate, intr-o bogata gama de

culori, rezistente la calcat, plodie, nesifo-
nabile. Ele se bucura de aprecierea unani-
ma a cumpadratorilor.

www.cimec.ro



Pentru sezonul de vara fabricile de
confectii ale Ministerului Industriei
Usoare vor livra unitdtilor comer-
ciale articole pentru plajg, intr-o

gamd foarte variatd de modele ca:

rochii de plajd, compleuri formate
din jachete si costume de baie sau
sorturi; rochii de plaja si costume
de baie; bluze cu pantaloni lungi

din bumbac

costume de baie intregi si din
doud piese, majoritatea prevazute
cu portiuni de elastic trasat; slipuri
pentru barbati si baieti; jachete cu

sorturi, si altele.

Aceste articole sint executate din
tesaturi de bumbac, fire medii si fi-
re fine fantezi sau imprimate intr-o
gamad larga de desene si culori,

avind o rezistenta sporitd. ,ww.cimec.ro
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IN PROTEINE, FOSFOR St CALCIU,
ACEST PRODUS CONSTITUE UN
FORTIFIANT, APRECIATCA UN
ALIMENT NECESAR INDEOSERB!
IN EXCURS/I

PRODUS NOU,REZULTAT DIN VALORIFICAREA
SUPERIOARA A PESTELUI OCEANIC, PESCUIT
DE TRAULERELE NOASTRE.. ARE GUST PLA ~

CUT, CARNE SUCULENTA BOGATA IN CALORII

CUTII DE 140 gr lei 3,25
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se gasesc zilnic in magazinele de desfacere ale
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aliment hranitor si gustos
woyantry toate virstele



Conapeauo extensibi

0

AND

Rezistentd si comodd, canapeaua  extensibili  SANDA
este mult solicitatd de cumpdriatori pentru avantajele
pe ecare le oferd. Avind dimensiuni convenabile pentru
orice apartament, canapeana extensibila SANDA se poate
transtforma dupa dorintd intr-un pat de doud persoane.
Nistem de extensie simplu si usor de manevrat, Produs
realizat  de  INTREPRINDERILE  MINISTERULUI
ECONOMIEDL  FORESTIERLE.  Preturi de  vinzare:
lei 25101, lei 2,535, lei 2,720, in funetie de calitatea
stofelor tolosite,

WWW.cimec.ro PRI — e G3sa




ealizen
sufnagesiell, HE EOE "

Realizatd
Furpiruitd. cu  mao
lamelin, SUFRAGE

i o






