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P E R S O N A J E L E 

George 32 ani 
L i a 32 ani 
C o r n e l 52 ani 
Femeia 90 ani 
D o c t o r u l 32 ani 
A n i ş o a r a 32 ani 

Acţiunea sc petrece în zilele noastre. 

u N î I 

Noaptea tirziu, după orele unu. O staţ ie de tramvai într-un cartier al Bucureşt iu lu i . 
Trecători foarte rari . George stă pe o bancă cu faţa pe jumătate acoperită de gulerul palto
nului. L i a , în picioare, la ciţ iva metri dis tanţă , îl priveşte insistent. Apoi se apropie de el, 
fără să se aşeze . 

L I A : B u n ă seara. (George ridică spre 
ea o privire total absentă, dar nu-i 
răspunde. Ea continuă să-l privească 
insistent. O femeie foarte bătrînă se 
apropie de ei cu precauţie.) B u n ă 
seara ! (Ceva mai tare.) B u n ă seara ! 

F E M E I A : N u ş t i ţ i , m a i v i n e t r a m v a i u l , 
sau s-a î n t r e r u p t cu ren tu l , sau e v reo 
deraiere, sau ce-ar putea să fie ? 

L I A (sec): N u ş t i u . (Femeia pleacă. Lia 
îl priveşte pe George cu o insistenţă 
agresivă.) A m spus b u n ă seara. 
(George nu răspunde. Ea se aşază pe 
bancă lingă el. Tace. Apoi îşi aprinde 
o ţigară şi-i întinde şi lui pachetul.) 
F u m a ţ i ? ( G e o r g e nu răspunde ; deşi 
ea se află Ungă el, nu o aude.) B u n ă 
seara ! (Urlă.) B u n ă seara ! (Încet, cu 
discreţie.) M - a ţ i auzi t ? V - a m spus 
b u n ă seara. N - a m spus n i m i c a l tceva 
d e c î t b u n ă seara. D e ce n u v r e ţ i sa 
v o r b i ţ i ? D a c ă n u v o r b i ţ i , cel p u ţ i n 
r ă s p u n d e ţ i l a b u n ă seara, sau d a c ă n u 
f u m a ţ i , s p u n e ţ i c ă n u f u m a ţ i . C r e d că 
n u v ă cer u n efor t prea mare . (George 
continuă să tacă.) A ş t e p t a ţ i t r a m v a i u l ? 
S-ar putea să n u m a i v i n ă . (Pauză. Ea 
îl priveşte insistent. El continuă să nu 
realizeze prezenţa ei. 0 distanţă enormă 
îi desparte.) S p u n e ţ i - m i cel p u ţ i n d a c ă 
a ţ i auzi t sau n u că v - a m spus b u n ă 
seara. S p u n e ţ i - m i eventua l c ă a ţ i 
auzit , da r că n u v r e ţ i s ă - m i r ă s p u n 
d e ţ i . (Pauză. George continuă să pri
vească neclintit, cu un zimbet străin de 
el însuşi pe [aţă. Lia îi urlă, ieşită din 
minţi, în urechi.) A l o ! C u cLummcaţa 
vorbesc ! B u n ă seara ! (Pauză. Revine 
la tonul normal de conversaţie.) I n ce 

d i r e c ţ i e m e r g e ţ i ? (George tace. Lia se 
apropie de el mai mult şi-l apucă de 
mînecă.) D e ce n u v r e ţ i să v o r b i ţ i ? 
A ş t e p t ă m î m p r e u n ă u n t r a m v a i la ora. 
u n u noaptea, î n t r - o s t a ţ i e pustie. D u p a 
î n f ă ţ i ş a r e , a r ă t a ţ i a f i om, şi orice o m 
este da tor să r ă s p u n d ă u n u i om, ch iar 
d a c ă asta îi face sau nu p l ă c e r e . (îşi 
pierde răbdarea.) H e i ! (îl zgîlţîie de 
guler.) V o r b e ş t e ! (Urlă.) V o r b e ş t e ! 
(George tresare speriat, se ridică şi in
tră în panică. Vrea s-o ia la fugă. dar 
ea îl apucă de mînecă şi-l trage pe 
bancă.) Stai , n u fug i ! V o r b e ş t e ! 

G E O R G E (îngrozit) : V ă r o g să m ă ie r 
t a ţ i . Cu m i n e a ţ i v o r b i t ? 

L I A (liniştindu-l): D a . D a r n u v ă spe
r i a ţ i . V - a m ruga t s ă v o r b i ţ i , a t î t a tot . 

G E O R G E : Ce să vorbesc ? 
L I A (blîndă): N i m i c . V - a m spus b u n ă 

seara şi , a ş a cum e n o r m a l , a ş t e p t a m 
s ă - m i r ă s p u n d e ţ i . 

G E O R G E (în aceeaşi stare de panică şi 
umilinţă): V ă r o g să m ă i e r t a ţ i d a c ă 
v - a m j i g n i t cu ceva... P u r şi s i m p l u 
n u minam dat seama... N u e ram atent 
sau... 

L I A : D a r n u m - a ţ i j i g n i t cu n i m i c . S ă 
v ă exp l i c exact cum a fost. D u m n e a 
v o a s t r ă v - a ţ i a ş e z a t pe a c e a s t ă b a n c ă 
î n a i n t e a mea. E u a m ven i t şi m - a m 
a ş e z a t l î n g ă d u m n e a v o a s t r ă . Şi c î n d 
m - a m a ş e z a t v - a m spus „ b u n ă seara". 
A s t a a fost tot . 

G E O R G E : Ş i ? 
L I A : D u m n e a v o a s t r ă n u m i - a ţ i r ă s p u n s , 

i a r eu m i - a m permis să insist . As ta 
p e n t r u că m i s-a p ă r u t c iuda t că n u 
v r e ţ i s ă - m i r ă s p u n d e ţ i . 
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G E O R G E (umil şi speriat): D a r nu v - a m 
auzit , v ă r o g să m ă i e r t a ţ i . N u v - a m 
auzit , s c u z a ţ i - m ă . (Se ridică.) B u n ă 
seara, d o a m n ă . . . 

L I A (îl apucă de mînecă, speriată) : D e 
ce p l e c a ţ i ? N u a ş t e p t a ţ i t r a m v a i u l ? 

G E O R G E : Ba da. 
L I A : T rebu ie să v i n ă d i n t r - u n moment 

î n a l t u l . L u a ţ i loc. (George se ayazăj 
U n t r a m v a i a ş t e p t a t s ingur e un ch in ; 
a ş t e p t a t î n do i e o p l ă c e r e . Cine a 
spus a9ta ? 

G E O R G E : (intrigat) : Cine ? 

L I A : N u ş t iu . P robab i l că n-a spus-o n i 
meni . E pur şi s i m p l u o r e f l e c ţ i e per
s o n a l ă . 

G E O R G E (buimac, îşi strîngc lîmplele în 
palme): D a , desigur... 

L I A : V ă e r ă u .J 

G E O R G E : N u , m u l ţ u m e s c . 
L I A : A t u n c i de ce v ă s t r î n g e ţ i t î m p l e l e ? 

S ă v ă dau un an t inevra lg ic ? Sau o b i ş 
n u i ţ i al tceva ? A v e ţ i g r i p ă ? 

G E O R G E (o priveşte lung, insistent, foarte 
neplăcut surprins) . N u v ă s u p ă r a ţ i ca 
v ă î n t r e b : de ce trebuie s ă - m i p u n e ţ i 
în fiecare c l i p ă c î t e o î n t r e b a r e ? 

L I A : î n fiecare c l ipă ? 
G E O R G E : Da . D e ce ? 
L I A : N u m i - a m dat scama că pun prea 

mu l t e î n t r e b ă r i . P robab i l că e o o b i ş 
n u i n ţ ă . 

G E O R G E : Ce î n s e a m n ă o b i ş n u i n ţ ă ? 
A v e ţ i o meserie care se b a z e a z ă pe î n 
t r e b ă r i ? 

L I A : N u . Pe cu to tu l altceva. 
G E O R G E : A t u n c i ? 

L I A : V e d e ţ i , de fapt şi d u m n e a v o a s t r ă 
p u n e ţ i foar te m u l t e î n t r e b ă r i . D e ce ? 
Sau, ica să evi t o i n t e r o g a ţ i e , a ş putea 
s ă constat că n u v ă plac î n t r e b ă r i l e . 

G E O R G E : D a . 
L I A (pauză) ; N u v ă s u p ă r a ţ i că v ă î n 

treb to tu ş i ceva. V ă e r ă u ? 
G E O R G E : N u . N u mi -e r ă u absolut de

loc. (Stăpîn pe el.) D a r de ce v ă in te 
r e s e a z ă f ap tu l d a c ă m i - e r ă u sau mi -e 
b ine ? 

L I A : M ă i n t e r e s e a z ă pen t ru că a m v ă 
zut că a r ă t a ţ i a f i bo lnav . I a r eu d a c ă 
v ă d u n om bo lnav şi s ingur, m ă simt 
o b l i g a t ă să m ă interesez de e l . C red 
că ar f i b ine să m e r g e ţ i a c a s ă . A ş pu 
tea să v ă conduc. Să opresc u n t a x i ? 

G E O R G E : N u e nevoie. A m să plec 
pe jos . 

L I A : N u v r e ţ i să mergem î m p r e u n ă ? 
G E O R G E : De ce î m p r e u n ă V 
L I A : C u m de ce ? 
G E O R G E : D a c ă - m i p e r m i t e ţ i , v ă î n t r e b 

de ce ? 
L I A : Pen t ru că s î n t e ţ i t o tuş i bolnav. 

C u m e pos ib i l ca u n o m s ă n ă t o s sâ 
nu a u d ă zece , , b u n ă seara" spuse de 
la o j u m ă t a t e de me t ru ? 

G E O R G E : E pos ib i l . 
L I A : N u , nu e pos ib i l . T rebu i e să 

a j u n g e ţ i repede a c a s ă . V ă conduc... 
G E O R G E : D e ce ? 
L I A : Pur şi s i m p l u vreau să merg cu 

d u m n e a v o a s t r ă . N u e x i s t ă n i c i u n „ d e 
ce" la m i j l o c . 

G E O R G E : P r e s u p u n î n d că eu nu doresc 
asta, ve ţ i merge to tu ş i cu mine ? 

L I A : Da . 
G E O R G E : A v e ţ i v r e u n m o t i v anume ? 
L I A : D a . A m un m o t i v anume. M a i 

bine zis. un m o t i v special. 
G E O R G E (o priveşte lung, apoi se re

semnează) : A t u n c i o să mergem î m 
p r e u n ă . P robab i l că n u e x i s t ă o a l t ă 
s o l u ţ i e . 

L I A (după ce-l priveşte foarte lung). 
N u e x i s t ă o a l t ă s o l u ţ i e . (Pauză.) 
Spune t i -mi , s î n t e ţ i nefer ic i t ? 

G E O R G E : N u . 
L I A : î m i face ţ i impres ia u n u i om, cum 

sâ v ă spun, pust iu . M a i bine zis, a 
unu i om.. . î n s f î rş i t , ă s t a e c u v î n t u i . 
pust iu . M i - a r face p l ă c e r e să ne cu
n o a ş t e m . S î n t e ţ i s ingur, n u ? A m să 
v ă fac o m ă r t u r i s i r e i n d e c e n t ă : şi eu 
s în t s i n g u r ă . S î n t în c ă u t a r e a unu i o m 
cu care să m ă î m p r i e t e n e s c s u f l e t e ş t e . 

G E O R G E (cu antipatie): O pr ie tenie nu 
poate să fie d e c î t s u f l e t e a s c ă . 

L I A (jignită): E x i s t ă şi p r i e t en i i t r u 
p e ş t i . 

G E O R G E : C u m pot f i d o u ă t r u p u r i 
prietene ? 

L I A : Poate ma i p r o f u n d şi m a i sincer 
d e c î t d o u ă suflete. Cunosc u n caz... 

G E O R G E (amuzat): U n caz... (Rîde.j 
Dc fapt n-ar t r ebu i să r îd . . . 

L I A : De ce să nu r î d e ţ i ? 
G E O R G E : P robab i l că d u m n e a v o a s t r ă 

s î n t e ţ i ceea ce se c h e a m ă u n o m prost. 
Şi ar f i nedemn d i n partea mea să 
r î d de un om prost . T o t u ş i . . . (Rîdc. 
apoi se abţine.) N u , n - am să rid. 

L I A (după ce-l priveşte lung, crispată) : 
George ! 

G E O R G E (tresare îngrozit, se ridică, dar 
ea îl trage înapoi): Ce-a i spus ? 

L I A (pe un ton scăzut, dar ferm): A m 
spus că n-are rost să faci pe nebunul . 
Şt i i . . . n-are rost. V r e i să spui că nu 
m ă c u n o ş t i ? 

G E O R G E : N u . 
L I A : Poate nu m - a i p r i v i t cu a t e n ţ i e . 
G E O R G E : Ba da, dar nu te cunosc 

N u te cunosc absolut deloc. 
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L I A : N - a m i n t r a t i n t i m p l ă t o r i n v o r b ă 
cu t ine . T e u r m ă r e a m . 

G E O R G E (îngrozit): D a ? 
L I A : D i n t r e n te u r m ă r e s c . N - a i ob

servat ? 
G E O R G E : N u . 
L I A : V r e i s ă - ţ i spun cine s în t ? 
G E O R G E (speriat): N u . 
L I A (mirată) : D e ce n u v r e i ? 
G E O R G E : N u m ă i n t e r e s e a z ă . Crez i c ă 

numele d u m i t a l e are vreo i m p o r t a n ţ ă ? 
L I A : î n sensul că ne pu t em i d e n t i f i c a 

u n u l pe a l t u l . 
G E O R G E : D a r eu n u s imt a c e a s t ă 

nevoie. N u v reau să ş t i u cine eş t i . 
L I A : D a r eu ţ i n foar te m u l t să ş t i i . 

M ă c h e a m ă Elena Pogonat . î n i n t i 
m i t a t e m i se spune L i a . A i r e ţ i n u t ? 

G E O R G E : D a . 
L I A : Şi n u - ţ i a m i n t e ş t i acum cine s în t ? 

G î n d e ş t e - t e b ine . 
G E O R G E : N u - m i amintesc şi n i c i n u - m i 

p r o p u n s ă - m i amintesc. 
L I A : A m fost colegi de facul ta te p î n â 

î n a n u l t r e i . L a o reun iune am d a n 
sat î m p r e u n ă . V o i a m s ă - ţ i aduci 
amin t e de mine . (începe să plîngă cu 
faţa ascunsă in palme.) 

G E O R G E (o priveşte cu o mirare 
calmă) : P l î n g i ? 

L I A : D a , s î n t foar te o b o s i t ă . I a r t â - m â . 
(îşi revine imediat.) 

G E O R G E : D a c ă v r e i , p o ţ i sâ p l î n g i . N u 
te j e n a de m i n e . 

L I A : M i - a t recut . I a r t ă - m ă , s în t Î n 
g roz i t o r de o b o s i t ă , de a m â r î t ă , de 
n e f e r i c i t ă . . . (Printre lacrimi.) Ce bine 
că t e -am în t â ln i t ! 

G E O R G E : V o r b e a i ad ineao r i că am 
dansat c î n d v a î m p r e u n ă . 

L I A : D a . 
G E O R G E : Şi ce i m p o r t a n ţ ă are f a p t u 1 

că a m dansat c î n d v a î m p r e u n ă ? 
L I A : N - a r e absolut n i c i o i m p o r t a n ţ ă . 

E r a u n a m ă n u n t . Despre a l tceva este 
vorba. . . (Pauză.) George, nu v r e i sâ 
mergem la t ine a c a s ă ? T r e b u i e nea
p ă r a t să v o r b i m . (Disperată.) T e rog 
să m ă salvezi . 

G E O R G E (sincer): N u pot 
L I A : D e ce n u p o ţ i ? 
G E O R G E (extrem de amărît) . N u pot. 

A b i a m-«am salvat pe mine . 
L I A (încet) : D e unde te -a i salvat , d i n 

ce ? 
G E O R G E : D a c ă ar f i pos ib i l , ţi-a.ş 

spune. 
L I A : George, n u - ţ i m a i aduc i amin te 

de m i n e absolut deloc ? G î n d e ş t e - t e 
b ine. . . 

G E O R G E : Şi ce i m p o r t a n ţ ă are 
d a c ă - m i aduc amin t e ? 

L I A : D a c ă a i face u n efor t , crezi că 
ţ i - a i a m i n t i ? 

G E O R G E : N u cred . 
L I A : î n t r - u n f e l e foar te b ine că n u - ţ i 

a m i n t e ş t i . Spume-mi, eş t i b o l n a v r ă u ? 
G E O R G E : A i impres ia că s î n t bo lnav ? 
F E M E I A (se apropie de ei încet, spe-

riindu-i) : C r e d e ţ i că m a i v ine t r a m 
v a i u l ? 

L I A : P r o b a b i l că n u m a i v ine . S-a 
î n t r e r u p t cu ren tu l . 

F E M E I A : C u r e n t u l e lectr ic ? 
G E O R G E : P r o b a b i l . 

F E M E I A : A t u n c i d u m n e a v o a s t r ă de ce 
a ş t e p t a ţ i t r a m v a i u l ? 

G E O R G E : N o i a ş t e p t ă m al tceva. 
F E M E I A : A t u n c i m ă s c u z a ţ i . (Pleacă.) 
L I A : C e - i cu t ine ? N u ne -am v ă z u t de 

aproape zece a n i . Ce-a i f ă c u t de-
a tunc i ? 

G E O R G E : N u ş t iu . M i se pune pen
t r u p r i m a o a r ă î n t r e b a r e a asta, p r o 
b a b i l că . . . De fapt nu ş t iu , â s t a - i 
a d e v ă r u l . 

L I A : N u v r e i să mergem la t i ne a c a s ă ? 
G E O R G E : D e ce v r e i să m e r g i la 

mine a c a s ă ? 
L I A : V r e a u să s t ă m de v o r b ă . T r e b u i e 

s â - ţ i spun ceva e x t r e m de i m p o r t a n t . 
G E O R G E : N u cred c-o să te pot lua 

la mine a c a s ă . 

L I A : Eş t i cu cineva ? 
G E O R G E : N u , dar nu v ă d pen t ru ce-ai 

i n t r a î n casa mea. N u v ă d m o t i v u l . 
Ce anume v r e i s ă - m i spui ? 

L I A : N u pot v o r b i î n s t r a d ă . 
G E O R G E : S ă m ă g î n d e s c d a c ă să te 

i n v i t sau nu . (Se gindeşte.) N u pot. 
Şi n u t rebuie să i n s i ş t i . 

L I A : A t u n c i cum r ă m î n e ? V r e i s ă - ţ i 
spun t o t u ş i ceea ce vreau s ă - ţ i spun ? 

G E O R G E : Poate c-ar f i m a i bine sâ 
n u - m i spui . 

L I A (extrem de tulburată): E u n l u c r u 
ex t rem de i m p o r t a n t p e n t r u t ine . 

G E O R G E : D a r eu nu v reau s ă ş t iu 
acel l u c r u ex t r em de i m p o r t a n t pen
t r u mine . î n d e f i n i t i v , de ce m - a i 
u r m ă r i t ? C ine î ţ i d ă acest d rep t ? Ce 
s-ar î n t î m p l a d a c ă aş cere acum s p r i 
j i n u l o rgane lo r î n d rep t ? 

L I A : Ce î n s e a m n ă să cer i s p r i j i n u l or 
gane lor î n d rep t ? Ce să le spui 
acestor organe ? C ă te u r m ă r e s c ? ! 

G E O R G E (indignat) : D a . că m ă u r m ă 

re ş t i . 
L I A : î n cazul în care se d o v e d e ş t e că 

nu a m de g t n d să s ă v î r ş e s c u n act 
care ar putea să te p u n ă î n pe r i co l , 
n i m e n i n u s-ar amesteca. 

G E O R G E (extrem de enervat) : D a r eu 
n u v r e a u să stau de v o r b ă cu t ine ! 
V r e a u să m ă duc a c a s ă s ingur ! 
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L I A : P o ţ i să te duc i , dar am să te 
u r m ă r e s c . Ch ia r d a c ă m ă b a ţ i , tot am 
să v i n d u p ă t ine . D a c ă v r e i să ş t i i , 
te caut de aproape c inci an i . De ce 
nu v r e i să a c c e p ţ i să s t ă m de v o r b ă ? 

G E O R G E (disperat): Despre ce să vo r 
b i m ? Eu nu v reau să stau de v o i b ă 
cu n i m e n i . Poate că te -am cunoscut 
c î n d v a . n u neg. dar asta n-are n i c i o 
i m p o r t a n ţ ă . V r e i să te a ju t cu ceva ? 
V r e i s ă - ţ i dau ban i ? 

L I A : N u . 
G E O R G E : A t u n c i ce v re i s ă - m i spui ? 

D e ce te ţ i i d u p ă mine ? 
L I A (ieşindu-şi din fire): D a r nu m ă 

ţ i n d u p ă t ine ! D a c ă v r e i , p l e a c ă ! 
G E O R G E : O să plec. (Se ridică, face 

cîţiva paşi, apoi se opreşte.) D a c ă v r e i 
s â m ă m a i vezi , v i n o peste o s ă p t ă 
m î n ă , l a a c e e a ş i o r ă . a ic i . O să v i i ? 

L I A : N u . N - a m să v i n . 
G E O R G E (ezitînd) : A m plecat. (Totuşi 

nu pleacă.) O să m ă u r m ă r e ş t i ? 

(Un individ înalt. înfăşurat într-un 
pardesiu de culoare închisă, se apropie 
de ei încet. Se opreşte la cîţiva paşi şi 
se reazemă de un stîlp. îi priveşte in
sistent. George îl priveşte şi el fasci
nat. Lia, care pînă atunci a stat cu 
capul între mîini, îl vede şi tresare.) 

L I A : George, v i n o te rog î n a p o i ! 
G E O R G E (vine repede lingă ea) : De ce 

m - a i chemat ? 
L I A : I n d i v i d u l acela ar putea s ă - t i 

f acă u n r ă u . Stai l î n g ă mine . 
G E O R G E (cuprins de o spaimă cum

plită) : D e ce s ă - m i f a c ă r ă u ? 
L I A : N u ş t iu , dar s-ar putea. D a c ă 

eşti l î n g ă mine, n-o să a i b ă curajuil . 
G E O R G E (ascunzîndu-se în spatele ei) : 

î l c u n o ş t i ? 
L I A : Stai a i c i l i n i ş t i t . A m să vorbesc 

eu cu el . (Se apropie de cetăţeanul 
îmbrăcat în pardesiu.) D e ce t o t u ş i 
m ă u r m ă r e ş t i ? 

C O R N E L (întunecat) . De ce t o tu ş i să nu 
te u r m ă r e s c ? 

L I A : T e - a m rugat să nu m ă u r m ă r e ş t i . 
C O R N E L (uimit): I a r t ă - m â , nu m i - a m 

dat seama că te u r m ă r e s c . 
L I A : V r e i să te u r ă s c ? 
C O R N E L : N u , te rog să nu m ă u r ă ş t i . 
L I A : A t u n c i p l e a c ă . 
C O R N E L (face cîţiva paşi, apoi se în

toarce) : Cine este el ? 
L I A : L - a m cunoscut î n t î m p l ă t o r . N - a r c 

i m p o r t a n ţ ă . D u - t e . (Se întoarce lîngă 
George, care în tot acest timp a stat 
încremenit.) 

C O R N E L (pleacă, apoi se întoarce şi-i 
face semn Liei să se apropie de el). 
C î n d a i să te î n t o r c i ? 

L I A (obosită şi disperată) : N u şt iu. . . 
N u po t s ă - ţ i spun n i m i c . L a s ă - m ă s in
g u r ă . 

C O R N E L (sumbru) : T o t u ş i , am să te 
u r m ă r e s c . . . T i n e min te . (Pleacă.) 

L I A (se apropie de George) : A plecat. 
G E O R G E : N u se ma i î n t o a r c e ? 
L I A : Sper. H a i să mergem. 
G E O R G E : Cine e ? 
L I A (ezită): N - a r e n i c i o i m p o r t a n ţ ă . 

C ineva care m ă u r m ă r e ş t e . 
G E O R G E : Dec i şi t u eşti u r m ă r i t ă ? 
L I A : D a . D e o s ă p t ă m î n ă . 
G E O R G E : Ţ i - e f r i că de el ? 
L I A : N u , e invers . L u i i-e f r i că de 

mine . De fapt , e so ţu l meu, de care 
m - a m d e s p ă r ţ i t acum o s ă p t ă m î n ă . E 
un b ă r b a t deosebit de bun , dar şi cel 
ma i nefer ic i t o m de pe lume. N e f e r i 
cit f ă r ă să f ie absolut de v i n ă cu n i 
mic , a ş a cum l i se î n t î m p l ă oameni lo r 
foar te b u n i . Este ne fe r i c i t pen t ru că 
m ă i u b e ş t e şi pen t ru că eu n u pot 
s ă - ] iubesc. D a c ă - i spuneam asta î n a 
in te de a ne c ă s ă t o r i , sau i m e d i a t dupa 
ce ne-am c ă s ă t o r i t , n-ar f i sufer i t a-
t î t a , dar eu i - a m spus abia acum, 
d u p ă opt ani de c ă s n i c i e . A m f ă c u t 
un l u c r u a t î t de u r î t , î nc î t n i c i m ă c a r 
r e m u ş c ă r i nu am. D a c ă eram u n om bun, 
ar f i t r ebu i t să T ă m î n l î n g ă el şi s ă - i 
dau impres ia că-1 iubesc, ia r el ar f i 
fost f e r i c i t , ceea ce era foar te b ine 
pen t ru societatea o m e n e a s c ă . (Cornel se 
apropie şi se reazemă de slîlpul de tele
graf, ascultînd. Ea nu-l observă. George 
priveşte tot timpul spre Cornel.) U n o m 
nu poate f i f e r i c i t dec î t d a c ă îi d ă r u 
ieş te cineva a c e a s t ă binefacere, p e n t r u 
că fer ic i rea nu se poate face de u n u l 
singur. Este i m p o s i b i l să v r e i s ă - 1 fac i ' 
pe cineva fe r i c i t şi să nu r e u ş e ş t i . D a c ă 
te sacr i f i c i ş i - i da i absolut tot ce a i 
mai bun d i n t ine, d a c ă stai c l i p ă de 
c l ipă l î n g ă el . ca l î n g ă u n o m bo lnav , 
şi chiar d a c ă el r e f u z ă la î n c e p u t să 
p r i m e a s c ă fe r ic i rea care i se o f e r ă , va 
obosi în cele d i n u r m ă şi va deveni fe-
ricdt. D i n p ă c a t e , cei care d ă r u i e s c fe- j 
r i c i r ea n u s în t î n s ă în m o d necesar şi 
ei f e r i c i ţ i , l a r î n d u l l o r . M ă î n ţ e l e g i ? 
Eu l - a m făcu t f e r i c i t pe acest om, pe 
care l - a i v ă z u t ad ineaor i a ic i şi care 
m ă u r m ă r e ş t e to t t i m p u l ca o f a n t o m ă . 
A c u m opt ani a trecut p r i n t r - o foarte 
grea î n c e r c a r e . A m fost colegi de f acu l 
tate, î n anu l p a t r u , în t i m p u l p r a c t i c i i dc 
v a r ă . a suferi t un accident de pe u r m a 
c ă r u i a a o rb i t . C î n d ş i -a dat seama de 
nenorocire , a v r u t să se s i n u c i d ă , to ţ i 
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colegi i a ş t e p t a u acest gest ş i - l ap robau 
d ina in t e , a d i c ă t o ţ i erau de acord că , 
d a c ă a o r b i t şi nu m a i e x i s t ă n i c i o ş a n 
să de v indecare , să nu se m a i ch inuie . 
A s t a se î n t î m p l a tocmai î n t r - o p e r i o a d ă 
î n care eu eram foar te n e f e r i c i t ă — u n u l 
d i n t r e m o t i v e erai t u — . ia r celelal te m i 
c o n t e a z ă , şi m - a m g î n d i t c ă d i n m o 
ment ce s î n t n e f e r i c i t ă şi n i c i n u a m 
perspect iva să f i u f e r i c i t ă , cel m a i bun 
l u c r u ar f i să -1 fac pe acest o m fe r i c i t , 
î n t r - o s e a r ă m - a m dus la el l a sp i ta l şi 
i - a m propus s ă ne c ă s ă t o r i m , deş i p î n ă 
a tunc i n u e ram n i c i m ă c a r p r i e t e n i . E I 
a acceptat d u p ă oarecare e z i t ă r i şi, i m e 
d i a t d u p ă aceea, eu am î n c e p u t să m ă 

\ ocup de fe r ic i rea l u i . L - a m a ju ta t s ă - ş i 
recapete e c h i l i b r u l sufletesc... De ce n u 
te u i ţ i la m i n e ? 

G E O R G E (tresărind): M ă u i t . 

L I A : . . . M - a m dus cu el în s t r ă i n ă t a t e , a 
fost opera t şi ş i - a r e c ă p ă t a t vederea la 
a m î n d o i o c h i i . (Pauză.) î n t r e t i m p , u n 
ochi a cedat. A c u m vede n u m a i cu 
u n u l . 0 să-d p i a r d ă c u r î n d şi pe a l 
doi lea , el nu b ă n u i e ş t e l a ora a c t u a l ă 
a c e a s t ă p e r s p e c t i v ă . D a r d u p ă opt a n i . 
î n care l - a m s c ă l d a t î n fe r i c i re , m i - a m 
dat seama c u o e x t r a o r d i n a r ă t r i s t e ţ e 
că , de fapt , eu ş e d e a m l î n g ă acest o m 

\ n u m a i pen t ru a face o d e m o n s t r a ţ i e . 
l 'Nu m ă lega de e l d e c î t ideea î n sine. 
a d i c ă a m b i ţ i a mea de a-1 ob l iga să f ie 
f e r i c i t . I a r el era a t î t de b u n şi de 
m ă r g i n i t , ca or ice b ă r b a t oarecare, l i p s i t 
de fantezie, care ia î n t o t d e a u n a l u c r u 
r i l e l a p r o p r i u . î n c î t nu pr icepea sau 
nu b ă n u i a c ă eu aş f i n e f e r i c i t ă . î n 
t r - o s e a r ă , c î n d a ven i t a c a s ă de la ser
v i c i u şi s-a repezit spre m i n e î n pat şi 
a î n c e p u t să m ă s ă r u t e şi s ă m ă dez
brace, cu o o b r ă z n i c i e şi o n e s i m ţ i r e 
specific mascul ine , i - a m spus : „ u n m o 
ment !" (Pauză, se gîndeştc.) I - a m spus 
că s în t foar te t r i s t ă şi c ă doresc să plec, 
i n d i f e r e n t unde , p e n t r u u n a n u m i t t i m p . 
N u i - a m spus că plec d e f i n i t i v ; f ie d i n 
m i l ă . f ie d i n l a ş i t a t e , f ie d i n cea ma i 
o r d i n a r ă omenie . E l n -a crezut şi n i c i 
acum n u vrea să c r e a d ă , p r o b a b i l , este 
prea legat de a c e a s t ă f e r i c i r e care- i era 
l a î n d e m î n ă , ex t rem de c o m o d ă . A c u m 
î n c e a r c ă să m ă u r m ă r e a s c ă . O să m ă 
u r m ă r e a s c ă o vreme, p î n ă c î n d va obosi. 
(Cornel se desprinde de lîngă stilp şi 
pleacă încet, fără ca ea să-l fi văzut. 
George îl urmăreşte cu privirea.) I a r eu 
m i - a m l u a t bagajele şi am plecat f ă r ă 
să ş t iu unde. Ce faci ? 

G E O R G E : N i m i c . M ă u i t a m . 
L I A : U n d e ? 

G E O R G E : î n c o l o . 

L I A : l a r t ă - m ă că am v o r b i t a t î t de m u l t . 
P r o b a b i l că te -a i p l i c t i s i t . T e u i t a i tot 
t i m p u l undeva. Crezi că s î n t v i n o v a t ă ? 

G E O R G E (surprins): De ce să f i i v i n o 
v a t ă ? 

L I A : î n sensul că a m g r e ş i t cu ceva f a ţ ă 
de o m u l acela ? 

G E O R G E : Ce anume să f i g r e ş i t ? 
L I A : î n sensul că. . . T u n u ai ascultat cc 

ţ i - a m spus eu ? 
G E O R G E : N u . 
L I A : D e ce? 
G E O R G E : Pen t ru că nu m i - a i spus că 

t rebuie să te ascult. De fapt , despre ce 
ai v o r b i t ? 

L I A : N u pot să m a i repet. (Cu lacrimi 
în ochi.) D e ce n u m - a i ascultat ? S i m 
ţ e a m nevoia să m ă asculte c ineva ! 

G E O R G E : î m i pare r ă u . D a c ă a i i n t e n 
ţ i o n a t s ă - m i fac i o m ă r t u r i s i r e , de ce 
n u m i - a i atras a t e n ţ i a ? 

L I A : D a r e x i s t ă o e l e m e n t a r ă da to r i e a 
o m u l u i f a ţ ă de o m . de a ne asculta 
u n u l pe a l t u l , ch ia r d a c ă v o r b i m fiecare 
a l t ă l i m b ă . T r e b u i a m ă c a r să te f i u i t a t 
în o c h i i me i . 

G E O R G E : D a r cum să m ă u i t î n o c h i i 
cuiva, d a c ă n u simt i n v i t a t să fac asta ? 

L I A (obosită): î n s f î rş i t . . . Ce f a c e m ? 
M e r g e m ? 

G E O R G E : E u o să a ş t e p t t o t u ş i t r a m 
v a i u l . P î n ă la m i n e e prea departe . 
Deş i . . . (se gîndeşte)... D a , deş i ar t r ebu i 
s ă a j u n g foar te repede a c a s ă p e n t r u că 
s în t a ş t e p t a t . (Se ridică.) L a revedere. 
S o u z ă - m ă p e n t r u n e a t e n ţ i a aceea. P r o 
b a b i l c ă e foar te n e p l ă c u t să v o r b e ş t i 
cu iva care nu te a s c u l t ă . (Pleacă.) 

L I A (disperată): G e o r g e ! 
G E O R G E (se opreşte): D a . 
L I A : P lec i ? 
G E O R G E : D a . 
L I A : N u pleca ! 
G E O R G E (se apropie umilit): D e ce s t r i g i 

a ş a l a m i n e ? 
L I A : Ţ i - a m spus să n u p lec i . N - a i î n ţ e 

les că te caut, că de c inc i a n i v reau să 
te î n t î l n e s c ? 

G E O R G E (se aşază iarăşi pe bancă) : N u 
te s u p ă r a . T u v r e i să m e r g i acum la 
m i n e a c a s ă . P r o b a b i l că eş t i n e f e r i c i t ă 
« a u n u ai unde d o r m i şi v r e i să v o r 
beş t i cu cineva, dar eu nu pot să te 
i au cu m i n e a c a s ă . î n u l t i m i i opt a n i 
nu a i n t r a t absolut n i m e n i î n camera 
mea şi . . . asta e. N u pot să te i n v i t . V r e i 
s ă - m i spui t o t u ş i ceva ? 

L I A : A t u n c i pen t ru ce crezi că te caut 
de c inc i a n i ? Pen t ru că t rebuie s ă - ţ i 
spun n e a p ă r a t ceva. U n l u c r u pe care 
nu-1 ş t i i şi pe care t rebuie să-1 ş t i i nea
p ă r a t . E u t r ebu ie să m ă j u s t i f i c cu ceva 
f a ţ ă de t ine . 
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G E O R G E : Dc ce? 
L I A : Pen t ru că t rebuie. (Disperată.) T r e 

buie. A c u m . I n seara asta. Pe u r m ă ne 
d e s p ă r ţ i m d e f i n i t i v . T u ai să m ă u r ă ş t i , 
iar eu am să plec m u l ţ u m i t ă . 

G E O R G E (speriat) : De ce să te u r ă s c ? 
L I A : M i - a i face un bine. 
G E O R G E (intimidat): N u , te rog... N u - m i 

spune nimic . . . N u vreau să te u ră sc . . . 
Eu n -am u r î t î n v i a ţ a mea pe n i m e n i . 
Plec... (în panică.) E i n-au m î n c a t ab
solut n i m i c de o s ă p t ă m î n ă şi m ă a ş 
t e a p t ă la f e r e a s t r ă ! D a c - a i ş t i cum m ă 
a ş t e a p t ă . Dumnezeule ! S î n t un c r i m i 
na l ! 

L I A : Cine te a ş t e a p t ă ? 
G E O R G E : Greiere le şi pisica. 
L I A : Greiere le şi pisica ?! U n d e s în t ? 
G E O R G E : A c a s ă . Eu am un greiere şi o 

p i s ică , pe care-i cresc. 
L I A (îl ţine de mînă. nu-l lasă să plece) : 

George, l a s ă d racu lu i şi greierele şi p i 
sica ! T rebu ie s ă - ţ i spun ceva, care pen
t r u m i n e şi pen t ru t ine e v i t a l . Poate 
n-o să ne ma i vedem n i c i o d a t ă în v i a ţ a . 
T e rog, a s e u l t ă - m ă . 

F E M E I A : N u v ă s u p ă r a ţ i că v ă î n t r e b , 
mai v ine t r a m v a i u l ? 

L I A (exasperată) : N u vă s u p ă r a ţ i că v ă 
î n t r e b : de ce ne p u n e ţ i a c e e a ş i î n t r e 
bare de ma i m u l t e o r i ? De unde să 
ş t im no i d a c ă mai v ine sau nu t r a m 
v a i u l ? 

F E M E I A : A t u n c i ce a ş t e p t a ţ i ? 
L I A : D a r oare un om.. . (în această clipă 

George pleacă fără ca ea să observe)... 
nu poate a ş t e p t a în v i a ţ ă dec î t un t r a m 
v a i ? S î n t şi al te l u c r u r i , m u l t ma i i m 
por tante , pen t ru care m e r i t ă să a ş t e p 
t ă m . Putem a ş t e p t a un pr ie ten , un copi l , 
u n cosmonaut sau, d a c ă s î n t e m u n o m 
care c r e e a z ă , putem a ş t e p t a o idee. 

F E M E I A (fascinată) : V a i , ce frumos vor 
bi ţ i ! 

L I A (continuă) : Sau putem a ş t e p t a un 
o m de care ne-am d e s p ă r ţ i t pen t ru to t 
deauna, care a precizat că nu se va mai 
î n t o a r c e , dar noi tot s p e r ă m să v i n ă şi 
t rebuie să-1 a ş t e p t ă m . I a t ă c î te l u c r u r i 
putem a ş t e p t a în v i a ţ ă în a f a r ă de u n 
t r a m v a i . 

F E M E I A (emoţionată) : A m î n ţ e l e s şi v ă 
m u l ţ u m e s c d i n suflet. V ă rog să n u v ă 
s u p ă r a ţ i . N - a m să v ă ma i deranjez. 

L I A (descoperă îngrozită dispariţia lui 
George) : D a r unde a plecat el ? 

F E M E I A : Cine ? D î n s u l ? 
L I A : D a . U n d e a plecat ? 
F E M E I A : A plecat acum d o u ă minute . 
L I A : T e î n t r e b unde, nu c î n d ? 
F E M E I A : I n partea aceea. 
L I A (se ridică înfrigurată) : M u l ţ u m e s c . 

(Pleacă grăbită în direcţia în care a 
plecat George. Femeia rămîne in staţie. 

dezorientată. Apoi se asază pe bancă şi 
aprinde o ţigară. George se întoarce 
prin partea opusă.) 

F E M E I A : N u v ă s u p ă r a ţ i că vă î n t r e b , 
c r e d e ţ i că mai v ine t r a m v a i u l ? 

G E O R G E (se aşază pe bancă) : D u p ă p ă 
rerea mea, v ine . Cel p u ţ i n , eu am s ă - l 
a ş t e p t . 

F E M E I A : D o a m n a aceea cu care e r a ţ i 
a ic i a plecat să v ă caute. 

G E O R G E : D a , dar nu ş t iu de ce. M ă 
u r m ă r e ş t e şi . . . pur şi s implu mi -e f r ică 
de ea. V - a ş ruga să r ă m î n e ţ i cu mine 
p î n ă v ine t r a m v a i u l . 

F E M E I A : R ă m î n , pen t ru că şi eu a ş t e p t 
t r a m v a i u l . D a r nu v ă s u p ă r a ţ i că v ă î n 
treb : femeia aceea este cumva.. . cum 
să spun... b o l n a v ă , sau... ?! 

G E O R G E : N u ş t iu precis. N u o cunosc. 
Deş i ea s u s ţ i n e că m ă c u n o a ş t e . S-ar 
putea să f ie n u m a i n e f e r i c i t ă , ceea ce 
î n s e a m n ă de fapt a c e l a ş i l uc ru . 

F E M E I A : E foarte a d e v ă r a t ceea ce spu
n e ţ i . Ne fe r i c i r ea este o b o a l ă . U n fel 
de cancer. 

(Cornel trece prin stafia de tramvai cu 
paşi rari, înfăşurat în pardesiu, ca o fan
tomă. George îl priveşte înspăimîntut.) 

G E O R G E (către Femeie) : D o a m n ă , ve
n i ţ i ma i aproape de mine . A m să v ă 
r o g ceva, d a c ă s î n t e ţ i a t î t de b u n ă . 

F E M E I A : Cu p l ă c e r e . 
G E O R G E : V ă rog să nu v o r b i ţ i n i m i c 

t i m p de un m i n u t şi să n u v ă u i t a ţ i la 
mine . P u t e ţ i ? 

F E M E I A : Desigur . 

(Femeia se întoarce cu spatele. George 
îşi cuprinde tîmplele în palme şi se con
centrează îndelung, cu ochii închişi, clăti-
nîndu-se. Pe faţa lui apare un zîmbet inu
man, dar total inofensiv: mişcările lui 
sînt încete şi prelungi, ca ale unui som
nambul. După un minut, femeia se în
toarce şi-l priveşte surprinsă.) 

F E M E I A : V ă e r ă u ? 
G E O R G E (răspunde tîrziu şi anevoie) : 

N u . 
F E M E I A : P ă r e ţ i foarte schimbat. Sau 

poate m ă î n şe l eu. P r o b a b i l că m ă î n 
şel . D e ş i p ă r e ţ i foar te schimbat l a f a ţ ă . 
Ce- i cu d u m n e a v o a s t r ă ? (George nu o 
aude.) V ă r o g să m ă i e r t a ţ i că v - a m 
de ran ja t mereu cu tot f e lu l de î n t r e 
b ă r i . A d e v ă r u l e că eu nu v reau nea
p ă r a t să me rg cu t r a m v a i u l acesta, pen
t r u că nu m ă duc n i c ă i e r i . E u merg cu 
t r a m v a i u l , pen t ru că n u am ce face 
noaptea. (îl priveşte lung şi nedume
rită, tăcerea lui o incită să vorbească.) 
C î ţ i an i îmi d a ţ i ? Şa i zec i ? Ş a p t e z e c i ? 
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Optzeci ? A m n o u ă z e c i şi u n u ! A m şi 
l o c u i n ţ ă . U i t a ţ i , cheia de l a c a m e r ă e 
a i c i . (îi arată cheia legată de un şnur 
în jurul gîtului.) D a r s în t tare s ingu
r i c ă pe l ume . (îşi şterge o lacrimă.) 
S i n g u r i c ă şi s ă n ă t o a s ă . A t î t de 
s ă n ă t o a s ă . Şi n u m a i m o r deloc. D a r 
cu ce s î n t eu v i n o v a t ă că n u mor şi că 
s în t s ă n ă t o a s ă ? N e n o r o c i r e a e că m ă 
plictisesc, d o m n u l meu. m ă plictisesc zi 
şi noapte . Z i u a m a i am c î t e o t r e a b ă 
şi u i t , dar noaptea n u po t d o r m i . D e 
2ece an i n u m a i pot d o r m i — ce somn 
b u n şi ad ine aveam a l t ă d a t ă ! Şi a tunc i 
ies în o r a ş , şi f i i n d c ă n u m a i t r a m v a i e l e 
m e r g t o a t ă noaptea, î m i i au abonament 
şi m e r g cu t r a m v a i u l . î n t r a m v a i sau î n 
s t a ţ i i î n t î l n e s c c î t e u n o m şi discut cu 
el . î m i place şi mie să c ă l ă t o r e s c , să 
v ă d lumea , s ă vorbesc. (începe să 
plîngă.) D a r n u î n t o t d e a u n a am cu cine 
v o r b i . O a m e n i i n u v o r sau n u au t i m p 
să v o r b e a s c ă cu mine . (Se opreşte brusc 
din plîns.) î n seara asta am avu t no
roc că v - a m g ă s i t pe d u m n e a v o a s t r ă 
care m ă a s c u l t a ţ i . N u e u ş o r să g ă s e ş t i 
u n om care să v rea să te asculte şi sâ 
v o r b e a s c ă cu t ine . (în şoaptă.) P î n ă 
acum c inc i an i am fost l a a z i l u l de b ă -
t r i n i . D a r am fug i t . A c o l o era b ine . 
aveam m î n c a r e , aveam şi cu cine sta de 
v o r b ă , da r m ă p l i c t i seam, d r a g ă d o m n -
raule. m ă p l i c t i seam, p e n t r u că t o ţ i b ă -
t r î n i i de l a az i l , v ă j u r pe s f î n t a cruce, 
m i n t n e m a i p o m e n i t . D a c ă la v remea l u i 
a fost m ă t u r ă t o r de s t r a d ă , el zice c-a 
fost şef de g a r ă , şi c î n d î l p r i n z i cu 
m i n c i u n a , te enervezi nema ipomen i t . î n 
ziua î n care am fug i t m - a m enervat 
pen t ru că m - a m contrazis cu vecina mea 
de pat d i n cauza u n u i p rove rb . Ea z i 
cea că n u e t o tuna d a c ă spui „ a ş c h i a 
n u sare depar te de t r u n c h i " sau - m ă 
r u l n u cade depar te de p o m " . Pe u r m â 
m a i erau şi a l te le . E r a u b ă t r î n i , să m ă 
i e r t a ţ i , care se ţ i n e a u de p r o s t i i . A fost 
cazul că una de şa i zec i şi opt de ani 
s-a s p î n z u r a t d i n dragoste. Pe u r m a . 
ş t i ţ i ce era cel m a i r ă u acolo ? E ra , 
d o m n u l meu, o magazie în care ţ i n e a u 
s icr iele . L e aveau f ă c u t e d ina in t e , pe 
d i f e r i t e m ă r i m i . C î n d murea u n u l , îl 
puneau î n c o ş c i u g şi- l duceau noaptea, 
ca să nu-1 m a i vedem n o i , i a r d a c ă 
murea v r e u n u l prea l u n g şi n u - i a j u n 
gea s i c r i u l , îl î n d e s a u cu f o r ţ a . M a g a z i a 
cu sicrie era ch iar în spatele can t ine i , şi 
c î n d i e ş e a m să ne p l i m b ă m , ne u i t a m 
pr imtre c r ă p ă t u r i şi le n u m ă r a m . Şi ne 
f ă c e a a ş a de r ă u s u f l e t e ş t e ! B a r e m de 
le -ar f i dus m a i departe, să n u le ve
dem, î n c o l o era b ine . E u am f u g i t , 
f i i n d c ă a m c ă m ă r u ţ a mea şi am d i n ce 

t r ă i . E u d a c ă m ă n î n c o d a t ă pe z i — 
n-o sâ m ă c r e d e ţ i — î m i a junge . U n 
s ingur biscui t îmi este suf ic ient . C ă nu 
m i - e foame. M i e n i c i o d a t ă n u m i - e 
foame. B i s c u i t u l îl m ă n î n c a ş a , de p l ă 
cere... (Cornel se apropie de ei şi se 
aşază pe bancă, alături. Suspicioasă, bă-
trîna se opreşte. Către George, încet.) 
Şi ă s t a v ă u r m ă r e ş t e ? (George nu răs
punde. Priveşte senin înainte, total ab
sent la ceea ce se petrece în jurul lui. 
Cornel intră î?i vorbă cu bătrîna.) 

C O R N E L : D u m n e a t a ce faci a i c i ? 
F E M E I A (evaziv): N i m i c . A ş t e p t t r am

v a i u l . 
C O R N E L : Şi de ce i n t r i în v o r b ă cu l u 

mea f â r â să f i i p o f t i t ă , ca o c o d o a ş ă ? 
F E M E I A : D a r nu am i n t r a t eu î n v o r b ă . 

D o m n u l m - a ruga t să stau p u ţ i n cu d î n -
sul , p e n t r u că n u se s imte bine . E u 
i - a m r ă s p u n s : ..cu p l ă c e r e " . 

C O R N E L (către George, agresiv): D u m 
neata a ş t e p ţ i t r a m v a i u l sau a ş t e p ţ i a l t 
ceva ? (George nu-l aude.) C u d u m 
neata vorbesc. (îl trage de mînecă.) 

F E M E I A (către Cornel) : Sst ! 
C O R N E L : Pe cine a ş t e p ţ i ? 
F E M E I A (in şoaptă): L ă s a ţ i - 1 î n pace. 

E bo lnav . 
C O R N E L : A t u n c i să se d u c ă a c a s ă . Sau 

la sp i ta l . 
F E M E I A : Se duce. dar nu v ine t r a m 

v a i u l . L ă s a ţ i , că-1 duc eu. 
C O R N E L (încet); î l c u n o ş t i ? 

F E M E I A : Personal , n u m a i d i n seara 
aceasta. D a r îl ş t iu d i n vedere. î l v ă d 
d i n c î n d î n c î n d p r i n t r a m v a i , c ă eu 
c ă l ă t o r e s c m u l t cu t r a m v a i e l e şi a m 
m e m o r i a f i g u r i l o r . 

C O R N E L : D a . am auzit povestea. î n t r e 
no i f ie vorba , eşt i destul de p l i c t i s i t o a r e . 
Femeia aceea care era a ic i unde s-a 
dus ? 

F E M E I A : N u ş t iu . C red c-a plecat să-1 
caute pe d î n s u l . 

C O R N E L (îl priveşte lung pe George) • 
D u m n e a t a de unde o c u n o ş t i pe s o ţ i a 
mea ? (George nu aude. Cornel îl trage 
de mînecă.) 

F E M E I A : D e ce nu-1 l ă s a ţ i î n pace ? 
V - a m spus că e bo lnav . 

C O R N E L (-sever) : H a i , c a r ă - t e de a ic i ! 
P l e a c ă ! 

F E M E I A : D e ce? (Se ridică speriată.) 
C O R N E L : A ş a . p e n t r u că v reau eu ! 

P r e a - ţ i bagi nasul în toate. C i n e - ţ i d ă 
d r ep tu l să te amesteci î n v i a ţ a oamen i 
lo r ? D u - t e la a z i l ! (Femeia se înde
părtează, speriată, la cîţiva paşi). V e z i 
să n u chem M i l i ţ i a ! (Femeia se înde
părtează mai mult, dar nu iese din 
scenă. Cornel îl priveşte sever pe 

8 www.cimec.ro



George.) D u m n e a t a de ce n u v r e i să 
v o r b e ş t i ? (Pauză.) T e - a m î n t r e b a t de 
unde o c u n o ş t i pe s o ţ i a mea. (George 
îl priveşte îndelung şi absent, dar nu 
răspunde.) D a c ă ai de g î n d să te l a ş i 
impres iona t , de to t c e - ţ i spune şi să te 
î n c u r c i cu ea, v ă avert izez că am să 
v ă calc pe a m î n d o i în p ic ioa re . (îl ia 
de piept.) Femeia aceasta tot l a m i n e se 
va î n t o a r c e ! (Cu suferinţă.) Ea are ne
vo i e de u n o m b o l n a v şi slab, i a r eu | 
s î n t m a i b o l n a v şi m a i slab ca d u m - , 
neata. (încet.) N u - i da vo ie să se ap ro 
pie de dumnea ta , o să te n e n o r o c e a s c ă . ! 
E a t î t de p u t e r n i c ă , î n c î t n - a i s ă - i re* 
z iş t i şi a i să f i i ne fe r i c i t . (Pauză. Apoi 
se ridică şi se îndreaptă spre bătrînică.) 
U n d e a plecat s o ţ i a mea ? î n ce par te 
a l u a t - o ? 

F E M E I A (arătîndu-i cu mina spre stingă): 
î n c o l o . (Cornel iese prin stînga. Femeia 
se apropie de George şi se aşază cu 

precauţie lîngă el pe bancă.) S-a dus. 
A r f i b ine sâ p l e c a ţ i şi d u m n e a v o a s t r ă . 
(Lia apare grăbită, gîfîind, din partea 
dreaptă.) 

L I A (către George): U n d e ai f o s t ? (Dis
perată.) D e ce m - a i f ă c u t să a l e rg o 
j u m ă t a t e de o r a ş d u p ă t i ne d a c ă ş t i a i 
că te î n t o r c i ? 

F E M E I A : Sst ! M a i î n c e t , d o a m n ă . M - a 
ruga t să n u vorbesc şi să nu-1 privesc. 
Gred că e b o l n a v . 

L I A (febrilă): V i n e t r a m v a i u l ! George, 
v i n e t r a m v a i u l ! (Tramvaiul opreşte în 
staţie, scîrţîind din frîne, insuportabil. 
Lia îl apucă pe George de braţ şi-t 
trage în tramvai cu forţa. Femeia se 
urcă în urma lor. După ce tramvaiul 
pleacă, apare si Cornel, care se urcă 
din mers.) 

— C O R T I N A — 

A C T U L A L D O I L E A 

Acasă la George. O cămăruţă joasă, trei pe trei, modest mobi lată , cu un pat pentru o 
persoană şi o masă la mijloc. Pe masă se află un gramofon vechi, a] cărui disc se învîr teş te , 
şi alte obiecte mărunte . L a ridicarea cortinei, George pr iveş te concentrat discul care se î n 
vîrteşte şi pe care se află greierele. Pisica doarme l eneşă în braţele lui . 

G E O R G E (opreşte gramofonul şi pune 
greierele de o parte, vorbindu-i cu afec
ţiune) : Ga ta , a junge, nebunule . a junge! 
O d i h n e ş t e - t e p u ţ i n . Stai a ic i pe p e r n ă 
şi î n c e a r c ă să a d o r m i . T e rog . E t î r z i u . 

(Caută ceva prin cameră, pînă cînd des
coperă ce caută. Este o placă mare pe care 
o aşază pe discul gramofonului. Peste pu
ţine clipe se aude o muzică bizară, aproape 
insuportabilă. George o ascidtă cufundat 
în sine, răscolit, cu o bucurie adîncă. La 
un moment dat se aud ciocănituri uşoare 
în uşă, apoi, din ce în ce mai insistente. 
George nu le aude decît după ce muzica 
de pe disc se sfîrşeşte. Ascultă încordat, 
apoi se apropie de uşă şi rămîne încre
menit. Ciocăniturile se înteţesc.) 

L I A (de afară): George . eu s î n t ! 

G E O R G E (in şoaptă) : A i v e n i t ? 
L I A : D a . A m ven i t . î m i deschizi ? 

G E O R G E (alarmat): Stai p u ţ i n . . . S ă m ă 
g î n d e s c . . . (Deşi e îmbrăcat cu haina, îşi 
pune pe el şi balonzaidul. ca să cîştige 
timp. Apoi îi deschide, dar ezitînd în
delung.) I n t r ă . 

L I A : D e ce m i - a i deschis a t î t de g reu ? 
G E O R G E : A t r ebu i t să m ă g î n d e s c . 
L I A : E r a i î n stare să m ă laş i l a u ş ă ? 
G E O R G E : I m p o r t a n t e că ţ i - a m deschis. 

Puteam foar te b ine să n u - ţ i deschid. 
L I A (se aşază pe pat, e obosită): S î n t 

o b o s i t ă . (Pauză.) N u m ă î n t r e b i unde 
am fost d u p ă ce m - a i dat a f a r ă d i n 
ca să ? 

G E O R G E : D a r n u t e -am dat, p r o p r i u -
zis, a f a r ă d i n c a s ă . T i - a m spus să p lec i 
p e n t r u că n u şt i i să te c o m p o r ţ i cu ani
male le mele. A i fost î n g r o z i t o r de b r u 
t a l ă şi v u l g a r ă cu ele. 

L I A (ţinîndu-şi cu greu plînsul, indig
nată) : I a r t u ai deschis u ş a şi m - a i 
dat a f a r ă ! L a ora t r e i d i m i n e a ţ a . N u 
m a i p e n t r u că am fost v u l g a r ă cu a n i 
ma le le ? 

G E O R G E : D a , p e n t r u că m i - a i c ă l c a t p i 
sica pe c o a d ă şi m i - a i speriat gre iere le . 
(Indignat.) T u ştii că de c î n d l - a i l o v i t , 
el nu ma i c î n t â ? P î n ă a c u m de c î t e 
o r i îl puneam pe d iscul g r a m o f o n u l u i 
să se î n v î r t e a s c ă . î n c e p e a să c î n t e ca o 
p a s ă r e . (Gata să izbucnească în plîns.) 
D e ce l - a i l o v i t ? 
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L I A : George. nu ş t i a m că e greierele t ă u . 
T e r o g să m ă i e r ţ i . Credeam că e un 
greiere oarecare, o g î n g a n i e care s-a 
urcat pe pat. Pe u r m ă , c î n d m i - a i spus 
că e u n a n i m a l domestic, de care te -a i 
legat su f l e t e ş t e , m i - a p ă r u t foar te r ă u . 

G E O R G E (fericit că ea regretă): î l cresc 
de c î n d era mic şi s-a a t a ş a t de m i n e 
cu o sinceri tate f a n t a s t i c ă . Şi el , şi p i 
sica. T e r o g să m ă crezi , s în t ex t raor 
d ina r de bun i şi de d u i o ş i . (înfrigurat.) 
D a r de ce n u m a i c î n t ă greierele ? î n 
sf î rş i t , sper s ă - ş i r e v i n ă . 

L I A : D a , o s ă - ş i r e v i n ă . (îl priveşte lung. 
tristă.) George, de c î n d m - a i dat a f a r ă , 
a d i c ă de acum opt ore, m - a m p l i m b a t 
pe toate s t r ă z i l e o r a ş u l u i , a m fost p r i n 
toate pa rcu r i l e , s-au legat t o t i b ă r b a ţ i i 
B u c u r e ş t i u l u i de mine . P r o b a b i l d i n 
c a u z ă că p l î n g e a m . 

G E O R G E : D e ce p l î n g e a i ? 
L I A : N u ş t iu exact, dar p l î n g e a m tot 

t i m p u l . 
G E O R G E (o priveşte îndelung, impresio

nat) : C h i a r a i p l î n s tot t i m p u l ? 
L I A : D a , absolut tot t i m p u l . Şi m - a m 

g î n d i t tot t i m p u l . 
G E O R G E : Ş t i i , f a p t u l că ai p l î n s m ă i m 

p r e s i o n e a z ă e x t r a o r d i n a r de m u l t . P r o 
b a b i l e pen t ru p r i m a o a r ă c î n d s u f e r ă 
cineva d i n cauza mea. Eu n u am f ă c u t 
n i c i o d a t ă r ă u n i m ă n u i , ş t i i ? (Se aşază 
lîngă ea, îi ia o mină şi i-o strînge 
emoţionat.) î ţ i m u l ţ u m e s c foar te m u l t . 

L I A (plîngînd, îi sărută ?nîinile): I a r -
t ă - m ă . 

G E O R G E : N u m a i p l î n g e . (O inîngîie pe 
faţă.) 

L I A : N u m a i p l î n g . (Se îmbrăţişează şi 
rămîn nemişcaţi cîteva clipe.) 

G E O R G E : N u vreau să suferi d i n cauza 
mea. 

L I A : N u s u f ă r . A c u m s în t f e r i c i t ă . E 
cea m a i f e r i c i t ă c l i p ă d i n v i a ţ a mea. 
(îl sărută şi plînge.) Doamne , cî t de 
m u l t am a ş t e p t a t c l ipa asta ! 

G E O R G E : T e - a m u m i l i t ? 
L I A : D a , dar n u d i n cauza asta am p l î n s . 

A m p l î n s d i n cauza mea. Pen t ru că 
ţ i - a m fost a n t i p a t i c ă . T o t t i m p u l am 
sen t imentu l că s în t p r i v i t ă de cei d i n 
j u r u l meu cu u r ă . 

G E O R G E : De ce ? A r ă ţ i a f i o femeie 
a g r e a b i l ă . 

L I A : Cu toate astea, n u s în t . C î n d m ă 
a p r o p i i de cineva necunoscut s în t p r i 
v i t ă cu repulsie. C h i a r şi t u , a tunc i 
c î n d m - a m a ş e z a t pe b a n c ă , te -a i ascuns 
î n t ine . Ţ i - a fost f r i c ă ? 

G E O R G E : Da . L a î n c e p u t m i - a fost f r i că , 
î m i puneai foar te mul te î n t r e b ă r i şi 
erai foar te s i g u r ă de t ine . L a un mo
ment dat eram chiar convins că spui 

a d e v ă r u l . î n c e p e a m să cred că î n t r - a d e 
v ă r m - a i u r m ă r i t şi c ă m ă c u n o ş t i . 
Sper că ai f ă c u t toate astea d i n dispe
rare şi n u ca s ă - ţ i exersezi u m o r u l . 

L I A : D i n disperare. T r e b u i a n e a p ă r a t sâ 
vorbesc cu u n om capabi l să m ă î n ţ e 
l e a g ă . 

G E O R G E : Şi f i gu ra mea ţ i - a insp i ra t 
î n c r e d e r e ? 

L I A : D a , pen t ru că t e -am v ă z u t t r i s t . 
G E O R G E : Şi dorea i să v i i cu mine a c a s ă 

ca orice femeie ? 
L I A : A d i c ă pen t ru ca să m ă culc cu 

t ine ? 
G E O R G E : D a . T e î n t r e b foarte deschis 

d a c ă eş t i o femeie o b i ş n u i t ă să a g ă ţ i 
b ă r b a ţ i pe s t r a d ă , cu care s ă r ă m î i apo i 
peste noapte. 

L I A (o clipă e îngrozită că el o ia drept 
femeie de stradă, apoi joacă scena cu 
convingere) : N u fac asta î n t o t d e a u n a . 
D a r c î n d m ă cert cu s o ţ u l meu, plec de-
a c a s ă , i n t r u î n v o r b ă cu u n b ă r b a t care 
m i se pare foarte interesant, î n c e r c s ă - i 
dau impres ia că-1 cunosc d i n a i n t e — 
binecunoscutul t ruc — d u p ă care îi p r o 
p u n d i rec t să m ă ia cu el a c a s ă . 

G E O R G E : L u c r e z i pe... A d i c ă v reau să 
te î n t r e b d a c ă cer i şi ban i sau o fac i 
d i n v i c i u . . . 

L I A : N u , n u cer n i c i o d a t ă ban i . 
G E O R G E : T e r o g să m ă i e r ţ i c ă te î n 

t reb toate astea foar te di rect , dar eu, 
ca să f i u sincer, n u s î n t o b i ş n u i t cu fe
mei le . E u t r ă i e s c de opt an i absolut 
s ingur. î n t o t d e a u n a m ă feresc să i n t r u 
în astfel de c o m b i n a ţ i i . A d e v ă r u l e î n s a 
că doream uneor i să stau de v o r b ă cu 
o femeie, pe care apoi să o i n v i t l a 
m i n e a c a s ă , p e n t r u o noapte. D a r spu
n e - m i , te rog , că m ă i n t e r e s e a z ă , f o l o 
seşt i î n t o t d e a u n a a c e e a ş i poveste pe care 
m i - a i spus-o mie : „ a m fost colegi de 
facul tate , a m dansat î m p r e u n ă l a o r eu 
niune, t rebuie s ă - ţ i m ă r t u r i s e s c ceva 
etc." ? 

L I A : D e p i n d e . (Pauză. Lia îl priveşte 
lung, fix.) 

G E O R G E : Şi oum de-ai ajuns p ros t i 
t u a t ă ? P a r i a f i t o t u ş i o i n t e l e c t u a l ă . 

L I A : T o c m a i d i n cauza asta. S î n t a t î t 
de d e ş t e a p t ă , î n c î t s i ngu ru l l u c r u cu ade
v ă r a t demn de m i n e era să d e v i n o fe
meie de s t r a d ă . Sau să m ă s inuc id . 

G E O R G E : V o r b e ş t i a t î t de interesant î n 
cî t m ă u m i l e ş t i . D i n c l ipa î n care a i 
i n t r a t a ic i , m a i b ine zis d i n c l ipa î n 
care te -a i ap rop ia t de mine , am făcu t 
f e b r ă . M ă t u l b u r i c u m p l i t . T e r o g să 
pleci . 

L I A * Să p l cq 
G E O R G E : Da . P l e a c ă . N u vreau să te 

cunosc. M i - e f r ică . D u - t e . 
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L I A (se ridică şi vine in faţa lui; îl pri
veşte lung) : George ! A m g l u m i t . N u 
s în t ce b ă n u i e ş t i . N o i do i ne c u n o a ş t e m . 
T o t ceea ce ţ i - a m spus acolo, în s t a ţ i a 
de t r a m v a i , este a d e v ă r a t . T e caut de 
c inc i an i . A m fost colegi de facul tate , 
nu e vo rba de n i c i u n t ruc. A m dansat 
î m p r e u n ă . T e - a m u r m ă r i t d i n t ren . N u 
te -am a g ă ţ a t î n t î m p l ă t o r . î n noaptea 
asta t rebuie să s t ă m de v o r b ă . Stai jos . 
(George se aşază speriat.) Sperai să f i u 
t o t u ş i o femeie u ş o a r ă . N u , s în t L i a Po-
gonat. H a i , a m i n t e ş t e - ţ i de mine . 

G E O R G E (resemnat) : Da , î m i amintesc... 
L I A : A t u n c i de ce ai î n c e r c a t să da i i m 

presia că m ă confunzi ? 
G E O R G E : Pen t ru că speram t o t u ş i să 

te confund . 
L I A : D a r acum îţ i a m i n t e ş t i cine s în t ? 
G E O R G E : î m i amintesc. 
L I A : î ţ i a m i n t e ş t i t o t u l ? 
G E O R G E : Ce î n s e a m n ă t o t u l ? 
L I A : A d i c ă tot ce s-a î n t â m p l a t î n t r e 

no i ? 
G E O R G E : Ce s-a î n t î m p l a t ? 
L I A : A m să te a ju t s ă - ţ i a m i n t e ş t i . De 

ce te fe reş t i de mine ? Eş t i p a l i d . 
G E O R G E : N u , nu s î n t p a l i d . 
L I A : A t u n c i de ce m ă m i n ţ i ? C u m po ţ i 

să spui că n u - ţ i a m i n t e ş t i ce s-a î n t î m 
p la t î n t r e no i ? 

G E O R G E (se frămîntă, încolţit, speriat): 
T e rog să pleci t o t u ş i . N u vreau sâ 
d i s c u t ă m n i m i c . Ce v re i de l a m i n e ? 
(Disperat.) S î n t nev inova t . S-a doved i t 
că s în t nev inova t . 

L I A : D a r eu ş t iu că eşt i nev inova t . Pen
t r u asta am şi veni t la t ine . Ca s ă - ţ i 
spun că nu tu eşt i v i nova t , ci eu. 

G E O R G E (febril): L i a . p l e a c ă ! A l t f e l 
ai să as i ş t i l a o s c e n ă î n g r o z i t o a r e pen
t r u t ine . T e r o g î n 'genunchi să p lec i . 

L I A : N u plec, George. L i n i ş t e ş t e - t e . (Se
veră.) L i n i ş t e ş t e - t e . (Pauză.) Eş t i b o l 
nav ? 

G E O R G E : N u . 
L I A : Cu t ine se î n t î m p l ă t o t u ş i ceva c i u 

dat. Eş t i u n o m care te ascunzi. A i un 
secret ? 

G E O R G E (învins) : Da . 
L I A : Şi f a ţ ă de cine ascunzi acest se

cret ? 
G E O R G E : F a ţ ă de t o a t ă lumea. 
L I A : E vorba de ceva jenant ? 
G E O R G E : N u . D i m p o t r i v ă . E vorba de 

ceva a t î t de frumos, a t î t de sub l im, a t î t 
r'e i m p o r t a n t pen t ru omenire , înc î t m i - a r 
l i r u ş i n e d a c ă s-ar a f la . 

I I A : P o ţ i s ă - m i spui şi mie acest secret ' 
G E O R G E : N u pot. î n c ă n u ş t iu cum 

să-1 e x p r i m . (Pauză). D a r t u cum ţ i - a i 
dat seama c ă am u n secret ? 

L I A : D i n compor tarea ta b i z a r ă . 

G E O R G E : B i z a r ă , î n t r - a d e v ă r ? 
L I A : Da . A m observat că t r ă i e ş t i a l te r 

n a t i v î n d o u ă s t ă r i cu t o t u l deosebite. 
U n a î n care te c o m p o r ţ i a p r o x i m a t i v 
n o r m a l şi a l ta în care cazi î n t r - o semi-
s o m n o l e n ţ ă . . . cum s ă - ţ i spun... c î n d pa r i 
complet desprins de p ă m î n t şi te miş t i 
p a r c ă f ă r ă să a t i n g i l u c r u r i l e . A m obser
va t că a tunc i och i i ţi se fac e x t r a o r d i 
nar de a l b a ş t r i şi că m î i n i l e ţi se r ă 
cesc î n g r o z i t o r . N u eşti bo lnav , e vorba 
de cu to tu l al tceva. Ce se î n t î m p l ă cu 
t i n e ? (George tace şi o priveşte cu o 
admiraţie reţinută.) Eş t i chiar a t î t de 
s ingur şi nefer ic i t ? 

G E O R G E : î ţ i dau c u v î n t u l meu de onoare J 
că s î n t e x t r a o r d i n a r de fe r ic i t . Proba
b i l că s în t cel ma i f e r i c i t om d i n lume. 
î ţ i declar asta în c h i p u l cel m a i solemn 
cu p u t i n ţ ă . 

L I A : î n t r - a d e v ă r ? 
G E O R G E : D a . D i n p r i c i n a acelui secret. 
L I A : Spune-mi despre ce e vorba . M i e 

po ţ i s ă - m i p o v e s t e ş t i . 
G E O R G E : D a r n - a i s ă î n ţ e l e g i . Sau ai 

să î n ţ e l e g i n u m a i pe j u m ă t a t e , şi a tunc i , 
pe c u v î n t u l meu, t e - a ş . . . 

L I A : O să î n ţ e l e g . S î n t m u l t ma i d e ş 
t e a p t ă d e c î t î ţ i imag inez i tu . P o v e s t e ş t e . 

G E O R G E : B ine . î ţ i povestesc. D a r să şt i i 
c ă eş t i p r i m a f i i n ţ ă c ă r e i a îi spun acest 
secret. J u r ă - m i că a i să ţ i i t o t u l n u m a i 
pen t ru t ine . 

L I A : î ţ i j u r . 
G E O R G E (se aşază mai aproape de ea ; 

în şoaptă) : L i a , am făcu t o descoperire. 
A m descoperit o idee u lu i toa re . 

L I A (tot în şoaptă) : Ce ? 
G E O R G E : U n accelerator. 
L I A (perplexă) : Ce fe l de acce le ra to r? 
G E O R G E : U n accelerator. 
L I A : U n accelerator ? 
G E O R G E : D a , un accelerator. 
L I A (speriată) : George, nu pr icep n i m i c . 

Ce fel de accelerator a i descoperit ? 
G E O R G E : N u s t r iga ! A m s ă - ţ i spun to t . 
L I A (se prinde cu mîinile de tîmple, în

grozită) : N u î n ţ e l e g n i m i c , George, m ă 
sper i i . S imt că î n n e b u n e s c . 

G E O R G E : De ce să î n n e b u n e ş t i ? 
L I A : Pen t ru că n u î n ţ e l e g . 
G E O R G E : P r o b a b i l că n-o s ă î n ţ e l e g i 

n i c i o d a t ă . (Trist.) M i c m i se pare t o t u l 
ex t r em de s i m p l u , dar t u n - a i s ă p r i 
cepi n i m i c . T e - a i î n g r o z i t , imed ia t cum 
ai auzi t c u v î n t u l . De ce te sper i i ? E 
vorba despre u n accelerator. Ce î n ţ e 
l eg i t u p r i n t r - u n accelerator ? 

L I A (intimidată): U n accelerator e ceva 
care a c c e l e r e a z ă ceva, nu ? U n d i spo
z i t i v mecanic. 

G E O R G E : Perfect. A i î n ţ e l e s e s e n ţ i a l u l . 

11 www.cimec.ro



î n c h i p u i e - ţ i acum un astfel de d ispozi 
t i v psihic care a c c e l e r e a z ă o stare ps i 
h i c ă , î n ţ e l e g i ? 

L I A : N u . 
G E O R G E : F i i a t e n t ă . T u , l a ora a c t u a l ă , 

t r ă i e ş t i î n t r - u n r i t m perfect concordant 
cu r i t m u l în care se scurge t i m p u l 
obiect iv , da ? î n 24 de ore obiect ive tu 
t r ă i e ş t i 24 de ore subiective. Ce s-ar 
î n t î m p l ă d a c ă ai accelera r i t m u l t i m p u 
l u i t ă u subiectiv ? 

L I A : N u ş t iu . 
G E O R G E : G î n d e ş t e - t e p u ţ i n . P u n e - ţ i î n 

trebarea : ce s-ar î n t î m p l ă d a c ă t i m p u l 
t ă u i n d i v i d u a l ar f i de zece o r i m a i r a 
p i d d e c î t t i m p u l o b i ş n u i t pe care-1 per
cep celelalte f i i n ţ e r a ţ i o n a l e ? 

L I A : N u m i - a m pus n i c i o d a t ă o aseme
nea î n t r e b a r e . 

G E O R G E : Ş t i u că n u ţ i - a i pus-o, dar te 
o b l i g acum să ţ i - o pu i . Eş t i ch ia r a t î t 
de l i p s i t ă de i m a g i n a ţ i e ? 

L I A (umilă): George. te rog p o v e s t e ş t e 
tu t o t u l şi pe u r m ă , d a c ă v r e i , îm i pu i 
î n t r e b ă r i . î n t î i p o v e s t e ş t e - m i t o t u l şi pe 
u r m ă am s ă - ţ i spun d a c ă am î n ţ e l e s 
sau nu . Spune-mi ma i în t î i î n ce î m p r e 
j u r a r e ţ i - a ven i t ideea. E vorba de o 
e x p e r i e n ţ ă p e r s o n a l ă ? 

. G E O R G E : Da . Ideea m i - a ven i t nu ca o 
; i n s p i r a ţ i e , ci ca o s o l u ţ i e a unei p r o 

bleme concrete de v i a ţ ă . S ă - ţ i povestesc 
î m p r e j u r a r e a r e s p e c t i v ă , v r e i ? 

L I A : D a . e ma i bine a ş a . 
G E O R G E : A s c u l t ă . î n anul 1952 eram 

student la Agronomie . . . 
L I A : D a , ş t iu . 
G E O R G E (neplăcut surprins) : D e unde 

ştii ? 
L I A : E r a m colegi , a d u - ţ i aminte . 
G E O R G E (derutat): A t u n c i î n s e a m n ă că 

ştii ce m i s-a î n t î m p l a t . 
L I A : Ş t i u . 
G E O R G E : Şt i i că am fost arestat. D a r 

d u p ă aceea ? 
L I A : D u p ă aceea n u ma i ş t iu n i m i c . A m 

af la t că t o t u ş i ţi s-a dat d r u m u l destul 
de repede. 

G E O R G E : Da , pen t ru că eram nevinova t . 
L I A : Ş t iu că ai fost nev inova t . D a r ce 

l e g ă t u r ă au toate acestea cu accelerato
r u l ? 

, G E O R G E : Ideea accelera torului m i - a ve
ni t d u p ă ce am fost e l iberat , ca o con
s e c i n ţ ă a s i t u a ţ i e i absurde în care m ă 
a f l am. 

L I A : Care s i t u a ţ i e ? P o v e s t e ş t e - m i . 
G E O R G E : D a r j u r i că n -a i s ă - m i faci 

v reun r ă u ? 
L I A : Ce r ă u s ă - ţ i fac ? 
G E O R G E : A d i c ă să se afle că ţ i - a m po

vestit toate astea. N u pent ru că m i - a r 

f i f r i că . S inguru l m o t i v e că nu vreau 
să f i u l ips i t de onoare în f a ţ a acelor 
oameni care m-au rugat să nu poves
tesc n i m i c . N u vreau să le produc o 
deziluzie. 

L I A : George, n u p ie rde vremea. Spune 
mai departe. N - a m să povestesc la n i 
meni n i m i c . 

G E O R G E (apropiindu-se de ea): L i a , as
cu l t ă , î n p r i m ă v a r a l u i '52, am fost 
chemat î n t r - o d i m i n e a ţ ă l a decanat. î n 
b i r o u l decanului erau do i c e t ă ţ e n i necu
n o s c u ţ i , dar foarte p o l i t i c o ş i , care m-au 
rugat să - i urmez. 

L I A (disperată că el nu-şi aminteşte). 
George, dar eu eram acolo de f a ţ ă . 
C u m de n u - ţ i a m i n t e ş t i ? Ţ i - a m cerut 
s ă - m i p reda i carnetu l de U . T . M . , t u 
l - a i scos d i n buzunar şi m i l - a i dat , 
apoi m - a i p r i v i t l u n g . c e r î n d u - m i p a r c ă 
o e x p l i c a ţ i e . . . N u ma i ţ i i m in t e ? 

G E O R G E : N u . P robab i l că eram foarte 
e m o ţ i o n a t . S ă - ţ i povestesc m a i departe. 
A m plecat cu ei şi m-au dus î n t r - u n 
loc. N u ş t iu exact unde. A d i c ă m-au 
dus şi m - a u l ă s a t acolo. 

L I A : C u m a d i c ă te-au l ă s a t acolo ? F ă r ă 
s ă - ţ i s p u n ă n i m i c ? 

ţ G E O R G E : Abso lu t n i m i c . C î n d a veni t 
ga rd i anu l cu m î n c a r e . l - a m î n t r e b a t : 
, , N u v ă s u p ă r a ţ i , n u ş t i ţ i pen t ru ce 
am fost adus a ic i ?" M i - a r ă s p u n s că 
nu ş t ie n imic . A trecut o s ă p t ă m î n ă , 
apoi d o u ă , şi n i m e n i n u venea s ă - m i 
s p u n ă n imic . L - a m î n t r e b a t d i n nou 
pe ga rd i an : „ N u v ă s u p ă r a ţ i , cred că 
la m i j l o c e o confuzie, s în t nevinovat . 
C î n d o să se discute cu mine ?"... „ L a 
momentu l c o r e s p u n z ă t o r " , m i - a r ă s p u n s 
el, şi a plecat. 

L I A : Şi ? T u ce făcea i ? 
G E O R G E : N i m i c . F l u i e r a m , rec i tam 

\ versur i , c î n t a m . A d i c ă m ă s i m ţ e a m 
bine. Peste un anumi t t i m p , n u ş t iu 
exact cît , am fost chemat şi m i s-a 
spus că s înt l iber . „ N u vă s u p ă r a ţ i 
— am î n t r e b a t — am fost v i n o v a t de 
ceva ?" N u — m i s-a r ă s p u n s — 
s în te ţ i nev inova t . D u c e ţ i - v ă şi vede-
ţ i - v ă de t r e a b ă . " 

L I A : A t î t ? 
_ G E O R G E : A t î t . D e ş i am insistat . „ N u 

vă s u p ă r a ţ i — am spus — eu s în t un 
om care nu şt ie să se comporte în tot¬
deauna corect în societate, \ tă rog 
s ă - m i s p u n e ţ i d a c ă am g r e ş i t cu ceva. 
ca să m ă corectez pe v i i t o r " N u 
a ţ i g r e ş i t absolut cu n i m i c " , m i s-a 
r ă s p u n s . Şi am plecat. 
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L I A : Pe u r m ă a i a f la t pen t ru ce ai 
fost acolo ? 

G E O R G E : N u . Pen t ru că n u m-a i n 
teresat. 

L I A (se ridică tulburată şi-şi aprinde o 
ţigară): George, dar e i n c r e d i b i l . Dc 
a tunc i au t recut zece a n i şi î n c ă n -a i 
a f la t p e n t r u ce a i fost arestat ? 

G E O R G E : D a r n u m-a interesat sa 
a f l u . N - a m fost curios. T e rog nu 
fuma a i c i , nu s u p o r t ă pisica. 

L I A (stinge ţigara şi se aşază lingă el; 
pauză) : Şi ideea acce le ra to ru lu i c înd 
ţ i - a ven i t ? 

G E O R G E : î ţ i povestesc imed ia t . T u o 
m a i ţ i i m i n t e pe A n i ş o a r a ? 

L I A : Care A n i ş o a r a ? 

G E O R G E : 0 f a t ă pe care o iubeam eu 
pe a tunc i . 

L I A : B l o n d a aceea s l ă b u ţ ă , care te 
a ş t e p t a î n f iecare zi în f a ţ a f a c u l t ă ţ i i ? 

G E O R G E : Exact . O iubeam e x t r a o r d i 
nar de m u l t , d e ş i n-avea n i m i c deo
sebit în ea, era cea m a i b a n a l ă , dar 
şi cea m a i s u p u s ă f i i n ţ ă de pe p ă m î n t . 
S ă r a c a de ea, era c o n v i n s ă că s în t 
u n gen iu şi n u - ş i dorea al tceva i n 
v i a ţ ă d e c î t s ă f ie tot t i m p u l l î n g ă 
m i n e şi să m ă o c r o t e a s c ă . I n ziua î n 
care am ieş i t de-acolo, m - a m dus 
d i rec t l a ea a c a s ă . V o i a m s-o v ă d 
i m e d i a t şi s ă - i spun că nu s-a î n -
t î m p l a t n i m i c , că s î n t e m ia r î m p r e u n a , 
b ă n u i a m cît t rebuie să f ie de î n g r i 
j o r a t ă . A m sunat şi m i - a deschis 
m a i c ă - s a , o femeie foarte cumsecade, 
care se purtase p î n ă a tunc i cu mine 
i r e p r o ş a b i l şi care m-a p r i v i t foar te 
n e p l ă c u t s u r p r i n s ă , cu r ă c e a l ă şi chiar 
cu d u ş m ă n i e . N u m-a p o f t i t î n ă u n t r u , 
m i - a spus doar că fata n u este a o a s â , 
i a r c î n d a m î n t r e b a t unde este m i - a 
spus că s-a l o g o d i t cu o p e r s o a n ă şi 
că este p l e c a t ă î n t r - u n vo i a j cu acea 
p e r s o a n ă . „ D a r s i t u a ţ i a mea o cu
n o a ş t e ţ i ?" am î n t r e b a t . , , N u o c u n o a ş 
t e m şi n i c i n u ne i n t e r e s e a z ă . I a r 
d a c ă n u ne i n t e r e s e a z ă , ne vedem de 
t r e b u r i l e noastre". D u p ă care m i - a 
î n c h i s u ş a î n nas. î n a c e e a ş i z i m - a m 
dus l a rectorat , m - a m r e î n s c r i s î n f a 
cul ta te şi m - a m î n t o r s a c a s ă . A m stat 
î n c h i s î n a c e a s t ă c a m e r ă , î n care ne 
a f l ă m acum, t r e i z i le şi t r e i n o p ţ i , 
p î n ă c î n d am l s ş i n a t . L a î n c e p u t am 
b ă n u i t c ă l e ş inu l s-ar putea da tora 
f a p t u l u i că n u m î n c a s e m absolut n i m i c 
î n acele t r e i z i le şi t r e i n o p ţ i , da r 
de fap t n u acela era m o t i v u l . L e ş i 
nasem d i n cauza î n t r e b ă r i l o r . î m i p u 
neam prea mu l t e î n t r e b ă r i . 

L I A : Ce fel de î n t r e b ă r i ? 
G E O R G E : N u m i le amintesc, dar b ă - , 

niiiesc că erau n i ş t e î n t r e b ă r i insupor
tabi le , î n cea de-a t re ia zi m - a m dus 
ia r la ea a c a s ă şi am a ş t e p t a t - o in 
f a ţ a p o r ţ i i . î n c l ipa în care m-a 
v ă z u t , a t i t ud inea ei a fo=t şi ma i stra
nie d e c î t a m a i c ă - s i . S-a speriat în 
g roz i t o r şi a î n c e p u t să t remure , sa 
p l î n g ă şi m i - a s t r iga t d i s p e r a t ă : ,,Te 
rog d i n suflet, nu m ă u r m ă r i ! N u m ă 
u r m ă r i ! " A m fost foar te u i m i t , pen
t r u că eu nu o u r m ă r e a m . D e fapt . 
v o i a m doar să am o e x p l i c a ţ i e cu 
ea. a d i c ă s ă - i spun că nu s în t v i n o 
vat cu n i m i c şi că nu are d r e p t u l sa 
m ă b ă n u i a s c ă de ceva, a t î t a vreme cit 
n u c u n o a ş t e a d e v ă r u l . N - a acceptat sâ 
discute cu mine şi a tunc i m - a m î n c h i s 
ia r în c a s ă şi m i - a m pus iar î n t r e b ă r i 
v reme de zece zi le şi zece n o p ţ i . î n 
cea de a unsprezecea zi am descoperit 
foar te u i m i t că s în t v i c t i m a unu i t r a u 
m a t i s m psihic foarte c iudat . De c î t e v a 
o r i pe z i , o s l ă b i c i u n e t o t a l ă m ă t r a 
versa f u l g e r ă t o r d i n c r e ş t e t p î n ă in 
t ă l p i , d u p ă care î n c e p e a să m i se î n -
v î r t e a s c ă ceva în creier, cu o v i t e z ă i n 
s u p o r t a b i l ă , u n fel de v î r t e j care sco
tea î n mine u n sunet ex t rem de ascu
ţ i t . A p o i , v î r t e j u l se oprea brusc şi 
c ă d e a m î n t r - u n abis negru şi v î scos , 
care m ă î n g h i ţ e a lent şi m ă sufoca. 
D u p ă c î t e v a minu te , îmi reveneam 
brusc, dar e ram comple t i s tov i t . S t ă 
r i l e acestea se repetau a t î t de des şi 
erau a t î t de insupor tab i le î n c k , f i 
r e ş t e , m i - a m dat imed ia t seama că nu 
am d e c î t d o u ă ş a n s e : să g ă s e s c m i j 
l o c u l de a le ev i ta sau sâ m ă s inuc id . 
D i n moment ce nu m - a m sinucis, Î n 
s e a m n ă că am g ă s i t acel m i j l o c . 

L I A : A c c e l e r a t o r u l ? 
G E O R G E : P o ţ i sâ m ă a s c u l ţ i ? 
L I A : D a , c o n t i n u ă . 
G E O R G E : U i t e cum am descoperit acce

l e r a t o r u l . (Tresare.) F i i a t e n t ă că v i n e 
spre t ine , n u te m i ş c a ! 

L I A (îngrozită) : C ine ? 
G E O R G E : Gre ie re le . (Fericit.) D a c ă v ine 

spre t ine î n s e a m n ă că n u te u r ă ş t e . T e 
r o g să nu-1 l o v e ş t i . 

L I A : D e ce să -1 lovesc ? N - a m n i m j c cu 
el . M i - e foar te s impat ic . 

G E O R G E : M ă bucur. T u ş t i i ce este 
t i m p u l ? 

L I A : N u . 

G E O R G E : N u - i a ş a că e cea m a i t u l 
b u r ă t o a r e î n t r e b a r e pe care ne-o pu t em 
pune ? î n c l i pa î n care ş t i i ce este 
t i m p u l , a i s c ă p a t de obsesia m o r ţ i i . D e 
ce n u te -a i î n t r e b a t p î n ă acum n i c i o d a t ă 
ce e t i m p u l ? 
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L I A : C r e d c ă de f r i c ă . 
G E O R G E : P ă c a t . A r f i t r ebu i t s-o faci 

m ă c a r o d a t ă pe z i . (Deziluzionat.) Pro
b a b i l că p u i ma i mu l t e î n t r e b ă r i a l t o ra 
d e c î t î ţ i p u i ţ ie î n s ă ţ i . 

L I A (intimidată) : N u m i - a m dat seama... 
G E O R G E : A m s ă - ţ i spun u n secret des

coper i t de mine . T u credeai p î n ă acum 
că t i m p u l are t r e i s t ă r i , n u ? T r e c u t u l , 
p rezentu l şi v i i t o r u l . (Confidenţial.) N u 
e x i s t ă d e c î t t r ecu tu l ! Ceea ce pu tem n o i 
percepe d i n t i m p este a m i n t i r e a t r e 
c u t u l u i . T i m p u l e m o r t . E l î n v i e n u m a i 
o c l i p ă , a tunc i c î n d trece p r i n f i i n ţ a 
n o a s t r ă , c î n d devine prezent. Crezi în 
ceea c e - ţ i spun ? 

L I A : A c u m cred , dar n u ş t i u d a c ă acesta 
este a d e v ă r u l . 

G E O R G E : Despre a c e l a ş i l u c r u e x i s t ă 
o i n f i n i t a t e de a d e v ă r u r i . Ceea c e - ţ i 
spun acum este a d e v ă r u l meu. A d e v ă r u l 
descoperit de mine . Descoper i t d i n d i s 
perare, ca să m ă salvez. 

L I A (extrem de tulburată): George, ce 
anume te-a adus la disperare ? F a p t u l 
că te-a p ă r ă s i t fata aceea ? 

G E O R G E : N u . N u m ă m a i g î n d e a m la 
ea. E r a m disperat pen t ru că r ă m ă s e s e m 
singur şi p e n t r u că n u m a i aveam n ic i 
u n m o t i v concret ca să exist. Ş e d e a m 
î n camera aceasta, î n t i n s pe pat, l ă r â 
n i c i o f i i n ţ ă î n j u r , şi aveam s e n z a ţ i a 
că t i m p u l n u m a i î n a i n t e a z ă . E ra ca 
u n r î u de c î m p i e , l e n e ş , m î l o s , i ndo len t , 
•care n u v rea să m a i c u r g ă . A d i c ă 
t r ă i a m prea î n c e t , î n ţ e l e g i ? E u eram 
o a lb ie , i a r t i m p u l o a p ă care curgea 
peste mine . Şi curgea prea î n c e t . N u - 1 
m a i pu team suporta . Şi a tunc i , ca să 
m ă salvez, a m f ă c u t u r m ă t o r u l ca lcu l : 
d a c ă t i m p u l e x i s t ă ca o rea l i t a te obiec
t i v ă , cu l eg i l e l u i in te rne i m u a b i l e , 
n u - i p o s i b i l să -1 supun v o i n ţ e i mele, 
a d i c ă s ă - i accelerez r i t m u l d u p ă p re 
f e r i n ţ a mea. D a r ce-ar f i , m - a m î n 
trebat , d a c ă m i - a ş adapta eu organis 
m u l î n a ş a f e l , î n c î t să m ă po t t rans
pune î n r i t m u l de e x i s t e n ţ ă pe care i l 
doresc, c r e î n d u - m i o s e n z a ţ i e p r o p r i e a 
scurger i i t i m p u l u i ? M i - a m pus a c e a s t ă 
î n t r e b a r e , i a r apo i a m c ă u t a t s o l u ţ i a . 

L I A : Şi ? 
G E O R G E : A m g ă s i t - o ! ^ 
L I A (din ce în ce mai îngrozită): C u m 

ai g ă s i t - o ? 
G E O R G E : S i m p l u . A m f ă c u t t i m p de o 

s u t ă de z i le u r m ă t o r u l an t renament : 
m ă culcam pe spate (se culcă pe spate, 
jos, exemplificind tot ceea ce urinează), 
î n c r e m e n e a m şi îi comandam organ i s 
m u l u i s ă - ş i î n c e t i n e a s c ă r i t m u l de exis
t e n ţ ă , p î n ă l a o stare de a m o r ţ e a l ă 
p e r f e c t ă . D ă d e a m a c e a s t ă c o m a n d ă de 

zece, o s u t ă . o mie de o r i pe z i , c î t e 
ş a i s p r e z e c e sau d o u ă z e c i de ore f ă r ă 
î n t r e r u p e r e . U n e l e organe se supuneau 
m a i u ş o r , a l te le m a i greu , ca de p i l d ă 
p l ă m î n i i sau r i n i c h i i . î n cele d i n u r m ă , 
l e -am ob l iga t pe toate s ă m ă asculte. 
A d i c ă le aduceam î n t r - o stare de a m o r 
ţ e a l ă , de s e m i î n c r e m e n i r e . A t u n c i m i - a 
fost î n g r o z i t o r de greu. A c u m r e u ş e s c 
să fac trecerea de l a o stare la a l t a 
foar te repede. A ş t e a p t ă c î t e v a c l ipe şi 
pe u r m ă pune m î n a pe mine . (George 
rămîne în continuare încremenit : Lia 
îl urmăreşte uluită, apoi se apropie 
şi-i pune mîna pe frunte, pe piept şi 
pe braţe, după care se retrage îngro
zită.) 

L I A : George ! R i d i c ă - t e ! E ş t i rece ! 
(Continuă să se retragă îngrozită spre 
uşă, urmărită de privirea lui sticloasă 
şi moartă.) î n c h i d e o c h i i ! N u m ă 
p r i v i ! (Urlă.) George ! (Vrea să fugă.) 

G E O R G E (se ridică, e cîteva clipe buimac, 
apoi îşi revine): D e ce te -a i speriat ? 

L I A (se aşază extrem de tulburată): A 
fost î n g r o z i t o r . . . î n g r o z i t o r . . . A m 
crezut c-ai m u r i t . . . 

G E O R G E : A c u m ai î n ţ e l e s ce e ac
ce l e ra to ru l ? 

L I A (nu-şi poate reveni): N - a m î n ţ e l e s 
n imic . . . 

G E O R G E : S î n t convins c-ai î n ţ e l e s . F i i 
a t e n t ă ! î n c e t i n i n d u - m i r i t m u l meu de 

' e x i s t e n ţ ă , o b l i g t i m p u l s ă - ş i accelereze 
vi teza. î n ţ e l e g i ? T i m p u l meu se 
scurge de zece o r i m a i repede dec i t 
t i m p u l tău. T rece a t î t de repede î n c i t 
n i c i n u - i m a i s imt a t ingerea. C î n d po r 
nesc acce lera toru l , l umea î n c o n j u r ă t o a r e 
î n c e t e a z ă să m a i existe pen t ru mine . O 
s ă p t ă m î n ă o b i ş n u i t ă o pot reduce l a 
c î t e v a ore. 

L I A : Şi tot t i m p u l t r ă i e ş t i a ş a , cu ac
ce le ra to ru l î n t i n e ? 

G E O R G E : N u . î l pornesc n u m a i a tunc i 
c î n d m i - e f r i c ă de lume, c î n d n u m a i 
suport oamen i i . E u lucrez î n t r - o co
m u n ă de l î n g ă B u c u r e ş t i , n u ţ i - a m spus 
î n c ă , s î n t u n f e l de t e h n i c i a n sau i n 
g iner , n i c i eu n u ş t i u exact. î n or ice 
caz, s î n t ob l i ga t să t r ă i e s c î n t r - u n u n i 
vers d i f i c i l , ca să spun a ş a , î n t r - u n 
m e d i u l a care n u pot să m ă adaptez, 
dar o fac p e n t r u că s î n t nevo i t să 
exist , ca să am ce m î n c a . D e obicei 
s î n t dat a f a r ă d u p ă d o u ă , t r e i l u n i , 
p e n t r u că tot t i m p u l c î t stau p r i n t r e e i , 
t r ă i e s c cu acce le ra toru l î n a c ţ i u n e . L a 
î n c e p u t îşi î n c h i p u i e că au de-a face 
cu u n o m bo lnav , apo i se c o n v i n g că 
s î n t nebun şi m ă dau a f a r ă . D a c ă aş 
avea de unde s ă - m i p rocur ceva de 
m î n c a r e , n - a ş ieşi n i c i o d a t ă d i n c a s ă . 
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D i n nenoroc i re s î n t o b l i g a t să ies i n 
l u m e să muncesc... S ingu ra mea bucur ie 
este s î m b ă t a , c î n d m ă î n t o r c a i c i şi 
s tau s ingur cu pis ica şi cu gre iere le şi 
ascult m u z i c ă . V r e i să m a i p u n o d a t ă 
p l aca ? 

L I A : N u acum, m a i târziu. (Pauză ; se 
gîndeşte.) 

G E O R G E : N u - m i spui n i m k ? 
L I A (făcînd eforturi enorme pentru a se 

linişti): B a da, dar n u ş t i u cum sâ 
m ă e x p r i m . D u p ă c î t e a m î n ţ e l e s , î n 
c o m p a r a ţ i e cu n o i , o a m e n i i o b i ş n u i ţ i , t u 
t r ă i e ş t i i n c o m p a r a b i l m a i p u ţ i n . î n m o d 
c o n ş t i e n t , t u î ţ i scurtezi du ra t a v i e ţ i i . 

G E O R G E : Exac t . D i n c a l c u l u l pe care 
l - a m f ă c u t , t r ă i r i l e mele concrete s în t 
m a i scurte d e c î t ale voastre de zece 
o r i şi ceva. A d i c ă este exact cum ai 
spus t u : î n c o m p a r a ţ i e cu a v o a s t r ă , 
v i a ţ a mea este m a i s c u r t ă de zece o r i . 

L I A (ingîndurată) : In teresant . 
G E O R G E : Ţ i se pare î n t r - a d e v ă r i n t e 

resant ? 
L I A : D a , e x t r e m de interesant . 
G E O R G E : C u v î n t u l e t o t u ş i s tup id . A i 

m a i auz i t p î n ă acum despre o ast le l 
de/ idee ? 

L I A : N u . 
G E O R G E : A t u n c i cum p o ţ i s ă spui „ i n 

teresant" ? Ideea e a t î t de f a n t a s t i c ă 
î n c î t ar t r e b u i să s i m ţ i c ă î n n e b u n e ş t i , 
î n c l i pa î n care m i - a r e u ş i t p r i m a ex
p e r i e n ţ ă , eu am p l î n s o z i î n t r e a g ă de 
bucur ie . 

L I A : î n t r - a d e v ă r , ideea e f a n t a s t i c ă . 
G E O R G E (se apropie de ea înfrigurat). 

î n c e a r c ă să rea l izez i o c l i p ă i m p o r t a n ţ a 
e i t e o r e t i c ă şi p r a c t i c ă . N u crezi că , 
d a c ă ar adopta a c e a s t ă a t i t u d i n e f a ţ ă 
de t i m p , o a m e n i i ş i - a r m o d i f i c a to t a l 
c o n d i ţ i a l o r f i z ică şi s p i r i t u a l ă , că 
e x i s t e n ţ a u m a n ă ar f i r e v o l u ţ i o n a t ă în 

1̂  e s e n ţ a ei ? î n c h i p u i e - ţ i c ă a v î n d u n 
accelerator l a d i s p o z i ţ i e , o a m e n i i ar 
s c ă p a de s e n z a ţ i a î n g r o z i t o a r e a t i m 
p u l u i , de a c e a s t ă p o v a r ă a s a s i n ă pe care 
c o n ş t i i n ţ a u m a n ă o p o a r t ă î n spinare 
de a t î t e a m i î e n i i . (Aproape de de
menţă.) G î n d e ş t e - t e c ă am t r ă i cu t o ţ i i 

I de zece o r i m a i repede... c ă am f i dc 
zece o r i m a i p u ţ i n c h i n u i ţ i . . . c ă v i a ţ a 
ne-ar f i de zece o r i m a i i n d i i c-
r c n t ă . . . moar tea l a fe l . . . A m avea per
manen t u n r e f u g i u s igur î n f a ţ a neno
r o c i r i l o r , am avea unde să ne ascun
d e m de d u r e r i , de n e f e r i c i r i , de obo
s e a l ă , de spaime. S ă presupunem că 
se ap rop ie de no i p e r i c o l u l u n u i r ă z 
b o i sau p e r i c o l u l unei p lanete care se 
î n d r e a p t ă spre p ă m î n t , ca să ne d is 
t r u g ă . O p a n i c ă a b s u r d ă şi o a r b ă î n 
t u n e c ă în astfel de c l ipe c o n ş t i i n ţ e l e , oa

m e n i i î n c e p să - ş i sape g ă u r i î n p ă m î n t . 
nu m a i au r ă b d a r e să a ş t e p t e c l ipa , 
t i m p u l îi ch inu ie p î n ă la d e m e n ţ ă . A v î n d 
f iecare în ei u n accelerator, toate aceste 
v i o l e n ţ e i - a r g ă s i i n d i f e r e n ţ i , a s c u n ş i 
sub a c o p e r i ş u l unei n o i vi teze a ex is ten
ţe i , î n t r - u n r i t m care i - a r a ju t a să go
n e a s c ă orice t i m p care îi î n s p ă i m î n t ă . 
(.Strigînd.) G î n d e ş t e - t e p u ţ i n l a ideea 
aceasta. î n c e a r c ă m ă c a r o c l i p ă s ă - ţ i 
imag inez i că te -a i e l ibera t de t i m p , 
că . . . 

L I A (îl opreşte speriată) : George ! O p r e ş -
te-te. (Cu o blîndeţe precaută.) N u 
t rebuie să s t r i g i , î n ţ e l e g t o t u l foar te 
bine . 

G E O R G E (aşezîndu-se liniştit) : î n ţ e 
l eg i , î n t r - a d e v ă r ? î n s e a m n ă că n u s în t 
u n i d i o t . T e r o g să m ă crezi că foarte 
m u l t ă v r eme am crezut că s î n t i d i o t . 
M ă judecam cu o c h i i u n u i o m o b i ş n u i t , 
d i n a f a r ă , şi î m i i m a g i n a m că acesta 
m-a r putea p r i v i cu stupoare şi d i s p r e ţ . 
D a r n u s în t n i c i i d i o t , n i c i nebun. Cel 
p u ţ i n , acum, d u p ă ce t u m - a i ascultat 
şi ai r e a c ţ i o n a t destul de firesc l a tot 
ce ţ i - a m spus, s î n t absolut convins că 
s î n t u n om n o r m a l , că ide i le mele s î n t 
no rma le . A d i c ă pot f i î n ţ e l e s e de u n 
om n o r m a l . T u eş t i u n o m n o r m a l , n u - i 
a ş a ? , 

L I A (îngîndurată): N u ş t iu . N o r m a l ă e 
prea m u l t spus. poate. D a r n u despre 
asta e vorba . (Tace.) 

G E O R G E : Ţ i - c f r i că de m i n e ? 
L I A (îl priveşte lung, în tăcere): N u , 

de t i ne n u m i - e f r i că . M ă g î n d e s c . . . 
I a r t ă - m ă , dar m ă g î n d e s c la ideea asta 
a ta... A d i c ă l a pos ib i l i t a t ea ca un 
astfel de accelerator să i n t r e î n mine . 
C r e d că aş î n n e b u n i de f r ică . . . î n 
s f î r ş i t , să nu v o r b i m acum despre asta. 

G E O R G E : N u eş t i o b i ş n u i t ă cu ea. A i 
r ă b d a r e . O să m a i d i s c u t ă m . 

L I A : D a , s î n t de aco rd să m a i d i s c u t ă m -
V r e a u să vorbesc cu t ine m u l t , m u l t . 
A m s ă - ţ i spun a t î t e a l u c r u r i . î m i da i 
vo ie s ă - ţ i m ă r t u r i s e s c p e n t r u ce t e -am 
c ă u t a t cu a t î t a d isperare î n u l t i m i i 
an i ? A m d r e p t u l s ă - ţ i fac şi eu o 
m ă r t u r i s i r e ? 

G E O R G E : Des igur . 
L I A : A m d r e p t u l s ă - ţ i cer şi eu să m ă 

a s c u l ţ i . 
G E O R G E : T e ascult . 
L I A (în şoaptă, înfrigurată): George , 

m ă r t u r i s i r e a mea s-ar putea s ă - ţ i p r o 
voace u n şoc . T e r o g să n u te sper i i . 
P o ţ i să f i i c a l m ? 

G E O R G E : D a . 

L I A : A t u n c i , a s c u l t ă - m ă , George ! E u 
?t iu secretul acela. 

G E O R G E : Care ? 
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L I A : Secretul i n t î m p l ă r i i de a tunci . . . T r e 
buie s ă - ţ i spun acest secret. 

G E O R G E : V o r b e ş t e m a i î n c e t . 
L I A : A s c u l t ă , t u m i - a i spus a d i n e a u r i 

un l u c r u î n g r o z i t o r : c ă n i c i p î n ă acum 
n u ş t i i p e n t r u ce a i fost l ua t a tunc i 
de n e c u n o s c u ţ i i aceia, deoarece n i m e n i 
nu ţ i - a spus n i m i c . C h i a r e a d e v ă r a t 
că n u ş t i i n i m i c ? T e r o g să f i i sincer. 

G E O R G E : D a . e a d e v ă r a t . P r o b a b i l că 
e u n secret pe care eu n u t rebuie să-1 
a f l u . 

L I A (pauză) : E u ş t i u acel secret. A m 
să ţ i -1 spun. 

G E O R G E : T r e b u i e n e a p ă r a t să m i - 1 
spui ? 

L I A : D a , t rebuie n e a p ă r a t . E vorba de 
t r e c u t u l t ă u . T r e b u i e să şt i i a d e v ă r u l 
despre t ine . A t u n c i , la decanat, e ram 
şi eu de f a ţ ă . 

G E O R G E : D a . m i - a i spus. 
L I A : Ş e d e a m undeva . î n t r - u n co l ţ . N u - ţ i 

a m i n t e ş t i că doar cu ci teva zi le î n a i n t e 
t u a i avut u n scandal cu mine şi ca 
ne u r a m ? 

G E O R G E : N e u r a m ? 
L I A : D a . eu cel p u ţ i n , te u r a m . Pe 

vremea aceea eu e ram î n g r o z i t o r de 
o r g o l i o a s ă şi v i o l e n t ă . T o ţ i co leg i i î m i 
ş t i a u de f r i că . T u era i s i n g u r u l care 
m ă s f ida i , a d i c ă aveai f a ţ ă de m i n e o 
pu r t a re foar te l i b e r ă , i g n o r a i p a r c ă cu 
b u n ă - ş t i i n ţ â f o r ţ a pe care o reprezen
t a m eu î n g r u p ă ca s e c r e t a r ă de U . T . M . 
şi n u p ie rdea i n i c i o ocazie ca să m ă 
p u i î n i n f e r i o r i t a t e , s ă m ă j i g n e ş t i şi 
să a r ă ţ i că n u ţ i - e f r i c ă . E u n u î n ţ e 
l eg oum m - a i pu tu t t u u i t a . cum ai 
pu tu t u i t a c i t de m u l t ne u r a m a tunc i . 

G E O R G E : D a r eu nu te u r a m ! N u 
te -am u r î t n i c i o d a t ă ! Sau cel p u ţ i n 
n u f ă c e a m ceea ce f ă c e a m pen t ru că 
te u r a m . D o v a d ă e că t e -am şi u i t a t 
foar te repede. T o t ce ş t i u e că pe 
a tunc i e r am o f i i n ţ ă foar te c i u d a t ă , 
î m i p l ă c e a să f i u s ingur . T o a t ă c o p i 
l ă r i a mea am fost s ingur , n i c i m ă c a r 
cu m a m a n u am fost p r i e t en . D a r de 
u r î t n - a m u r î t pe n i m e n i n i c i o d a t ă . 
N i c i pe t i ne n u te -am u r î t . 

L I A : George , acum n u are n i c i o i m 
p o r t a n ţ ă d a c ă m - a i u r î t t u . Gel m a i 
g r a v e că t e -am u r î t eu. L a s ă - m ă s ă - ţ i 
povestesc m a i depar te . î n t r - o z i a i 
spus î n f a ţ a î n t r e g i i grupe, î n t i m p u l 
unei ş e d i n ţ e , o g l u m ă î n g r o z i t o a r e la 
adresa mea, co leg i i au r î s p î n ă l a 
l e ş i n . M - a m dus a c a s ă şi a m p l î n s de 
necaz o noapte î n t r e a g ă . î n noaptea 
aceea am h o t ă r î t să te d i s t r u g , s ă - ţ i 
fac u n r ă u care să te coste c u m p l i t . 
M - a m dus la decanat şi a m f ă c u t un 
d e n u n ţ scris, î n care am spus că eşt i 

u n t i p dubios, d u ş m a n de c l a s ă î n r ă i t , 
sau al tceva, n u - m i aduc amin t e exact 
ce, e r am e x a l t a t ă şi i n c o n ş t i e n t ă î n 
c l ipe le acelea. î n g r o z i t o r e că eu te 
credeam a tunc i î n stare de a ş a ceva, 
a d i c ă aveam convingerea că eş t i u n i n 
d i v i d capab i l de or ice . î n r ă i t , care as
cunzi ceva per iculos . C î n d te -am v ă z u t 
î n s ă , pe u r m ă , d u p ă ce te-ai î n t o r s , 
t r i s t şi i nd i f e r en t , m - a m bucura t că 
te -ani î n f r î n t . T u n u ai b ă n u i t n i c i o 
d a t ă că eu am fost o m u l care ţ i - a f ă c u t 
r ă u l acela ? 

G E O R G E : N u . N u m - a m g î n d i t n i c i o 
d a t ă că c ineva m i - a r f i f ă c u t r ă u , d i n 
momen t ce m i s-a spus că s î n t n e v i 
nova t . S i n g u r u l o m care m i s-a p ă r u t 
d e m n de d i s p r e ţ u l meu a foc-': fata 
aceea, despre care ţ i - a m v o r b i t . 

L I A (extrem de tulburată) : A c u m ştii 
a d e v ă r u l . 

G E O R G E : A d i c ă ce ş t i u ? 
L I A : C ă d a c ă t rebuie sâ u r ă ş t i pe 

cineva pe lumea asta. f i i n ţ a aceea 
s în t eu. N u s i m ţ i că m ă u r ă ş t i ? 

G E O R G E : N u . (Pauză.) 
L I A : B ine . da r t u nu î n ţ e l e g i că eu 

ţ i - a m f ă c u t u n r â u , c ă eu t e -am de
n u n ţ a t ? (Disperată.) C u m p o ţ i sâ r â -
m î i i n d i f e r e n t ? 

G E O R G E : N u s în t i n d i f e r e n t , d i n mo
ment ce te ascult. Pu team foar te b ine 
să nu te ascult, sâ m ă g î n d e s c sau sâ 
fac a l tceva. 

L I A : N u î n ţ e l e g . 

(La fereastră se vede umbra unui om.) 

G E O R G E (îngrozit) : E c ineva l a fe
r e a s t r ă ! 

L I A : N u e n i m e n i . 
G E O R G E (se ascunde în spatele unei 

mobile) : E c ineva care se u i t ă la n o i 
pe f e r e a s t r ă ! C ine e ? (Strigă!) H e i ! 
C ine e acolo ? C ine e ? 

L I A (incercînd să-l calmeze) : T a c i , nu 
s t r iga ! (Se duce şi trage draperia, 
acoperind fereastra.) N u e n i m e n i , l i 
n i ş t e ş t e - t e ! 

G E O R G E : E r a el 0 

L I A : N - a r e i m p o r t a n ţ ă . 
G E O R G E : T e u r m ă r e ş t e ? 
L I A : P r o b a b i l . D e ş i s-ar putea să n u 

fie n i m e n i . 
G E O R G E : Este. E acolo, î n spatele per

dele i ! S t ă î n c r e m e n i t şi ne p r i v e ş t e 
t r i s t , t r i s t . N u pot supor ta s ă f i u p r i v i t 
a ş a . Ce r ă u i - a i f ă c u t de te u r m ă r e ş t e ? 

L I A (încolţită) : N i m i c . L - a m f ă c u t fe
r i c i t şi acum m ă u r ă ş t e . 

G E O R G E : Şi de ce nu te m u l ţ u m e ş t i 
cu u ra l u i ? De ce v r e i să te u r ă s c şi 
eu ? 
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L I A : C u t i n e e a l tceva. F a ţ a de t ine 
am g r e ş i t . T u eş t i ob l i ga t să ma 
u r ă ş t i . 

G E O R G E (se ridică şi-i arată sever 
uşa) : P l e a c ă ! P l e a c ă ! P l e a c ă ! P l e a c ă ! 

L I A : D e ce s ă plec ? 
G E O R G E : N u s î n t o b l i g a t s ă m ă expl ic . 
L I A : A c u m , noaptea, s i n g u r ă ? 
G E O R G E : N - o să f i i s i n g u r ă . T e a ş 

t e a p t ă e l . 
L I A : George, v reau să r ă m î n cu tine. . . 

A v e m î n c ă enorm de m u l t e l u c r u r i de 
discutat . 

G E O R G E : D a r t u n u v r e i să d i s c u t ă m . 
T u a i v e n i t a i c i ca s ă te u r ă s c . Te 
rog să m ă laş i î n pace. E ş t i o f i i n ţ ă 
o r i b i l ă . 

L I A (se ridică şi-l priveşte cu o ură 
făţişă): A d e v ă r u l e c ă - m i p r o d u c i s i l ă . 
T u n u - ţ i d a i seama că a i î n c e p u t să 
p u t r e z e ş t i ? N u m a i eş t i în stare n i c i 
să u r ă ş t i ? 

G E O R G E (îndîrjit) : Pe cine să u r ă s c ? 
L I A : N - a r e i m p o r t a n ţ ă pe cine. G r a v 

e că n u m a i eş t i capab i l de a ş a ceva. 
E ş t i o f i i n ţ ă e l i m i n a t ă d i n sfera so
c i e t ă ţ i i . A c c e l e r a t o r u l t ă u e p rodusu l 
unu i mons t ru . (Isterică.) D i n d i s p r e ţ 
p e n t r u l u m e şi pen t ru oameni a i f ă c u t 
asta ? T e - a i ascuns ca u n laş î n m o 
c i r l ă ! 

G E O R G E : A s c u l t ă ! T e a f l i a ic i ca s ă - m i 
v o r b e ş t i î n numele s o c i e t ă ţ i i î n c o n j u r ă 
toare ? 

L I A : N u . 
G E O R G E : A t u n c i ce v r e i ? A i veni t 

t s ă - m i c e r ş e ş t i ura , şi pen t ru că eu nu 
v reau să ţ i - o dau, m ă u r ă ş t i . Ce v r e i ? 
S ă te i e r t p e n t r u că m i - a i f ă c u t a tunc i 
un r ă u ? I e r t a rea n u poate anu la o 
c r i m ă . G î n d e ş t e - t e că d a c ă nu g ă s e a m 
s o l u ţ i a acce le ra to ru lu i , m ă sp inzuram. 

L I A : A t u n c i ce să fac ? S â m ă s inuc id ? 
G E O R G E Da . Even tua l , s inucide- te . Sau, 

d a c ă eş t i c a p a b i l ă de o r e m u ş c a r e ade
v ă r a t ă , î n c e a r c ă să sufer i şi t u cî t am 
sufer i t eu. 

L I A : D e unde ş t i i că nu vreau sâ 
s u f ă r ? Poate că tocmai pen t ru asta a m 
ven i t la t ine . A j u t ă - m ă . 

G E O R G E : Doamne , eş t i î n g r o z i t o a r e ! 
De ce să te a ju t ? E u vreau să f i u 
s ingur , v reau să pleci . . . 

L I A (face cîţiva paşi spre uşă) : U n d e 
să m ă duc ? 

G E O R G E : A f a r ă . 
L I A : U n d e a f a r ă ? Ce î n s e a m n ă a f a r ă ? 

Ce s ă fac a f a r ă ? (Disperată.) T u nu 
. vezi că s î n t s i n g u r ă ? C ă nu ain 
( n i m i c de f ă c u t ? D ă - m i ceva de f ă c u t . 

A m de t r ă i t î n c ă o j u m ă t a t e de v i a ţ ă 
şi n - a m ce să fac. L a s ă - m ă sâ stau 
l î n g ă t ine . 

G E O R G E (calm): De ce să stai l î n g ă 
m i n e ? 

L I A (se aşază pe pat, devine femeie). 
N u ş t iu . . . D a c ă v r e i , m ă c ă s ă t o r e s c cu 
t ine . (Pauză.) A ş putea să. . . Poate că 
a ş putea să te fac f e r i c i t . S î n t e m î n c â 
t i n e r i , eu s î n t c î t de c î t f r u m o a s ă , cî t 
de c î t d e ş t e a p t ă , a i putea să î n e e r c i 
s â m ă iubeş t i . . . 

G E O R G E : D a r e x i s t ă u n o m care te, 
i u b e ş t e şi care e a f a r ă , l a d o i p a ş i . 
G î n d e ş t e - t e c î t de g reu e să g ă s e ş t i 
î n v i a ţ ă u n o m care să te i u b e a s c ă şi 
care să a i b ă nevoie de t ine , care să 
n u p o a t ă t r ă i f ă r ă t ine . C î t t i m p crezi 
că o să te m a i p o a t ă a ş t e p t a el a f a r ă 3 

L I A (disperată) : George, te rog* l a s ă - m â 
l î n g ă t i n e ! M ă c a r p î n a m î i n e d i m i 
n e a ţ ă . As t a , în cazul î n care n u v r e i 
t o t u ş i să ne c ă s ă t o r i m . A ş putea- sâ fac 
m u l t p e n t r u t ine . C u t i m p u l poate că 
t e - a ş i u b i . A c u m în să am nevoie de 
t i ne . 

G E O R G E : Spune-mi , t u ai i ub i t v reo
d a t ă î n v i a ţ ă ? 

L I A (după o pauză) : N u , î n c ă n - a m 
i u b i t pe n i m e n i . 'Cu o suferinţă 
enormă.) D e ş i am treizeci şi do i de 
an i . Recunosc că e î n g r o z i t o r de t r i s t 
şi de necrezut, dar n - a m în t â ln i t n i c i 
u n o m pe care sâ-1 iubesc. D i n cite 
a m c i t i t şi am auzi t î n s ă , se pare că 
iub i rea e un sent iment s u b l i m . 

G E O R G E : A t u n c i cum p o ţ i să spui că 
a i putea să m ă i u b e ş t i , d a c ă n u ş t i i 
ce e i ub i r ea ? 

L I A (dezolată) : D a r n u s î n t eu de v i n ă . 
G E O R G E : D a , n u eş t i t u de v i n ă . (Me

lancolic.) De fapt . n i m e n i nu ş t i e ce * 
e iub i rea . O a m e n i i . î n s t ad iu l î n care 
se a f l ă acum, nu se pot i u b i . A u prea 
m u l t e t r e b u r i , prea m u l t e g r i j i , s î n t 
o c u p a ţ i . T r e b u i e să m u n c e a s c ă , să 
d o a r m ă , să m â n î n c e , sâ se î m b r a c e , sâ se 
lupte , să se omoare. N i c i dezvol ta rea l o r 
b i o l o g i c ă nu le pe rmi te să se i u b e a s c ă 
cu a d e v ă r a t . S î n t î n c ă prea i n f e r i o r i 
pen t ru a ş a ceva. A d i c ă s î n t la sta
d i u l c î n d vorbesc şi , d a c ă au c u v i n 
tele ca m i j l o c de comunicare , n u m a i 
s imt nevoia să i u b e a s c ă , a d i c ă să t r ă 
i a s c ă şi să comunice p r i n sent imente. 
V o r t r ebu i s ă t r e a c ă m i i sau chia i ' 
sute de m i i de a n i p î n ă c î n d o m u l va 
s c ă p a de cuv in te , p î n ă c î n d se va n a ş t e 
î n e l , d i n necesitate, u n nou o rgan i sm, 
cu a j u t o r u l c ă r u i a să comunice d i rec t 
cu semenii l u i , f ă r ă n i c i o m i j l o c i r e , 
u n fe l de r e c e p t o r - e m i ţ ă t o r - r a d i o , cu 
care se va face î n ţ e l e s d i rec t p r i n sen
t imen te . U n asemenea o m super ior nu 
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va m a i declara dragoste cu iva . î n s u ş i 
sensul e x i s t e n ţ e i l u i v a f i i ub i r ea ; la 
n i v e l u l respect iv de c i v i l i z a ţ i e el nu 
va m a i avea n i m i c a l tceva de f ă c u t 
d e c î t să i u b e a s c ă . A t u n c i , b ă r b a ţ i i şi 
femei le v o r sta to t t i m p u l î m b r ă ţ i ş a ţ i , 
v i a ţ a l o r v a f i u n n e s f î r ş i t s ă r u t . T e 
crezi c a p a b i l ă de o asemenea i u b i r e ? 

L I A : A d i c ă să stau t o a t ă v i a ţ a cu t ine 
î m b r ă ţ i ş a t ă ? 

G E O R G E : A d i c ă să v o r b e ş t i cu mine 
n u m a i p r i n sent imente . 

L I A : Pot ! (îl îmbrăţişează şi-l sărută ; 
rămîn aşa, încremeniţi, prelung. Cornel 
deschide uşa încet şi intră; îi priveşte 
în tăcere, nemişcat. Cei doi nu-l văd. 
Lia se desprinde din îmbrăţişare.) A m 
obosi t ! 

G E O R G E : B i n e î n ţ e l e s . (Lrist.) E obosi
to r . N - a i să m ă p o ţ i i u b i . Şi p r o b a b i l 
că n i c i eu. S î n t e m s labi . D a r p e n t r u 
că n u v r e i să p lec i . . . d a c ă n u v r e i 
t o t u ş i . . . p o ţ i să r ă m î i î n noaptea asta 
a i c i . M î i n e î n s ă a i să p l ec i , da ? 

L I A : A m s ă plec. 
G E O R G E : A t u n c i să ne c u l c ă m . (Cornel 

iese neobservat.) C rez i c ă el m a i e l a 
f e r e a s t r ă ? 

L I A : N u cred . 
G E O R G E : D u - t e şi te u i t ă . 
L I A (se uită pe fereastră îndelung, ascul-

tînd paşii lui Cornel, care se înde
părtează) : N u e. A plecat . 

G E O R G E (pregătind patul): T u a i să 
te c u l c i î n pat , i a r eu jos , pe saltea, 
eu pis ica . Pot să s t ing l u m i n a ? 

L I A : D a , p o ţ i s-o s t i n g i . 
G E O R G E (stinge lumina. De acum 

înainte vor vorbi într-un întuneric ab
solut) : T e r o g s ă f i i a t e n t ă . 

L I A : D e ce ? 
G E O R G E : S ă n u ca lc i pe gre iere . 

L I A : D a r cum pot să ş t i u unde este, ca 
să-1 feresc ? 

G E O R G E : A m să-1 s t r i g , i a r el are 
s ă - m i r ă s p u n d ă . (Scoate un sunet care 
imită glasul greierului. Acesta îi răs
punde.) N u te m i ş c a acum. A ş t e a p t ă . 
(Pauză.) P o ţ i să u m b l i . A v e n i t l a 
m i n e . 

L I A : D o a r m e cu t ine ? 
G E O R G E : D a . D e obice i s t ă pe p i e p t u l 

l meu sau î n b l ana p i s i c i i . î n c u r î n d 
o să c î o t e . (Pauză; nu se aude nimic.) 
î n c ă nu s-a o b i ş n u i t cu t ine , da r o să 
c î n t e imed i a t . 

L I A : George , a i î n c u i a t u ş a ? 
G E O R G E : N u - m i aduc a m i n t e . D u - t e şi 

vez i . 
L I A (se aud paşii ei îndreptindu-se spre 

uşă ; apoi vorbeşte în şoaptă cu cineva 
de-afară) : N u , n u m ă a ş t e p t a . A m să te 
caut eu... Du- t e . . . (încuie uşa şi se în
toarce în pat.) 

G E O R G E : A i v o r b i t cu c ineva ? 
L I A : N u , ţ i s-a p ă r u t . 
G E O R G E : N o a p t e b u n ă . 
L I A : George ! 
G E O R G E : D a . 
L I A : V r e i să m a i v o r b i m p u ţ i n despre 

accelera tor ? 
G E O R G E : T a c i ! 
L I A : Ş t i i . . . (Oftează.) C r e d că o să 

r ă m î n t o a t ă v i a ţ a l î n g ă t ine . 
G E O R G E (fericit) : F i i a t e n t ă ! A - n c e p u t 

sâ c î n t e ! A u z i ? (Greierele a începui 
într-adevăr să cînte.) A i să vez i ce 
repede şi ce p l ă c u t o s ă a d o r m i . Stai 
l i n i ş t i t ă şi a s c u l t ă . 

Greierele cîntă din ce în ce mai tare, 
liniştitor şi monoton. într-un tîrziu, fără 
să-şi dea nimeni seama, coboară 

C O R T I N A 

A C T U L A L T R E I L E A 

Interiorul unei case de ţară, cu un oarecare confort modern. In fund e o uşă care 
dă intr-o altă cameră . E iarnă. L i a pr iveş te pe fereastră. E obos i tă şi tristă. Semn al unui 
zbucium cumplit, părul i-a albit pe la t împle . George, aşezat la masă , se s trăduieş te să bea, 
fără chef, dintr-o cană cu ceai. E slab şi abătut . 

G E O R G E : N u pot să m ă n î n c . Ges tu l 
acesta m i se pare d i n ce î n ce m a i 
s e a r b ă d . 

L I A (privind pe fereastră): Ce i a r n ă ! 
N ă m e ţ i i s-au u rca t p î n ă la f e r e a s t r ă . 

G E O R G E : A s t ă z i a i u n glas care n u - m i 
t r e z e ş t e n i c i o a m i n t i r e . 

L I A (nu se ascultă unul pe celălalt) : 

M ă u i t de o o r ă pe f e r e a s t r ă şi n u 
v ă d absolut n i c i o f i i n ţ ă t r e c î n d pe 
d r u m . T o t satul e m o r t . (Banală.) O 
i a r n ă l i n i ş t i t ă . (Se apropie de el.) C u m 
te s i m ţ i ? 

G E O R G E (cu o privire înfrîntă): N u -
s imt n i m i c . (Tace.) 

L I A : D e ce n u v r e i să v o r b e ş t i ? 
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G E O R G E : N u ş t iu exact ce să vorbesc. 
M ă tem că t e - a ş putea enerva şi nu 
vreau . Eş t i o b o s i t ă . 

L I A : D a , s în t p u ţ i n o b o s i t ă . 
G E O R G E : Ţ i - a u a p ă r u t foarte mul te f i r e 

albe de p ă r pe la t î m p l e . (1 le atinge.) 
A c u m d o u ă l u n i , c î n d ne-am î n t î l n i t , 
n u le aveai. A r ă ţ i î n g r o z i t o r de r ă u . 

L I A : As t a n-are n i c i o i m p o r t a n ţ ă . I m 
por t an t e că te iubesc. 

G E O R G E : D i n cauza asta a i s l ăb i t ? 
L I A : P robab i l . D a r nu vreau să discu

t ă m despre mine . 
G E O R G E : D e ce nu v r e i să m ă p ă r ă 

seşt i ? 
L I A (încremenită) : D e ce v r e i să te p ă 

r ă s e s c ? 
G E O R G E : Pen t ru că eşt i n e f e r i c i t ă cu 

mine . 
L I A : Ş t iu că s în t n e f e r i c i t ă , dar te i u 

besc. Eş t i p r i m u l o m d i n v i a ţ ă pe care-1 
iubesc şi, o r i c î t a ş suferi , s în t o b l i g a t ă 
să r ă m î n l î n g ă t ine . 

G E O R G E : T r e b u i e t o t u ş i să m ă p ă r ă 
seş t i . N u vreau s ă - m i da i tu de m î n -
care, să t r ă i e s c d i n munca ta. 

L I A : As t a p î n ă c î n d ai să te v indec i . 
G E O R G E : De ce să m ă vindec ? 
L I A : A ş a , de... starea pe care o ai 

acum. 
G E O R G E : m Ce fel de stare ? M ă simt 

perfect s ă n ă t o s . 
L I A : N u . Eş t i bo lnav . D o v a d ă că nu 

p o ţ i m u n c i . D a c ă n u in te rveneam eu, 
ai f i fost iar dat a f a r ă d i n serviciu. 

G E O R G E : D a r t rebuia s ă - i laş i să m ă 
dea. N u muncesc pent ru că n u - m i 
place. E un gest pe care nu-1 socotesc 
necesar. B i n e î n ţ e l e s că societatea m ă 
poate l ă s a să mor de foame, d a c ă vrea, 
n - a m să - i r e p r o ş e z n i m i c . 

L I A : D a r societatea n u vrea să te lase 
să m o r i de foame. N u te revo l ta î m 
p o t r i v a ei . 

G E O R G E : N u m ă revol t . M ă e n e r v e a z ă 
că t u te sacr i f ic i pen t ru mine . î n ţ e 
lege că nu s în t bolnav. N u s în t b o l 
nav. P o ţ i pleca f ă r ă să ai r e m u ş c ă r i . 
S î n t s ă n ă t o s . M ă descurc singur. 

L I A : N u plec, George. H a i să î n c h e i e m 
d i s c u ţ i a . 

G E O R G E (sadic) : Şt i i . . . eu nu te iubesc. 
L I A : Ş t iu . D a r e suficient că te iubesc 

eu. T u a i să m ă iubeş t i ceva mai t î r -
z iu . M ă vei iub i f ă r ă să v r e i . Bea 
ceaiul . 

G E O R G E : N u pot. 
L I A (autoritate): B e a ! 
G E O R G E : N u mi -e foame. De ce t re 

bu ie să m ă n î n c d a c ă nu mi -e foame . J 

L I A : Ca să n u m o r i . 
G E O R G E : N u pot să m ă n î n c . . . d a c ă eşti 

tu de f a ţ ă . P l e a c ă în camera c e a l a l t ă . 
L I A : Bine . (Pleacă în camera cealaltă, 

dar îl urmăreşte prin uşa întredeschisă. 
George vrea să arunce ceaiul pe fe
reastră ; Lia îl opreşte la timp, rein-
trînd în cameră.) N u - 1 arunca ! (George 
se întoarce la masă, umilit. Nu poate 
să bea ceaiul.) Bea ! 

G E O R G E : N u pot . 
L I A : A i să-1 bei. (George nu rezistă şi 

bea.) M u l ţ u m e s c . (Trece în camera de 
alături.) 

G E O R G E (se plimbă prin cameră co
pleşit de gînduri. Fala palidă arată 
că aceste două ultime luni au trecui 
cu grave urmări asupra situaţiei lui 
psihice): C î t e ceasul ? 

L I A (reintrînd în cameră): D o u ă s p r e z e c e 
f ă r ă c inc i . De ce m ă î n t r e b i ? 

G E O R G E (atitudinea lui s-a schimbat 
brusc ; fafa i se luminează) : E deja 
d o u ă s p r e z e c e f ă r ă cinci ? 

L I A : D a . De ce te bucur i ? 
G E O R G E (nerăbdător) ; A t u n c i p î n ă la 

d o u ă s p r e z e c e ma i s în t numa i cinci m i 
nute, î n sf îrş i t . . . (Cuprins de o fericire 
frenetică.) I n sf î rş i t , d u p ă a t î t a vreme 
am sâ pun iar acceleratorul în f u n c ţ i 
une. L - a m î n t r e r u p t o l u n ă de zi le, 
L i a , şi cred c-am făcu t o c r i m ă . 

L I A (crispată, după o pauză) : George, 
i a r t ă - m ă . M - a m r ă z g î n d i t . N u - ţ i ma i 
dau voie să-1 p o r n e ş t i . T rebu i e să 
avem mai m u l t ă v o i n ţ ă a m î n d o i şi să 
te a b ţ i i . D a c ă ai r euş i t să u i ţ i de el 
o l u n ă de zi le , î n s e a m n ă că n u - ţ i era 
a t î t de necesar. î n s e a m n ă că l - a i u i ta t . 

G E O R G E : D a r nu l - am ui ta t n i c i o 
c l i p ă , m - a m g î n d i t la el tot t i m p u l . 
(Suferind cumplit.) L - a m î n t r e r u p t « 
f i i n d c ă m - a i ob l iga t t u , pen t ru că m - a i 
ţ i n u t tot t i m p u l sub teroare. A s e a r ă 
m i - a i promis că azi m ă laş i să-1 por
nesc pen t ru c î t e v a minu te . Ţ i - a i dat 
c u v î n t u l de onoare. 

L I A : A s e a r ă eram prea o b o s i t ă si 
d i s p e r a t ă . Ca să f i u foarte s i n c e r ă , 
a tunci c î n d ţ i - a m promis eram d e c i s ă 
să te p ă r ă s e s c . V o i a m să plec î n c l ipa 
c î n d d ă d e a i tu d r u m u l acce lera toru lu i , 
ca să nu observi şi să n u suferi . D a r 
nu pot să te p ă r ă s e s c , a ş face o c r i m ă 
prea mare. T u n u p o ţ i t r ă i singur, 
eşti prea slab şi bo lnav . O să stau ţ 
l î n g ă t ine şi o sâ te v indec, n - am să 
r e n u n ţ la ideea asta, chiar d a c ă o 
să s imt că î n n e b u n e s c . George, î n ţ e l e g e 
că t rebuie să d e v i i i a r u n om norma! 
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N e b u n n u eş t i , asta e l impede . Eş t i 
n u m a i i ndo len t , nu v r e i să te d e s p a r ţ i 
de f i x a ţ i i l e ta le c iudate . Eş t i şi p u ţ i n 
l a ş . ţ i - e f r i c ă de v i a ţ ă , te s i m ţ i bine 
cu v i c i u l acesta a l t ă u şi ţ i -1 aper i cu 
disperare . 

G E O R G E : Crez i că d a c ă am să d e v i n 
i a r ă ş i n o r m a l , o s ă f i u m a i f e r i c i t ? 

L I A : B i n e î n ţ e l e s . 
G E O R G E : A t u n c i tu , care eş t i n o r m a l ă , 
* de ce n u eş t i f e r i c i t ă ? D e ce n - a i 

fost p î n ă acum f e r i c i t ă ? 
L I A : N u ş t i u ce î n ţ e l e g i t u p r i n f e r i -

1 c i re . 
G E O R G E (după o pauză): L i a , de c î t e v a 

z i le v reau s ă - ţ i fac o propunere , dar 
n u î n d r ă z n e s c . (Emoţionat.) Ce-ar f i 
d a c ă a i î n c e r c a şi t u ? T r e b u i e sâ vezi 
exact despre ce e vorba , s ă - ţ i d a i seama 
pe pie lea ta şi abia d u p ă aceea s ă te 
p r o n u n ţ i . N u ai d r e p t u l să c o n d a m n i 
o idee n u m a i p e n t r u că n u o î n ţ e l e g i . 

L I A : D a r o î n ţ e l e g , ş t i u despre ce e 
vorba . 

G E O R G E : N u ş t i i . t r ebu ie sâ î n c e r c i . 
E ş t i suf ic ient de s e n s i b i l ă şi i n t e l i 
g e n t ă şi ai să r e u ş e ş t i f ă r ă prea m u l t e 
e f o r t u r i . 

L I A : D a r n u v reau să î n c e r c . 
G E O R G E : T r e b u i e să î n c e r c i . E ş t i o b l i 

g a t ă . T r e b u i e să m a i î n c e r c e şi a l t 
c ineva î n a f a r ă de mine , e nevoie să 
v e r i f i c a c e a s t ă e x p e r i e n ţ ă . V r e a u sâ v ă d 
d a c ă şi c e i l a l ţ i oameni s î n t capab i l i 
s ă - ş i î n s u ş e a s c ă acce lera toru l meu. 

L I A : George , d e v i i d i n ce i n ce m a i pe
r icu los şi m ă î n g r o z e s c l a g î n d u l că 
ideea ta m o n s t r u o a s ă ar putea sâ de
v i n ă u n v i c i u contagios. A b i a acum 
î m i dau seama cî t de o b l i j a t ă s î n t f a ţ ă 
de societate ca s ă - ţ i d i s t rug acest acce
l e ra to r s in i s t ru . N - a i să r e u ş e ş t i să-1 

/ sco ţ i a f a r ă de a i c i , ch ia r d a c ă va t rebui 
p e n t r u asta sâ te omor . Acce l e r a to ru l 
va m u r i a i c i , î n t r e a c e ş t i p a t r u p e r e ţ i . 
S î n t î n stare de orice. 

G E O R G E (speriat) : E ş t i ? 

L I A : D a , s în t . 

G E O R G E : T e cred. D u p ă ce m i - a i omo-
rî t , ca o c r i m i n a l ă , greierele şi pisica... 
(Aproape plîngînd.) D a , ca o c r i m i 
n a l ă i - a i o m o r î t . 

L I A : N u i - a m o m o r î t . I - a m l ă s a t sâ 
plece. L e - a m redat l iber ta tea . 

G E O R G E : Ba n u ! I - a i o m o r î t . A m des
coper i t eu î n c a m e r ă d o u ă d i n t r e p i 
c i o r u ş e l e g r e i e r a ş u l u i . U n d e era res tul ? 
(Plînge.) 

L I A (enervată cumplit) : N u era n i c i un 
p i c i o r u ş de g r e i e n a ş ! I - a m dat d r u m u l 
î n curte şi a plecat t e a f ă r ca un b i v o l . 

(Cu ură.) D a c â v r e i s ă ş t i i , ţ o p ă i a de 
bucur ie c î n d s^a v ă z u t s ingur . 

G E O R G E : D e b u n ă vo ie n-ar f i plecat . 
E r a dresat şi s-ar f i î n t o r s . M ă iubea 
prea m u l t . D a r placa de ce m i - a i 
spar t -o ? 

L I A : Placa, da ! Recunosc că ţ i - a m 
spart-o. A m spart-o i n t e n ţ i o n a t . 

G E O R G E : P î n ă acum spuneai că d i n 
g r e ş e a l ă . 

L I A : A m m i n ţ i t . 
G E O R G E (pauză) : A c u m cred că p o ţ i 

să f i i s a t i s f ă c u t ă : te u r ă s c . Este ceea 
c e - ţ i dorea i . T e u r ă s c ! (Urlînd.) T e 
u r ă s c ! 

L I A : N u î n c e r c a sâ m ă sper i i . Ş t i i ci t 
eş t i de neput inc ios . M i - e m i l ă de t ine . 
D a c ă s i m ţ i nevoia să m ă u r ă ş t i , 
u r ă ş t e - m ă . S î n t d i s p u s ă să supor t orice. 
P o ţ i ch ia r să m ă b a ţ i . D a c ă nu v r e i 
să m u n c e ş t i , nu m u n c i , am să te î n 
t r e ţ i n eu t o a t ă v i a ţ a . (Pauză.) D e ş i 
munca ar f i poate s ingura ta salvare. 

G E O R G E : D a . ş t iu . M u n c a îl î n n o b i 
l e a z ă pe om. D a r ce fel de m u n c ă 
m - a r putea î n n o b i l a pe mine ? D a c â 
a ş putea să fac un b ine u r i a ş l u m i i , 
m - a ş sacr i f ica imed ia t . D a c ă m i s-at 
da voie , a ş zbura î n L u n ă f ă r ă pos i 
b i l i t a t ea î n t o a r c e r i i şi a ş face acolo 
to t ce m i s-ar cere, a d i c ă aş pleca l a 
moar t e f ă r ă n i c i u n fe l de ezitare. D a r 
a i c i ce pot să fac ? S ă m ă ocup de 
h i b r i z i ? T o t ce vreau de la omen i re e 
să m ă lase î n pace. De ce n u am l i 
bertatea să t r ă i e s c a ş a cum v reau eu ? 
De ce s î n t c o n s t r î n s ? 

L I A : C ine te c o n s t r î n g e ? 
G E O R G E : T u . T i - a i asumat r o l u l de 

! ambasadoare a u m a n i t ă ţ i i pe l î n g a 
m i n e . Stai ca un paznic ş i - m i u r m ă r e ş t i 
f iecare m i ş c a r e , nu cumva să se a b a t ă 
v reuna d i n t r e ele de l a l i m i t e l e n o r 
m a l u l u i . T r e b u i e n e a p ă r a t să f i u n o r 
m a l , ca v o i . nu cumva să f i u a l t f e l 
d e c î t v o i , t rebuie să calc a c e l a ş i p ă m î n t , 
să respir a c e l a ş i aer ş i să beau a c e e a ş i 
a p ă . t rebuie n e a p ă r a t să t r ă i e s c ! S î n t 
o b l i g a t ! 

L I A : D a , t rebuie n e a p ă r a t să ca lc i pe 
p ă m î n t , s ă r e sp i r i , sâ m ă n î n c i , să bei 
a p ă . a d i c ă să f i i n o r m a l şi să t r ă i e ş t i . 
P e n t r u asta n-o să dau î n a p o i să te 
o o n s t r î n g . U m a n i t a t e a are a c e a s t ă da 
to r i e . S î n t e m oameni şi t rebuie să avem 
g r i j ă de oameni . 

G E O R G E (disperat) : A h , D o a m n e , ce 
n - a ş da să nu ma i f i u o m ! S â f i u 
or ice : l up , ş a r p e , iepure, m u s c ă . S ă 
n u m a i f i u om, ca să n u m a i a i t u 
g r i j ă de mine . De ce-oi f i a t î t de slab, 

20 www.cimec.ro



de ce n u po t să te s t r î n g de g î t sau 
să fug, să fac ceva ca să scap. N i c i 
de u r î t n u po t să te u r ă s c î n d e a j u n s . 
(Îngenunchează în dreptul ei.) T e rog , 
l a s ă - m ă ! L a s ă - m ă ! 

L I A (plîngînd): Ce să te las ? 
G E O R G E : L a s ă - m ă să pornesc p u ţ i n 

aicceleratorul. î ţ i p r o m i t c ă d u p ă c inci 
m i n u t e îl î n t r e r u p . D o a r ca s ă - m i aduc 
amin te de el . î n c e a r c ă s ă - ţ i f ie o o l i p ă 
m i l ă de mine . V r e i ? 

L I A (după ce se gîndeşte): N u . N u se 
« poate, George. T r e b u i e să te v indec. 

A m nevoie de t i n e s ă n ă t o s . E u s î n t 
u n om care nu dau n i c i o d a t ă î n a p o i 
în v i a ţ ă , chiar d a c ă ar t r ebu i s ă - m i t a i 
o m î n ă sau un p i c io r . M - a m o b i ş n u i t 
să î n v i n g , şi a i anc i c î n d u r ă s c şi a tunc i 
c î n d iubesc. î n ţ e l e g e că te iubesc, că 
tu eş t i s ingura mea salvare şi că noi 
pot să dau î n a p o i . A c c e l e r a t o r u l t ă u e 
m o r t p e n t r u totdeauna. 

G E O R G E (se ridică îndîrjit): N u , n u e 
' m o r t ! A m s ă - ţ i dovedesc. C h i a r acum 

a m s ă - ţ i dovedesc ! (Intră în camera de 
alături prin uşa din fund şi se încuie 
cu cheia. Lia bate în uşă cu pumnii.) 

L I A : George, deschide ! Deschide ! V i n o 
I să v o r b i m p u ţ i n ! (Disperată.) Deschide, 

a l t f e l chem doc to ru l ! Chem m i l i ţ i a ! 
T e d e n u n ţ ! A m să spun t u t u r o r că ai 
descoperit o idee c r i m i n a l ă , cu care 
v r e i să asasinezi omenirea ! George ! 

(Fuge pe uşa din dreapta, pe care o 
lasă deschisă. Se întoarce cu doctorul, care 
locuieşte în aceeaşi casă. E tînăr, îmbră
cat cu pantaloni şi cu o bluză de pijama.) 

D O C T O R U L : Ge s-a î n t î m p l a t , d o a m n ă 
i ng ine r ? 

L I A (frămîntată) : V ă r o g să m ă i e r t a ţ i 
că v - a m deran ja t . P r o b a b i l , v ă o d i h 
n e a ţ i . 

D O C T O R U L : N u face n i m i c . V ă s i m ţ i ţ i 
r ă u ? 

L I A : N u , n u eu. 
D O C T O R U L : S o ţ u l ? 
L I A : D a . S-a î n c h i s în camera de a l ă 

t u r i şi n u v rea s ă - m i dea d r u m u l ! 
D O C T O R U L : E b o l n a v ? 
L I A : C red că are o c r i z ă de n e r v i . De 

fapt , e ceva m u l t m a i g rav . N u v - a m 
spus p î n ă acum. 

D O C T O R U L (încearcă fără rezultat să 
deschidă uşa la camera în care s-a as
cuns George): T r e b u i e l ă s a t să se l i 
n i ş t e a s c ă s ingur. (Către George.) D o m ' 
i n g i n e r ! (Acesta nu răspunde.) L ă s a ţ i - 1 
să se l i n i ş t e a s c ă s ingur . D a c ă l u c r u r i l e 
se c o m p l i c ă , c h e m a ţ i - m ă . (Vrea să 
plece.) 

L I A : V ă r o g să ma i r ă m î n e ţ i p u ţ i n . N u 
m ă l ă s a ţ i s i n g u r ă . (Pauză.) D e fapt , ar 
f i t r ebu i t să m ă s f ă t u i e s c cu dumnea
v o a s t r ă ma i de m u l t . 

D O C T O R U L : Desigur . î m i pare r ă u că 
nu ne-am î m p r i e t e n i t p î n ă acum. S o ţ i a 
mea d o r e ş t e acest l u c r u cu t o a t ă since
r i ta tea . E u muncesc t o a t ă ziua, a lerg, 
dar ea s t ă în c a s ă şi se p l i c t i s e ş t e . Ş t i ţ i 
p robab i l că e î n s ă r c i n a t ă ! 

L I A : D a , am v ă z u t - o . D o r i ţ i o cafea ' 
D O C T O R U L : N u , m u l ţ u m e s c . î n t o t d e a 

una îmi-a p l ă c u t să f i u p r i e t en cu ve
c i n i i . C î n d a jungeam î n t r - u n loc nou, 
p r i m a n o a s t r ă g r i j ă era să ne î m p r i e t e 
n i m cu cineva. D a r am v ă z u t că d u m 
n e a v o a s t r ă t r ă i ţ i foar te r e t r a ş i şi n - a m 
v ru t să v ă d e r a n j ă m . D a r ce se î n t î m 
p l ă cu d î n s u l ? V ă d că t o a t ă ziua s t ă 
în c a să . S u f e r ă de ceva ? 

L I A : P ropr iu -z i s , nu . E ceva m u l t ma i 
compl ica t . D i n p ă c a t e , n u m ă simt în 
s'are să v ă expl ic . E vorba de o obse
sie p s ih i că . . . n u ş t iu cum să v ă spun... 
în sf î rş i t . . . poate o să v ă povestesc a l t ă 
d a t ă . V ă m u l ţ u m e s c foarte m u l t . Scu-
z a ţ i - m ă . 

(Doctorul se îndreaptă spre uşă. Din 
camera în care se află George se aude 
un zgomot foarte suspect.) 

D O C T O R U L : N u c r e d e ţ i că ar f i t o tu ş i 
necesar să î n c e r c ă m să i n t r ă m pe fe-
c e a s t r ă ? Să n u - i f ie cumva r ă u . 

L I A (speriată) : D a , să î n c e r c ă m . 

'(Ies prin uşa din stingă, care e des
chisă. Se aude zgomotul unei ferestre des
chise cu forţa. Peste un timp se des
chide uşa pe care a ieşit George. Lia 
şi doctorul îl aduc pe acesta de braţe. 
George e aproape înţepenit. Lia e foarte 
tulburată.) 

D O C T O R U L : Să-1 a ş e z ă m pe pat. 
L I A (speriată): N u , l ă s a ţ i . M ă ocup eu 

de el. M u l ţ u m e s c . V ă r o g să p l e c a ţ i . 
D O C T O R U L : S ă plec ? 
L I A : D a , v ă rog să p l e c a ţ i . 
D O C T O R U L : N u m a i a v e ţ i nevoie de 

m i n e ? 
L I A : N u . 
D O C T O R U L (la uşă): B u n ă ziua. (Iese.) 
L I A (îl prinde pe George de umeri, dis

perată) : T r e z e ş t e - t e , George . M i - e f r i c ă 
de t ine . 

G E O R G E (o priveşte lung, impasibil) : Ce 
v r e i ? D e ce s t r i g i ? 

L I A (uluită că nu a intrat totuşi în transa 
acceleratorului) : George. . . Credeam că. . . 
N u a i da t d r u m u l acce le ra to ru lu i ? 

G E O R G E (foarte trist): N u . . . î n c ă nu. . . 
T e r o g să m ă l a ş i p u ţ i n s ingur , a l ă t u r i . 
V r e a u să m ă gmdesc. 
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L I A : Bime, du- te . D a r să nu te ma i î n 
ch iz i pe d i n ă u n t r u . (George intră în ca
mera de alături. Lia rămîne singură. Se 
aşază pe un scaun, sfîrşită. Vorbeşte 
singură.) Doamne , d a c ă d ă d r u m u l ac
ce l e r a to ru lu i , îl omor. . . M i - e f r i că să 
nu-1 omor. . . (Pauză.) A s t ă z i t r ebu ia să 
v i n ă c ineva p a r c ă . . . D a r n u m a i ş t i u 
cine... Sau t rebu ia să m ă duc eu sâ 
caut pe cineva.. . Pe C o r n e l , poate. M i 
se pare c ă i - a m scris să v i n ă . . . Sau n u 
i - a m scris... N u - m i m a i aduc aminte. . . 
Poate v o i a m să m ă duc s-o caut pe 
mama. . . N u m i - a m v ă z u t m a m a de u n 
an de zi le . . . (Se aude o bătaie foarte 
uşoară în uşă. Lia nu aude.) N u m a i să 
mu r â m î n s i n g u r ă . A ş putea să fac 
ceva... da r n u ş t i u exact ce anume t r e 
buie să fac. 

(între timp pe uşă a intrat o femeie 
tînără. frumoasă, cumsecade şi intimidată. 
Lia o descoperă şi se privesc îndelung, 
cu o mirare calmă.) 

A N I Ş O A R A : B u n ă ziua. (Scuzîndu-se.) 
A m b ă t u t l a u ş ă . 

L I A : D a , d a r eu n - a m auzi t . P r o b a b i l 
că vo rbeam s i n g u r ă . Pe m i n e m ă c ă u 
t a ţ i ? 

A N I Ş O A R A : D a , a ş a cred. A m p r i m i t 
i e r i u n te lefon şi cred că era vocea 
d u m n e a v o a s t r ă . M - a ţ i chemat a i c i . 

L I A : D a , v - a m chemat. C r e d că nu v-a 
fost u ş o r , a t r ebu i t să f a c e ţ i p r o b a b i l 
unele s a c r i f i c i i . D a r era n e a p ă r a t ne
vo ie să v e n i ţ i p î n ă a ic i . C u c e - a ţ i c ă 
l ă t o r i t de l a g a r ă p î n ă în sat ? 

A N I Ş O A R A (aşezîndu-se) : C u o sanie... 
Pot să stau ? 

L I A : Desigur . De fapt . e r a ţ i o b l i g a t ă 
să v e n i ţ i . N - a m pu tu t să v ă spun asta 
ila t e le fon . E r a ţ i o b l i g a t ă f a ţ ă de p r o 
p r i a d u m n e a v o a s t r ă c o n ş t i i n ţ ă . 

A N I Ş O A R A (speriată): Despre ce e 
vo rba ? N u m ă s imt v i n o v a t ă cu n i 
mic . 

L I A : D a c ă n u v ă s i m ţ e a ţ i v i n o v a t ă n u 
v e n e a ţ i . U n o m care n u se simte v i 
nova t n u p l e a c ă de a c a s ă pe o ase
menea vreme, cale de o s u t ă de k i l o 
m e t r i . S î n t e ţ i c ă s ă t o r i t ă , p r o b a b i l că 
i - a ţ i spus s o ţ u l u i o m i n c i u n ă . 

A N I Ş O A R A : S o ţ u l meu este plecat pen 
t r u o l u n ă de zi le . N u am spus n i m ă 
n u i n i c i o m i n c i u n ă . A m ven i t n u 
pen t ru că m ă simt v i n o v a t ă , ci pen
t r u c ă m - a ţ i rugat foar te insistent . 
N u era n o r m a l să v i n ? 

L I A : E u cred că nu , dar e foar te b ine 
că a ţ i ven i t . V ă m u l ţ u m e s c . (Se ri
dică.) E u am să plec, am p u ţ i n ă 
t r e a b ă . D u p ă ce plec. v ă r o g să b a t e ţ i 

î n u ş a aceea. T r e b u i e să v o r b i ţ i cu 
c ineva, ia r eu n u v reau să f i u de f a ţ ă . 
L a revedere. 

(lese. Anişoara rămîne încremenită pe 
scaun, uimită. Studiază atent încăperea, 
apoi se ridică, se îndreaptă spre uşa ca
merei în care se află George şi bate 
uşor. Nu primeşte nici un răspuns. Se 
întoarce şi se aşază pe acelaşi scaun. 
Aşteaptă. Peste un timp uşa respectivă 
se deschide şi intră George. Acesta nu 
o recunoaşte, dar tiu se arată cîtuşi de 
puţin surprins că o vede. în schimb. 
Anişoara are o tresărire.) 

G E O R G E : Ea a p l e c a t ? 
A N I Ş O A R A (nici ea nu-l recunoaşte) : 

D a . D a r n u ş t i u unde. 
G E O R G E (foarte obosit şi indiferent) ; 

N u are n i c i o i m p o r t a n ţ ă . D u m n e a t a 
c ine eş t i ? 

A N I Ş O A R A (începe să-i recunoască cu 
spaimă): E u am fost c h e m a t ă a i c i . . . 
D a r nu ş t iu p e n t r u ce. 

G E O R G E : N u pot s ă v ă spun. H a b a r 
n - a m . N u ş t i u n i c i eu de ce m ă af.lu 
a i c i . P r o b a b i l că t o t u l e o î n t â m p l a r e . 
C ă c i , f ă r ă î n t î m p l ă r i . v i a ţ a n o a s t r ă ar 
f i î n g r o z i t o r de n e i n t e r e s a n t ă . 

A N I Ş O A R A (se ridică şi se apropie de 
el): î m i d a i vo ie să te pr ivesc de a¬
proape ? (îl priveşte cîteva clipe pă
trunzător, apoi se retrage şi se aşază 
pe acelaşi scaun.) D a , am b ă n u i t că 
e vo rba de t ine . A m fost s i g u r ă că 
tu m - a i chemat. 

G E O R G E : E u ? ! 

(Se ridică şi se apropie de ea; o re
cunoaşte, dar rămîne în continuare la 
fel de indiferent.) 

A N I Ş O A R A : D a , eu s în t . N u m - a i r e 
cunoscut ? M - a m schimbat foar te m u l t . 
N i c i eu n u t e -am recunoscut pe t ine . 

G E O R G E : D a r n u t e - a m chemat eu. 
A N I Ş O A R A : P r o b a b i l că m - a chemat 

ea, f ă r ă să ş t i i t u . E s o ţ i a ta ? 
G E O R G E : N u . L o c u i m î n t î m p l ă t o r î m 

p r e u n ă . D a r de ce te-a chemat ? D e 
unde v i i ? 

A N I Ş O A R A : D e Ia B u c u r e ş t i . 
G E O R G E : Şi a i ven i t anume p e n t r u 

m i n e ? 
A N I Ş O A R A : D a . M i s-a spus să v i n 

n e a p ă r a t p î n ă a i c i . f ă r ă să m i se p re 
cizeze de ce. D a r m i s-a spus pe u n 
t o n a t î t de disperat , î nc î t am b ă n u i t 
că e vo rba de t i ne şi că ţi s-a î n t î m 
p la t ceva foar te g rav . 

G E O R G E : N u m i s-a î n t î m p l a t absolut 
n i m i c g rav . (Enervat.) Cc v r e i ? D e ce 
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ai ven i t ? V r e i s ă - m i spui ceva ? A i 
nevoie de ceva ? 

A N I Ş O A R A (după o pauză): D a c ă te 
enervezi, plec. N - a ş vrea să te s u p ă r 
D a c ă n u eram c h e m a t ă , n u veneam. 
D e ş i a ş f i v r u t să a m o e x p l i c a ţ i e cu 
t ine . 

G E O R G E : Ce e x p l i c a ţ i e ? Ce s ă - m i ex
p l i c i ? 

A N I Ş O A R A : Pen t ru ce t e - am p ă r ă s i t 
a tunc i . 

G E O R G E : Bine , e x p l i c ă - m i . 
A N I Ş O A R A : S ă - ţ i exp l ic acum ? < 

G E O R G E : D a , d a c ă pen t ru asta a i ve
n i t , e x p l i c ă - m i . 

A N I Ş O A R A : D a r nu am ven i t pen t ru 
asta. A m ven i t pen t ru că am fost che
m a t ă . 

G E O R G E : Şi pen t ru ce ai fost che
m a t ă ? 

A N I Ş O A R A : N u ş t iu . 
G E O R G E : A d i n e a u i i s u s ţ i n e a i t o tu ş i că 

v re i s ă - m i e x p l i c i pen t ru ce m - a i p â 
r ă s i t cu nu ş t i u c î ţ i an i în u r m ă . De 
ce ţii n e a p ă r a t s ă - m i e x p l i c i ? T e s i m ţ i 
v i n o v a t ă , te a p a s ă c o n ş t i i n ţ a ? Crez; 
c ă - ţ i r e p r o ş e z ceva, crezi că s în t ne
fe r i c i t d i n cauza asta ? 

A N I Ş O A R A : N u ş t iu d a c ă eş t i n e f e r i 
cit sau nu . E u n - a m ş t iu t n i c i o d a t ă 
n i m i c despre t i n e , d i n c l ipa d i n care 
ne-am d e s p ă r ţ i t . N u m - a m mai in te 
resat absolut deloc de t ine . D e ş i te 
iubeam. 

G E O R G E : Eş t i c ă s ă t o r i t ă ? 
A N I Ş O A R A : D a . M - a m c ă s ă t o r i t chiar 

a tunci , imed ia t d u p ă ce a i d i s p ă r u t tu . 
M - a u ob l iga t p ă r i n ţ i i . T a t a avea n i ş t e 
î n c u r c ă t u r i şi. . . era m a i bine să m ă 
c ă s ă t o r e s c . 

G E O R G E : C o p i i a i ? 
A N I Ş O A R A : D a . A m do i . U l t i m u l l - a m 

n ă s c u t acum opt l u n i . 
G E O R G E (după o pauză): D a c ă nu a¬

veai copi i , poate că în c l ipa asta t e - a ş 
f i strins de g î t . A d i c ă t e - a ş f i o m o r î t . 
D a r d a c ă a i cop i i , n u pot să fac asta. 
T e ie r t . D u - t e a c a s ă . 

A N I Ş O A R A (cîtuşi de puţin speriată) : 
D a c ă nu aş f i avut cop i i , veneam eu 
s i n g u r ă l a t ine să m ă o m o r i . 

G E O R G E : D e ce? 
A N I Ş O A R A : N u veneam să m ă o m o r i 
. « V e n e a m să te v ă d . T e - a ş f i c ă u t a t . N u 

ca s ă - ţ i cer ier tare , pen t ru că nu e 
o b l i g a t o r i u să ne s i m ţ i m v i n o v a ţ i pen
t r u to t ce facem r ă u î n v i a ţ ă . A ş a 
c u m nu pu tem pre t inde r e c u n o ş t i n ţ a 

, pen t ru tot b inele pe care îl facem. A r 
î n s e m n a ca tot t i m p u l să ne ţ i n e m de 
f o r m a l i t ă ţ i l e astea, să t r ă i m d i n recu
n o ş t i n ţ e şi r e m u ş c ă r i . 

G E O R G E : T u te -a i f ă c u t foar te d e ş 
t e a p t ă de c î n d nu te -am v ă z u t . Şt i i 
să g î n d e ş t i şi să te e x p r i m i foarte clar . 
Pe vremea aceea erai foarte p r o a s t ă . 
N u ş t i a i d e c î t sâ m ă iubeş t i şi să as
cu l ţ i ce spun eu. î n orice caz, î m i pare 
foarte bine că nu ai ven i t n i c i ca să 
te e x p l i c i , n i c i ca s ă - ţ i ceri ier tare . 
Eş t i u n o m o b i ş n u i t , a d i c ă s ă n ă t o s . 
Ferice de t ine . (Pauză.) T o t u ş i , a i r ă 
mas f r u m o a s ă . N u t e - a i î n g r ă ş a t , a i 
a c e e a ş i f a ţ ă f ină , b l î n d ă , b u n ă , ace
l eaş i m î i n i l u n g i . P o ţ i să v i i p u ţ i n 
l î n g ă m i n e ? (Copleşit.) V r e a u să te 
m î n g î i . (Ea vine lîngă el. El îi min
gile înfiorat mîinile.) T r u p u l acesta 
a fost c î n d v a a l meu. (Vorbeşte pen
tru el.) î n fiecare z i , d u p ă - a m i a z a , îl 
l u a m î n b r a ţ e şi plecam cu el în p ă 
dure, şi ne ascundeam î n t r - o s c o r b u r ă . 
A c o l o î ţ i spuneam povestea aceea cu 
P o l u l N o r d , care n u se ma i t e rmina , 
şi ne iubeam. D a c ă aş c ă u t a , c red că 
aş gă s i şi acum m î n g î i e r i l e mele pe 
acest t r u p ; toate cuvinte le mele au 
i n t r a t în el şi se p ă s t r e a z ă ca n i ş t e 
p i e t r e pe a lb ia unui r î u secat. 

A N I Ş O A R A (ascultîndu-l nemişcată): 
Copacul acela în care ne ascundeam 
noi a fost t ă i a t . L - a m c ă u t a t şi nu 
l - a m găs i t . (Pauză.) M a i ţii m in t e po
vestea aceea cu Po lu l N o r d ? 

G E O R G E (obosit): Da . Era , m i se pare. 
o poveste cu s f î r ş i tu l l u m i i . 

A N I Ş O A R A : N u , cu î n c e p u t u l l u m i i . 
(li aminteşte.) Eu eram pe o par te a 
P ă m î n t u l u i , tu pe c e a l a l t ă . . . T o t u l era 
acoperi t cu o z ă p a d ă i m e n s ă si a l b ă , 
o z ă p a d ă c o m e s t i b i l ă , cum spuneai tu . . . 
(Plînge, impresionată.) N o i ne c ă u t a m 
p r i n z ă p a d a aceea, ne c ă u t a m a n i şi 
a n i - l u m i n ă , ca n i ş t e nebuni , şi pe u r m ă 
ne î n t î l n e a m obos i ţ i l a P o l u l N o r d şi 
ne iubeam... 

G E O R G E (o întrerupe) : N u , A n i ş o a r a . 
era ceva cu s f î r ş i tu l l u m i i , î m i a m i n 
tesc precis. î n c e p e a cu u n cu t remur 
sau cu n u ş t iu ce... 

A N I Ş O A R A : George. g î n d e ş t e - t e bine, 
era î n c e p u t u l l u m i i ! N u a p ă r u s e r ă n i c i 
p lantele , n i c i animalele . . . 

G E O R G E : î n s f î r ş i t , n-are i m p o r t a n ţ ă . 
Ş t i u că te amuza povestea. î n c l ipele 
c î n d m ă iubeai cel ma i m u l t . c î n d erai 
foar te f e r i c i t ă cu mine , m ă r u g a i să 
ţ i - o spun l a ureche, ca să a d o r m i . 

A N I Ş O A R A : N u ca să a d o r m , George. 
G E O R G E : M ă ma i i u b e ş t i ? 
A N I Ş O A R A : M ă g î n d e s c tot t i m p u l la 

t ine . (Ezită o clipă.) C o p i l u l cel mare 
este c o p i l u l t ă u . î ţ i s e a m ă n ă perfect şi 
p o a r t ă numele t ă u . D i n cauza asta n u 
m - a m s i m ţ i t v i n o v a t ă f a ţ ă de t ine şi 
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n u am avu t r e m u ş c ă r i . E u n cop i l care 
m-a f ă c u t să s u f ă r enorm. L - a m n ă s c u t 
greu . era s ă m o r . A c u m e b o l n ă v i c i o s , 
nervos şi pune t o a t ă ziua î n t r e b ă r i . 

G E O R G E (preocupat): A t î t a v reme cît 
v e i t r ă i şi te ve i g î n d i l a acest cop i l , 
te ve i g î n d i şi l a m i n e , am să t r ă i e s c 
şi eu î n f i i n ţ a ta, n u ? 

A N I Ş O A R A : D e fapt , n o i n i c i n u am 
fost d e s p ă r ţ i ţ i . 

G E O R G E : D a . a fost b ine că l u c r u r i l e 
s-au î n t î m p l a t a ş a cum s-au î n t î m p l a t . 
C red că , d a c ă n u m - a i f i p ă r ă s i t , eu 
n u aş f i fost ceea ce s în t acum şi n u 
aş f i descoperit n i c i o d a t ă ideea accele
r a t o r u l u i . 

A N I Ş O A R A : Despre ce fe l de accelera
t o r e vo rba ? 

G E O R G E : T u eş t i , î n t r - a d e v ă r , u l t i m u l 
o m de pe l u m e care a i putea pr icepe 
o asemenea idee. 

A N I Ş O A R A : N u s î n t prea d e ş t e a p t ă , dar 
t u şt i i cum te î n ţ e l e g e a m eu a tunc i , cu 
c î t ă s incer i ta te te ascul tam şi credeam 
î n t ine . (Speriată.) George, spune-mi 
a d e v ă r u l , eş t i b o l n a v ? 

1 G E O R G E : S î n t b o l n a v de i n d i f e r e n ţ ă . î m i 
s î n t eu î n s u m i i n d i f e r e n t . 

A N I Ş O A R A : N u - ţ i m a i place să t r ă i e ş t i ? 
i G E O R G E : B a da. D a r s î n t obosit şi 

b ă t r î n . P a r c ă a ş t r ă i de d o u ă sute de 
a n i . 

A N I Ş O A R A : V o r b e a i a d i n e a u r i despre 
u n accelerator. E x p l i c ă - m i şi mie . 

G E O R G E : Ţ i - a ş exp l i ca , dar n - a i să î n 
ţ e l e g i . C u m să spun ? E ş t i prea n o r 
m a l ă . 

A ' N I Ş O A R A : George, eu î n ţ e l e g t o t ce -mi 
spui t u . 

G E O R G E (îi vine o idee) ; Şi d a c ă a i să 
î n ţ e l e g i , i a r eu am s ă - ţ i cer ceva, t u 
t e v e i supune ? 

A N I Ş O A R A : D a , am să m ă supun. Pen
t r u t i ne a m să fac orice. 

G E O R G E (se gînde-şte): B ine , A n i ş o a r a . 
( (O mîngîie pe păr.) A m s ă - ţ i povestesc 

despre ce e vo rba . T u a i să m ă a s c u l ţ i 
cu t o a t ă a t e n ţ i a , f ă r ă să te g î n d e ş t i l a 
n i m i c . (Pauză.) E u , f i i n d a t î ţ i a an i 
foar te s ingur şi foar te ne fe r i c i t , foar te 
speriat de p r o p r i a mea v i a ţ ă , de p r o 
p r i i l e mele g î n d u r i , am ajuns s ă des
c o p ă r u n accelerator a l t i m p u l u i . C u 
a j u t o r u l l u i eu t r ă i e s c m u l t m a i repede 
d e c î t v o i . A d i c ă , deş i t r ă i e s c c î t u n o m 
n o r m a l , e x i s t e n ţ a mea p r a c t i c ă este de 
zece o r i m a i s c u r t ă . I m p o r t a n t e că n u 
m a i s imt n i m i c d i n to t ce se î n t î m p l ă 
în j u r u l meu. D a r poate că cel m a i b ine 

ar f i , d a c ă t u eş t i de acord , s ă î n c e r 
c ă m prac t ic . V r e i ? 

A N I Ş O A R A : D a c ă - m i ceri t u , v reau . 
G E O R G E : A t u n c i c u l c ă - t e jos . (Ea se 

supune ; el îi vorbeşte febril.) Stai per
fect î n t i n s ă , î n ţ e p e n i t ă . î n c h i d e o c h i i şi 
n u te g î n d i absolut l a n i m i c , ca şi cum 
ai p l u t i pe o a p ă care curge foar te r e 
pede pe sub t ine , dar f ă r ă s ă te poar te 
cu ea... Ca şi cum ai f i pe o s f e r ă care 
se î n v î r t e ş t e î n j u r u l e i . f ă r ă s ă te a-
t i n g â , dar case te s p r i j i n ă şi te poa r t a 
cu ea... Ca şi cum.. . 

A N I Ş O A R A (se ridică speriată): George ! 
D e fap t , t u ce v r e i de la m i n e ? S ă t r ă 
iesc m a i repede ? 

G E O R G E (transfigurat): D a , şi să n u 
m a i s i m ţ i v i a ţ a d i n j u r . 

A N I Ş O A R A (îngrozită): D a r eu n u p o t 
s ă fac a ş a ceva ! E u am c o p i i ! 

G E O R G E (dezamăgit definitiv): D a , a i 
drepta te . N u m - a m g î n d i t l a c o p i i . 

A N I Ş O A R A (indignată): George, da r de 
ce v r e i să t r ă i e ş t i m a i repede ? 

G E O R G E : Şi t u î m i cer i s o c o t e a l ă ? ! 
A N I Ş O A R A : V i a ţ a e a t î t de f r u m o a s ă ! 

E a t î t de m i n u n a t să t r ă i e ş t i ! T o ţ i oa
m e n i i se î n g r o z e s c l a g î n d u l c ă v i a ţ a 
şi t i m p u l trec prea repede, o a m e n i i au 
visat î n t o t d e a u n a s ă - i p o a t ă spune c l i 
pei s ă r ă m î n ă pe loc, i a r t u v r e i s ă o 
g r ă b e ş t i . P e n t r u asta oamen i i n u te v o r 
i e r t a n i c i o d a t ă . 

G E O R G E ^îngrozit şi scîrb'it) : O, c î t ă ba
na l i t a t e , c î t ă i g n o r a n ţ ă , c î t ă l a ş i t a t e ! 

A N I Ş O A R A (agresivă): S ă n u .c rez i că 
s î n t chiar a t î t de p r o a s t ă şi c ă ,nu î n 
ţ e l e g unde v r e i să a j u n g i . V r e i să te 
s inuciz i şi ţ i - e f r i c ă s-o fac i s ingur . 

G E O R G E : N u , n u v r eau să m ă s inuc id . 
A N I Ş O A R A : D a r a tunc i de ce v r e i sâ 

t r ă i e ş t i m a i repede, cum de ţ i - a t recut 
p r i n cap o idee a t î t de c r i m i n a l ă , pen
t r u care ai m e r i t a să f i i s p î m z u r a t ? 

G E O R G E : D a r de ce n u m ă s p î n z u r a ţ i ? 
A N I Ş O A R A (cu milă): George , eu s î n t 

u n o m s i m p l u ş i - ţ i vorbesc cu sinceri¬
' tate. N i m e n i n u v a î n ţ e l e g e n i c i o d a t ă 

ideea ta . O m u l n u î n ţ e l e g e sau r e f u z ă 
să p r i c e a p ă ceea ce este î m p o t r i v a ome
nescului . E a t î t a nevoie de omenie pe 
lumea asta (plîngînd), avem î n c ă a t î t a 
nevoie de soare, de a d e v ă r , de aer, a t î t a 
nevoie de z i le , de n o p ţ i , de ore şi ch ia r 
de m i n u t e , a t î t e a t r e b u r i ne r ă m î n ne
t e r m i n a t e — t r e b u r i m a i m ă r u n t e sau 
m a i m a r i — . e o asemenea c r i z ă de 
t i m p , i a r t u v i i s ă ne f u r i t ocma i ce ne 
l i p s e ş t e , ceea ce este cel m a i p r e ţ i o s 
p e n t r u n o i . î m i pare r ă u p e n t r u t i ne , 
George , p e n t r u că î m i imag inez c î t de 
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greu ai descoperi t-o, ş t i u c î t de m u l t 
te p o ţ i a t a ş a t u de o idee, dar t rebuie 
să te apuci de al tceva. C r e e a z ă o a l t ă 
idee, ş t iu eu... Sau t r ă i e ş t e şi t u n o r m a l , 
a d i c ă f ă c î n d ceva modest, s i m p l u , f o l o 
sitor.. . A d i c ă , cum să spun, ia-<te de 
altceva.. . 

G E O R G E : D a , poate ai dreptate . A l t 
ceva ! A l t c e v a ! (Frămîntat.) Ce 
al tceva ? î n sf î rş i t . . . A l t c e v a ! 

A N I Ş O A R A : E u t rebuie să plec. 
G E O R G E : N u pleca. M a i stai, n - a m v r u t 

să te sper i i . (Liniştind-o.) A m g l u m i t . . . 
Povestea asta cu accelera torul e aşa . . . 
o idee... N u t rebuie s-o i e i în serios. 
V r e a u să m a i vorbesc cu t ine . (îi vine 
să plîngă.) Doamne , ce m u l t te-am i u 
b i t ! I a r t ă - m ă , p r o b a b i l s î n t p u ţ i n b o l 
nav , (în şoaptă.) Femeia aceea m ă 
u r ă ş t e . M ă ţ i n e a ic i î n c h i s . (Disperat). 
A r e o putere d i a b o l i c ă asupra mea. 
C r e d că m ă h i p n o t i z e a z ă . 

A N I Ş O A R A : T e i u b e ş t e ? 
G E O R G E : D a . E o i u b i r e care s-a n ă s -
. cut d i n u r ă . (Lia a deschis uşor uşa şi 
\ ascultă fără ca ei s-o observe.) C î n d v a 

m i - a f ă c u t u n mare r ă u . A c u m vrea s-o 
i e r t şi pen t ru asta ş i - a propus să m ă 
salveze. V r e a să se p u r i f i c e pe pielea 
mea. Ş i d a c ă ai şti ce f e r i c i t e r am s in 
gur... D a r ea m-a u r m ă r i t . M - a u r m ă r i t , 
m - a g ă s i t şi m-a lua t . M - a l ua t ca sâ 
m ă f a c ă f e r i c i t . V i n o l î n g ă mine , te 
rog . 

A N J Ş O A R A (vine lîngă el şi-i ia o mină): 
A i f e b r ă . 

G E O R G E : N u , n u am n i m i c . S î n t s ă n ă 
tos. Femeia aceea ş i - a l ă s a t b ă r b a t u l 
aproape orb pen t ru mine . A n i ş o a r a ! 
(In şoaptă.) V r e a s ă - m i d i s t r u g ă acce
l e r a t o r u l ! E s i n g u r u l l u c r u pe care l - a m 
f ă c u t p e n t r u omenire . N u ş t iu d a c ă e 
b u n sau e r ă u , dar de ce să m i - 1 dis
t r u g ă ? D e ce? (Pauză.) S ă n u ma i 
v o r b i m despre asta. P o ţ i să m a i stai cu 
m i n e ? 

A N I Ş ® A R A (emoţionată): Stau o r i c î t 
v r e i tu . . . (îl mîngîie pe păr.) 

G E O R G E : A n i ş o a r a , ş t i i ce e groaznic 
uneor i ? E u n u m i - o m a i amintesc pe 
m a m a mea. N i c i c o p i l ă r i a n u m i - o m a i 
amintesc. (Pauză.) M i - a d u c amin t e doar 
a t î t : c î n d e ram mic , m ă duceam singur 
î n p ă d u r e să v ă d an imale le , să m ă î m 
prietenesc cu ele. V i s u l meu era să mor 
m î n c a t de an ima le . O d a t ă i - a m spus 
m a m e i : „ M a m ă , v reau să m e r g în p ă 
dure să m ă m ă n î n c e l u p i i " . Ce m u l t aş 
vrea să m ă m a i pot duce ia r î n p ă d u r e 
să v ă d an imale le . (încet.) N u p o ţ i să 
m ă ie i cu t ine ? I a - m ă şi d u - m â î n t r - o 
p ă d u r e şi l a s ă - m ă acolo. (înfrigurat.) 
M ă i e i ? 

A N I Ş O A R A : T e iau . 
G E O R G E : V r e a u să ne p l i m b ă m p r i n t r e 

copaci, sâ rupem crengi , să i n t r ă m p r i n 
scorbur i , ca a tunc i c î n d ne iubeam.. . 

A N I Ş O A R A : D a . 
G E O R G E : Să p l e c ă m chiar acum. (în

cepe să se îmbrace.) Să p l e c ă m p î n ă nu 
v i n e ea. (Extrem de precipitat, îşi pune 
o haină pe el şi o ia pe Anişoara de 
mînă.) S ă mergem. 

L I A (intră în aceeaşi clipă; îl priveşte 
severă) : U n d e v r e i să p lec i ? 

G E O R G E (intimidat): V r e a u să plec. 
L I A : U n d e ? 
G E O R G E : V r e a u să m ă duc să m ă p l i m b . 

Ea este... 
L I A : D a , ş t iu cine este. 
G E O R G E : V r e m să ne p l i m b ă m p u ţ i n 

p r i n p ă d u r e . 
L I A (cu grijă) : D a r pe o v reme ca asta 

n u se poate p l i m b a n i m e n i p r i n p ă d u r e . 
N ă m e ţ i i s în t prea m a r i , ia r tu eş t i prea 
s l ă b i t , d r a g u l meu. A i să te duc i la 
p r i m ă v a r ă . 

G E O R G E : N u , am să m ă duc acum. 
V r e a u să v ă d an imale le . D ă - m i voie să 
trec. 

L I A : D e z b r a c ă ^ t e ! N - a i să p lec i . (Către 
Anişoara.) E u nu v - a m chemat să m i - 1 
l u a ţ i . C r e d că m - a ţ i î n ţ e l e s g r e ş i t . V - a m 
chemat ca să m ă a j u t a ţ i să-1 v indec de 
g î n d u r i . D e ce v r e ţ i să m i - 1 l u a ţ i ? 

A N I Ş O A R A : D a r n u v i - 1 i au de to t . 
V o i a m să ne p l i m b ă m p r i n p ă d u r e , a ş a 
cum ne p l i m b a m a tunc i c î n d e ram î n 
d r ă g o s t i ţ i . 

L I A : C red că am f ă c u t o g r e ş e a l ă che-
m î n d u - v ă a ic i . P l e c a ţ i s i n g u r ă . O p l i m 
bare cu d u m n e a v o a s t r ă l - a r t u l b u r a şi 
m a i m u l t . E l e un om bo lnav , n u t r e 
bu ie să c r e d e ţ i n i m i c d i n ceea ce v - a 
spus. E u r ă s p u n d de el şi n u pot să-1 
las să plece de a i c i . 

G E O R G E (amărît şi jignit) : D o a m n e , e . 
c ineva pe lume care r ă s p u n d e de mine ! 
(îngenunchează în faţa Liei.) T e r o g , 
n u m a i veghea asupra mea, v r eau sâ 
au m i se m a i poar te de g r i j ă . 

L I A : E ş t i prea slab. T r e b u i e ! 
A N I Ş O A R A : 0 să am eu g r i j ă de e l . 

A m să v i -1 aduc î n a p o i . 
L I A : D a c ă p l e a c ă de-a ic i , n -o s ă se ma i 

î n t o a r c ă . I a r eu n u m ă po t l i p s i de el . 
A N I Ş O A R A : D a r el n u v ă i u b e ş t e . 
L I A : î n t r e n o i n u poate f i vo rba de a ş a | 

ceva. E l nu m ă i u b e ş t e şi poate că n i c i I 
eu nu-1 iubesc, în a d e v ă r a t u l sens a l cu -
v î n t u l u i . D a r el n u poate exista f ă r ă 
s ă - i po r t eu de g r i j ă , i a r eu n u po t t r ă i 
f ă r ă s ă - i p o r t l u i de g r i j ă . E l e u n a n i 
m a l s ă l b a t i c , ia r eu s î n t î m b l î n z i t o r u l 
l a i . N u m a i de f r i ca mea ş t i e . C u m ar 
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s c ă p a s ingur , ar deven i per iculos . N u 
v - a v o r b i t de accelerator ? 

A N I Ş O A R A : M i - a v o r b i t . 
L I A : E r a m s i g u r ă . D a c ă ar pleca cu 

' d u m n e a v o a s t r ă , a ţ i f i în cel m a i mare 
pe r i co l cu p u t i n ţ ă . S î n t e ţ i o f i i n ţ ă s l a b ă , 
d u p ă c î t e î m i dau seama, o f i i n ţ ă foar te 
s e n t i m e n t a l ă şi poate p u ţ i n d e z o r i e n t a t ă , 
a ţ i fost o b i ş n u i t ă să c r e d e ţ i tot ce v -a 
spus el . S î n t c o n v i n s ă că î n cel ma i 
scurt t i m p ar i n t roduce î n dumneavoas
t r ă acea idee a acce le ra to ru lu i şi a tunc i 
a ţ i f i p i e r d u t ă . G î n d i ţ i - v ă că a v e ţ i u n 
so ţ şi do i cop i i . E m a i b ine să p l e c a ţ i . 
P l e c a ţ i ch ia r acum. A m să v ă conduc 
p î n ă l a ş o s e a . Peste t re izeci de m i n u t e 
trece au tobuzu l de B u c u r e ş t i . 

A N I Ş O A R A (se uită lung spre George. 
aşleptînd de la el un răspuns : acesta 
priveşte în gol) : B ine . plec. 
(Anişoara şi Lia ies împreună; George 

continuă să privească în gol.) 

G E O R G E (singur) : N i m e n i n u vrea să 
î n c e r c e în m o d sincer ideea accelerato
r u l u i , î n t o t d e a u n a o a m e n i l o r le e f r i că 
s ă î n c e r c e . î n t o t d e a u n a vor să î n c e r c e 
a l ţ i i p e n t r u ei . E i ş t i u că a î n c e r c a î n 
s e a m n ă a î n d r ă z n i , dar a î n d r ă z n i î n 
s e a m n ă de obicei a m u r i . Ce l m a i î n 
g r o z i t o r l u c r u ar f i d a c ă eu aş m u r i şi 
a ş l ua cu m i n e î n p ă m î n t ideea. Ea t re 
buie să r ă m î n ă a i c i . deasupra ! D a c ă 
n u va f i p o s i b i l s-o las cu iva , une i f i i n ţ e 
v i i , care s-o t r a n s m i t ă m a i depar te cu 
s incer i ta te şi convingere , am să scriu 
t o t u l pe h î r t i e . P î n ă a tunc i t rebuie să 
l u p t î n s ă cu orice p r e ţ să nu p i e r d 
ideea. T r e b u i e să exersez n e î n t r e r u p t . 
(Se gîndeşte.) C h i a r acum a m să-1 po r 
nesc... C h i a r acum... 

(Se aşază pe spate pe duşumea şi ră
mîne nemişcat, concentrîndu-se îndelung. 
Lia intră şi-l priveşte înspăimîntată. Apoi 
se repede spre el şi încearcă să-l ridice.) 

L I A : George ! T i - e r ă u ? Ce s-a î n t î m 
p l a t ? 

G E O R G E (se ridică şi o priveşte intune-
I cat, cu o ură feroce) : C r e d că m i s-a 

î n t î m p l a t o nenoroc i re . (Pauză.) N u m a i 
pot p o r n i acce le ra toru l . 

L I A (fără să-şi poată ascunde satisfacţia): 
î n t r - a d e v ă r ? 

G E O R G E : Este p e n t r u a zecea o a r ă c î n d 
î n c e r c să -1 pornesc şi n u r e u ş e s c . (Dis
trus.) D a , c red c ă l - a m p i e r d u t . 

L I A (cu bucurie): G e o r g e ! î n s e a m n ă că 
e ş t i sa lvat ! 

G E O R G E (cu ură): D e ce s în t salvat ? 
C ă l - a m p i e r d u t ? S î n t salvat , p e n t r u că 
va t r e b u i să t r ă i e s c t o a t ă v i a ţ a a l ă t u r i 
de t i n e ? (Se repede spre ea s-o sfîşie . 
disperat.) D ă - m i acce le ra toru l î n a p o i ! 

D e ce m i l - a i l ua t ? (Plînge în hohote 
Ce-a i f ă c u t cu el ? L - a i ascuns sau 1-a; 
asasinat ? 

L I A (speriată): N u ţi l - a m l u a t eu. A 
fost ca o b o a l ă de care te -a i vindecat 

G E O R G E : M i n ţ i ! Ş t i u c ă m ă u r m ă r e a i 
pe fu r i ş o r i de c î t e o r i î n c e r c a m sâ- i 
pornesc. M ă u r m ă r e a i cu o p r i v i r e p l ina 
de u r ă , care î m i speria ş i - m i a lunga 
ideea. T e s i m ţ e a m , ş t i a m că v r e i s ă mi -1 
i e i , s ă m i - 1 d i s t r u g i . A i f ă c u t o c r i m ă 
î n g r o z i t o a r e . A i crezut c ă - m i f ac i un 
bine, da r a i f ă c u t o c r i m ă . T o a t ă v i a ţ a 
ta e p l i n ă de c r ime . 

L I A : George, am v r u t să te a ju t . T e u r 
m ă r e a m pe ascuns p e n t r u că e r am cu
r i o a s ă să ş t i u cum fac i . E d rep t că tot 
t i m p u l m ă r u g a m : „ D ă , D o a m n e , să 
nu-1 p o a t ă p o r n i !" . M ă a g ă ţ ă m a t î t de 
pu t e rn i c de ideea aceasta, î n c î t n u e 
exclus să te f i i n f l u e n ţ a t cumva . D a r 
a l tceva n - a m f ă c u t . T e r o g să m ă crezi . 

G E O R G E : D a r ch ia r şi a t î t a fost dea-
juns . A fost deajuns să m ă c o n v i n g i 
ca o l u n ă de zi le să r e n u n ţ l a el şi a¬
cum l - a m p i e r d u t d e f i n i t i v . 

L I A : D a r poate că n u l - a i p i e r d u t de
f i n i t i v . Poate că n u te -a i concentra t 
î n d e a j u n s . 

G E O R G E : T a c i ! T a c i ! Ş t i u s igur că 
•f l - a m p i e r d u t . A m î n c e r c a t tot ce era cu 

p u t i n ţ ă . Spune -mi ce-o să m ă fac acum 
i a r ă el ? A c c e l e r a t o r u l era s ingura mea 
j u s t i f i c a r e . E u n u u r ă s c omeni rea . E u 
ţ i n la t o ţ i o amen i i de pe p ă m î n t , f ă r ă 
n i c i u n fe l de deosebire. V o i a m să le 
r ă m î n ă ceva de pe u r m a mea. Fiecare 
s î n t e m o b l i g a ţ i să l ă s ă m u m a n i t ă ţ i i o 
m o ş t e n i r e : o c a s ă , u n pom, o o p e r ă ar
t i s t i c ă , u n c o p i l . E u v o i a m să le las 
a c e a s t ă idee. care ar f i pu tu t folosi 
cu iva . D e ce nu m - a i l ă s a t ? D e ce 
m i - a i dis t rus ideea ? Eu am sufer i t 
p e n t r u ea. T u m i - a i spus că j u s t i f i 
carea ta f a ţ ă de v i a ţ ă e să f i i . l î n g ă 
mine . ia r eu t e -am î n ţ e l e s şi t e -am ac
ceptat l î n g ă m i n e d i n m i l ă . 

L I A : N u m - a i acceptat t u . E u n u s î n t 
%-omul care s ă f i u acceptat. D a c ă consi

der că cineva m i se cuvine . î l i a u s in 
g u r ă , f ă r ă s ă cer î n v o i r e . T u e ra i acei 
c ineva de care aveam a tunc i nevoie şi 
te l u a m chiar d a c ă n u e ra i de acord . 
A m o v o i n ţ ă pe care n u o poate î n -
f r î n g e absolut n i m i c pe lumea asta. Fos
t u l u i meu so ţ i - a m redat vederea. Ţ i e 
ţ i - a m distrus ideea b o l n ă v i c i o a s ă a ac
ce l e ra to ru lu i . M î i n e v o i f i î n stare sa 
p u n l a loc u n u i o m p i c i o r u l care i-a 
fost t ă i a t şi să -1 fac să alerge d i n nou . 
F o r ţ a aceasta pe care m i - a da t -o na tu ra 
t rebuie să m i - o exerc i t asupra cu iva , 
asupra unu i om. T o t t i m p u l t rebuie să 
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s imt pe c ineva î n m î n ă , să s imt cum 
' î l f r ă m î n t . 
G E O R G E (disperat): D e ce a t r e b u i t sâ 

ne în t î l in im ? Dumnezeu le , cum de ne-a 
adus î n f a ţ ă acea î n t î m p l a r e n e f e r i c i t ă ? 

L I A : N u a fost o î n t î m p l a r e . E r a m î n 
c ă u t a r e a ta şi t e - a ş f i g ă s i t o r i c u m . N u 
aveai cum să scapi de mine . 

G E O R G E (privind pe fereastră): A a p ă 
r u t d i n nou u m b r a aceea. T e c a u t ă , 
du- te şi vezi ce vrea . N u pot s-o ş t i u 
acolo. 

L I A (deschide uşa) : C i n e - i acolo ? 
V O C E A L U I C O R N E L (de afară): T e 

rog , v i n o p u ţ i n . 
L I A : D e ce ? 
V O C E A : V i n o . T r e b u i e n e a p ă r a t s ă v i i . 
L I A : N u v i n . 
V O C E A : A t u n c i o sâ te a ş t e p t . T r e b u i e 

n e a p ă r a t s ă - ţ i vorbesc. 
L I A : V i n o î n ă u n t r u . 
C O R N E L (intră încet, precaut, cu o fi

gură întunecată) : B u n ă seara. (Nu i se 
răspunde.) Poate v - a m deran ja t . 

L I A : N u chiar a t î t de m u l t . V r e i s ă - m i 
spui ceva ? 

G E O R G E : E u am s ă trec d inco lo . I a r v o i 
v o r b i ţ i . V o r b i ţ i . V o r b i ţ i . (Trece în ca
mera de alături.) 

L I A : Despre ce e vorba ? 
C O R N E L : T r e b u i e s ă - m i r ă s p u n z i la o 

s i n g u r ă î n t r e b a r e . 
L I A : Pune acea î n t r e b a r e . 
C O R N E L : A t u n c i c î n d ţ i - a m spus că n u 

m a i v ă d cu o c h i u l drept , m i - a i r ă s p u n s 
c ă asta n-are n i c i o i m p o r t a n ţ ă , a t î t a 
v reme cît v ă d cu o c h i u l s t î n g . A c u m 
aproape că n u m a i v ă d deloc. Ce ai 
s ă - m i spui ? 

L I A : D a r de ce s în t eu o b l i g a t ă să r ă s 
p u n d la î n t r e b ă r i l e ta le ? De ce n u - ţ i 
r ă s p u n z i s ingur ? 

C O R N E L : Pen t ru că a tunc i c î n d am or 
b i t şi e ram î n cea m a i c u m p l i t ă dispe
rare, t u m i - a i spus să las t o t u l asupra 
ta, m - a i ob l iga t să exist p e n t r u t ine . 
A i r e u ş i t chiar să m ă v i n d e c i şi să m â 
faci să c red că s în t i a r ă ş i u n o m î n 
t reg, n o r m a l şi u t i l . Pe u r m ă . m - a i p ă 
r ă s i t , c o n s i d e r î n d că ţ i - a i f ă c u t pe de
p l i n da to r i a f a ţ ă de m i n e şi că nu m a i 
eş t i o b l i g a t ă să te sac r i f i c i î n c o n t i 
nuare. D i n p u n c t u l t ă u de vedere^ p r o 
bab i l că aveai dreptate . D a r acum te 
î n t r e b : ce fac ? î n c u r î n d n-o să m a i 
v ă d deloc. 

L I A : Du-4e l a medic . 
C O R N E L : N u am nevoie de medic . 

E x i s t ă u n s ingur o m pe lume care m-a 
salvat şi care m ă poate salva d i n nou . 

L I A : Şi o m u l acela s î n t eu. A m fost. 
A c u m t rebuie să salvez pe a l t c ineva . 
S î n t o c u p a t ă . 

C O R N E L : D a r te î n t r e b ce t rebuie sâ 
fac eu. 

L I A : N u ş t iu . O să te descurci şi s ingur. 
T e cunosc foar te bine . U n o m care a 
t r ă i t î n p r e a j m a mea opt an i de zi le 
e u n o m pe p ic ioare le l u i , î n a fa ra o r i 
c ă r u i pe r i co l . A i să te descurci şi sin
gur , s î n t c o n v i n s ă . Eş t i prea bana l şi 
prea s ă n ă t o s ca să te s inuc iz i . A i sâ 
te duc i l a t o ţ i d o c t o r i i d i n l ume şi a i 
să te v i n d e c i . E a d e v ă r a t că n-o să te 
« i n u c i z i ? 

C O R N E L : N u m - a m g î n d i t n i c i o c l i p ă 
să m ă s inuc id . D a r a m î n g r o z i t o r de 
m u l t ă nevoie de t ine . 

L I A : D a , ş t iu . T e - a i î n v ă ţ a t să f i i comod, 
să fac eu t o t u l p e n t r u t ine . D a r nu m a i 
pot , î n ţ e l e g e , şi nu ma i insista. S t r ă -
d u i e ş t e - t e să f i i ceva m a i demn . A c u m 
s în t a m ă r î t ă şi v r eau să r ă m î n s i n g u r ă . 
E l a î n c e p u t să m ă u r a s c ă şi asta m ă 
î n t r i s t e a z ă eno rm. Ce l p u ţ i n tu n u m ă 
u r ă ş t i , a ş a - i ? 

C O R N E L : N u . T e iubesc. 
L I A : N u t rebu ie să m ă i u b e ş t i . A ş a o 

să te v i n d e c i m a i greu . U r ă ş t e - m ă şi 
a t unc i î ţ i v e i c ă p ă t a foar te repede l u 
m i n a och i lo r . D u - t e ! 

C O R N E L : M ă duc. Şi n-o să te m a i caut 
n i c i o d a t ă . 

L I A : A r f i foar te bine . D a c ă o să s imt 
nevoia , o s ă te caut eu. (Cornel vrea să 
iasă, dar nu nimereşte uşa ; ea îl ajută.) 
Pe a i c i . 

(Cornel iese. Lia vrea să intre în ca
mera cealaltă unde s-a dus George. dar 
constată că aceasta c închisă cu cheia. 
Iese pe cealaltă uşă afară şi se întoarce 
peste cîteva clipe cu Doctorul.) 

D O C T O R U L : D a r l - a m v ă z u t ch iar eu 
p l e e î n d . 

L I A (încremenită) : C î n d ? 
D O C T O R U L : A c u m zece m i n u t e . C h i a r 

m - a m şi m i r a t şi i - a m spus so ţ i e i : 
„ u n d e o f i p l e e î n d v e c i n u l nos t ru pe o 
asemenea vreme, aproape d e z b r ă c a t ? " 
Pen t ru că n u avea p a l t o n u l pe el . 

L I A (disperată) : D o a m n e , Dumnezeu le ! 
A fug i t ! L - a m p i e r d u t !... (Către Doc
tor.) V ă r o g să m â a j u t a ţ i să -1 c ă u t ă m . 
Era bolnav. . . V ă r o g să v e n i ţ i cu mine. . . 

D O C T O R U L : D a , b i n e î n ţ e l e s că v ă a ju t . 
S ă m ă duc să m ă î m b r a c , (lese grăbit.) 

L I A (singură) : N u m a i de n u s-ar f i dus 
î n p ă d u r e . . . 

(Iese, lăsînd uşa deschisă. O vreme, 
scena rămîne goală. Apoi intră Cornel. 
Se uită în jur uimit, cercetează şi camera 
cealaltă, apoi se întoarce şi se aşază pe 
un scaun. Aşteaptă. Peste cîteva clipe in
tră Anişoara. Este nedumerită văzîndu-l 
pe Cornel.) 
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A N I Ş O A R A : N u vă s u p ă r a ţ i , a m u i t a t 
ceva a i c i . 

C O R N E L (apatic): V ă rog. . . 
A N I Ş O A R A : M i - a m u i t a t geanta şi n u 

de a l tceva, dar aveam b a n i i î n ea. 
C O R N E L : C ă u t a t i - o . 
A N I Ş O A R A (caută geanta cu privirea, 

dar n-o găseşte) : D a r a ic i a m l ă s a t - o . 
Pe d r u m n - a m avut cum s-o p i e r d . 
D u m n e a v o a s t r ă s î n t e ţ i de-a i casei, p u 
t e ţ i să m ă a j u t a ţ i s-o g ă s e s c ? 

C O R N E L : N u s în t de-a i casei. M a i b ine 
a ş t e p t a ţ i să se î n t o a r c ă d î n s a . Poate a 
pus-o undeva . 

A N I Ş O A R A : N - a ş vrea s-o m a i v ă d . A ş 
vrea să plec. î m i pare r ă u c-am ven i t ! 
(Căutînd prin casă.) T r e b u i e să p r i n d 
au tobuzul . 

L I A (intră pe uşă gîfiind, răvăşită) ; S-a 
î n t o r s ? (Nu i se răspunde.) V ă î n t r e b 
d a c ă s-a î n t o r s . 

A N I Ş O A R A : C ine ? 
L I A : E l . A fug i t pe f e r e a s t r ă şi n u ş t i u 

unde s-a dus. N u s-a î n t o r s ? (Se uită 
în camera cealaltă. Cîteva clipe de tă
cere.) S^a dus. (Scuzîndu-se, buimacă, 
în fata lor.) N u e v i n a mea... A f u g i t 
f ă r ă să-1 v ă d . . . 

D O C T O R U L (intră obosit): D o a m n ă , 
l - a m c ă u t a t . . . 

L I A (calmă): N u l - a ţ i g ă s i t ? 
D O C T O R U L : N u . S-a dus î n p ă d u r e . 

L - a v ă z u t can ton ie ru l . Fugea. (Tace.) 
L I A : D a . E r a m c o n v i n s ă c-o să se d u c ă 

în p ă d u r e . 
D O C T O R U L (ezită) : P ă d u r e a î n s ă e p l i n ă 

de l u p i , ş t i ţ i foar te bine . N i c i î n t r - u n 
an n - a u fost a t î ţ i a l u p i ca în i a m a 
asta. N i c i v î n ă t o r i i n - a u c u r a j u l să se 
apropie. . . 

A N I Ş O A R A (speriată ; a găsit poşeta): 
E u am să plec. B u n ă seara. (Nu-i răs
punde nimeni, lese.) 

C 

D O C T O R U L (îngrijorat): E u cred că ar 
t r ebu i să a d u n ă m n i ş t e v î n ă t o r i şi să 
p l e c ă m î n c ă u t a r e a l u i . (Lia nu-i răs
punde.) P î n ă n u e prea t î r z iu . . . (Nu i 
se răspunde.) C a n t o n i e r u l m i - a spus la 
te le fon că o h a i t ă a t recut î n g o a n ă 
pe l i z i e r ă , chiar pe u rme le l u i . (Lia 
tace.) Ce facem ? 

L I A (îngîndurată): S î n t e ţ i foar te amab i l 
dar acum e t î r z i u . (îşi acoperă faţa cu 
mîinile.) 

D O C T O R U L (nedumerit): C r e d e ţ i că e 
prea t î r z i u ? 

L I A (obosită peste măsură): D a , e t î r z iu . 
T r e b u i e să-1 l ă s ă m s ingur . D u c e ţ i - v ă . 
V ă a ş t e a p t ă s o ţ i a cu masa. 

D O C T O R U L : B u n ă seara. (Iese; apoi se 
întoarce.) M ă i e r t a ţ i , dar eu, o m e n e ş t e 
v o r b i n d , deş i nu-1 cunosc (ridică brusc 
tonul, parcă ameninţător), a m să m ă 
duc d u p ă el ! N u pu tem să-1 l ă s ă m s in
gur î n p ă d u r e . (Pauză ; pe un ton ceva 
mai ridicat.) A m să m ă duc d u p ă el 1 

(Nu i se răspunde, lese.) 

L I A (se uită lung în urma lui, apoi se 
întoarce spre Cornel) : E r a i a i c i ? 

C O R N E L : D a . te a ş t e p t a m . 
L I A (se apropie de el disperată): A i v ă 

zut ? L - a m p i e r d u t . A m v r u t să -1 sal
vez şi n - a m pu tu t . N u s î n t eu de v i n ă . 

C O R N E L : N u eş t i . 

L I A : N - a fost p o s i b i l o m e n e ş t e să-1 sa l 
vez. L - a m în t â ln i t prea t î r z i u . . . (Pauză. 
Cornel stă cu privirile în pămînt. Lia 
îl priveşte îndelung, apoi îl mîngîie pe 
păr.) Ce b ine că tu m - a i a ş t e p t a t ! O 
să f i m ia r î m p r e u n ă . (El tace; pauză. 
Ea oftează.) N e f e r i c i t u l e ! O să te fac 
i a r f e r i c i t ! 

O R T I N A 
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discuţie r despre profesie cu tinerii critici 
/ 
' n ultimii doi ani s-au ivit în critica dramatică unele nume noi. Sînt 

prezenţe tinere interesante, unele încă timide, altele mai impetuoase, cu o 
înclinaţie vădită spre analiza spectacolului ca unitate artistică organică. 
Apariţia lor — aici ca şi în domeniul literaturii, în artele plastice sau în 
muzică — e un fenomen normal în curgerea vremii; anumite împrejurări l-au 
şi favorizat în chip special: reînfiinţarea facultăţii de teatrologie, întemeie
rea cîtorva reviste de cultură în diverse centre ale ţării, intensificarea vieţii 
teatrale şi sporirea ponderii acestei arte în cultura naţională, delerminînd 
implicit augmentarea publicisticii de specialitate. 

lnvitînd la redacţia revistei „Teatrul' pe cîţiva dintre aceşti tineri, 
redactori ori colaboratori ai ziarelor şi revistelor, la o discuţie despre 
profesie, am dobîndit o posibilitate de a cunoaşte şi unele din criteriile în 
virtutea cărora îşi exercită actul critic — cu inteligenţă aplicată, ataşament 
pasionat pentru teatru, consecvenţă şi fermitate a opiniei, aspiraţie spre 
eficienţă profesională 

D E C E V - A Ţ I A L E S A C E A S T Ă P R O F E S I U N E ? 

S A U C U M A Ţ I - A J U N S L A E A , C E V Â Î N D E A M N Ă S - O P R A C T I C A Ţ I ? 

Evident, ca la orice discuţie care se respectă, primele răspunsuri sînt tot întrebări, 
de tipul: „dar este oare o profesiune ?", „sîntem noi oare profesionişti „se poale 
vorbi oare de o alegere f ele. Treptat însă, semnele de întrebare se volatilizează şi 
aflăm de ia 

M O N I C A S Ă V U L E S G U (redactor al „României libere", colaborator al revistelor 
„Contemporanul":, „Amfiteatru"', „Familia"): D i n t r - u n î n d e m n sufletesc ; am v ă z u i 
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c î n d v a , în p r o v i n c i e , u n spectacol foar te bun , rea l iza t de Radu Peneiulescu, şi am avut 
sen t imen tu l că d i n t r e toate m a n i f e s t ă r i l e a r t i s t ice t ea t ru l î m i i m p u n e î n m o d deosebit. 

S E B A S T I A N G O S T I N (redactor al „Scînteii tineretului", colaborator al „Con
temporanului") : î n ce m ă p r i v e ş t e , am ajuns l a c r i t i c a de tea t ru — care p e n t r u mine 
m i e î n c ă o profes iune, c i o a s p i r a ţ i e — p r i n tea t ru . A m fost c î t ă v a vreme secretar 
l i t e r a r : c a d r u l con t ac tu lu i d i rec t c u a r ta c ă r e i a ne d e d i c ă m nu e foarte i m p o r t a n t , dar 
c u n o a ş t e r e a d i n l ă u n t r u a acestei ar te m i se pare e s e n ţ i a l ă . 

N I C O L A E C. M U N T E A N U (colaborator al revistelor „Contemporanul", „Tea
trul", „Cronica"). N u cred că s î n t d e o c a m d a t ă u n profesionis t a l c r i t i c i i , c i u n gazetar 
care s p e r ă a deven i u n b u n c ron ica r d r a m a t i c . Ca şi M o n i c a S ă v u l e s c u , am ajuns a ic i 
p l e e î n d tot de l a u n spectacol (Jocul ielelor l a T e a t r u l M i c ) ; cupr ins de entuziasm 
j u v e n i l , am t r i m i s o scrisoare s t u d e n ţ e a s c ă la „ C o n t e m p o r a n u l 1 4 , unde, d u p ă ce a a p ă r u t , 
am fost p o f t i t să scr iu î n con t inua re . 

I O A N A P O P E S C U (studentă în anul V al Facultăţii de teatrologie) : E de î n ţ e l e s , 
cred, că a m ajuns l a c r i t i c a t e a t r a l ă , în p r i m u l r î n d , p r i n ş c o a l a pe care o urmez. 

A U R E L B R U M A R U (colaborator al revistelor „Contemporanul", ,Astra", „Am
fiteatru') : F a p t u l că face ceva, că îşi alege o profesiune, i n t r ă î n ac t iv i t a t ea o m u l u i 
ş i - i d ă pos ib i l i t a t ea să se d e f i n e a s c ă . De ce am ales tocma i t ea t ru l ? Pen t ru că t ea t ru l 
m i se pare a r t a cea m a i c o m p l e x ă , cu m i ş c a r e a cea m a i a m p l ă . T e a t r u l e o a r t ă a t î t 
de c o m p l e x ă î n c î t se poate face o luc ra re de on to log ie , de teor ie a e x i s t e n ţ e i , care să - i 
poar te numele . 

F L O R 1 C A 1 C H I M {studentă în anul U al Facultăţii de teatrologie, colaborator 
al ziarelor „Scînteia", „România liberă" şi al revistelor „Contemporanul" şi „Amfi
teatru"; : E u m - a m ap rop ia t de meseria asta d i n d o u ă m o t i v e . I n p r i m u l r î n d , d i n t r - o 
n e m u l ţ u m i r e de spectator, consecvent a d m i r a t o r a l a r t e i d ramat i ce , care a m r e a c ţ i o n a t 
cu m î n i e la u n a r t i c o l r ă u despre u n spectacol foar te bun . î n d o r i n ţ a de a - m i e x p r i m a 
p u n c t u l dc vedere î n l e g ă t u r ă ou acel spectacol şi c o n s i d e r î n d că a c e a s t ă 'meserie 
poate a ju ta ca sala s ă n u f ie g o a l ă l a spectacolele bune, c o n s i d e r î n d de asemenea că 
p o t a j u t a c r e a t o r i i de t ea t ru s e m n a l î n d u - l e e ro r i de care ei s ă ţ i n ă seama, m - a m 
s i m ţ i t î n d e m n a t ă să scr iu c r i t i c ă t e a t r a l ă . C r e d că r o l u l nos t ru cel m a i de s e a m ă este 
să s p r i j i n i m a r t i ş t i i care au m o n t a t o p i e s ă b u n ă — care au f ă c u t deci un pas î n a i n t e — 
s ă - ş i c î ş t i g e acel pub l i c ce n u e î n stare s ă f a c ă s ingur a c e l a ş i pas î n a i n t e . 

M I M A I N A D I N (redactor al revistei „Astra", colaborator al ziarului „Scînteia' 
, fi al revistelor „Contemporanul", „Teatrul", „Cronica") : N u am ales profes iunea de 

c r i t i c . Iubesc foar te m u l t t e a t ru l , dar , deasupra t e a t r u l u i , iubesc î n genera l ceea ce se 
c h e a m ă a r t ă şi m i - e foar te d r a g ă estetica. Iubesc deci t e a t ru l î n t r - u n contex t dat . 

M I R E L A N E D E L C U (redactor teatral al Radiodifuziunii, colaborator al revistelor 
„Contemporanid", „Teatrul") : N u cred c ă - m i pot d e f i n i ocupaţia cu t e r m e n u l s t r ic t de 
profesiune. î m i m a i lipsesc m u l t e date p î n ă l a aceasta. N u d i n modest ie î m i re t rag 
atestatul , ci doar d i n teama f a ţ ă de c a l i f i c a t i v u l de „ a m a t o r i s m " , pe care l - a r r ec lama 
o e v e n t u a l ă d e c l a r a ţ i e n e a c o p e r i t ă de a rgumente le unei e x p e r i e n ţ e în meserie. 

^ ezultă aşadar că tinerii nu vor să se „profesionalizeze" în critica teatrală într-un 
înţeles îngust, meşteşugăresc. Fie că-şi declară, reticent, lipsa de experienţă, fie că 
se retranşează precauţi în zona mai difuză a „gazetăriei" sau în aceea mai vastă a 
interesului pentru toate muzele, ei văd cu luciditate exerciţiul critic implicînd mari 
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obligaţii culturale, iar apropierea de teatru solicitînd expres o considerare contextuală 
de ordin cetăţenesc, filozofic, estetic. 

Toate ca aceasta e una din laturile atrăgătoare ale profesiunii — cure are fi 
altele, mai puţin atrăgătoare... 

P E N T R U D U M N E A V O A S T R Ă , C A R E E L A T U R A C E A M A I A T R Ă G Ă T O A R E 

Ş l C A R E C E A M A I P U Ţ I N S O L I C I T A N T Ă A C R I T I C I I ? 

Din nou zumzăie micile întrebări surdinizate : „dar există oare o singură latură ? ', 
,.ce poate însemna atrăgător „e vorba oare de ceea ce mă solicită PE MINE sait 
ceea ce-i atrage PE AUT 11 ? " etc. Dar cineva expune distinct o părere şi discuţia se 
poale închega din nou, incepînd cu 

D I N U K I V U (redactor al revistei „Amfiteatru", colaborator al ziarelor „Scînteia", 
..Scînteia tineretului" şi al revistelor ,.ContemporanuV\ „Teatrul", „Orizont") : î n faza 
actuala de dezvol ta re a mea pe t â r î m u l c r i t i c i i d ramat ice , ac to ru l — ca u n c o m p a r t i m e n t 
a l spec tacolu lu i — m i se pare cel m a i so l i c i t an t . A m t r ă i t î n u l t i m u l t i m p în apropierea 
m a i m u l t o r a c to r i şi r e g i z o r i ş i m ă f a s c i n e a z ă rea lmente procesul a t î t de complex de 
compunere a u n u i r o l . N u absolutizez : s-ar putea ca peste c i ţ i v a an i sâ m â intereseze 
m a i m u l t a l tceva : dar p e n t r u moment , acest element m â p a s i o n e a z ă şi nu ş t i u to tdeauna 
cum să m ă „ d e c l a r " f a ţ ă de el i n t r - o c r o n i c ă . C red că o m o d a l i t a t e i d e a l ă ar f i eseul : 
să î n c e r c a recompune un f r agment d i n spectacol — acela care m - a impres iona t m a i 
m u l t — , s ă î n c e r c a - I recrea pe una sau d o u ă p a g i n i . Poate că a tunc i , undeva , u n 
aspect a l e f e m e r i t â ţ i i . nu n u m a i a t e a t r u l u i ci şi a a c t u l u i c r i t i c , va d i s p ă r e a . D a c â 
v o m avea t a l e n t u l de a recrea în scris ceea ce un actor a creat î n t r - u n momen t un ic 
pe scenă . . . 

S E B A S T I A N C O S T I N : C u m crezi că se poate î m p ă c a — prac t ic v o r b i n d — acest 
m o d eseistic cu j udeca t a de va loare ? 

D I N U K I V U : P o r n i n d de l a ideea că manifes tarea mea c r i t i c ă nu poate f i 
d e c l a n ş a t ă d e c î t de o va loare . 

Par tea cea m a i p u ţ i n a t r ă g ă t o a r e m i se pare f a p t u l c ă n u am pos ib i l i t a t ea s ă 
. f iu l a n i v e l u l i n f o r m a ţ i e i pe care a ş f i ob l iga t s-o am. E x p e r i e n ţ a n o a s t r ă este 
d e o c a m d a t ă foar te r e d u s ă . 

F L O R T C A I C H I M : Recompunerea spectacolului — de care v o r b e ş t e D i n u K i v u — 
este şi p e n t r u m i n e aspectul cel m a i so l i c i t an t a l c r i t i c i i . P o r n i n d sâ scr iu despre 
Livada cu vişini, n - a m s i m ţ i t nevoia să vorbesc de regie, de scenografie, de ac to r i . 
C î n d am t e r m i n a t c ronica , m i - a m dat seama că t o t u ş i n u u i tasem n i c i scenografia , 
n i c i regia , n i c i a c t o r i i , n i c i piesa. 

D e aci v i n e işi r ă s p u n s u l l a cea de a doua par te a î n t r e b ă r i i . Ce l m a i p u ţ i n 
a t r ă g ă t o r m i se pare con tac tu l cu spectacolele c u m p l i t de banale . C r e d că î n asemenea 
c i r c u m s t a n ţ e ne u z ă m mi j loace l e . 

Dar, prin pasiunea combativă a negării platitudinii, criticul nu izbuteşte un moment 
mai înalt ai exercitării atribuţiilor sale ? Florica lehini răspunde afirmativ, dar ou 
amendamentul că în atare cazuri trebuie să existe putinţa de a repudia total specta
colul ; or, ziarele şi revistele sînt în general rezervate cînd e vorba să se condamne 
global şi definitiv o reprezentaţie teatrală. Si e păcat — se alătură Monica Săvulescu — 
fiindcă *jena aceasta, autorii acelor spectacole n-o au. Sînt invitată la Botoşani să mi sc 
arate o montare îngrozitoare şi nemotivată a E x p l o z i e i î n t î r z i a t e , căreia i s-a dat un 
nume nou. O g l i n d a , invitaţia completîndu-se cu o autorecomandare din cele mai căl
duroase şi mai pline de sine a semnatarilor afişidui. Acestea sînt spectacole care s-ar 
putea „rezolva" în cinci rîndnri. Ce bine ar fi — suspină Dinu Kivu — dacă în presa 
noastră s-ar practica şi recenzia de cinci rînduri ! 

Eu mă întreb insă şi-i întreb pe tinerii confraţi dacă expulzările globale şi foarte 
succinte din lumea artei a unor spectacole deficitare n-ar cădea în păcat faţă de cel 
puţin unii autori ai acelor spectacole. P ă r i n ţ i i t e r i b i l i e o piesă zaharisită, care nu spune 
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nimic, dar pe scenă cîţiva actori admirabili- cheltuiesc o cantitate impresionantă de 
efort, energie şi talent care nu poale fi neglijată. Dacă actori interesanţi sînt rău 
distribuiţi nu ştiu unde, de un regizor incapabil, cum am putea oare să nu-i observăm 
sau să-i confundăm cu nefericitul lor supraveghetor scenic ? Ba sînt şi împrejurări în 
care eşti obligat să-l disjungi pe actorul înzestrat, de propria sa regie nc interesantă 
— cum a fost, de pildă, în spectacolul băcăuan I n c e n d i u l , finind seama de feluritele 
condiţionări ale atît de complcxidui şi delicatului act teatral, faci. cred, critica cea mai 
aplicată; ea nu exclude, evident, respingerea globală — cînd totul îndeamnă către 
aceasta. 

Sebastian Costin e şi el de părere că nu avem dreptul moral de a mînui criterii 
absolute; alţii afirmă, tăcînd, că au o părere contrară. Ne punem oarecum de acord că 
limitările ori condiţionările actului critic sînt eficiente numai cînd vin d i n ă u n t r u , din 
subiect — şi deci nu emană de la obiect — şi ne întoarcem tocmai bine la o latură 
foarte puţin atrăgătoare a criticii dramatice, numită „servitutea administrativa', de către 

M I H A I N A D I N : C ă c i sânt p r i n r e d a c ţ i i u n i i oameni care ş t iu m a i b ine d e c î t 
mine , cel ce semnez cronica (şi uneor i o ş t iu f ă r ă să f i văruit spectacolul) , ce anume 
crede p u b l i c u l despre r e p r e z e n t a ţ i e . Şi m a i e x i s t ă oameni d i n tea t ru c a r e - ş i a r o g ă 
d r e p t u l de a i n t e r v e n i p r i n r e d a c ţ i e asupra p ă r e r i l o r mele î n c ă nescrise. U n e l e reviste 
r e f u z ă cu demni ta te (şi b i zu i t e pe p r e s t i g i u l l o r ) asemenea i m i x t i u n i , a l te le nu se s imt 
î n stare s-o f a c ă . î n ce m ă p r i v e ş t e , a ş a cum, t r ă i n d a l t ă d a t ă , a ş f i respins cu i n d i g n a r e 
ofer ta de c u m p ă r a r e a c r o n i c i i de c ă t r e u n d i r ec to r p a r t i c u l a r , v o i respinge azi or ice 
presiune a u n u i d i rec tor , reg izor sau actor, care v o r vo i s ă - ş i e x p r i m e excelentele 
p ă r e r i p r o p r i i despre ei înş iş i cu m î n a mea. 

M 1 R E L A N E D E L C U : Cel m a i „ p l ă c u t " l u c r u în c r i t i c ă e să crezi că p r i n 
o p i n i a ta p o ţ i c o n t r i b u i la „ p e r f e c ţ i o n a r e a " u n u i m i r a c o l scenic. L a t u r a . . n e p l ă c u t ă " e 
c î n d consta v i că n u p o ţ i c o n t r i b u i . . . etc. etc. (din vina tu, b i n e î n ţ e l e s ; adaug precizarea 
spre a n u s u p ă r a colegi i o p t i m i ş t i şi d o r n i c i de , , p e r f e c ţ i o n a r e " ) . 

A U R E L B R U M A R U : î n t r u c i t p r i m u l c r i t i c al t e a t r u l u i d r a m a t i c este r eg i zo ru l , 
n o i , c e i l a l ţ i , nu facem d e c î t u n soi de c r i t i c ă a c r i t i c i i , ceea ce m â î n t r i s t e a z ă p u ţ i n . 
D a r pu t em î n sch imb să ne d e s f ă ş u r ă m î n t r - o ar ie p r o b l e m a t i c ă m a i l a r g ă , la care 
de fap t î n d e a m n ă î n s ă ş i complex i t a t ea f enomenu lu i t ea t ra l . S îmtem c h e m a ţ i să s u r p r i n 
dem şi v i r t u o z i t ă ţ i l e operei . Cons ider i d e a l ă acea c r i t i c ă ce a b o r d e a z ă a r ta î n t r - o per
s p e c t i v ă g e n e r a l ă , m a i cu s e a m ă f i l ozo f i că . 

M O N I C A S A V U L E S C U : Pe m i n e m ă s o l i c i t ă î n d e o s e b i aspectul sociologic al 
f enomenu lu i t e a t r a l şi s i tuarea i s t o r i c ă a f i e că r e i opere scenice. De a ic i decurg, în 
p l a n i n d i v i d u a l , f i r e ş t e , şi s t ruc tu ra c r o n i c i i şi tehnica sc r i e r i i ei. Şi c r i t e r i u l p r i m o r d i a l , 
acela al c o n s p e c t ă r i i pe rmanente a t e a t r u l u i în î n t e r c o n d i ţ i o n ă r i l e sale is torice, n a ţ i o n a l e , 
sociale, cu l tu ra l e , în r e l a ţ i a *a a t î t de m e d i a t ă şi t o t u ş i a t î t de i n d e s t r u c t i b i l ă şi pe
r e n ă cu v i a ţ a . 

C R I T E R I I Ş l S T R U C T U R I 

Participanţii la discuţie divaghează o vreme asupra posibilităţii de identificare 
a unor direcţii. în critica de astăzi, dar identificarea parc dificilă ; se reţine afirmaţia 
lui N. C. Munteanu că marea majoritate a criticilor tineri „sîntem. într-un fel sau 
altul, partizanii unei direcţii constructive in teatrul românesc actual, ceea ce constituie 
nota noastră cea mai caracteristică". 

S E B A S T I A N C O S T I N • M i se pare că t e a t r u l , care a fost t raversat , î n u l t i m a 
j u m ă t a t e de veac, de m a i toa te r e v o l u ţ i i l e ce au f r ă m î n t a t a r t a m o d e r n ă , ş i - a conserva* 
t o t u ş i m i j l o a c e l e de expresie cele m a i stabile. Este un factor foar te p o z i t i v , f i i r / l c ă 
ne o f e r ă c r i t e r i i s igure : poate că î n f e l u l acesta avem şi m a i m u l t e ş a n s e de a 
exerc i ta o c r i t i c ă ş t i i n ţ i f i c ă . 

D I N L T K I V U : Cos t in pune o p r o b l e m ă foarte i n t e r e s a n t ă şi cu ale c ă r e i premise 
s în t de acord în p r i n c i p i u — a d i c ă s tab i l i t a tea în t i m p a m i j l o a c e l o r de expresie aie 
t e a t r u l u i . î n s ă d a c ă a c e a s t ă s tab i l i t a te ne d ă şi s i g u r a n ţ a u n o r c r i t e r i i de apreciere, 
f a p t u l m ă cam sperie. A m impres ia că ne p î n d e ş t e t o c m a i p e r i c o l u l s t a b i l i t ă ţ i i , a ş zice 
a l f i x i t ă ţ i i c r i t e r i i l o r , care de cele m a i m u l t e o r i face d i n c ron ica n o a s t r ă t e a t r a l ă o 
c r o n i c ă t e h n i c i s t ă , s â v i r ş i t ă d u p ă t ipa re , î n t o t d e a u n a a c e l e a ş i . De aceea î i i n v i d i e z pe 
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c r i t i c i i l i t e r a r i care se m a n i f e s t ă cu o mare spontanei ta te a expresiei . Ca să fac o com
p a r a ţ i e , a ş spune că a m s e n z a ţ i a de a ne a f l a cu c ron ica t e a t r a l ă î n faza î n care 
î n l i ceu compunerea u r m a u n t i p f i x a l ana l ize i l i t e r a r e cu fo rme foar te riguroase 
şi de l a care, d a c ă te a b ă t e a i , g r e ş e a i . T e r e f e r i l a regie, d u p ă aceea t r ec i l a actor; 
apo i v o r b e ş t i de scenografie şi pe u r m ă fac i î n c h e i e r e a . Acest tipic a l c r o n i c i i d ramat ice 
m ă î n g r i j o r e a z ă : c red că a i c i s t ab i l i t a tea c r i t e r i i l o r a a c ţ i o n a t ca o f r î n ă , e u n sta
b i l i z a t o r care a n c h i l o z e a z ă dezvol tarea . M i se pare că , î n m o m e n t u l de f a ţ ă , cr i t ica 
d r a m a t i c ă dev ine tot m a i p ă t r u n z ă t o a r e , î n c e p e să capteze r e l a ţ i i n o i , i n t r in sec i şi 
ex t r insec i , ale spectacolului , dar ca f o r m ă de expresie c o n t i n u ă să f ie n e s c h i m b a t ă de 
foar te m u l ţ i an i î n c o a c e . 

I O A N A P O P E S C U : Poate, c ă î n ceea ce p r i v e ş t e tehnica de a scrie c ronica ai 
drepta te ; da r c î n d te re fe r i l a „ n e s c h i m b a r e a " c r i t e r i i l o r generale, care ar f i r ă m a ^ 
a c e l e a ş i , n u m a i a i . Oare cu a c e l e a ş i c r i t e r i i şi î n a c e e a ş i e x p r i m a r e j u d e c i şi teatru! 
ant ic şi t e a t ru l absu rdu lu i ? M a i ales c î n d e v o r b a despre spectacol, e chiar i m p o s i b i l să 
te m e n ţ i i l a c r i t e r i i generale şi i m u a b i l e . 

D I N U K I V U : T o t u ş i , unele c r i t e r i i se m e n ţ i n . 

I O A N A P O P E S C U : C r i t e r i i de s u b s t a n ţ ă sau de c o m p o z i ţ i e ? 

F L O R I C A I C H I M : E u cred î n c r i t e r i i l e de apreciere pe care ţi le f o r m e a z ă 
cu l t u r a c l a s i c ă şi care î ţ i dau pos ib i l i t a t ea de a deveni recep t iv la or ice se i v e ş t e nou 
în c î m p u l p r i v i r i i . F o r m a de compunere e o a l t ă p r o b l e m ă . 

S E B A S T I A N C O S T I N : A c t u l c r i t i c pe care î n c e r c ă m să-1 r e a l i z ă m n u poate f i 
i zo la t de cei c ă r o r a l i se a d r e s e a z ă şi care s î n t î n p r i m u l r î n d n u c r ea to r i i de spectacole, 
ci c i t i t o r i i c r o n i c i l o r noastre, a d i c ă spec ta tor i i . î n r apo r t cu aceasta m i se pare că l a t u r a 
cea m a i p u ţ i n a t r ă g ă t o a r e a pe i sa ju lu i nos t ru c r i t i c î n genera l — n u a p ro fe s iun i i — 
este rapor ta rea prea t i m i d ă la ceea ce s-a n u m i t un ive r su l de i de i a l operei . V ă d i n 

c r i t i c a t e a t r a l ă c o n t e m p o r a n ă o anume t e n d i n ţ ă spre ceea ce se n u m e ş t e „ e s t e t i s m " . 
C r e d că l i se v o r b e ş t e prea p u ţ i n c i t i t o r i l o r despre ide i l e operelor , despre filozofic* pe 
care ele o p r o p u n şi c r ed că ne o p r i m prea u n i l a t e r a l l a expresie, l a un ive r su l m i j l o a 
celor. A p a r e o d r a m a t u r g i e t î n ă r ă , i n t e r e s a n t ă , e x i s t ă d r a m a t u r g i v î r s t n i c i care se î n n o 
iesc î n ch ip interesant , e x i s t ă r e a l i z ă r i absolut cuceri toare în a r t a spectacolu lu i şi i n 
a c e l a ş i t i m p o mare ag lomerare de p l a t i t u d i n i . î n t r - u n m o m e n t de e f e r v e s c e n ţ ă , c r i t e r i i l e 
de o r d i n s t r ic t estetic n u s î n t d e c î t p a r ţ i a l operante : n u m a i cu ele. d i n ce î n ce m a i 
g reu se poate deosebi au ten t ic i ta tea de m i m e t i s m , noutatea s u b s t a n ţ i a l ă de noutatea 
s t r ic t f o r m a l ă . F i i n d o b l i g a ţ i de profesie s ă o p e r ă m d i s t i n c ţ i i nete — p e n t r u că no i 
s î n t e m p r i n t r e aceia care t rebuie să î n a r m e z e spec ta tor i i cu d i s c e r n ă m î n t —, cred că 
avem d a t o r i a de a face î n c a d r ă r i şi ca tegor i s i r i m a i ample , m u l t m a i ample , acele cate
g o r i s i r i po l i t i ce , ideologice , cu l tu ra le , pe care, de a l t f e l , î n t r e a g a c r i t i c ă m o d e r n ă le prac
t i c ă ; ev ident , cu cea m a i s u p l ă şi s p e c i f i c ă a p l i c a ţ i e . S î n t convins că t rebuie să o f e r i m 
spec ta tor i lor u n punct de vedere l impede , î n r a p o r t cu care ei v o r avea to tdeauna cea 
m a i l a r g ă l ibe r t a t e de a se d e l i m i t a . 

D I N U K I V U : D o u ă rac i l e ale c r o n i c i i de azi m i se par condamnab i l e : j u d e c ă m 
unele compar t imen te ale spectacolului cu a c e l e a ş i , i n v a r i a b i l e , c a l i f i c a t i v e : de p i l d ă 
m o d u l de a v o r b i despre j o c u l u n u i actor devine, d u p ă u n n u m ă r de c ron ic i , s tereot ip. 
A p o i , î n f e l u l acesta, c ron ic i l e n u servesc n i c i a r t i s t u l u i , n i c i spec ta toru lu i , şi te î n t r e b i 
cu i se a d r e s e a z ă ele. 

Care e s o l u ţ i a ? N e m i ş c ă m nu î n t r - u n univers de m i j l o a c e — cum zice Sebastian 
Cos t in — , ci î n t r - u n un ivers de c a l i f i c a t i v e şi ar t r ebu i să î n v ă ţ ă m , de la cei m a i b u n i 
c r i t i c i l i t e r a r i , să r e c r e ă m opera cu al te f o r m u l e estetice. 

M I H A I N A D I N : Cea m a i î n a l t ă î m p l i n i r e a v o c a ţ i e i de c r i t i c este consonanta 
sa cu spectacolul . D a r a r t i ş t i i se p l î n g adesea că în pub l ic i s t i ca t e a t r a l ă se d i s c u t ă des
pre altceva d e c î t despre c r e a ţ i a lo r , ch ia r c î n d acest l u c r u se face cu t o a t ă seriozitatea 
A m c i t i t eu î n s u m i u n n u m ă r de c ron ic i a le r e m a r c a b i l u l u i spectacol b u c u r e ş t e a n T a / ^ ' o , 
i n care se p o v e s t e ş t e subiectul piesei f ă r ă să se observe un ive r su l ei f i l ozo f i c . L e c t u r î n d 
asemenea c ron ic i , n u s i m ţ i deloc e fo r t u l celui care a scris şi a i s e n z a ţ i a n e p l ă c u t ă a 
i m p o s t u r a . ' 
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F L O R I C A I C H I M : S în t , î n t r - a d e v ă r , şi oameni care scr iu a l ă t u r i de teat ru , î n 
a fa ra l u i , dar de l a o v reme î n c e p i s ă - i c u n o ş t i şi n u te m a i i n t e r e s e a z ă . N u pot î n să 
s ă n u recunosc că unele momente impor t an t e s î n t p r iza te de aproape t o ţ i c r o n i c a r i i v a l i z i . 
Este o s c e n ă a d m i r a b i l ă î n Iulius Cezar — moar tea l u i Cezar — pe care au s i m ţ i t - o 
t o ţ i c ron i ca r i i , ea a p r i m i t şi e x p l i c a ţ i i f e lu r i t e , ceea ce î n s e a m n ă n u n u m a i că a fost 
b ine p e r c e p u t ă , da r şi că a generat u n e fo r t de g î n d i r e c r i t i c ă . 

M I H A I N A D I N : N u 1 m ă sperie deloc f a p t u l că despre a c e l a ş i fenomen diverse 
persoane scr iu altfel. C i că se scrie adeseori al tceva. D e aceea, p e n t r u mine r ă m î n e des
c h i s ă p rob lema a t a ş a m e n t u l u i efectiv, convins, f a ţ ă de ceea ce r e p r e z i n t ă va loare t e a t r a l ă , 
cu necesitatea, i m p l i c i t ă , a e f o r t u l u i de p ă t r u n d e r e în s u b s t a n ţ ă . î n acest sens, s î n t 
bucuros că m ă a f l u aproape de g e n e r a ţ i a r e g i z o r i l o r î n c ă t i n e r i — P i n t i l i e , Es r ig , G i u r -
chescu — , care ş i - a u dat m ă s u r a s e r i o z i t ă ţ i i şi ş i - a u ce r t i f i ca t pe d e p l i n v o c a ţ i a ; s î n t 
f e r i c i t că m ă simt a l ă t u r i şi de cei foar te t i n e r i — ca A n d r e i Ş e r b a n şi A n c a Ovanez 
— , care se i m p u n p r i n explorarea , tot cu seriozitate, a uno r zone d i f i c i l e . / 

N . C. M U N T E A N U : D e acord că ceea ce ne este necesar î n p r i m u l r î n d n o u ă . 
acelora care î n c e r c ă m să a b o r d ă m a c e a s t ă profesiune grea, este î n ţ e l e g e r e a f enomenu lu i 
t ea t ra l î n n e c e s i t ă ţ i l e sale in te r ioa re şi în pereni tatea sa. V ă d î n c r i t i c ă , î n t r - u n fel sau 
a l t u l , o a r t ă a î n ţ e l e g e r i i . T r e b u i e să ţ i n e m seama că t r ă i m şi a c ţ i o n ă m î n t r - u n anumi t 
context social şi î n t r - u n anume s p a ţ i u geograf ic şi i s tor ic . S î n t e m c h e m a ţ i ca, p o r n i n d 
de a ic i , s ă î n ţ e l e g e m , să discernem, să a c c e p t ă m şi să resp ingem î n t r - u n sens m i l i t a n t , 
să s e s i z ă m n o u l şi s ă - i a s i g u r ă m succesul. Aceasta m i se pare a f i e s e n ţ i a l u l î n momen
t u l de f a ţ ă şi a ic i v ă d c o n t u r î n d u - s e c r i t e r i i l e î n l u m i n a c ă r o r a şi p r i n care pu t em ocol i 
cel m a i lesne stereotipia, l ipsa de a d e v ă r , m o n o t o n i a şi ş a b l o n u l e x p r i m ă r i i . 

I O A N A P O P E S C U : î n ce p r i v e ş t e recrearea spectacolului de c ă t r e c r i t i c — de 
care s-a v o r b i t — , cred că şi acest proces îşi are d i f e r e n ţ i e r i l e sale d ic ta te de tempe
ramente, î n c l i n ă r i şi chiar a t i t ud ine c o n j u n c t u r a l ă . î n s ă ob iec t iv i ta tea c r i t i c ă cere o j u d e 
c a t ă d e t e r m i n a t ă î n p r i m u l r î n d de obiect. D e exemplu , pe mine m ă i n t e r e s e a z ă i n 
m o m e n t u l de f a ţ ă t ea t ru l ca a r t ă a a c to ru lu i . D a r cred că p o z i ţ i a n o a s t r ă în detectarea 
un ive r su lu i creat de r ea l i z a to r i i f i e c ă r u i spectacol c o n s t ă î n sesizarea a ceea ce are spe
c i f ic acest univers , chiar f ă c î n d u - s e a b s t r a c ţ i e de ceea ce ne i n t e r e s e a z ă pe f iecare 
i n t r - u n a n u m i t moment . 

La acest punct al colocviului se propune să schiţăm un schimb ele opinii critice 
concrete, ceea ce ocazionează lansarea imediată a întrebării : 

C E F E N O M E N E , F A P T E , I D E I D I N C l M P U L T E A T R U L U I R O M Â N E S C A C T U A L 

V Ă A T R A G A T E N Ţ I A Î N M O D D E O S E B I T ? 

D I N U K I V U : M i se pare p a l p i t a n t ă . în etapa aceasta, cursa î n care a l e a r g ă t o ţ i 
cei m a i b u n i d i n t ea t ru l r o m â n e s c (ş i - i î n g l o b e z î n a c e a s t ă categorie, v a i , doamne !, ch ia r 
şi pe c r i t i c i ) pen t ru r e c î ş t i g a r e a p u b l i c u l u i . C ă c i , să f i m c i n s t i ţ i , este o c u r s ă i n f e r n a l ă , 
î n care u r m ă r i t o r i i (noi) s î n t e m d e v a n s a ţ i î n g r i j o r ă t o r de m u l t de c a l u p u r i — inde te r -
m i n a b i l e c a n t i t a t i v şi t empora l —, de mediocr i ta te , fals ar t is t ic , a r t i f i c i a l i t ă ţ i , prost-gust 
şi a t î t e a al tele. E f o r t u l acesta este ex t r ao rd ina r şi poate f i constatat î n orice compar 
t imen t a l v i e ţ i i noastre teatrale. Me tode l e s în t a t î t de m u l t e şi de va r i a t e , î n c î t a î n ş i r a 
m ă c a r numele p r o m o t o r i l o r l o r este o î n t r e p r i n d e r e h a z a r d a t ă . Acest fenomen, de sor
g in te n u tocmai p l ă c u t ă , are drept rezul ta t o e m u l a ţ i e r e m a r c a b i l ă a t a len te lor . F a p t u l 
că , î n pa ra le l cu a c e a s t ă e f e r v e s c e n ţ ă a u t e n t i c ă şi s i n c e r ă , apare şi impos tura , sau se 
r e v o l t ă şi cele m a i anacronice conservatorisme, n u t rebuie sâ î n g r i j o r e z e pe n i m e n i . 
D i n contra , s î n t u n s t imulen t (şi u n t e rmen de c o m p a r a ţ i e ) p r e ţ i o s . T o t u l e să nu le 
d ă m d r e p t u l să c î ş t i ge . M a i concret , este o mare s a t i s f a c ţ i e a p a r i ţ i a — î n t r - u n peisaj 
m a i ales c e n u ş i u şi m o n o t o n — a unor spectacole ca Lango, Livada cu vişini, Baltagul, 
lulius Cezar, Viziuni flamande. Nepotul lui Rameau (pen t ru a c i ta doar d i n s tagiunea 
'67- '68). Aceste c î t e v a t i t l u r i m ă a b s o l v ă de o b l i g a ţ i a de a i n t r a î n „ d e t a l i i tehnice" . 
C u ele, cursa poate f i c î ş t i g a t ă . D a t o r i a n o a s t r ă este s ă - i a j u t ă m — în orice fel putem 
— pe a c e ş t i „ o u t s i d e r i " ; o f loare . î n t i n s ă la t i m p , poate f i u n balsam. 
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N . C. M U N T E A N U : Sc i m p u n e a t e n ţ i e i , cred, cal i ta tea spectacolelor. M a i m u l t 
dec î t a l t ă d a t ă , r e p r e z e n t a ţ i i l e t i n d spre o r e a l ă omogeni ta te creatoare, e x p r i m î n d şi d e f i 
n i n d o idee t e a t r a l ă v i e , a u t e n t i c ă , c o n t e m p o r a n ă . Se t i n d e tort mari m u l t c ă t r e specta
co lu l care t r i m i t e l a r e a l i t ă ţ i cunoscute spec ta toru lu i şi care îl p r e o c u p ă . A c e a s t ă ten
d i n ţ ă , de a i m p r i m a spectacolului u n sens idea t ic f e r m , de dezbatere, de s c e n ă a o t i v ă 
a l u m i i , m i se pare u n fapt e s e n ţ i a l a s t ă z i , g a r a n ţ i a v i i t o r u l u i t ea t ru r o m â n e s c . Ş i asta 
se d a t o r e a z ă î n p r i m u l r î n d a n i m a t o r u l u i ( a d e v ă r a t ) , regizorului c u l t . sensibil şi i n t e l i 
gent. L i v i u C i u l e i , D a v i d Es r ig , L u c i a n P i n t i l i e , R a d u Penciulescu, C r i n Teodorescu, 
L u c i a n Giurchescu , D i n u Cernescu. V a l e r i u Moiseseu. A n d r e i Ş e r b a n — poate şi a l ţ i i 
— s î n t î n t e a t r u l r o m â n e s c c o n t e m p o r a n e x p o n e n ţ i i unei g î n d i r i o r i g i n a l e şi d inamice , a i 
uno r ide i tea t ra le î n a i n t a t e . 

A t r a g e luarea a m i n t e şi u n a l t fenomen, ev ident nega t iv . St putea a l t f e l ? M ă 
refer l a asa l tu l pieselor u ş o a r e , de succes de c a s ă . m a i m u l t sau m a i p u ţ i n bu leva rd ie re , 
monta te în spectacole submediocre . F i r e ş t e , l u c r u r i a s e m ă n ă t o a r e se petrec şi a iurea. 
D a r i a t ă că se c r e e a z ă o . m o d ă " . D u p ă Tecentele spectacole Topaze şi Heidelbcrgul de 
altădată, u n n u m ă r de secretari l i t e r a r i ai t ea t re lor d i n ţ a r ă au î n c e p u t a u m b l a n ă u c i 
p r i n B u c u r e ş t i , c o n s u l t î n d u - s e î n dreap ta şi în s t i n g ă : „<ce z i ce ţ i , s ă l e punem şi no i ?" 

A U R E L B R U M A R U : Des igur , t en t a t i va t i n e r i l o r d r a m a t u r g i de a s t a to rn ic i (nu 
de a exper imenta ) în a l ţ i t e r m e n i conceptu l de tea t ru . S-a ajuns azi — şi asta m i se 
pare f u n d a m e n t a l — la l i m i t a de unde se poate vedea că ar ta şi v i a ţ a s în t d o u ă stele 
-care se î n d e p ă r t e a z ă î n t r - u n un ivers , i n c u r i n d . n e î n c ă p ă t o r . D a r a r t i s t u l con temporan 
t rebuie să apuce de t o a r t ă cele d o u ă stele care se î n d e p ă r t e a z ă şi să î n c e r c e a le ţ i n e 
în loc. D o a r d a c ă d i n acest efor t n u - i v o r f i smulse b r a ţ e l e d i n u m ă r . . . 

Ges tu l î n să t rebuie f ă c u t , cu r i s cu l o r i c ă r e i d i s l o c ă r i . î n u l t i m i i an i s-au exersat 
l a n o i m o d a l i t a t e a s a t i r i c ă , u m o r u l ben ign . î n t r - u n tea t ru de b u n ă ca l i t a t e , recept iv la 
rea l i ta tea s o c i a l ă . T i n e r i i î n c e a r c ă acum u n tea t ru to t a t i t de î n c ă p ă t o r p e n t r u r e a l i 
tatea f e n o m e n a l ă , s t ruc tu ra sa f i i n d î n s ă a l ta . Se r e m a r c ă o „ d e s - e p i c i z a r e " , piesele s î n t 
m a i p u ţ i n r ă m u r o a s e . ch ia r scheletice, a d i c ă e s e n ţ i a l e . N u zice oare L . B l a g a : „ . . . aco lo 
unde toate l u c r u r i l e se d e s ă v î r ş e s c , f â c î n d u n pas şi î n c ă u n u l î n a p o i spre s c h i ţ ă " ? 
Opera t e a t r a l ă ( t ex tu l ) t i n d e spre m o m e n t u l spectacular, c o n ţ i n e în ea ac tu l de regie 
m a i m u l t d e c î t era cupr ins acesta î n p r e a l u n g i l e paranteze de a l t ă d a t ă . D a r ceea ce e 
î m b u c u r ă t o r e f a p t u l că acest fenomen, m a i fugos d e c î t o r i c î n d , n u a l u n e c ă d i n s p a ţ i u l 
ax io log i c . T o t ce am u r m ă r i t î n ma te r i e de d r a m a t u r g i e r o m â n e a s c ă n o u ă ( M a r i n So-
resou, P a u l - C o r n e î C h i t i c ş.a.) poate f i a rgumenta t în t eme iu l u n u i sistem r iguros , de 
c r i t e r i i ax io log ice . 

I O A N A P O P E S C U : î n t r e a g a m i ş c a r e t e a t r a l ă r o m â n e a s c ă ne atrage acum p r i 
v i rea , f ie p r i n t r - o mon ta re n o u ă . f ie p r i n t r - o p i e s ă o r i g i n a l ă ; t o t u ş i , d i n p ă c a t e , ea 
r â m î n e , d e o c a m d a t ă , u n c î m p a l c ă t u i t d i n fapte disparate şi uneor i d i n i d e i . 

F L O R 1 C A I C H I M . î n t r e b a r e a se r e f e r ă doa r la u n singur fenomen, ceea ce 
i m p l i c ă o r e s t r î n g e r e c ă r e i a m i - e greu să m ă supun. De f ap t , s î n t d o u ă fenomene esen
ţ i a l e , d u p ă o p i n i a mea, suscitante de interes : elementele nova toare în g î n d i r e a reg izo
r a l ă şi s c e n o g r a f i c ă , deci i m p l i c i t î n expresia s c e n i c ă , cu r e f e r i r e î n d e o s e b i l a ceea ce 
au r e u ş i t în u l t i m a stagiune P i n t i l i e , A n d r e i Ş e r b a n , Cernescu, B o r t n o v s k i . î n a l do i l ea 
r î n d , f enomenul c u l t u r a l pe care î l r e p r e z i n t ă T e a t r u l M i c — t r u p ă ce cred că este 
un element de m u l t i p l i c a t . M i se pare c ă ţ i n u t a de in te l ec tua l i t a t e a u t e n t i c ă ce se 
r e m a r c ă l a f iecare mon ta re (nu n u m a i l a m a r i l e succese d i n categor ia Tango). caracter is
t ica de omogeni ta te a s p e c t a c o l e l o r . — p o s i b i l ă n u m a i î n t r - o t r u p ă s u d a t ă — . ev iden ta 
p o l i t i c ă r e p e r t o r i a l ă s î n t datele e s e n ţ i a l e ce t rebuie sâ caracterizeze u n tea t ru care are 
î n f a ţ ă o e x i s t e n ţ ă de m a i m u l t e s t ag iun i , n u efemeri ta tea uneia . 

M I H A I N A D I N : C î m p u l de fapte şi i de i a l t e a t r u l u i r o m â n e s c de azi n u poate 
f i desprins de c î m p u l de fapte şi i de i a l R o m â n i e i l a t i m p u l prezent. O c ă u t a r e n o b i l ă , 
î n zone n o i sau p u ţ i n cercetate, u n s i m ţ a l a p a r t e n e n ţ e i l a marea a r t ă u n i v e r s a l ă şi , 
deseori, a l r ă s p u n d e r i i pe care o s imte şi t e a t r u l f a ţ ă de temele actuale ale u m a n i t ă ţ i i 
N u cred c ă u n anume c o m p a r t i m e n t se d e t a ş e a z ă şi e m a i interesant. . . Poate, m a i v a l o 
ros. Şi î n acest caz eu s în t atras de ceea ce se c h e a m ă sensibi l i ta tea p o l i t i c ă a c r ea to r i 
lo r , î n aceSt sens, Danton — î n c e p i n t e n ţ i o n a t cu spectacolul l u i L i v i u C i u l e i (deş i îi 
r e p r o ş e z că n u a v a l o r i f i c a t toate v i r t u a l i t ă ţ i l e t e x t u l u i ; îl j udec a ic i d u p ă ceea ce l i p -
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seş te a d m i r a b i l u l u i s ă u spectacol), apoi m o m e n t u l d r a m a t u r g i e Petru Rareş şi Săptămâna 
patimilor, deci H o r i a Lov inescu şi Paul A n g l i e i , apoi Tango. î n oare Radu Penciulescu 
a f ă c u t u n act m a g i s t r a l p r i n c l a r i t a t ea sa n e m i j l o c i t p o l i t i c ă . Livada cu vişini ş i , u l t i 
m u l , da r n u î n u l t i m u l r î n d , lulius Cezar a l l u i A n d r e i Ş e r b a n . Sigur că o asemenea 
e x i g e n ţ ă , f ă r ă a f i a b s o l u t i z a t ă (a ic i e u n a l t pe r i co l , despre care nu e cazul să vo r 
besc acum), sau. m a i precis , a b s o l u t i z a n t ă , m ă d e t e r m i n ă să consider că avem un fe rm 
anga j amen t de s u s ţ i n e r e a acestor p r e o c u p ă r i în f a ţ a p u b l i c u l u i , şi de refuz a l l i n i e i de 
compromis , de f a l s ă ac tua l i t a t e şi f a l s ă a u d i e n ţ ă . A i c i s-ar pu tea v o r b i de r e p e r t o r i u , de 
f a p t u l că un t ea t ru ce j o a c ă Lroilus şi Cresida r ă m î n e ob l iga t , de f ap tu l că . . . s î n t 
t o t u ş i prea m u l t e fapte le acestea ale c o m p r o m i s u l u i z i l n i c . 

M O N I C A S A V U L E S C U : M ă i n t e r e s e a z ă i n pe isa ju l nos t ru c u l t u r a l tot ce ^c 
n a ş t e sub semnul ineditului. C r e d că n u m a i p r i n acest inedit ( n a ţ i o n a l , social) r e u ş i m 
s ă ne i m p u n e m pe p l a n m o n d i a l şi c red că s î n t e m î n t r - o f a z ă în care a c u m u l ă r i l e noas
t r e cu l t u r a l e o s o l i c i t ă cu necesitate. N u i n t e r e s e a z ă pe n i m e n i acum, cred eu, d a c â şi 
n o i t r ă i m sau nu t r ă i m angoase, d a c ă ne r e s i m ţ i m şi no i m a i m u l t sau m a i p u ţ i n t e l , c i t 
ne ţ i n pu te r i l e , de l ipsa c o m u n i c a b i i i t ă ţ i i , d a c ă am ajuns şi no i , d r a g ă doamne, la con
c luz ia că un ive r su l este absurd etc. etc. T r a t a t e l e de m e d i c i n ă c o n s e m n e a z ă doar pe ce ; 

care au descris p e n t r u p r i m a d a t ă s imptomele unei m a l a d i i , p e n t r u că aceasta a putu t 
f i apo i d i a g n o s t i c a t ă , şi pe cei ce i - au descoperi t r e m e d i u l . 0 î n ş i r u i r e a t u t u r o r bol na 
v i l o r de respectiva ma lad i e ar f i s t u p i d ă . V i a n u spunea la u n congres de e s t e t i c ă şi 
f i l o z o f i e c ă avem toate elementele acum p e n t r u a interesa O c c i d e n t u l : t r ă i m o expe 
r i e n ţ ă pe care A p u s u l n -a t r ă i t - o î n c ă — p ă c a t că nu ş t i m î n t o t d e a u n a s-o fo los im 
ş i să t r agem d i n ea î n v ă ţ ă m i n t e . 

Baltagul l u i Penciulescu m i se pare ca p i e s ă de r e p e r t o r i u m u l t m a i interesant 
astfel , d e c î t m u l t e al te l u c r ă r i care vorbesc despre i n c o m u n i o a b i l i t a t e . de e x e m p l u 
A f i r m ă ceva despre no i şi despre c u l t u r a n o a s t r ă . 

S E B A S T I A N C O S T I N : „ C i m p u l de fapte şi ide i a l t e a t r u l u i r o m â n e s c a c t u a l " 
se a f l ă î n t r - o stare de e f e r v e s c e n ţ ă , p r o v o c a t ă î n d e o s e b i de e r u p ţ i a n o i l o r g e n e r a ţ i i de 
o a m e n i a i t e a t r u l u i . „ N o i g e n e r a ţ i i " , sau n u m a i p r o m o ţ i i de ac to r i , de r e g i z o r i , de sce
n o g r a f i , de c r i t i c i şi c h i a r de d i r e c t o r i de t ea t re au imai a p ă r u t ; este î n s â p e n t r u p r i m a 
o a r ă , d u p ă destui an i , c î n d apare rea lmente o n o u ă g e n e r a ţ i e de d r a m a t u r g i , care ;*e 
a u t o d e f i n e ş t e cu u n oarecare o r g o l i u . Fenomenu l cu a d e v ă r a t pas ionant este entuziasmul 
activ cu care tinerii actori şi regizori au îmbrăţişat cauza dramaturgiei tinere, modul 
fermecător în care luptă pentru afirmarea ei, împotriva unor inerţii de ordin extra-
artistic. N u este o so l i da r i t a t e de c a s t ă , c i ceva mai m u l t : a f i r m a r e a u n o r ţ e l u r i tea
t r a l e comune. C h i a r d a c â , d e o c a m d a t ă , aceste ţ e l u r i nu s î n t pe d e - a - n t r e g u l l i m p e z i 
( d o v a d ă expansiunea a b s o l u t i z a n t â a e t ichetei de „ e x p e r i m e n t " , a p l i c a t ă unde e şi unde 
n u e cazul) , ele se vo r l impez i t ocma i î n acest proces co lec t iv de î n n o i r e . Este de a ş t e p 
ta t ca î n s u ş i s p r i j i n u l l a r g a l co leg i lo r d i n teatre — care se a g i t ă , scr iu , î n f i i n ţ e a z ă s tu
d i o u r i şi l abora toare — sâ de t e rmine la t i n e r i i d r a m a t u r g i un e for t spor i t de persona
l iza re , de unde să se i ş te operele o r i g i n a l e d u p ă care t î n j i t n . 

Ş l O U L T I M Ă Î N T R E B A R E : C E P R O I E C T E P U B L I C I S T I C E , E D I T O R I A L E , 

A V E Ţ I P E N T R U V I I T O R U L P R O X I M ? 

M I H A I N A D I N : Cel m a i i u b i t proiect a l meu : s t u d i u l „ O i p o t e z ă n e c e s a r ă cu 
p r i v i r e la t ea t ru l v i i t o r u l u i : Shakespeare". E o carte t e r m i n a t ă . I n t r a t ă ch ia r în c i r 
c u i t u l de u z u r ă a l unei e d i t u r i . T o t la c a p i t o l u l proiecte e şi l o c u l c ă r ţ i i „ R a d u Stanca 
— o m de t ea t ru" . 

M O N I C A S A V U L E S C U : C o n t r a c t u l cu o e d i t u r ă pen t ru t i p ă r i r e a l u c r ă r i i melc 
de doc to ra t — cu un subiect de t ea t ro log ie . 

F L O R I C A I C H I M : O l u c r a r e despre X a m i l Petrescu în c o n t e x t u l c u l t u r i i euro
pene" şi un s tud iu despre , R e l a ţ i a spectacol -publ ic i n e v o l u ţ i a g î n d i r i i t ea t ra le" . 
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S E B A S T I A N C O S T I N : Prefer să vorbesc n u despre u n proiect , ci despre o 
d o r i n ţ ă : a ş d o r i s ă pot scrie (şi aceasta m i se pare e s e n ţ i a l în m o m e n t u l de f a ţ ă , c î n d 
cei m a i m u l ţ i d i n t r e n o i ne c ă u t ă m î n c ă mi j l oace l e , f i i n d — cum se spune — „ î n p l i n 
proces de f o r m a r e " ) despre toate, sau m ă c a r despre unele d i n spectacolele care m ă 
i n t e r e s e a z ă . 

A U R E L B R U M A R U : î n o rd ine p u b l i c i s t i c ă m a i î n t î i . u n pro iec t d o r i t ar f i 
exersarea î n d e l u n g ă a c r o n i c i i , s t ă p i n i r e a ei . d i n t r - u n u n g h i personal , i e ş i r e a d i n p o n c i f 
p r i n schimbarea d e a s ă a accentelor p e n t r u a vedea bine şi f a ţ a n e v ă z u t ă a l u c r u r i l o r . 
A m b i ţ i a mea e de a î n c e r c a apoi o s i n t e z ă . în t e r m e n i c r i t i c i , a t e a t r u l u i de azi , u r m ă 
r i n d toate momente le p r i n care acesta trece î n r o t a ţ i a sa în j u r u l o m u l u i . 

P ro iec t scr i i tor icesc ? M ă p r e o c u p ă acum c î t e v a : . .Prolegomene l a m o d a l i t a t e a 
semnif ica toare a t e a t r u l u i " , o r e p l i c ă la impasu l aporet ic pe care-1 sub l in ia C a m i l Pe-
trescu î n t eo r ia sa despre tea t ru . 

N . C. M U N T E A N U : I n t e n ţ i o n e z să a l c ă t u i e s c u n mic. . . marc. . . l e x i c o n t ea t r a l , 
î n acest sens a m şi f ă c u t o p ropune re E d i t u r i i - M e r i d i a n e " . A c o p e r i n d o p e r i o a d ă de 
25 de an i (1944—1969). v o l u m u l v a s inte t iza ac t iv i t a t ea a r t i s t i c ă a p e r s o n a l i t ă ţ i l o r p roe 
minen t e care s-au i l u s t r a t pe scenele r o m â n e ş t i , p r ecum şi a c r i t i c i l o r , i n s t i t u ţ i i l o r tea
t r a l e şi p u b l i c a ţ i i l o r care au ac t iva t sau au a p ă r u t î n a c e a s t ă p e r i o a d ă . 

D I N U K I V U : O p i e s ă „ c i n i c ă " , pe care o tot scr iu şi n -o m a i t e r m i n , şi o 
„ I s t o r i e a l i t e r a t u r i i d r ama t i ce r o m â n e ş t i , de l a î n c e p u t u r i p î n ă î n prezent" (pe care o 
redactez î m p r e u n ă cu p r i e t e n u l şi co legu l meu D a n Gristea) — a n g a j a t ă l a E d i t u r a 
„ M i n e r v a " . 

I N S F Î R Ş I T , O P R O P U N E R E D E Î N C H E I E R E 

T R A I A N Ş E L M A R U , redactorul-şej al revistei „Teatrul" : D e - a l u n g u l a n i l o r , 
r ev i s ta n o a s t r ă a a d ă u g a t l a c r i t i c a m a t u r ă c r o n i c a r i d i n g e n e r a ţ i a m a i t î n ă r ă , s t i m u -
l î n d u - i să sintetizeze fenomenele teatrale , să generalizeze o b s e r v a ţ i i l e l o r curente. S î n 
t e m b u c u r o ş i să a d r e s ă m acum a c e e a ş i i n v i t a ţ i e c o n t i n g e n t u l u i acestuia n o u de c r i t i c i . 

U r m ă r i n d ceea ce s c r i e ţ i , s î n t e m i n t e r e s a ţ i de i d e i l e d u m n e a v o a s t r ă , de punc te l e 
d u m n e a v o a s t r ă de vedere, în a s p i r a ţ i a n o a s t r ă , a t u t u r o r , c ă t r e un teatru cult. N u c r e d 
că se poate face t ea t ru cu l t f ă r ă o c u l t u r ă t e a t r a l ă m o d e r n ă , î n care spectacolul s ă f i e 
p r i v i t ca u n to t a r t i s t i c , ca o a r t ă de sine s t ă t ă t o a r e . 

Se m a i fac de c ă t r e u n i i e f o r t u r i de a se r e lua d i s c u ţ i i pe r ima te cu p r i v i r e l a ce 
t rebu ie sâ p r imeze : t e x t u l sau a c t o r u l , t e x t u l sau r e g i z o r u l ş . a .m .d . S î n t puncte de 
vedere care, de-a l u n g u l i s to r i e i t e a t r u l u i , s-au m a i conf run ta t şi poate că de aceea 
re luarea l o r a deveni t cam p l i c t i s i t oa r e . C u l t u r a t e a t r a l ă , cum o î n ţ e l e g e m n o i a s t ă z i , 
pune l a l o c u l s ă u , î n s i n t e z ă , f iecare d i n elementele spectacolu lu i . î n perspect iva acestui 
fenomen, d i f e r e n ţ e l e n u s î n t d i c t a t e de v î r s t ă , ci de o p t i c ă : d a c ă p r i v e ş t i cu o c h i i de 
a s t ă z i sau cu o c h i i de o d i n i o a r ă . U n i i d i n t r e co leg i i n o ş t r i au u n punc t de vedere s t r i c t 
l i t e r a r asupra a r t e i tea t ra le , a l ţ i i au r ă m a s l a a n u m i t e p o z i ţ i i d e p ă ş i t e de e v o l u ţ i a tea
t r u l u i . N o i concepem c r i t i c a d rep t o par te d i n spectacol, ne s i m ţ i m responsabi l i de ceea 
ce se petrece pe s c e n ă . N u e suf ic ient s ă p r i v i m şi apo i să spunem „ m i - a p l ă c u t sau 
n u " , s î n t e m d a t o r i s ă ne o c u p ă m de m i ş c a r e a t e a t r a l ă i n to t a l i t a t ea ei şi să î n c a d r ă m 
f iecare spectacol î n m i ş c a r e a g e n e r a l ă . A c o r d ă m î n r e v i s t ă s p a ţ i u l a r g o p i n i i l o r d r a m a t u r 
g i l o r şi r e g i z o r i l o r , a c t o r i l o r şi scenograf i lo r şi n u credem că se poate e labora t eo r i a de 
special i ta te f ă r ă concursul celor m a i b u n i oameni de t ea t ru . î n a c e l a ş i t i m p î n s ă socot im 
c r i t i c u l ca o m u l s intezelor şi al punc te lo r de vedere ob iec t ive f a ţ ă de r e a l i z ă r i l e scenei, 
î n acest moment , caracter izat de o maTe d ivers i t a te , de a f i r m a r e a d r a m a t u r g i e i t inere , 
c î n d apar s t u d i o u r i şi l abora toa re exper imen ta le , c red că , p e n t r u a p ă s t r a u n c l i m a t 
creator rea l , e nevoie de o p o z i ţ i e c r i t i c ă p r i n c i p i a l ă , m a r x i s t - l e n i n i s t ă , de o a n a l i z ă 
t e m e i n i c ă şi de d i s c e r n ă m â n t u l sever pe care de a t î t e a o r i l - a ţ i evocat şi d u m n e a v o a s t r ă . 

V ă m a n i f e s t a ţ i d i n p l i n î n c ron ica d r a m a t i c ă , î n z iare şi reviste i m p o r t a n t e , s î n 
t e ţ i c i t i ţ i şi a s c u l t a ţ i . L ă r g i r e a e v a n t a i u l u i de ta lente c r i t i ce e spre fo losu l t e a t r u l u i 
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nos t ru , f i i n d , î n fap t , ch ia r u n co ro la r a l impetuoase i sale î n f l o r i r i . I a r g î n d u r i l e pe 
care l e - a ţ i expus a i c i î n t ă r e s c c r e d i n ţ a n o a s t r ă că a c e a s t ă a r t ă a d m i r a b i l ă î ş i c r e e a z ă 
î n f iecare a n o t i m p i s to r ic ş i c r i t i c i i de care are nevoie . 

• • Sfc 

Cu toate că şovăie a se declara profesionişti ai criticii teatrale, tinerii 
o practică — şi încă cu fervoare. După cum se vede, îşi propun o integrare 
reală în viaţa teatrală şi sînt interesaţi în redescoperirea operei teatrale — 
atît sub raportul atitudinii, cît şi sub cel al expresiei, prin recompunerea iti-
nerariului creator al artiştilor în formulele estetice proprii operei analizate. 
Nutresc toţi adversitate faţă de mediocritate, platitudine, fiind sensibili cu 
aplicaţie la ceea ce e noutate autentică, aptă a se valida ca atare într-un 
cerc larg de opinie. Aspiră spre obiectivitatea criteriilor, nu în sensul unei 
judecăţi estetice „imparţiale"', ci al raportării dialectice a actului artistic la 
factorii generali care-l explică şi-l încadrează, siluind teatrul în contextul 
culturii naţionale, nu declarativ, ci sub unghi axiologic, considerînd intelec-
tualizarea fenomenului teatral ca o tendinţă programatică, rezultată din firea 
lucrurilor în acest domeniu. Sînt preocupaţi de caracterul constructiv al cri
ticii — înţelegînd uneori mai vag natura duală a unei atare atitudini, care 
solicită, obiectiv, atît afirmarea şi propagarea decisă, neistovită a valorilor 
identificate, cît şi înverşunarea obstinată împotriva poziţiilor conservatoare, 
dogmatice, a nefericitelor socoteli de tarabă în templul teatrului. 

Sînt dornici a se perfecţiona şi gata să înveţe de la alţii — prea rezer
vaţi însă cînd constată că discernămîntul ce li se pretinde ar trebui să ope
reze (şi încă destul de drastic) şi în ceea ce priveşte calitatea umană, etica şi 
profesionalitatea colegilor din generaţiile anterioare. In sfîrşit, rivnesc, toţi, 
a-şi diversifica modalităţile de influenţare a opiniei creatorilor şi spectato
rilor, a-şi diversifica exprimarea, pe scurt, a învesti cu nobleţea frumuseţii 
literare şi puterea convingerii exerciţiul critic şi a-i extinde mereu aria de 
înrîurire. 

Pornind de la ambiţiile pe care şi le declară (inclusiv proiectele enun
ţate), considerînd şi alte date (printre care însăşi calitatea prezenţei în felu
rite publicaţii şi în diverse împrejurări), se poate afirma că o trăsătură dis
tinctivă a tinerei critici teatrale e responsabilitatea faţă de profesiune. Nu e 
totul, fireşte, dar, la un moment dat — să zicem acum —, poate fi esenţialul. 

Ar fi un argument pentru încrederea de care aceşti tineri au nevoie, 
chiar dacă n-o cer. 

Valentin Silvestru www.cimec.ro
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U N S P E C T A C O L D E C U L T U R Ă : 
I U L I U S C E Z A R " 

î n momentu l c î n d se d i s c u t ă a t î t de mul t — şi pe b u n ă dreptate — despre nece
sitatea p r o m o v ă r i i pe scenele noastre a unu i teatru de c u l t u r ă , m o d u l cum a fost p r i m i t , 
de c ă t r e o parte a c r i t i c i i teatrale, spectacolul lulius Cezar, pus î n s c e n ă de A n d r e i 
Ş e r b a n la T e a t r u l „ L u c i a Sturdza Bular tdra" *. pare cel p u ţ i n ciudat . R e c u n o s c î n d u - i - s e 
„ u n e l e v a l o r i " şi ta lentul . t inâruLui regizor i se fac a t î t e a ob iec ţ i i , încî t practic rapor tu l 
aprecia t iv este inversat, a j u n g î n d u - s e l a concluzia că ar f i vorba de un e x e r c i ţ i u mer i 
t o r i u — to tuş i un e x e r c i ţ i u — al unu i student debutant. Chia r u n i i d in t re con f ra ţ i i 
care ş i - au manifestat în scris dezacordul cu „ b ă t a i a pe u m ă r " î n c u r a j a t o a r e a l u n e c ă 
p î n ă la u r m ă pe aceeaş i p a n t ă , af i rml înd că Ş e r b a n mai are de î n v ă ţ a t . A d e v ă r u l e că 
de î n v ă ţ a t are or ic ine , în orice meserie şi la orice v î r s t ă . N u m a i că acest a d e v ă r nu 
cred că trebuie să minimal izeze aprecierea unei r e a l i z ă r i ce iese d i n comun. A l t m i n t e r i , 
ex i s t ă r iscul de a crea o confuzie a va lo r i lo r , de a face o a p ă şi un p ă m î n t d i n tot ce 
n i se p r e z i n t ă la un moment dat pe scenă , f i e c ă r u i spectacol p u t î n d u - i - s e găs i şi „ p ă r ţ i 
poz i t ive" şi „ p ă r ţ i negat ive" . O astfel de j u d e c a t ă nivelatoare n u m i se pare n ic i d r e a p t ă 
f a ţ ă de rea l iza tor i , n i c i e f i c i en tă pentru promovarea acelor elemente de c u l t u r ă t e a t r a l ă 
care, singure, pot r id ica teatrul nostru pe t repte ca l i t a t i v superioare, pe treptele acelui 
g rad de c u l t u r ă despre care pomeneam m a i sus. 

F ă r ă î n d o i a l ă , A n d r e i Ş e r b a n e t î n ă r . F ă r ă î n d o i a l ă , spectacolul s ău are imper
fec ţ iun i . D a r s în t convins că , în c iuda acestor i m p e r f e c ţ i u n i , e l r e p r e z i n t ă cu to tu l a l t 
ceva dec î t o sumedenie de p r o d u c ţ i i a şa - z i s e f ă r ă i m p e r f e c ţ i u n i , în cel mai bun caz 
corecte dar ieft ioare, care nu pun n i c i rea l iza tor i lor , n ic i p u b l i c u l u i vreo p r o b l e m ă deo
seb i t ă . A aplauda f ă r ă rezerve asemenea p r o d u c ţ i i şi a p r i m i cu rezerve exagerate 
spectacole ce. a t î t p r i n calitatea (şi deci d i f i cu l t ă ţ i l e ) t ex tu lu i , cit si p i i n realizarea lor 
î n ansamblu, se d e t a ş e a z ă net î n s e a m n ă practic a r e n u n ţ a în judecata c r i t i că la c r i t e r i i 
de valoare şi p r i n urmare (a f i ş înd un i la te ra l cea m a i i n t r a n s i g e n t ă e x i g e n ţ ă ) a r e n u n ţ a 
practic la ea. 

I a t ă de ce nu pot u rma în aprecierea „ i m p e r f e c t u l u i " spectacol lulius Cezar acest 
d rum. L - a m v ă z u t de c î t e v a or i şi l - am aplaudat d i n t o a t ă in ima . Şi am fost r e c u n o s c ă 
tor T e a t r u l u i „ L u c i a Sturdza B-j landra" că, î n t r e a t î t e a b a n a l i t ă ţ i şi vech i tu r i „ r e n t a -

* Regia: Andrei Şerban. Decor : Liviu Ciulei. Costume : Ovidiu Bubulac. Distribuţia: 
Gheorghe Ghiţulescu (lulius Cezar): Victor Rebengiuc (Marcus Brutus):f Emmerich Schăfrer 
(Marcus Antonius); Ştefan lordache (Casstus): Ion Caramitru (Octavius Cezar): Gina Patrichi 
(Porţia) : Ana Negreanu (Calpurnia) : Putu Hulubei (Casca. Cato) : Vtrgil Ogâşanu (Un ghicitor, 
Cinna-poetul) : Dumitru Onofrei şi Adrian Georgescu (Marullus. LigarLus. Strato) : Corneliu 
Coman (Metellus Cimber, Titinius. Flavius): George Stilu (Decius Brutus. Lucilius): Dorin 
Dron (Un cetăţean, Al doilea poet. Volumnius): Florian Pitiş (Lucius): Minai Marsellos 
(Cinna. Pindarus) : Dumitru Dumitru (Publius. Al doilea cetăţean. Clitus) : Emil Reisenauer 
(Lepidus, Slujitorul lui Antonius): Mihai V'asile Boghiţă (Al treilea cetăţean. Slujitorul lui 
lulius Cezar); Mircea Gogan, Miilea Corbu. Simion Hetea (Alţi cetăţeni): Corneliu Dalu 
(Slujitorul lui Octavius Cezar): Cătălin Naum. Sergiu Guţulescu. Adrian Popovici. Aurelian 
Manoliu, Marian Iliescu, Simion Grigore. Cristian Apostolide. Mihai Vasiliu. Petre Andreescu, 
Ioan Nicolau, Viorel Nestorescu, Dinu lonescu. Liviu Manoliu, Victor Stănciulescu. Aurel 
Gtuşevschi , Ştefan Gudju (senatori, cetăţeni, ostaşi). 
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bi le" care se r e p r e z i n t ă pe mul te d i n scenele noastre, i n v o c î n d u - s e repetatul p î n ă la 
s a t u r a ţ i e , dar falsul „aşa vrea pub l i cu l " , o fe ră — d u p ă Livada cu vişini — un monument 
shakespearean d u p ă a l t u l . Şi nu e deloc neg l i j ab i l faptu l că aci treaba e d u s ă la bun 
sfîrşit de un regizor foarte t î n ă r . Asta d o v e d e ş t e nu numai talent, ci şi p r e o c u p ă r i mature 
de g î n d i r e t e a t r a l ă e l eva t ă , de studiu, cu l tu ră , profesionalism. Asta dovedeş t e d e o p o t r i v ă 
că, pentru cei mai capabil i r e p r e z e n t a n ţ i ai celei mai t inere g e n e r a ţ i i de regizori , teatrul 
e o chestiune ser ioasă , r e s p o n s a b i l ă şi nu un joc gratui t , la m o d ă , sau un p r i l e j de exh i 
bi ţ i i formale. E mer i tu l lor, al m a e ş t r i l o r lor, al teatrelor care p r o m o v e a z ă un aseme
nea punct de vedere 

A m aplaudat deci, în p r i m u l r î n d . p r e z e n ţ a i n repertor iu a t u l b u r ă t o a r e i dezba
ter i pol i t ice, filozofice, etice care e hdius Cezar, s t r ă b ă t u t ă de acel unic f ior poetic 
shakespearean. zguduitoare d e z l ă n ţ u i r e de pasiuni omeneş t i , cu un a d î n c r ă s u n e t î p spec
ta torul contemporan. A m aplaudat apoi felul cum s-a apropiat de text A n d r e i Ş e r b a n . 
(Cu surprindere am ci t i t î n t r - o c ron ică imputarea că spectacolul său ar f i prea „ c u m i n t e " . 
Şi asta tocmai sub s e m n ă t u r a unuia d i n conf ra ţ i i care c h e a m ă de obicei la ordine pc 
regizori pe chestia „ c u m i n ţ e n i e i " fa ţă de text.) N u . N u de „ c u m i n ţ e n i e " sau de „necu -
m i n ţ e n i e " e vorba aci. Ceea ce m-a impresionat îndeoseb i e respectul regizorului f a ţ ă de 
ope ră , rigoarea mi j loacelor impuse de acest respect, dar nu în mod pasiv, ci d i m p o t r i v ă . 
Şi tocmai de aceea s-a petrecut un luc ru paradoxal : î n t r - u n spectacol care nu s t r ă l u 
ceşte p r i n mar i c rea ţ i i ac to r iceş t i — în sensul că i n t e rp r e ţ i i nu a t ing dimensiunile eroi 
lor —, A n d r e i Ş e r b a n a creat cu o mul t i tud ine de mijloace, care toate converg spre eloc
v e n ţ a şi sugestivitatea imag in i i scenice, un personaj dinamic, pe care-1 u r m ă r e ş t i cu 
sufletul la g u r ă , p u r t î n d u - t e p r i n t r - u n l ab i r in t de n u a n ţ e suf le teş t i , p r i n î n v o l b u r a t u l 
torent al maselor, p r i n r e v ă r s ă r i de furie cu lmin ind cu asasinatul, p r i n explozi i de 
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Victor Rebengiuc (Brutus) şi Ştefan Iordache (Cassius) 

iubire păt imaşă sau de adînci meditaţ i i filozofico-poetice, înveşmîntate în magicul văl 
al nopţi lor shakespeareene cînd pasiunile răscolite fac loc scrutării conştiinţelor, iubi r i i , 
visului. 

Personajul este T E X T U L lui Shakespeare şi în asta constă cel mai mare succes 
al regizorului. Tocmai pentru că 1-a pr iv i t cu tot respectul, cu toată rigoarea, dar deloc 
„cuminte", ci în permanent atac pentru a ni-1 reliefa cît mai rnuit. i-a creat spaţiu, 
volum, lumini şi umbre, i-a dat tensiune, în t r -un cuvînt 1-a făcut să trăiască. Şerban 
a reuşit această performanţă pentru că a u rmăr i t să dea viaţă ideilor, metaforizîndu-lc 
scenic, apropiindu-le spectatorului de azi fără a vulgariza. Iată de ce spectacolul său e 
un adevăra t spectacol de cultură. E o caracterist ică fundamenta lă susţinută şi de / sce
nografia lu i L i v i u Ciulei şi de costumele lui Ovidiu Bubulac. D i n colaborarea lor s-au 
obţinut un cadru de joc şi o imagine de ansamblu concrete, exact cit era necesar pent^i 
abstractizarea, pentru generalizarea lumii de g îndur i şi sentimente conţinute în text. Şi 
pentru a sugera totodată spectatorului sensul anacronismului shakespearean în aceasta 
„dramă romană" , de fapt un dublu anacronism, pentru că atît dispozitivul scenic, cît mai 
ales costumele t r imi t la spectacolul elisabetan. elementul istoric f i ind numai un punct 
de plecare (se ştie doar că lulius Cezar a fost scris într-o Anglie ce se afla în ajunul 
unor grave evenimente revoluţ ionare) . în acelaşi timp. actorii apar cu capetele lor, cu 
înfăţişarea lor de azi, fără nici un artificiu compoziţional decit obişnuita grimă de scenă, 
dînd astfel dimensiunea modernă, actuală a lecturii textului. Cînd pe scena goală, domi
nată în fundal doar de treptele sugerînd fie piaţa publică, fie senatul, evoluează actorii 
pur t înd peste un costum de lucru, de repetiţi i (pantalon şi tricou), nişte pelerine neutre, 
cu cîteva excepţii — pete de culoare, mai ales cea purpurie a lui Cezar —. textul capătă 
posibilitatea suverană de a se desfăşura plenar în faţa spectatorului. N i se dezvăluie 
astfel acea inegalabilă ştiinţă a dramaturgiei shakespeareene de a construi pe împre ju
rări istorice un amplu comentariu al t impului său (nu recunoaştem oare în senatul roman, 
pailamentul englez care, doi ani după scrierea lui lulius Cezar, avea să refuze votarea 
privi legi i lor propuse de regina ?). comunieîndu-ne totodată sensurile poetico-filozofice 
perene ale capodoperei. Este clar pentru spectator că actorii nu trăiesc în faţa lu i drama 
istorică a complotului contra tiraniei, ci că ei o reprezintă în optica şi spiritul teatrului 
shakespearean, dar cu mijloacele convenţiei teatrale moderne. Cel mai edificator în 
această pr ivinţă e chiar momentul asasinării lui Cezar. S-a vorbit mult. în cronicile 
apărute , despre acest moment, elogiindu-1 — ca să mă exprim astfel — din punct .de 
vedere spectacular. Dar a spune numai atît e. după părerea mea. prea puţin. Pentru ca 
aci, Andrei Şerban a concentrat într-o metaforă teat ra lă realistă conţinutul de idei care 
fundamentează în t reg edificiul tragediei, folosind cu rezultate maxime mijloacele teatru
lui de reprezentare. Pe treptele dispozitivului scenic, senatorii. Sus. pe treapta cea mai 
înaltă, Cezar. (O imagine globală deci a relaţ i i lor dintre personaje, dar to todată a con
spiraţiei care-1 încercuieşte.) Casca îi va da prima lovitură. Firesc ar fi ca Cezar sa se 
prăbuşească. Dar nu, căci. cum spuneam, actorii nu trăiesc, ci înfăţişează drama. El 
îşi acoperă doar, funerar, faţa cu toga purpurie şi coboară o t reaptă . Altă lovitură. Al tă 
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t r e a p t ă . Şi a ş a . l o v i t u r ă d u p ă l o v i t u r ă , t r e a p t ă cu^ t r e a p t ă , pe r sona ju l comple t î n v ă l u i t 
î n f a l d u r i l e t o g i i , s imbo l a l ideii de Cezar, c o b o a r ă so lemn scara, care dev ine pe p l a n 
poet ic scara p u t e r i i şi g l o r i e i , p î n ă a junge l a u l t i m a t r e a p t ă , f a t ă î n f a t ă cu Bru tus . 
U l t i m a l o v i t u r ă . Cea decis iva . A c i se r e a l i z e a z ă suprema conf run ta re a l u i Cezar cu u m a 
ni ta tea î n numele c ă r e i a Bru tus îl ucide, aci îşi r e g ă s e ş t e Cezar p r o p r i a sa uman i t a t e . 
C o b o r î n d şi u l t i m a t r e a p t ă a p u t e r i i , t i r a n u l r edev ine o m , m î n g î i e f a ţ a u c i g a ş u l u i s ă u , 
p r i v i n d u - 1 cu o n e ţ ă r m u r i t ă dragoste şi î n ţ e l e g e r e . „ E t tu . B r u t e ? " nu r ă s u n ă ca u n s t r i 
g ă t de r e v o l t ă î m p o t r i v a i n g r a t i t u d i n i i şi t r ă d ă r i i , c i ca o r e c u n o a ş t e r e : d a c ă de la 
Bru tus , cel ce 1-a i u b i t a t î t a . i i v i n e l o v i t u r a m o r t a l ă , î n s e a m n ă că a ş a se cuv ine ! O m u l 
a î n v i n s pe t i r a n î n p r o p r i a sa c o n ş t i i n ţ ă ! Va loa rea meta fo re i real izate de A n d r e i Ş e r 
ban a m i n t e ş t e în sens invers neui ta ta s c e n ă a c e r e m o n i a l u l u i î m b r ă c ă r i i Papei (respectiv 
a d e z u m a n i z ă r i i ) d i n Galilei a l l u i Brech t . Scena a n t i c i p e a z ă cuv in te l e de m a i t î r z i u 
ale l u i B ru tus d i n ce lebru l s ă u discurs în f a ţ a p o p o r u l u i : „Fiindcă Cezar m-a iubit, 
îl pîîng ; fiindcă a fost fericit, mă bucur : fiindcă a fost viteaz. îl cinstesc ; dar fiindcă 
a fost însetat de putere, l-am ucis. Aşadar, lacrimi pentru iubirea lui. bucurie pentru 
fericirea, cinste pentru vitejia şi moarte pentru setea lui de putere". 

I m e d i a t d u p ă uciderea l u i Cezar se p r o f i l e a z ă î n s ă şi des t inu l t r ag ic a l l u i B r u 
tus Cu a c e l a ş i l acon i sm, p r i n t r - u n s i m p l u gest. spectacolul m a r c h e a z ă m o m e n t u l . C î n d 
c e t ă ţ e n i i a d u n a ţ i în j u r u l s ă u îi cer să f ie Cezar. Bru tus îşi a c o p e r ă f a ţ a cu g r o a z ă . N u 
p e n t r u asta a ucis : „Din parte-mi. / Temei n-am să-l dobor : mă-ndeamnă numai / Ob
ştescul bine". E l ş t i e că : blestemul măririi că desparte / De cugetul cel bun puterea. 
Cezar. / în adevăr, nu-mi apăru vreodată I De patimi stăpînit moi mult derîf P " 
mintea lui. $tiu: umilinţa este Ambiţiei la început o scară; I Acela care-o urcă nu 
priveşte / Decît spre ea. dar cînd în ţine-ajunge I Pe ultima ei treaptă, se întoarce j Cu 
faţa către cer, dispreţuind / Acele trepte ce l-au dus spre culme. / Nu-i dat lui Cezar 
alt ?... Deci. ca să nu... I Retează-l !" (Actul II. scena 1.) 

Bru tus a v r u t să u c i d â _ j £ i a & { / lui Cezar. în numele u n u i idea l etic absolut . V a 
avea să descopere î n s ă . c u r î n d . că fap ta l u i deschide d r u m r ă s c o a l e i , r ă z b o i u l u i c i v i l , 
că , î n c iuda n o b i l u l u i s ău idea l , noua r ea l i t a t e c r e a t ă de el va duce l a o a l t ă l u p t a 
p e n t r u pu te re şi î n cele d i n u r m ă la u n a l t Cezar ( O c t a v i n ) . î n a c e a s t ă c o n t r a d i c ţ i e 
s t ă eroarea şi deci t r aged ia sa. î n t r e a g a d e s f ă ş u r a r e u l t e r i o a r ă r e l e v ă d o m i n a n t ideea 
că , r u p t de r e a l i t ă ţ i , abstract , cel m a i î n a l t idea l etic r i s c ă s ă se t r ans fo rme î n 
c o n t r a r i u l s ă u . 

Cons t ru i t pe o m i n i m ă folos i re a a r t i f i c i i l o r teat ra le (aproape o despuiere . 
cu una sau d o u ă e x c e p ţ i i , nu e x i s t ă n i c i u n fel de r e c u z i t ă ) , spectacolul este d inamic , 
f luen t p r i n m i ş c a r e a i m p r i m a t ă de regizor a t î t p r i n c i p a l i l o r i n t e r p r e ţ i , cî t şi masei. 
Puntea care t r a v e r s e a z ă sala d i n f u n d p î n ă l a s c e n ă c r e e a z ă u n soi de a m f i t e a t r u (cel 
m a i b ine se vede î n t r e a g a i m a g i n e d i n l o j i . da r nu e v i n a d i r e c ţ i e i de s c e n ă că î n 
ma te r i e de c o n s t r u c ţ i i de s ă l i de t e a t r u a m r ă m a s tot la vech i le c u t i i ) , a m f i t e a t r u care 
pe rmi t e d e s f ă ş u r a r e a a c ţ i u n i i cu o amploa re n e o b i ş n u i t ă . S ingur î n s ă , c a d r u l l ă r g i t nu 
ar f i dus d e c î t la r e z o l v ă r i fo rma le . I m p o r t a n t m i se pare f a p t u l — şi aci v o i sub l in ia 
d i n n o u că t e x t u l a deven i t mare le personaj a l spectacolului — c ă , î n c iuda ş t i u t e i 
z g î r c e n i i a l u i Shakespeare de a da i n d i c a ţ i i de c a d r u şi j o c . Ş e r b a n a ş t i u t să e x t r a g i 
î n t r e a g a m i ş c a r e d i n text ( i n ţ e l e g î n d b i n e î n ţ e l e s p r i n m i ş c a r e , d i n a m i c a interioară a 
personaje lor şi, de aci , r e l a ţ i a d i n t r e ele). G î n d i r e a n e a r t i f i c i o a s ă , c i o rgan ic t e a t r a l ă , sc 
v ă d e ş t e şi p r i n t r - o b o g a t ă p a l e t ă a d i s t r i b u i r i i l u m i n i i . î n d e p l i n ă c o n c o r d a n ţ ă cu 
a tmosfera f i e c ă r u i moment , n u a n ţ î n d i d e i şi sent imente, o b ţ i n î n d u - s e efecte plast ice de 
o r e m a r c a b i l ă e l o c v e n ţ ă . 

Este ev ident că o astfel de g î n d i r e r e g i z o r a l ă , c a r e - ş i p ropune să p o t e n ţ e z e t e x t u l 
la m a x i m u m dinlăuntrul lui. r i d i c ă sa rc in i d i n cele ma i d i f i c i l e i n t e r p r e ţ i l o r . U n e l e 
c r o n i c i p r e t i n d că A n d r e i Ş e r b a n n - a r f i „ l u c r a t cu a c t o r i i " . N u e p e n t r u p r i m a o a r ă 
că se face acest r e p r o ş r e g i z o r i l o r n o ş t r i . Ba a ş putea spune că t e r m e n u l a deven i t u n 
loc comun , care p r i n repetare ş i - a p i e r d u t c o n ţ i n u t u l . A c t o r u l f i i n d f a c t o r u l p r i n c i p a l 
de t r ansmi te re a piesei c ă t r e p u b l i c , „ a n u l uc ra cu . e l " î n s e a m n ă a nu face spectacolul . 
D a r î n s e a m n ă oare „ a luc ra cu a c t o r u l ' ' s ă - i p r e t i n z i r e g i z o r u l u i să -1 î n v e ţ e la f iecare 
p r e m i e r ă ceea ce i n m o d n o r m a l t rebu ie s ă f a c ă par te d i n b a g a j u l s ă u p rofes iona l ? 
Sau „ a l uc ra cu a c t o r u l " î n s e a m n ă a-1 d i s t r i b u i creator ( r e l i e f î n d u - i poate l a t u r i ma i 
p u ţ i n cunoscute), a vedea î n el m a x i m a pos ib i l i t a t e de a real iza pe r sona ju l , a-1 î n c a d r a 
a rmonios î n s t i l u l spec taco lu lu i , a şti s ă - i d a i i n d i c a ţ i i l i m p e z i , să le d e z b a ţ i şi s ă - t 
d e t e r m i n i să şi le î n s u ş e a s c ă o rgan ic , s ă - i canal izezi m i j l oace l e spre cea mai i n t e n s ă 
fo los i re a lor . să le a rmonizez i cu ansamblu l etc. D a r a î n ţ e l e g e p r i n „ l u c r u l cu a c t o r u l ' 1 

umplerea l acune lor profes ionale ale acestuia, uneor i e lementare , care d e p i n d de p r o p r i a 
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sa formaţ ie , p r in studiu personal (rostire, gest, atitudine, supleţe şi plasticitate fizică), 
pentru a nu imai vorbi de exper ien ţa unui repertoriu variat, de unde nu poaţe l ipsi 
studiul mari lor ro lur i clasice, sau de asimilarea proprie şi con t inuă a teoriei teatrale, 
a metodelor de joc moderne, a căilor de abordare a diferitelor st i luri etc. ; a cere 
regizorului toate astea, mi se pare nu numai un nonsens, dar şi o coborire a profe
siunii de actor. Realitatea e că la noi p regă t i rea profesională a actorului se face 
destul de sumar, neşti inţif ic, încă de pe bănci le inst i tutului , iar în teatre lipseşte în 
general un climat de permanent studiu şi perfec ţ ionare . Majoritatea repertorii lor sînt 
a lcătui te fără a se ţ ine seama de dezvoltarea mul t i l a te ra lă a actorilor. Trec anii şi 
t iner i i ajung la maturitate, cei maturi îmbătr înesc . fără a fi atacat marile ro lur i ( ro lur i -
şcoală pentru un actor). Toarte acestea se resimt şi în cele miai bune spectacole, şi se 
vor resimţi p înă cînd o dezbatere serioasă şi măsur i concrete vor revizui problema 
învă ţămîntu lu i artistic şi vor aşeza pe solide baze organizatorice ansamblurile tea
trale, baze care să pe rmi tă o folosire a rmonioasă a trupei şi, implici t , o p e r m a n e n t ă 
perfecţ ionare şi evoluţ ie a fiecărui actor în parte. A l tmin t e r i , probabil că vor continua 
inegal i tă ţ i le ce se manifes tă azi în mişcarea noas t ră teatTaJă, lipsa de perfec ţ ionare i n 
numele proverbialei spontanei tă ţ i (reale cali tăţi native, dar insuficient studiate) a acto
rului român, iar în cronici vom cit i mai departe că regizorul cutare .nu a lucrat" 
cu actorii. N u ştiu de ce treaba asta se petrece numai în teatru. Pentru că n imănui 
nu-i trece pr in cap (cel pu ţ i n deocamda tă — cine ştie ? poate p r in extindere vom 
ajunge şi aici) să-i reproşeze unui d i r i jo r că n-a lucrat cu fagotistul X sau violon
celistul Y care nu prea s tăpînesc instrumentele sau nu ştiu să deosebească pe Wagnei 
de Boulez. 

Dar să ne în toarcem la lulius Cezar. Spuneam că spectacolul a pus sarcini difici le 
interpreţiloir. Pentru a nu f i nedrept, trebuie sâ adaug de înda tă că de ţ ină tor i i p r in 
cipalelor par t i tu r i , şi nu numai ei, contribuie la ţ inuta nobilă a spectacolului, la acel 
semiment dc respect faţă de textul shakespearean. de care am vorbit, la dinamica 
imagini i scenice pe ansamblul ei. Desigur ca atî t lipsa de exper ien ţă în abordarea ma
relui repertoriu, goluri în tehnica profesională , în special în antrenamentul glasului. 

Apoteoza lui Cezar 
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c î t şi o ap rop i e r e adesea s u p e r f i c i a l ă de n u a n ţ e l e şi p ro funz imea piesei c r e e a z ă u n 
decalaj î n t r e f l u e n ţ a m i ş c ă r i i , î n t r e accentele v i z i b i l b ine ind ica t e de regie şi con
s t ru i rea r o l u r i l o r î n par te . E f o r t u l de ros t i re e ev ident , pa le ta s u f l e t e a s c ă a personaje lor 
— î n c ă s u m a r ă f a ţ ă de b o g ă ţ i a şi c o m p l e x i t a t e a o fe r i t e de text . 

P e n t r u V i c t o r Rebengiuc r o l u l l u i Bru tus , d u p ă R i c h a r d I I , este u n n o u p r i l e j 
de a -ş i dezvo l ta c a l i t ă ţ i l e necesare m a r e l u i r e p e r t o r i u . B r u t u s a l s ă u , caracter iza t p r i n 
sobrietatea şi e l e g a n ţ a ţ i n u t e i , p r i n acea cinste f u n c i a r ă pe care a c t o r u l o c o m u n i c ă 
f ă r ă e fo r t g r a ţ i e î n f ă ţ i ş ă r i i sale deschise, aprop ia te , p r i n acea a u r ă m e d i t a t i v ă care-1 
î n v ă l u i e î n p e r m a n e n ţ ă , are î n c ă foar te m u l t d i n R i c h a r d . M i j l o a c e l e s-ar f i cerut m a i 
m u l t d ive r s i f i ca t e p e n t r u a ev i t a o a n u m i t ă mono ton ie , u n sen t iment de neevoluare a 
p e r s o n a j u l u i de-a l u n g u l a c ţ i u n i i . Accen tua rea d i a l e c t i c i i i n t e r i o a r e p r o p r i i acestui erou 
ar f i spor i t şi ponderea sa î n spectacol şi aura t r a g i c ă . Foar te bune c î t e v a momen te : 
acel a l d i scu r su lu i d u p ă asasinarea l u i Cezar, e m o ţ i o n a n t a s c e n ă cu L u c i u s ( e x c e p ţ i o n a l 
pe to t pa rcu r su l r o l u l u i : F l o r i a n P i t i ş ) d i n f i n a l u l a c t u l u i I V şi scena cu P o r ţ i a ( G i n a 
P a t r i c i i i i - a fost o p a r t e n e r ă c a l d ă , s i n c e r ă , da r cam f i r a v ă ca p r e z e n ţ ă p r o p r i e ) . î n 
M a r c A n t o n i u , E m m e r i c h S c h â f f e r . i n progres, n e e g a l î n d î n s ă c r e a ţ i a sa d i n Livada 
cu vişini (să r e c u n o a ş t e m c ă r o l u l e de cu t o t u l a l t ă amploa re ) . D a c ă a m f ă c u t t o t u ş i 
apropierea , e p e n t r u c ă î n Pe t ia T r o f i m o v am descoperi t la i n t e r p r e t o m o b i l i t a t e 
i n t e r i o a r ă , o r e l i e fa re a d e t a l i u l u i , n e b ă n u i t e p î n ă a tunc i . Or , ac i , t o c m a i aceste c a l i t ă ţ i 
l e - a m f i v r u t m a i m u l t exploata te , p e n t r u a ev i ta o a n u m i t ă u n i l a t e r a l i t a t e î n j o c . 
C u a t î t m a i m u l t c u c î t M a r c A n t o n i u este u n caracter foa r te d ivers , n u n u m a i î n ş e l ă 
t o r u l p a r t i z a n a l c o n s p i r a t o r i l o r , u n o m setos de pa rven i r e , dar p r i n t emperament o 
î n t r u c h i p a r e a p o f t e i de v i a ţ ă î n to t ce poate ea o f e r i . E foar te b ine r e a l i z a t ă r e l a ţ i a 
cu O c t a y j u . A i c i . S c h ă f f e r m a r c h e a z ă c r e ş t e r e a s e n t i m e n t u l u i p r i m e j d i e i f a ţ ă de n o u l 
Cezar, c u l m i n î n d cu scena f i n a l ă , c î n d p r i n î n t r e a g a sa a t i t u d i n e e x t e r i o r i z e a z ă 
c o n ş t i i n ţ a p a r t i d e i p i e rdu te . U n excelent par tener i -a fost C a r a m i t r u (Ctctaviu) , care î n 
c î t e v a scurte a p a r i ţ i i a sugerat cu m u l t ă i n t e l i g e n ţ ă p r o f i l u l v i i t o r u l u i Cezar. î n 
n o n ş a l a n ţ a sa aparen t i n o f e n s i v ă , C a r a m i t r u a e x p r i m a t p r i n t ă c e r i , p r i v i r i , z î m b e t e , 
i n f l e x i u n i a le v o c i i , acea h o t ă r î r e s u b t e r a n - a c t i v ă , c o n s e c v e n t ă r e p l i c i i a t î t de s e m n i f i 
ca t ive date l u i A n t o n i u pe c î m p i a de la P h i l i p p i l a î n c e p u t u l a c t u l u i V ( „ N u m ă o p u n , 
da r m e r g pe d r u m u l m e u " ) . 

N u a c e e a ş i r e l a ţ i e se r e a l i z e a z ă î n t r e Bru tus şi Cassius, şi asta d a t o r i t ă u n e i 
g r e ş e l i r ea le de d i s t r i b u ţ i e . Ideea de a - i î n c r e d i n ţ a r o l u l l u i Cassius l u i Ş t e f a n Io rdache 
n u m i s-a p ă r u t f e r i c i t ă . I o r d a c h e este u n foar te t a l en ta t actor — a d o v e d i t - o î n a t î t e a 
r î n d u r i — , da r ac i n u n u m a i c ă apare prea t î n ă r i n r o l , da r şi f a ţ ă de V i c t o r 
Rebengiuc ( „ S î n t u n so lda t m a i vech i ca t i ne ; s î n t m a i pr iceput . . . " etc. — Cassius. 
ac tu l I V , scena 3), ceea ce c r e e a z ă u n a n u m i t dezech i l i b ru . Pe de a l t ă par te , d i f i c u l 
t ă ţ i l e t e x t u l u i î l supun l a u n e for t t ehnic m u l t prea v i z i b i l ca s ă n i se p o a t ă con tu ra 
f i z i o n o m i a p e r s o n a j u l u i . Şi e p ă c a t , p e n t r u că pe u n a l t ac tor — de t i p I o n M a r i n e s c u , 
de p i l d ă — c ro ia l a r o l u l u i ar f i dat rezul ta te d i n cele m a i bune. 

Pe l u l i u s Cezar 1-a i n t e r p r e t a t G h . G h i ţ u l e s c u , i n t r a t î n r o l î n u l t i m u l m o m e n t , 
î n u r m a m o r ţ i i r e g r e t a t u l u i G . M ă r u t z ă . O r i c î t ă c o n ş t i i n c i o z i t a t e p r o f e s i o n a l ă ar avea 
G h i ţ u l e s c u (şi are ! ) , sumara (şi t ocma i de aceea c o p l e ş i t o r de d i f i c i l a ) a p a r i ţ i e a l u i 
Cezar a r ă m a s e x t e r i o a r ă . Scena a s a s i n ă r i i a fost s a l v a t ă p r i n v i z i u n e a r e g i z o r a l ă de care 
a m v o r b i t pe l a r g , c î n d pe r sona ju l e de f ap t s imbo l i za t p r i n toga p u r p u r i e ce c o b o a r ă 
so lemn d i n v î r f u l p i r a m i d e i p u t e r i i . C a l d ă , u m a n ă , expresia l u i G h i ţ u l e s c u d i n c l i p a 
c o n f r u n t ă r i i f i n a l e î n t r e Cezar şi B r u t u s . 

î n d i s t r i b u ţ i e s î n t a c t o r i care i n t e r p r e t e a z ă d o u ă şi ch ia r t r e i r o l u r i . E x p e r i e n ţ a 
e i n t e r e s a n t ă , dar colosal de d i f i c i l ă , m a i ales că n u e x i s t ă n i c i o d i f e r e n ţ i e r e e s e n ţ i a l ă 
p r i n cos tum ş i g r i m ă , va r i e t a t ea u r m î n d s ă f i e r e a l i z a t ă doar p r i n i n t e rp re t a r e . P r o 
cedeul a dus l a confuzie î n t r e personaje, cu e x c e p ţ i a l u i V i r g i l O g ă ş a n u ( G h i c i t o r u l , 
C i n n a poe tu l ) , care a rea l i za t î n a d e v ă r d o u ă c o m p o z i ţ i i d i s t inc te . Slab caracter izate 
s î n t şi r o l u r i l e m e m b r i l o r c o m p l o t u l u i . Cele m a i p u ţ i n r e u ş i t e momente ale specta
c o l u l u i r ă m i n scenele de l u p t ă . Spre deosebire de al te scene de m a s ă ( î n t r e a g a m i ş c a r e 
d u p ă asasinarea l u i Cezar, v a i e t u l de j a l e a l m u l ţ i m i i , f u r t u n a r ă s c o a l e i ) , ac i — cum 
bine s-a m a i r e m a r c a t î n a l te c r o n i c i — m i ş c a r e a dev ine d e z o r d o n a t ă , n e c o n v i n g ă t o a r e . 

D u p ă cum se vede, spec tacolu l l u i A n d r e i Ş e r b a n are, d i n v a r i a t e cauze, n u m e 
roase şi n u n e g l i j a b i l e i m p e r f e c ţ i u n i . D a r p r e c u m p ă n i t o r m i se pare s u p e r i o r u l n i v e l de 
g î n d i r e t e a t r a l ă , care a d e z v ă l u i t e s e n ţ a t r a g e d i e i shakespeareene, l ă s î n d u - n e î n m e m o r i e 
v a l o r i cu a d e v ă r a t an to log ice . 

î n ce m ă p r i v e ş t e , a ş d o r i cî t m a i des asemenea spectacole „ i m p e r f e c t e " . 
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dimensiunea s p i r i t u a l ă 
a eposului 

„Baltagul" la Teatrul Mic 

î n t r - u n fe l , Baltagul* l u i R a d u Penciulescu d ă o p r i m ă concluzie une i s tag iun ' 
care a c ă u t a t să a d u c ă pe s c e n ă î n d i f e r i t e f e l u r i m i t u l l o m â n e s c . î n a c e a s t ă perspec
t i v ă , rea l izarea de l a T e a t r u l M i c î n g ă d u i e n o t a ţ i i i m p o r t a n t e p e n t r u prezent şi v i i t o r . 

Este v o r b a î n p r i m u l r î n d de ca l i ta tea „ t e x t u l u i de spectacol", ca s ă fo los im m u l t 
comenta ta f o r m u l ă pe care r eg i zo ru l a g ă s i t - o p e n t r u d ramat i za rea sa. Spre deosebire 
de cele la l te spectacole cunoscute p î n ă acum. care î n c e r c a u să î n g l o b e z e momente de 
i n s p i r a ţ i e f o l c l o r i c ă î n t r - u n m o d sau a l t u l (cu e x c e p ţ i a Baladelor l u i D o m i n i c Stanca), 
a c e a s t ă m o n t a r e i z b u t e ş t e să p ă s t r e z e î n s u ş i r i l e cu t o t u l deosebite ale c r e a ţ i e i l i t e r a r e 
care i -a stat l a b a z ă . A t î t a t i m p cî t marea p i e s ă de t ea t ru de a s t ă z i a m i t u l u i r o m â n e s c 
n u a fost î n c ă s c r i s ă şi a t î t a t i m p cî t d ă m t î r c o a l e , f ă r ă convingere , d r a m a t u r g i e i l u i 
B laga , s ingura care, cu acele sensuri neas imi l ab i l e g î n d i r i i noastre actuale, a rea l iza t 
t o t u ş i p e n t r u s c e n ă fuziunea poeziei popu la re cu scrierea t e a t r a l ă c u l t ă — moda l i t a t ea 
p r o p u s ă de R a d u Penciulescu r ă m î n e cea m a i v i a b i l ă . Ea p o r n e ş t e de l a opera l u i 
Sadoveanu, pe care se s t r ă d u i e ş t e s-o redea p u b l i c u l u i cu m o d i f i c ă r i l e m i n i m e absolut 
necesare, i n t e r v e n i n d c î t m a i p u ţ i n î n i n t i m i t a t e a s t r u c t u r i l o r ei l ă u n t r i c e şi e v i t î n d m a i 
ales or ice adaos impus de o f a l s ă c o n c e p ţ i e asupra t e a t r a l i t ă ţ i i (cum se î n t î m p l ă cu 
subiec tu l l i v r e s c - m e l o d r a m a t i c l i p i t de A n a n i a peste t r a m a a t î t de p u r ă a „ M i o r i ţ e i " ) . 
Spectacolul se s t r ă d u i e ş t e astfel să g ă s e a s c ă î n recompunerea s c e n i c ă a d i a l o g u l u i şi a 
a c ţ i u n i i o cî t m a i s u p u s ă prezentare a c r e a ţ i e i care i -a fo los i t de izvor . A c e a s t ă f i d e l i 
tate e x t r e m ă , a c e a s t ă subordonare p r o g r a m a t i c ă f a ţ ă de s p i r i t u l operei l i t e r a re , are i n 
m o m e n t u l de f a ţ ă o î n s e m n ă t a t e p r i n c i p i a l ă p e n t r u t e a t ru l nos t ru . Pen t ru că, i n d i f e r e n t 
d a c ă se a d r e s e a z ă m a r i l o r balade popu la re sau d a c ă p l e a c ă de l a scr ie r i le epice şi 
l i r i c e ale u n o r s c r i i t o r i de p r i m a m ă r i m e , t e x t u l spectacolului care c a u t ă să a j u n g ă la 
sensurile m a r i ale t r a d i ţ i e i legendare r o m â n e ş t i are nevoie de m u l t ă u m i l i n ţ ă , de o 
d e o s e b i t ă v o i n ţ ă de supunere f a ţ ă de modele le sale, a t î t de f r ag i l e şi a t î t de bogate. 
A l t f e l , este foar te u ş o r ca t e x t u l să alunece, cum s-a şi î n t î m p l a t i n al te r e a l i z ă r i , 
pe pan ta p r o d u s u l u i a r t i z ana l , s c l i p i t o r şi g ă u n o s . Ş i cum n u d i spunem d e o c a m d a t ă de 

* Regia : Radu Penciulescu. Scenografia : Teodor Constantinescu. Distr ibuţ ia : Olga T u -
dorache (Vitoria Lipan) ; Niculina Ză inescu (Minodora) ; Traian S t ă n e s c u (Gheorghiţă) Ion 
Cosma (Părintele Danii l Milies) ^Con Marinescu şi Andrei Codarcea (Mitrea) ; Leopoldina Bă lă 
nuţă şi Val i Cioş (Baba Maranda) î /Cons tant in Codrescu (Părintele Arhimandrit Visarion) ; Sta-
mate Popescu (Prefectul din Piatra) ; Victor Rebengiuc şi Nicolae Pomoje (Domnul David) ; T a -
tiana Iekel (Nevasta Domnului David) ; Virgi l Marsellos (Domnul Iordan) ; Ilie Iliescu (Donea) : 

9 Vasile Ni ţu lescu (Anastase Balmez) ; Florin Vasil iu (Spiru Gheorghiu) ; Ion F o c ş ă n e a n u 
(Iancu Neculau) ; Alexandru Lungu (Moş Pricop) ; Tudorel Popa (Un s lujbaş cu şapcă) ; 
Victoria Gheorghiu (O crîşmăriţă la Intrarea ultimei Dorne) ; Arcadie Donos (Dumitru 
Macovei) ; Dumitru Furdui (Neculăoş) ; Nicolae Ifrim (lorgu Vas i l i» ) ; Jana Gorea 
(Măria lui Vasiliu) ; Boris Ciornei (Calistrat Bogza) ; Constantin Dinescu (Ilie Cuţui) ; Constan
tin Cristescu (Primarul); Ilie Iliescu (Procurorul); Stamate Popescu (Un nuntaş ) ; Constantin 
Cristescu (Alt nuntaş ) . 
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Constantin Dinescu (Ilie Cuţui ) . Boris Ciornei (Calistrat Bogza), Traian Stănescu (Gheorghi ţă) , Jana Gorea 
(Măria lui Vasi l iu) . Olga Tudorache (Vitoria Lipan) , Nicolae Ifrim (lorgu Vasil iu) 

u n r e p e r t o r i u bogat în acest domen iu , cum deci t ea t ru] c a r e - ş i va p ropune o asemenea 
mon ta re va f i adeseori ob l i ga t s ă - ş i a l c ă t u i a s c ă p r o p r i a d r ama t i za re , e x e m p l u l l u i R a d u 
Penciulescu se cuvine să f i e r e ţ i n u t . E l i l u s t r e a z ă o t e n d i n ţ ă deosebit de i m p o r t a n t ă 
pen t ru n o i , t e n d i n ţ a care c a u t ă î n m a t e r i a l u l l i t e r a r şi i n t e r p r e t a t i v î n t e m e i a t pe t r a 
d i ţ i a p o p o r u l u i şi a p r e l u c r ă r i i cul te de f o l c l o r nu aspectele superf ic ia le , ci S y i r i t u l , 
c l i m a t u l l ă u n t r i c , a tmosfera a f e c t i v ă şi de g î n d i r c care de te rmina e s e n ţ i a l d i n ă u n t r u 
comuniunea a r t e i moderne cu a c u m u l ă r i l e condensate în c r e a ţ i a p o p o r u l u i . 

Real izarea de l a T e a t r u l M i c este l a fe l de î n s e m n a t ă în i n t e n ţ i a sa r e g i z o r a l ă 
de t emel ie . „ T e x t u l de spectacol" al l u i R a d u Penciulescu nu este o d r ama t i za r e pos ib i l 
de adapta t , î n o r ice c o n d i ţ i i , pe or ice s c e n ă ; el const i tu ie u n „ d e c u p a j " r eg i zo ra l , g î n d i t 
d i n capul l o c u l u i î n l u m i n a i m p e r a t i v e l o r scenice p r o p r i i s e n s i b i l i t ă ţ i i şi m o d u l u i p r o 
fes ional a l acestui d i r ec to r de s c e n ă . P u t e m r e c u n o a ş t e acest m o d r eg i zo ra l p r o p r i u î n 
scene deosebit de elocvente. D e p i l d ă , c i n a f i u l u i abia î n t o r s a c a s ă , sau scena î n care 
se n u m ă r ă b a n i i . G h e o r g h i ţ ă ( T r a i a n S t ă n e s c u ) s t ă a ş e z a t î n l i n i ş t e s o l e m n ă î n f a ţ a 
m ă s u ţ e i joase. M a m a (O lga T u d o r a c h e ) şi sora ( N i c u l i n a Z ă i n e s c u ) îl pr ivesc t ă c u t e , î n 
p ic ioare . C u o î n c e t i n e a l ă a d î n c ă . c u m p ă n i t ă , care d ă f i e c ă r e i s o r b i t u r i p r e ţ u l s imbo l i c 
a l „ p l i n i i de toate z i l e l e " , b ă i a t u l duce l i n g u r a l a g u r ă , recules. Ş i modesta c i n ă a 
f l ă c ă i a n d r u l u i oier c a p ă t ă î n concent rarea ei î m p ă c a t ă aureola u n u i momen t repetat 

. î n t o c m a i de sute şi m i i de o r i : este c ina e t e r n ă , ac tu l elementar , r e f ă c u t i den t i c dc 
g e n e r a ţ i i şi g e n e r a ţ i i de ţ ă r a n i , r i t u a l î n care o m u l s i m p l u pune i n s t i n c t i v t o a t ă s t ima 

' p e n t r u e f o r t u l cu care a smuls n a t u r i i h rana , şi t o a t ă bucu r i a r e l a x ă r i i . L a f e l , v î n z a r e a 
„ p r o d u c t e l o r " devine , î n s imp l i t a t e a cu care se d e s f ă ş o a r ă , u n j o c cu l a r g i sensuri dc 
genera l izare . î n v o l u b i l i t a t e a a b i l ă , î n a c e l a ş i t i m p î n ţ e l e a p t ă şi n ă z d r ă v a n ă , a d o m n u l u i 
D a v i d ( V i c t o r Rebengiuc) , şi î n r e ţ i n e r e a a p r i g ă şi r e s p e c t u o a s ă a V i t o r i e i se c o n c e n t r e a z ă 
î n t î l n i r e a d i n t r e d o u ă m e n t a l i t ă ţ i . Pen t ru negus to ru l evreu, ac tu l c u m p ă r ă r i i este o per
f o r m a n ţ ă p r o f e s i o n a l ă care t r ebu ie î n d e p l i n i t ă cu e l e g a n ţ ă şi î n s o ţ i t ă de un î n t r e g 
cor teg iu de t a t o n ă r i , r e t r age r i strategice, r e v e n i r i ; p e n t r u par tenera sa, v î n z a r e a b u n u 
r i l o r s t r î n s e cu t r u d ă cons t i tu ie o a s p r ă necesitate care se cere u r m a t ă d e m n şi sever, 
î n î m p r e j u r a r e a t r i s t ă a d i s p a r i ţ i e i l u i N i c h i f o r L i p a n . Şi c î n d cei do i oameni , p e n t r u 
care b a n u l î n s e a m n ă a t î t de m u l t dar î n c h i p u r i a t î t de d i f e r i t e , î n c e p să s o c o t e a s c ă , 
scena e c u p r i n s ă de o reculegere d e n s ă . D e s c i f r ă m î n ea acea î n s e m n ă t a t e i n i ţ i a l ă a 
v a l o r i l o r , pe care o p i e r d e m a t î t de u ş o r d i n vedere î n v i a ţ a de f iecare z i , dar care 
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este mereu p r e z e n t ă în e x i s t e n ţ a c o t i d i a n ă a satohii . Asemenea momente nu s în t n ic i 
un i t ă ţ i de joc psihologic, n i c i de sc r ip ţ i i de m o r a v u r i , n i c i instantanee p i to re ş t i , ci unesc 
toate aceste m o d a l i t ă ţ i , i zbu t ind să concretizeze un anumi t c l imat uman. cu toate datele 
sale specifice. î n ele se r e a l i z e a z ă p r inc ipa la î n s u ş i r e a spectacolului, acea inter ior izare , 
acea c ă u t a r e a d imens iuni i spir i tuale c ă r e i a regizoral i-a consacrat in p r i m u l r î n d 
lucrarea sa. 

A c e a s t ă a t i tud ine se r e g ă s e ş t e dep l in în interpretarea d a t ă de regizor şi dc 
p r o t a g o n i s t ă V i t o r i e i L i p a n . Căc i t ra iec tor ia s p i r i t u a l ă a eroinei constituie nucleul 
p r i m a l spectacolului. Olga Tudorache se r e g ă s e ş t e pe depl in cu acest ro l ca a c t r i ţ ă 
de d r a m ă , s i t u î n d u - ş i interpretarea î n t r - u n registru epic o r i g ina l . Ea îşi d e m o n s t r e a z ă 
personajul şi d e m o n s t r e a z ă lumea l ă u n t r i c ă şi e x t e r i o a r ă a acestuia cu mi j loace de o V 
teatral i ta te desch i să , f ie î n imobi l i t a tea evident a d r e s a t ă pub l i cu lu i , fie in izbucni r i le 
dramatice spectaculos parcurse ; dar aceste mi j loace deschise, fă ţ işe , s înt subordonate 
aproape tot t i m p u l unei m a r i tensiuni lăunt r ice . " în a^a fel inci t fo r ţ a personajului se 
n a ş t e i n p r i m u l r î n d d in s t ă p î n i r e a l u i , d i n cont ro lu l î n v e r ş u n a t şi luc id al î n t r e g u l u i 
joc . Rigoarea i n t e r p r e t ă r i i ne l a să de aceea mereu impresia unei v a s t i t ă ţ i de g î n d şi 
de sentiment, care nu se dă pe fa ţ ă tocmai pen t ru că nu î n c a p e în m ă s u r a m ă r u n t ă a 
gesturi lor şi a cuvintelor . O a n u m i t ă i n t o n a ţ i e foarte l in i ş t i t ă , p u ţ i n c î n t a t ă , t r i m i s ă 
mai m u l t spre un g i n g a ş in te r locutor n e v ă z u t , dec î t spre cei de f a ţ ă , e x p r i m ă cel mai 
bine caracterele i n t e r p r e t ă r i i . De aceea, momentele cele mai r e u ş i t e ale r o l u l u i s înt 
acelea de relatare aparent c a l m ă sau de t ă c e r e : scena i n care V i t o r i a d i c t e a z ă scri
soarea a d r e s a t ă f i u l u i ei, s ecven ţ e l e în care ea p o v e s t e ş t e şi r e p o v e s t e ş t e is toria 
b ă r b a t u l u i s ău d i s p ă r u t , î n f r u n t a r e a d e m n ă , v i b r a n t ă de a m ă r ă c i u n e , cu uc igaş i i , sau 
— magis t ra l — v iz ionara reconsti tuire f i na l ă a c r imei . E ro ina c a p ă t ă astfel o omenie î n ţ e 
l e a p t ă , e c h i l i b r a t ă şi ho t ă r â t ă , pent ru care asprimea şi v ic lenia s înt f i reşt i tocmai pen
t r u că dev in arme ale c u n o a ş t e r i i şi ale gestului j u s t i ţ i a r . I a t ă p r ic ina pentru care 
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î n d u i o ş ă r i l e şi l a c r i m i l e , care î n d u l c e s c i n u t i l unele p ă r ţ i de l a î n c e p u t u l spec tacolu lu i , 
d i s t o n e a z ă cu î n t r e g u l , d u p ă cum se şi î n d e p ă r t e a z ă de pe r sona ju l r o m a n u l u i . ( V i t o r i a 
L i p a n n u este o oarecare femeie î n d u r e r a t ă , ea n u î n c e p e să p l î n g ă d e c î t d u p ă ce ş i - a 
î m p l i n i t g î n d u l . d u p ă ce a g ă s i t c a d a v r u l b ă r b a t u l u i s ău . ) Poate că d i n acest punc t de 
vedere s-ar putea f o r m u l a unele rezerve şi î n l e g ă t u r ă cu scena boce tu lu i , a l t m i n t e r i 
a d m i r a b i l r e a l i z a t ă , da r care ţ i n e t o t u ş i de u n j o c d r a m a t i c o b i ş n u i t , f ă r ă s ă capete 
p l i n ă t a t e a a t î t de o r i g i n a l ă a m o m e n t e l o r de t ă c e r e şi de v o r b i r e l i n i ş t i t ă p r i n care 
t r ă i e ş t e î n p r i m u l r î n d in te rp re ta rea . 

A p a r i ţ i i l e de p l a n d o i au. î n v i z iunea r e g i z o r u l u i , o i m p o r t a n ţ ă d e o s e b i t ă , u r m î n d 
să u m p l e scena cu v i a ţ a v i e a c ă r ţ i i şi a l u m i i pe care Sadoveanu a cupr ins -o . P r i m u l 
ci tat se cuv ine să f i e V i c t o r Rebeneriuc. n u n u m a i p e n t r u că . î n in t e rp re ta rea pe care o 
d ă negus to ru lu i D a v i d . el ne r e a m i n t e ş t e ce b u n actor de comedie — si ce p u ţ i n fo los i t 
actor de comedie — este : ci m a i ales p e n t r u că ş t i e să dea. poate cel m a i b ine d i n t r e 
toate m t e r D r e t ă r i l e d i n p l a n u l secundar, a d e v ă r a t a m ă s u r ă a e ro i l o r sudovenien i . A c e a s t ă 
m ă s u r ă c o n s t ă î n t r - u n e c h i l i b r u f i n . î n a c e l a ş i t i m p precis şi g r a ţ i o s , î n t r e note le de 
pi toresc e x t e r i o r şi sensul de c a l d ă u m a n i t a t e l ă u n t r i c ă , î n t r e culoarea v i e da r s t r ic t 
c o n t r o l a t ă a c o m o o r t ă r i l o r şi p ro funz imea l i m p e d e a î n t r e g i i p r e z e n ţ e scenice. O p r i v i r e 
p ă t r u n z ă t o a r e , s t ă r u i t o r î n t î r z i a t ă asupra V i t o r i e i , î n a i n t e de i e ş i r e a d i n s c e n ă , o mare 
p l ă c e r e j u c ă u ş ă a c u v î n t u l u i . o b u n ă v o i n ţ ă p u ţ i n ş i r e a t â , c a l c u l a t ă î n o s t e n t a ţ i a h a z u l u i , 
şi o n e m ă s u r a t ă b u n ă t a t e — cam aceastea s î n t t o n u r i l e d i n care i n t e r p r e t u l ş i - a compus 
r o l u l . A r e a t u l j u c a t de I o n M a r i n e s c u are o p r i m i t i v i t a t e greoaie, o î n a p o i e r e e v i d e n t ă 
care p ă s t r e a z ă to t t i m p u l o a u r ă de l u m i n o z i t a t e l ă u n t r i c ă . î n r e a c ţ i i l e sale lente şi nu 
o d a t ă r i z i b i l e se g h i c e ş t e f l u x u l une i c o m u n i u n i i n s t ; n c t i v e . absolut nera l :onal<*. r n 
noaptea, cu p ă s ă r i l e , cu s c h i m b ă r i l e n e p r e v ă z u t e ale t i m p u l u i . S o ţ i a d o m n u l u i D a v i d 
aduce în s c e n ă , d a t o r i t ă T a t i a n e i I eke l . u n scurt şi concent ra t i n t e r l u d i u comic : g u r a l i v ă , 
g ă l ă g i o a s ă , c a r a g h i o a s ă , ea este î n d u i o ş ă t o a r e î n a t e n ţ i a cu care c e r c e t e a z ă c h i p u r i l e 
n o i ale m u s a f i r i l o r şi î n î n g r i j o r ă r i l e v i s ă t o a r e î n care cade brusc. S u b t i l trasat . î n 
c ă r c a t de subtexte, este şi j o c u l Jane i Gorea . care i n t e r p r e t e a z ă pe h a n g i ţ a M ă r i a 
V a s i l i u . E a m e l i ţ e a z ă n e î n t r e r u p t to t so iu l de vorbe , da r a d u n ă sub a p a r e n ţ a s t r ă v e z i e 
a b î r f e l i i m u i e r e ş t i o t ă i o a s ă î n ţ e l e g e r e a r e a l i t ă ţ i l o r şi o v o i n ţ ă i n c i s i v ă . î n î n c ă p ă -
ţ i n a r e a cu care îşi face d u b l u l j o c de de tec t iv i m p r o v i z a t , ca si în f e rmi t a t ea a t i t u d i n i l o r 
sale, se d e s c i f r e a z ă a c e l a ş i s i m ţ a l d r e p t ă ţ i i şi a c e e a ş i h o t ă r î r e n o b i l ă care, l a u n a l t 
n i v e l , o î n s u f l e ţ e s c şi ne V i t o r i a L i p a n . B o r i s C i o r n e i a r e u ş i t s ă - ş i d e f i n e a s c ă perso
n a j u l , pe c r i m i n a l u l C a l i s t r a t Bogza. în l i n i a une i a p ă s ă t o a r e b r u t a l i t ă ţ i ş i r e t e . E l c o m 
pune a r t i s t i c v u l g a r i t a t e a a g r e s i v ă , l ă s î n d să se s u b î n ţ e l e a g ă prezenta n e g a t i v ă a i n s t i nc 
t u l u i necon t ro la t . T o a t e aceste personaie au acea complex i t a t e bogat v a l o r a t ă si în 
a c e l a ş i t i m p r e d u s ă l a o l i m p e z i m e p u r ă , p u ţ i n n a i v ă , care d e f i n e ş t e î n opera l u i Sado
veanu r e l a ţ i a a t î t de c a l d ă , a t î t de g e n e r o a s ă , a s c r i i t o r u l u i cu lumea , t r a n s c r i i n d 
de fap t p r i n a c e a s t ă r e l a ţ i e imensa î n ţ e l e p c i u n e şi î n ţ e l e g e r e o m e n e a s c ă a m e n t a l i t ă ţ i i 
ţ ă r ă n e ş t i . 

Ca l i t a t ea d e o s e b i t ă a celor m a i i zbu t i t e personaje d i n spectacol se cuvine să fie 
de m a i m u l t e o r i s u b l i n i a t ă , t ocma i î n acel contex t de c ă u t a r e a m i t u l u i r o m â n e s c , despre 
care a m v o r b i t î n a i n t e . Acesta este s t r a tu l cel m a i e levat a l spec taco lu lu i . A i c i se rea
l i z e a z ă momen te curate şi g r ave de t ea t ru epic. Cel m a i c u r g ă t o r , f l u x u l acesta n o b i l , 
î m p l i n i t , a l c r e a ţ i e i r eg izora le se l e a g ă în u l t i m a par te a spec tacolu lu i , d i n c l i p a p r i m e i 
î n f r u n t ă r i a V i t o r i e i cu u c i g a ş i i şi p î n ă la p l a n u r i l e de a se î n t o a r c e a c a s ă . Sub acest 
n i v e l se d e s e n e a z ă u n a l do i l ea strat a l r e a l i z ă r i i . A i c i r e z o l v ă r i l e de t r a n s c r i p ţ i e l i t e r a r ă , 
regie şi p l a s t i c ă r ă m î n oarecum n e h o t ă r î t e . A m regretat , de p i l d ă , că n u s-a g ă s i t o 
f o r m u l ă s c e n i c ă î n d e a j u n s de e x p r e s i v ă p e n t r u spovedania c r i m i n a l u l u i r ă n i t , l ă s a t ă sâ 
se p i a r d ă d i n c o l o de culise. Epopeea l u i Sadoveanu are nevoie de î n c h i d e r e a cercu lu i 
d r e p t ă ţ i i , de î n c h e i e r e a j u d e c ă ţ i i şi de î m p l i n i r e a pedepsei. A s t a , n u n u m a i p e n t r u a 
demonst ra f ă r ă n i c i o p u t i n ţ ă de t ă g a d ă acea d r e a p t ă î m p ă r ţ i r e a b i n e l u i şi a r ă u l u i 
pe care o a f i r m ă legenda p o p u l a r ă , acel e c h i l i b r u în care se c o n d e n s e a z ă î n c r e d e r e a 
p o p o r u l u i î n drepta tea f u n d a m e n t a l ă a v i e ţ i i ; da r şi pen t ru că î n t r e a g a poveste n u 
îşi g ă s e ş t e s f î r ş i t u l a d e v ă r a t d a c ă v i n o v a t u l nu se î n a l ţ ă sub o c h i i n o ş t r i deasupra 

c r i m e i sale p r i n r e c u n o a ş t e r e , p ă r e r e de r ă u şi nevoie de ie r ta re D e asemenea, par tea 
de m o n o l o g i n t e r i o r a V i t o r i e i L i p a n p ie rde d i n c a l i t ă ţ i l e sale. V i s u l d i n casa negusto
r u l u i D a v i d , î n c e r c a r e a cea m a i d e s c h i s ă de t ranscr ie re i m e d i a t ă a v i z i u n i i l ă u n t r i c e 
î n act scenic, r ă m î n e u n momen t s t î n g a c i condus, n e c o n v i n g ă t o r . Se poate a f i rma , des igui 
(cum au şi f ă c u t u n i i c r o n i c a r i ) că a c e a s t ă reg iune a poeziei l ă u n t r i c e n u î n c a p e n i c i 
î n a r i a de cupr inde re a d r a m a t i c u l u i t r a d i ţ i o n a l , n i c i în s p a ţ i i l e t e a t r u l u i epic m o d e r n : 
că , deci , ea n u avea cum să a j u n g ă pe s c e n ă , f i i n d i r e m e d i a b i l p i e r d u t ă ch iar d i n 
c l i pa î n care s-a h o t ă r î t t recerea de la r o m a n l a spectacol. D a r Brecht a adus la r a m p ă 
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zei şi v i s u r i f r ag i l e , compl ica te , despre a d e v ă r , bucur i e şi drepta te , şi î n foar te m u l t e 
m a r i piese ale r e p e r t o r i u l u i t r a d i ţ i o n a l m o n o l o g u l i n t e r i o r se i n t e g r e a z ă ch iar î n ţ e s ă t u r a 
c o n t i n u ă a a c ţ i u n i i şi v o r b i r i i scenice. R ă m î n e î n c ă de v ă z u t d a c ă î n p r i v i n ţ a aceasta 
Baltagul n u putea să f ie m a i bogat . 

O a n u m i t ă r i g i d i t a t e a spectacolu lu i ţ i n e şi de scenografie. Foar te juste s î n t 
m u l t e d i n r e z o l v ă r i l e de p r i n c i p i u ale c o n c e p ţ i e i p las t ice (Theodor Constant inescu) : 
alegerea a l b u l u i m a t ca t o n care t rebuie să creeze sen t imen tu l s p a ţ i u l u i l i be r şi a l 
a e r u l u i de munte , d e s c h i z î n d m a i depar te o r i z o n t u l spre vas t i ta tea s p i r i t u a l ă care ţ i n e 
de c o n ţ i n u t u l c ă r ţ i i ; z g î r c e n i a costumelor discret estompate, î n t o n u r i l ă p t o a s e sau ş t e r s 
c e n u ş i i sau ve rz i , sau de u n m o v ab ia v ă z u t , t o n u r i care ocolesc cu sub t i l i t a t e a l b u l 
prea dur , prea fes t iv ; ev i ta rea — cu e x c e p ţ i a s e c v e n ţ e i s t r idente , da r foar te scurte, de 
l a n u n t ă — a podoabe lo r ţ i p ă t o a r e care ar f i c o b o r î t i n s p i r a ţ i a f o l c l o r i c ă l a n i v e l u l 
a t r a c ţ i i l o r fac i le , m e s c h i n e ; c ă u t a r e a l i n i ş t i i şi a s e v e r i t ă ţ i i î n expresia g e n e r a l ă . Si 
t o t u ş i ! Adeseo r i m i ş c ă r i l e de decor şi de personaj î n decor, l e g ă t u r i l e d i n t r e l o c u r i l e 
de j o c r ă m î n la u n n i v e l e lementar î n care n u î n c a p e n i c i u n fe l de s i m p l i t a t e 
e s t e t i c ă . P r i m a c o r t i n ă î n f a ţ a c ă r e i a apar personajele, m e n i t ă să f ixeze cu alb î n 
a lbas t ru v a g i a m i n t i r i de stele şi n o r i , ca u n f e l de t r a n s c r i p ţ i e v i z u a l ă a s p a ţ i u l u i 
m i o r i t i c , n u se r e a l i z e a z ă ca o c o m p o z i ţ i e d u s ă p î n ă l a c a p ă t . Şi î n s ă ş i m i ş c a r e a persona
j e l o r , c ă l ă t o r i a l o r care, d u p ă cum se vede î n ep i sodu l d r u m u l u i f ă c u t cu ?ania, ar 
f i t r e b u i t să a i b ă u n p r o n u n ţ a t caracter c o n v e n ţ i o n a l , n u se o r g a n i z e a z ă cu e g a l ă expre 
s iv i t a te p l a s t i c ă î n t o a t ă par tea a doua a spectacolu lu i . 

î n s f î r ş i t , m a i e x i s t ă u n a l t r e i l ea n i v e l de ca l i ta te î n a c e a s t ă rea l izare . Acesta 
ţ i n e î n p r i m u l r î n d de j o c u l u n o r a c t o r i . F ie că este v o r b a de r e z o l v ă r i p i t o r e ş t i nur 
ex te r ioare ( I o n Cosma. C o n s t a n t i n Codrescu) , f ie că î n t î l n i m de-a d r e p t u l ac to r ia f ă r ă 
supor t l ă u n t r i c ( V a l i Cios. Stamate Popescu), î n asemenea momente c r e ş t e r e a spectaco
l u l u i se o p r e ş t e , l ă s î n d să se strecoare în p l a n u l î n t î i p roza i cu l . A r f i poate ceva de 
spus despre .Vasile N i ţ u l e s c u . ev ident prost d i s t r i b u i t în r o l u l subprefec tu lu i , tocmai 
p e n t r u c ă este u n actor apar te care n u î n c a p e cu n i c i u n p r e ţ î n t r - o p a r t i t u r ă rea l i s ta 
de o m o b i ş n u i t . D a r toate acestea fac pa r t e d i n acea categorie de s l ă b i c i u n i pe care 
le î n t î l n i m î n t o t d e a u n a î n spectacolele noastre cu o d i s t r i b u ţ i e m a i mare de ş a s e sau 
op t a c to r i . Baltagul — ca şi Richard II, ca şi Moartea lui Danton. ca şi Petru Rareş. 
ca şi Iulitis Cezar — p l ă t e ş t e u n t r i b u t foar te g reu amestecului de ca l i ta te i n t e r p r e t a t i v ă , 
prezent î n o r ica re d i n teat re le noastre : el r ă m î n e supus. î n unele zone ale sale. i n e r ţ i e i , 
r u t i n e i , care a c ţ i o n e a z ă a t î t de pu te rn ic în comDortarea p r o f e s i o n a l ă a m u l t o r ac to r i . 
N u are n i c i u n rost să ascundem a c e a s t ă l i m i t ă p e r m a n e n t ă a spectacolelor noastre, 
n i c i m ă c a r a tunc i c î n d ea apare î n t r - u n spectacol care ne b u c u r ă a t î t de m u l t . ca 
Baltagul. A d m i r a ţ i a n o a s t r ă pen t ru or ien tarea g e n e r a l ă a m o n t ă r i i , p e n t r u ţ i n u t a ei, 
n u t rebuie să ş t e a r g ă — a ş a cum s-a î n t î m p l a t d i n p ă c a t e î n m a j o r i t a t e a c r o n i c i l o r 
— acele d e f i c i e n ţ e de i n t e rp re t a re care const i tu ie în m o m e n t u l de f a ţ ă cea m a i 
p u t e r n i c ă f r î n ă î n dezvol ta rea t e a t r u l u i r o m â n e s c . 

Este i m p o r t a n t de asemenea să s c h i ţ ă m a ic i u n î n c e p u t de d i s c u ţ i e î n l e g ă t u r ă 
cu o a n u m i t ă n o ţ i u n e e s t e t i c ă , pe care R a d u Penciulescu a a runca t -o î n a r ia spectaco
l u l u i m o d e r n r o m â n e s c şi care g ă s e ş t e interesante c o r e s p o n d e n ţ e î n a t i t ud inea celor 
m a i t i n e r i d i r e c t o r i de s c e n ă de la n o i , n u î n t î m p l ă t o r e levi ai r e g i z o r u l u i de l a 
T e a t r u l M i c ( A n d r e i Ş e r b a n , I v a n H e l m e r ) . Este vo rba despre s imp l i t a t e , s imp l i f i c a r ea 
spec tacolu lu i , pasiunea scenei goale (ca s ă n u spunem ^ tea t ru s ă r a c " , f o r m u l ă î n care 
G r o t o w s k i a î n c h i s o a n u m i t ă m o r b i d e ţ e i n s t i n c t u a l ă cu t o t u l s t r ă i n ă r e g i z o r i l o r n o ş t r i ) . 
D e o c a m d a t ă , n u m a i c î t e v a cuv in te despre Radu Penciulescu. f a ţ ă î n f a ţ ă cu a c e a s t ă 
idee. a t î t de d r a g ă l u i . D u p ă savuroasa şi exuberanta b o g ă ţ i e a p u n e r i i în s c e n ă d i n 
Tango. r e g i z o r u l se î n t o a r c e l a scena g o a l ă . C a l i t ă ţ i l e şi defectele r e l a ţ i e i sale 
cu a c e a s t ă n o ţ i u n e e s t e t i c ă d e v i n acum foar te l i m p e z i . S i m p l i t a t e a p o e t i c ă , p r o f u n d 
i n t e r i o r i z a t ă , presupune de fap t o e laborare m u l t m a i a d u n a t ă î n sine î n s ă ş i d e c î t 
punerea î n s c e n ă care a p e l e a z ă la arsenalul spectaculosului . A t u n c i c î n d a c e a s t ă 
e laborare este p r e z e n t ă î n munca r e g i z o r u l u i de la T e a t r u l M i c . el o b ţ i n e momente le de 
poezie g r a v ă şi p l i n ă pe care l e -am a m i n t i t . U n e o r i î n s ă , r e g i z o r u l c e d e a z ă t e n t a ţ i e i 
de a se m u l ţ u m i cu evi ta rea procedeelor spectaculoase : s imp l i t a t ea n u m a i este a tunc i 
o ca l i t a te a c t i v ă , o î n s u ş i r e e s t e t i c ă , ea r ă m î n e manifes tare p a s i v ă şi se reduce la 
s o l u ţ i a s i m p l i s t ă , p r o z a i c ă , î n l o c u l e f o r t u l u i de i n t e r i o r i z a r e . S i n g u r u l l u c r u care se cere 
a m i n t i t î n l e g ă t u r ă cu aceste g o l u r i ale m o n t ă r i i v i z e a z ă acel c r i t e r i u de m a x i m ă 
e x i g e n ţ ă pe care ş i - l i m p u n e s imp l i t a t ea cu a d e v ă r a t a r t i s t i c ă . 
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politicul în teatru 

AVATARURILE 
ABSURDULUI 

A p a r e n ţ e l e vorbesc î n m a r i l e centre apusene ale n o u t ă ţ i l o r teat ra le despre o 
oarecare abul ie î n i n i ţ i a t i v e l e creatoare. N o u t ă ţ i î n î n ţ e l e s u l s t r i den t zgomotos a l c u v î n -
t u l u i n u lipsesc, ce - i d r e p t u l . D a r e x p l o z i v u l şi i n s o l i t u l , i z v o r i t e . p i n â m a i i e r i . d i n 
i n t e n ţ i i marca t a t a ş a t e de cauza a r t e i , ş i -au s e c ă t u i t , pare-se. puterea de r e z i s t e n ţ ă şi de 
şoc . I c i şi colo . a m b i ţ i i î n c ă setoase de -a l t ceva" , şi m a i ales de . . a l t cum" , se p ă s t r e a z ă 
nerodnice , la n i v e l u l a m b i ţ i i l o r o r i . i n cel m a i bun d i n t r e cazur i , m a i d e g r a b ă ca p r o 
p u n e r i p e n t r u dezbater i teoretice, p r i v i n d starea şi d r u m u r i l e posibi le , adecvate, ale d r a 
me i şi t e a t r u l u i ac tua l . O s e a m ă de - i n i ţ i a t o r i " d i n a n i i i m e d i a t postbel ic i se v ă d , 
î m p r e u n ă cu m u l t e d i n l u c r ă r i l e l o r . i n t r a ţ i p r e t i m p u r i u în matca v a l o r i l o r - t e ş i t e " , d a c ă 
n u ch ia r î n aceea a celor i e ş i t e d i n uz. Aceasta , d e ş i r e a l i z ă r i l e lor , iscate de aspre şi 
r ă s c o l i t o a r e î n t r e b ă r i aLe z i l e i , erau m i ş c a t e de d o r i n ţ a de a le da r ă s p u n s , şi sondau 
î n acest scop a d e v ă r u r i l e e x i s t e n ţ i a l e m a x i m e , u l t i m e , absolute. D e m o n s t r a ţ i i l e lo r nu 
şi-au i ros i t , e a d e v ă r a t , pe de -a -n t r egu l . cu scurgerea an i lo r , t eme iu l in te resu lu i şi î n -
d r e p t ă ţ i t e l o r o p o z i ţ i i ) ou care au fost. r î n d pe r î n d sau l a o l a l t ă , i n t î m p i n a t e . E i nu 
î n c e t e a z ă să comunice. Vocea l o r este î n s ă m a i s c ă z u t ă , m a i v ă d u v i t ă de ecou. m a i p u ţ i n 
a c c e p t a t ă ca d e f i n i t i v ă . M u l ţ i d i n t r e ei ş i - a u abandonat s i ngu r i , o r i ş i - a u î m p r o s p ă t a t 
„ a r m e l e " şi ş i - a u î n d r e p t a t spre a l te o r i z o n t u r i sau surse de i n v e s t i g a ţ i e — u n i i , de-a 
d r e p t u l , c o n v i n g e r i l e : a l ţ i i , d e o c a m d a t ă p r i v i r i l e —. a n u l i n d o r i a m e n d i n d ceea ce 
socoteau c î n d v a descoper i r i , ş i î n l o c u i n d cu no i rezul ta te , o r i m ă c a r perspective, vechi le 
rezul ta te . î n or ice caz, e i î n c e t e a z ă să m a i f ie a s t ă z i ceea ce se v o i a u o r i se p roc l amau 
a f i , i e r i : a v a n g a r d ă . E i se v ă d az i , f ie t r o i e n i ţ i de o grea s p u z ă e p i g o n i c ă , fie - c o n t i 
n u a ţ i " p r i n exacerbarea a f l ă r i l o r şi i n s t r u m e n t a ţ i e i l o r tehnice şi expresive, p î n ă î n s p r e 
l i m a n u r i extreme, î n care însăş i ideea de t ea t ru (chiar reversul ei — an t i t e a t ru l ) e p u s ă 
sub semnul î n t r e b ă r i i . N e g î n d i m b u n ă o a r ă la „ v i z i u n i l e estetice" ale g r u p u l u i T c a t r 
G a l e r i a d i n G d a n s k (1964). care a m b i ţ i o n a , pe m ă s u r a p l a s t i c i i abstracte, să ofere un 
tea t ru a b s t r a c t - t a ş i s t , cons t ru i t d i n p r o i e c ţ i i şi r i t m u r i color is t ic-acust ice , î n s o ţ i t e de 
j o c u i p a n t o m i m i c a l u n o r „ n o n f i g u r i " ; ne g î n d i m la r e p r e z e n t a ţ i a Pas de cinu a l u i 
M a u r i c i o K a g e l ( d i n M i i n c h e n , 1965). c o n s t r u i t ă şi ea pe o ţ e s ă t u r ă c o r e g r a f i c ă de m i ş 
c ă r i c o r p o r a l plast ice, c romat ice (ale d e c o r a ţ i e i scenice), lumin iscen te , sonore şi verbale 
( în care c u v î n t u l n u era i n s ă o e m a n a ţ i e a c t o r i c e a s c ă , ci o emisie a u t o n o m ă , m e c a n i c ă , 
de vocabule) . . . S ă t recem î n s ă peste aceste e x e r c i ţ i i excesive de - t e a t r u f ă r ă p i e s ă " — 
de a l t f e l l ips i t e d i n f a şă de so r ţ i i unei r e c e p ţ i i pub l ice cît de cit no tab i le . (Cu toate că 
despre ispi ta a b s t r a c ţ i e i i n t ea t ru va ma i f i de v o r b i t . ) S ă t recem şi peste acele î n c e r 
c ă r i care. n u m a i p u ţ i n d i s cu t ab i l , d a r d i n u n g h i u r i l e opuse, ale c o n c r e t e ţ i i imedia te , 
ap rop ie ac tu l t ea t r a l de v e l e i t ă ţ i l e . p o p " şi „ o p - a r t " - u l u i p las t ic o r i de j u s t i f i c ă r i l e 
muzicii concrete ş i - l . . e l i b e r e a z ă " a ş a d a r de or ice s p r i j i n a rh i t ec ton ic , de or ice inca-
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drare , o rganizare şi r igoa re s p a ţ i a l - t e m p o r a l ă , l ă s î n d u - 1 (aparent) în seama s p o n t a n e i t ă ţ i i 
şi h a z a r d u l u i e v e n i m e n ţ i a l : happcning-u\. S î n t î n c e r c ă r i de dezagregare a i m a g i n i i tea
t r a l e care îşi g ă s e s c , î n a l t ă e x t r e m ă , r ipos ta c o n c e n t r a ţ i e i în e s e n ţ e — î n corpora l i t a tea 

I şi gestica r i r u a l i z a t ă , i n i ţ i a t i c ă ( L i v i n g Theater , G r o t o w s k i ) . E l e n u s î n t l ips i t e de o 
a n u m i t ă s e m n i f i c a ţ i e s i m p t o m a t i c ă , t r a d u c î n d ins tab i l i t a t ea şi o stare de impas l a care se 
s imte ajuns, d u p ă d o u ă z e c i de an i de a v a t a r u r i , t e a t ru l „ a v a n g ă r z i l o r " . 

E p i g o n i c u l şi p a s t i ş a (chiar a u t o p a s t i ş a ) l o r n u fac d e c î t să î n t ă r e a s c ă s i m p t o m u l . 
E p i g o n i c u l este cel p u ţ i n a m b i g u u : el d e v a l o r i z e a z ă p u n î n d în valoare , d e z a v u e a z ă apo-
l o g î n d , d e s c a l i f i c ă şi c o m p r o m i t e c o n s a c r î n d . N u f a p t u l m i m ă r i i degradate a mode le lo r 
îi este caracteris t ic . Aceasta e l a t u r a aspectelor. C i i n d i c a ţ i a u n u i „s f î r ş i t de p a r t i d ă ' 
p en t ru modele , pe care o p o a r t ă cu sine. î n cazul nos t ru , u n con fo rmi sm şi u n exc lus iv i sm 
a l (să le zicem) t i c u r i l o r t e a t r u l u i ce i m i t ă — u n c o n f o r m i s m al angoasei, a l i n c o m u n i -
c a b i l i t ă ţ i i , a l s o l i t u d i n i i , a l a u t o m a t i s m u l u i , a l a l o g i c u l u i şi p a r a l o g i c u l u i — se p l a c h e a z ă 
s tereotipic şi a n i h i l a n t peste ceea ce s-a v r u t şi a fost i n i ţ i a l , î n b u n ă m ă s u r ă , s t r i g ă t 
de a l a r m ă , l u c i d i t a t e r ă n i t ă î n p o r n i r e a a n t i c o n f o r m i s t ă şi a n t i c o n v e n ţ i o n a l ă , î n ac tu l 
de c e n z u r ă şi de d e n u n ţ cu care modele le p r i v e a u şi t r a t a u plasa m i t i f i c ă r i l o r şi m i s t i 
f i c ă r i l o r de to t f e l u l , de p î n ă l a şi de d u p ă r ă z b o i , existente î n societate şi î n is tor ie . 

D e g r a d î n d , ep igon icu l este t o t u ş i u n act u t i l : de s e l e c ţ i e şi de subl in iere . E l scoate 
i n r e l i e f (chiar d a c ă î n copie p r o a s t ă ) , î n g r o a ş ă şi f a m i l i a r i z e a z ă ( b a n a l i z e a z ă ) ceea ce, l a 
. s u r s ă " , a fost s u r p r i n z ă t o r şi r eve la to r şi, p r i n aceasta, cucerire î n u n i v e r s u l v a l o r i l o r 
m ă c a r expresive, d a c ă n u to tdeauna şi î n acela a l i de i l o r . Pe o cale î n t o a r s ă , ep igon icu l 
m a r c h e a z ă astfel şi consacrarea şi m o m e n t u l d e p ă ş i r i i l o r . Ş i , d i n perspect iva acestei 
d e p ă ş i r i , el s t i m u l e a z ă m e d i t a ţ i a ; cel p u ţ i n m e d i t a ţ i a p r i v i n d cauzele care au p u t u t f avo 
r iza , i e r i , v igoarea p e n e t r a n t ă , azi , s e n z a ţ i a a p ă s a t ă de ostenire, a „ a v a n g ă r z i i " t e a t r u l u i 
occ identa l con temporan . 

E l i m p e d e că a c e a s t ă a v a n g a r d ă s-a n ă s c u t — d u p ă al do i l ea r ă z b o i m o n d i a l , 
d u p ă a doua „ m a r e i l u z i e " — d i n dezi luzie şi insurect f a ţ ă cu d o m n i a i l u z i e i şi a a m ă 
g i r i l o r , d e o p o t r i v ă î n v i a ţ ă şi î n a r t ă . O r d i n e a p o s t b e l i c ă , p r e c a r ă şi i n c e r t ă d i n ch iar 
c l ipa o r g a n i z ă r i i ei, apoi î n c o n t i n u ă tensiune şi con t inuu c o n t o r s i o n a t ă , s-a a r ă t a t l i p s i t ă 
de r ă g a z o r i de p u t i n ţ a , p a r c ă şi de in teresul , de a p r i v i şi de a rezo lva p rob lemele 
m a r i ale o m e n i r i i d inspre şi î n f u n c ţ i e de problemele — m ă r u n t e pen t ru ea — ale o m u 
l u i de r î n d . D e a i c i , r e a c ţ i a individului de a se î n t o a r c e c ă t r e sine şi î n sine î n s u ş i , cu 
sen t imentu l unei f r u s t r ă r i . E lementar , firesc, ac tul acesta de cufundare î n sine era, î n 
a c e l a ş i t i m p , şi u n gest a l de ru te i şi dezgustului î n f a ţ a r e a l i t ă ţ i l o r d iu rne sau is tor ice , 
de abstragere d i n ele, de t ă g a d ă a l o r şi a t o t ce le-ar s u s ţ i n e : de l a c o n v e n ţ i a l imba
j u l u i l a c o n v e n ţ i i l e i n s t i t u ţ i o n a l e , etice, c ivice , po l i t i ce . Gest de c r u n t ă d e s c u m p ă n i r e şi 
de r ă z v r ă t i r e , el pu r t a m a i d e g r a b ă pecetea b ravade i d e c î t a une i î n ţ e l e g e r i efective a 
celor ce se p e t r e c u s e r ă şi se petreceau în lume . Ideea de a cerceta cauzele reale ale s t ă 
r i l o r de l u c r u r i era s o c o t i t ă , î n cel m a i b u n caz, un g r a t u i t şi g o l p r i l e j de d iscurs iv i ta te , 
d a c ă n u u n u l t empor iza to r , de angajare i d e o l o g i c ă , a ş a d a r de d e l i m i t ă r i şi de n o i expe
r i e n ţ e de v i a ţ ă î n numele unor n o i — na ive şi d e ş a r t e — i l u z i i . Dezangajarea şi r e fu 
z u l de „ l i t e r a t u r ă " ( în sfera „ l i t e r a t u r i i " i n t r î n d to t ce î n s e a m n ă „ e x p l i c a ţ i e " — anecdo
t ică şi f a b u l a ţ i e , d i a l e c t i c ă pe marg inea r e l a ţ i i l o r v i e ţ i i şi i s tor ie i ) erau a t i t u d i n i şi deciz i i 
de p r i n c i p i u , m a i cu s e a m ă î n acea par te a l u m i i î n care cumpl i t e l e r a v a g i i ale expe
r i e n ţ e i r ă z b o i u l u i n - au î n s e m n a t şi s c h i m b ă r i de o r i z o n t u r i sau de perspective, ci s f î r ş i -
s e r ă — repede şi f r i v o l amnezic — p r i n t r - u n recu l l a vech i şi s c î r b i t e a ş e z ă r i şi h a b i 
t u d i n i . A i c i , î n d e o s e b i , individul se s i m ţ e a devastat de sen t imentu l , acum m a i p ă t r u n z ă 
to r d e c î t o r i c î n d , al unei d e p e n d e n ţ e , s i lnice şi sarbede, de sen t imentu l î n s t r ă i n ă r i i şi sus
pensiei î n go l , de sen t imentu l une i t r ă i r i c laustrate î n t r - u n o r i zon t sterp de sensuri s t i 
mula toare . E r a s en t imen tu l unei vaste d e z o l ă r i , care, p r i n gestul i m p a s i b i l i t ă ţ i i , masca 
o^ r e v o l t ă s u r d ă (dar şi c o n ş t i i n ţ a s t e r i l i t ă ţ i i r e v o l t e i ) î n f a ţ a i m p o s i b i l i t ă ţ i i (necesare) a 
unu i atare context e x i s t e n ţ i a l . „ M i t u l l u i S is i f" , p roc lamat , î n c ă în a n i i g re le lor î n c e r 
c ă r i şi m a r i l o r s p e r a n ţ e , de pana t î n ă r ă dar de pe a tunc i d e z a b u z a t ă a l u i Camus, ca 
d o m i n î n d s t r ă d a n i i l e , n ă d u f u r i l e şi a s p i r a ţ i i l e o m u l u i , se extinsese d inco lo de m a r g i n i l e 
o r i c ă r o r e x p e r i e n ţ e concrete de v i a ţ ă , pen t ru a i n v a d a t ă r î m u l situaţiilor pure, i e ş i te 
d i n t i m p , i nd i f e r en t e şi ref ractare s p a ţ i u l u i , s t r ă i n e de d e t e r m i n ă r i şi deci de t ransfor 
m ă r i ^posibi le , certate cu, şi c o n s i d e r î n d i m p u r i t a t e î n ş e l ă t o a r e , orice ar a m i n t i şi m a i cu 
s e a m ă ar reproduce sau a r î n c e r c a s ă i a drep t a rgument e x i s t e n ţ a c o n f i g u r a t ă , c o m p l e x ă , 
î ncâ l c i t ă şi f r ă m î n ţ a t ă , ^ dar d i n a m i z a t ă de v i su l s c h i m b ă r i l o r , ne i s tov i t h o t ă r î t ă s ă i ş te 
şi să c u c e r e a s c ă s c h i m b ă r i l e — schimbarea. 

^ D e s c ă r n a t ă de fo rmele ei aparente, a m ă g i t o a r e , v i a ţ a se desena şi se cerea î n f ă ţ i 
ş a t ă î n e s e n ţ a ei — o r iunde şi o r i c î n d — a b s u r d ă . I a r un ive r su l e x i s t e n ţ i a l al o m u l u i , 
de asemenea absurd, a p ă r e a ca u n univers t rag ic , cu a t î t m a i dep r iman t cu cî t era mo-
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b i l a t , î n toate compar t imen te l e l u i , de grotesc : şi cu a t î t m a i i r e m e d i a b i l , cu cî t g ro te 
scul — î n p s i h o l o g i i , î n a t i t u d i n i şi r e a c ţ i i , î n „ a p a r a t u r a " semnelor şi s e m n i f i c a ţ i i l o r 
l u i — nu se l ă s a sesizat, n u trezea pe o m la rea l i t a tea v i e ţ i i sale a r t i f i c i a l e , c o n f e c ţ i o 
nate, h imer i ce , l a rea l i t a tea v i e ţ i i sale, în care o s i n g u r ă c o o r d o n a t ă ar f i a u t e n t i c ă : 
s i n g u r ă t a t e a ; u n s ingur sen t iment î n d r e p t ă ţ i t : teama : u n s ingur r a p o r t de neocol i t : cu 
nean tu l . A t rez i pe o m l a „ r e a l i t a t e " , l a această r ea l i t a t e a e x i s t e n ţ e i sale t ragice , g r o 
t e ş t i , absurde : i a t ă p r o g r a m u l „ a v a n g ă r z i i " tea t ra le i m e d i a t postbelice. U n p r o g r a m a l 
a r m e l o r depuse, a l r e n u n ţ ă r i i l a l u p t ă , stors de orice a l t ă ve le i ta te ( „ N u v reau s ă m î n t u i 
l umea" m ă r t u r i s e a Eugen Ionescu), d e c î t poate aceea de a n a ş t e s en t imen tu l i r e a l i t ă ţ i i 
î n specta torul care a s i s t ă — amuzat , u l u i t , scandalizat , n e p r i c e p ă t o r — la demonstrarea 
„ f a l s e i " r e a l i t ă ţ i î n care, î n v i a ţ a c o t i d i a n ă , se m i ş c ă au tomat şi se l a s ă au tomat m i ş c a t . 

Refuzindu-se i s to r i e i şi „ c o n t i n g e n t u l u i " , cu tot ce acestea r e l a t i v i z e a z ă , i n t e r z i c â n d 
absolut izarea, f i x i t a t e a , u n i f o r m i z a r e a ; t e a t r u a l s i t u a ţ i i l o r „ e s e n ţ i a l e " şi a l demons t ra 
ţ ie i p r i n reducerea la absurd şi grotesc, acest t ea t ru a fost t o t u ş i — repetarea e nece-
s a T ă r ^ ^ ~ u n _ t e a t r u n ă s c u t d i n t r - u n a p r i g f e rmen t po l emic şi î n numele n o b i l e l o r n ă z u i n ţ e 
ale o m u l u i de a f i o m . A fost u n n e m ă r t u r i s i t proces in t en ta t „ c o n t i n g e n t u l u i " , s i s temului 
şi mecan i smu lu i social , celor a f l a ţ i î n secretele acestui sistem, r ă s p u n z ă t o r i de „ s u m b r u l 
curs a l i s to r i e i şi de a p ă s ă t o r u l c l i m a t de devastare şi de i m p a s u r i ale v i e ţ i i umane . V i z i 
unea acestui t ea t ru se v rea g l o b a l ă , c o n c e p t u a l ă , c a t e g o r i a l ă , m e t a f o r i c ă , f i i n d c ă sistemul 
nu poate f i i n d i v i d u a l i z a t , ps iho logiza t . f ă r ă r i s cu l i r e l e v a n ţ e i cazuiste. F i i n d c ă i n d i v i d u a 
l izarea l i m i t e a z ă , a n e c d o t i z e a z ă m ă r u n t , se v ă d u v e ş t e de f o r ţ ă p a r a b o l i c ă , se r i s i p e ş t e î n 
f e ţ e şi v a l o r i cu s e m n i f i c a ţ i i deru tan te . D a r accentele l u i p o a r t ă ampren ta unei ag res iv i 
t ă ţ i şi o s t i l i t ă ţ i cu a d r e s ă l impede , ch iar d a c ă c e r n i t ă de o s e n z a ţ i e , k a f k i a n ă , a v a n u l u i . 
De a l t ă par te , c i f r u l po lemic , protestatar , se i s t o v e ş t e a i c i , p r ă b u ş i t î n el î n s u ş i , pecetea 
gro tescu lu i şi a t r a g i c u l u i î n e c a t î n absurd n e î n g ă d u i n d s a t i s f a c ţ i a v r eune i s a n c ţ i u n i j u s 
t i ţ i a r e . A r f i a l t f e l să se c o n t r a z i c ă în t e r m e n i , s ă p ă t r u n d ă în plasa i s t o r i c i z ă r i i , a cau
zelor şi d e t e r m i n ă r i l o r şi s ă se d e z i c ă de o r g o l i u l şi scutul d e z a n g a j ă r i i . F i r e ş t e , o a t i t u 
d ine fals î n ţ e l e a p t ă , fals p r e c a u t ă , m i n a t ă de î n s ă ş i f i l o z o f i a c h e m a t ă s-o s u s ţ i n ă ; acea
sta n e f i i n d î n stare n i c i să se d e s f ă ş o a r e în sferele r e a l i t ă ţ i l o r obiect ive , pract ice , curente, 
n i c i s ă reziste p r e z e n ţ e i l o r insistente, i n e v i t a b i l e , c o p l e ş i t o a r e , şi î n g e n u n c h i n d , de 
aceea, s t r ă p u n s ă , l a cea d i n ţ i i con f run ta re cu ele. 

A ş a se e x p l i c ă — î n f e l u r i m e a greu de aduna t î n t r - o f o r m u l ă d e f i n i t o r i e u n i c ă 
a t e a t r u l u i a b s t r a c ţ i e i şi a b s u r d u l u i — „ r e s p i r a ţ i a " s c u r t ă , m i m o - d r a m a t i c ă , a exempla 
re lo r l u i , obsedate de efectele n e m i j l o c i t şi u l u i t o r operante asupr? s i m ţ u r i l o r . A ş a se 
e x p l i c ă cantonarea l o r î n s i t u a ţ i i cu p r e t e n ţ i i a x i o m a t i c reve la toare ş i , î n d e o b ş t e , e v i t a 
rea a ş e z ă r i l o r î n e c u a ţ i e , a p o l a r i t ă ţ i l o r . a p rocesua lu lu i , a d e m o n s t r a ţ i i l o r r e l a ţ i o n a l e şi 
r a ţ i o n a l e . A ş a se e x p l i c ă î n s ă — î n marea lo r zestre e x p r e s i v ă şi s t i l i s t i c ă — şi p re 
siunea ( g e r m i n a t i v ă l a u n i i . la a l ţ i i m u s t i n d în s u b s t a n ţ a d r a m e l o r sau f ă c î n d u -şi exp lo 
z i v a p a r i ţ i a ) c o n d i ţ i i l o r şi c o n t r a d i c ţ i i l o r concre t -ob iec t ive ale acestor d rame. Ba, ma i 
m u l t şi m a i l i m p e d e : a p o z i ţ i e i p o t r i v n i c e , dezvol ta te de . . e ro i" (şi de au to r i ) î n rapor t 
cu aceste c o n d i ţ i i . O p o z i ţ i e p o t r i v n i c ă , n u doar senzoria l a r ă t a t ă şi n u doar senzorial 
f r u c t i f i c a t ă . C i , u n a s t â r n i t ă ev iden t de v f i o r u l r e a l u l u i şi r a ţ i u n i i ; f i o r u i r a ţ i u n i i o s t r ă 
bate şi o c o b o a r ă , ca să z icem a ş a , pe p ă m î n t . o c o l o r e a z ă şi o l o c a l i z e a z ă ş i - i î m p r u 
m u t ă r e z o n a n ţ e l e l o g i c i i , l u c i d i t ă ţ i i aprinse şi d e m n i t ă ţ i i m i l i t a n t i s m u l u i c iv ic . Poate că 
Beranger a r f i a ic i u n e x e m p l u neconfo rm. (Eugen Ionescu c categoric î n acest sens.) 
C u toate acestea, Beranger (şi apoi , peste p r o p r i a profes iune de c r e d i n ţ ă a a u t o r u l u i 
piesei, Setea şi foamea de e l iberare j u s t i ţ i a r ă a o m u l u i ) sparge, cu v o i a sau f ă r ă vo ia 
l u i , sistemul, v o r b e ş t e despre d r e p t u l şi pos ib i l i t a t ea şi da to r i a la r e z i s t e n ţ ă , l a s p e r a n ţ ă , 
la l u p t ă , a ş a d a r despre o s e a m ă de v i r t u ţ i ce b a r e a z ă (a ic i , l a Ionescu, e drept , î n c ă la 
m o d u l p l a t o n i c ) calea d e s t i n u l u i t r ag ic , absurd şi grotesc a l o m u l u i . D a r ceea cc »e 
petrece î n v i z i u n i l e l u i B r e n d a n Behan : ceea ce s-a petrecut în g i n d i r e a şi a t i t ud inea 
l u i A d a m o v de l a Paolo Paoli l a Primăvara '71 şi Politica rămăşiţelor sau Sfinla 
Europă; ceea ce r e s p i r ă î n „ a b s u r d u l " aparent ( i n s t rumen ta l - s t i l i s t i c ) a l i n c r î n c e n a t u l u i 
A r r a b a l . poe tu l care n u se s f i e ş t e să u m b l e î n g r e ţ o ş a t şi î n f r i c o ş a t p r i n t r e o r d u r i l e con
crete ale c i v i l i z a ţ i e i şi e t i c i i o r d i n i i în care t r ă i e ş t e (Guernica, Cimitirul maşinilor); 
ceea ce se petrece la e i , şi n u n u m a i l a e i , n u e doar s p e r a n ţ a î n t r - u n sistem deschis — 
î n posibilitatea deci a unor t r a n s f o r m ă r i a r e a l i t ă ţ i l o r — ci o convingere , un act, de 
data aceasta angaja t , vec in cu p o l i t i c u l , s t ă p î n i t de necesitatea acestor t r a n s f o r m ă r i . 
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V,ăd a i c i o c u l m i n a t e i n m a t u r i t a t e şi u n momen t de r ă s c r u c e i n dezvol ta rea 
. a v a n g ă r z i i " , g reu de p ro funde s e m n i f i c a ţ i i şi de n e b ă n u i t e perspective, aş î n d r ă z n i s ă 
a f i r m : şi p e n t r u t e a t ru l con t emporan ca atare. N u a t î t d a t o r i t ă j o n c ţ i u n i i pe care — 
v e n i n d d i n t r - u n p o l de advers i ta te r a d i c a l ă (s-ar zice, a l e r g i c ă ) l a „ v i a ţ a cea de toate 
z i l e l e " şi l a ternele ei c o n v e n ţ i i „ s p r e f i i n ţ ă " — „ a v a n g a r d a " o face cu f i l o n u l temat ic 
m a j o r ce a trasat carac ter i s t ic d r u m u l m i ş c ă r i i t ea t ra le m o n d i a l e a acestor d o u ă deceni i 
postbel ice : c î t d a t o r i t ă c h i p u l u i î n care avanga rda r e a l i z e a z ă j o n c ţ i u n e a : ea n u r e n u n ţ ă 
l a v i z iunea e i ( în e s e n ţ ă şi i n ca tegor ia l ) asupra l u m i i , şi n i c i . t i r e ş t e . la tot ce a cuceri t 
şi ş i - a v e r i f i c a t ca i n s t r u m e n t a ţ i e „ d e l u c r u " , pe p l a n u l s t i l i s t i c i i , a l expres ie i , a l f o r ţ e i 
demons t ra t ive . M a i m u l t . ea îşi i m p u n e a c e a s t ă v i z i u n e şi a c e a s t ă i n s t r u m e n t a ţ i e (ma i 
depar te a l e r g i c ă l a e x p e r i e n ţ a d i u r n ă a v i e ţ i i , ca şi la m o d u l d i u r n de a o t ra ta a r t i s t i c ) 
ca s ingure î n m ă s u r ă să f a c ă f a ţ ă d e o p o t r i v ă d i m e n s i u n i l o r şi c o m p l e x i t ă ţ i i p r o b l e m e l o r 
e x i s t e n ţ i a l e , c u m se î n f ă ţ i ş e a z ă ele i n zi le le noastre, ca şi d i m e n s i u n i l o r c o m p l e x i t ă ţ i i 
p r o b l e m e l o r legate de e f i c i e n ţ a î n f ă ţ i ş ă r i i l o r la p u b l i c . 

N e a f l ă m , n e î n d o i o s , sub aceste n o i r a p o r t u r i , i ncă î n t r - u n s t ad iu de t a t o n ă r i . 
C î n d rezul ta te le s î n t i n c ă ipoteze. Ş i c î n d r ă s u n e t u l l o r . m a i pu te rn i c sau m a i v ă t u i t — 
pe scenele l u m i i şi î n f o r u r i l e restrtnse de c r e a ţ i e — . este obiect de cercetare, de 
d i s c u ţ i e . 

C e r c e t ă r i l e şi d i s c u ţ i i l e au i n f o n d i n vedere d o u ă aspecte. D e o par te , s t ă r u i n ţ a 
cu care p o l i t i c u l (ma i deschis sau m a i î n v ă l u i t ) s-a ins ta la t , ca loc geometr ic . î n d r a 
m a t u r g i a v r e m i i noastre, d e i n d a t i d u p ă r ă z b o i , l â s î n d . d inspre el , să se lumineze starea 
şi perspect ivele de deven i r e a le u m a n i t ă ţ i i . D e a l t ă par te , c o n t u r u r i l e pe care le-a cunos
cut, şi p r a g u r i l e pe care a c ă l c a t t e a t r u l p o l i t i c p e n t r u a a junge de l a e v o c ă r i , f i c ţ i u n i , 
dezbater i de i d e i — de la M i l l e r . D i i r r e n m a t t , F r i sch , Sar t re . W a l s e r . W e s k e r — la 
s o l u ţ i i l e m a i pa rabo l i c sau m a i d e p l i n documentare , l a care f enomenu l a t i t u d i n a l inexo
r a b i l şi cel m a i caracter is t ic , legat de ac tua l i t a t ea i m e d i a t ă , se a r a t ă a f i acela a l p r o 
tes tu lu i . N u a l u n u i protest orb şi ine f ic ien t , r e a c ţ i e f a ţ ă de o advers i ta te i m p l a c a b i l ă 
da r f ă r ă nume. c i a l u n u i protest d u b l a t de necesitatea c u n o a ş t e r i i şi pe cît cu putinţa 
a c u n o a ş t e r i i pract ice , pa lpab i l e . Pe cit cu putinţă î n t r - o o r d i n e s o c i a l ă - i s t o r i c ă a l c ă r e i 
p r i m p i l o n de s u s ţ i n e r e este t ă i n u i r e a manevre lo r şi m o b i l u r i l o r ei , p r i n d raparea — 
mascarea, fa l s i f i ca rea l o r — î n a p a r e n ţ e . P ă t r u n d e r e a î n a r h i v e şi u t i l i z a r ea n u d ă 
( n e e d u l e o r a t ă de g l o s ă r i po s tope ra to r i i , j u s t i f i c a t i v e , idea l izan te şi i d i l i z an t e ) a docu 
m e n t u l u i s-au d o v e d i t a avea o f o r ţ ă reve la toare ş o c a n t ă , c ă p t u ş i t ă cu o d e o s e b i t ă sub
s t a n ţ ă şi tensiune d r a m a t i c ă . Aceasta, m a i cu s e a m ă c î n d r e v e l a ţ i i l e a r h i v e l o r ( inacce
s ib i le î n m i e z u l even imente lo r ş i m u l t t i m p ch ia r d u p ă st ingerea l o r ) s î n t conf run ta te cu 
e fec tu l l o r î n c o n ş t i i n ţ e , pe pielea, i n e x i s t e n ţ a , i n c o n v i n g e r i l e , i n î n t r e b ă r i l e c h i n u i 
toare ale oamen i lo r . A c t u l pro tes ta tar p o r n e ş t e de l a datele d o c u m e n t u l u i şi d e n u n ţ ă , 
f ă r ă p u t i n ţ ă de t ă g a d ă sau de f o f i l ă r i cazuistice, c o n d i ţ i i l e rea le şi interesele rea le ce au 
s t r ă j u i t l a n a ş t e r e a a r m e i a tomice ( K i p p h a r d t ) . sau care au a n i m a t t ă c e r i l e celor i n stare 
şi î n d a t o r a ţ i să v o r b e a s c ă , in a n i i g e n o c i d u l u i concen t ra t ion i s t ( H o c h h u t h . Weiss ) , sau 
care i n s p i r ă a s t ă z i — p r i n asasinate l a ş e ( A i m e Cesaire : i ne saison au Congo) o r i p r i n 
n u m a i p u ţ i n l a ş e r ă z b o a i e şi p u s t i i r i genocide — obstacularea e m a n c i p ă r i i l a d e m n i 
tate şi l i be r t a t e a popoare lo r l u m i i (cel m a i recent, a l p o p o r u l u i v ie tnamez : Peter B r o o k , 
Peter Weiss . G a t t y etc. e t c ) . A c t u l acesta pro tes ta ta r — documentat — n u se l i m i t e a z ă 
i n f o r m a ţ i o n a l l a a f i ş a r e a r e a l i t ă ţ i l o r d e z v ă l u i t e l a p i d a r i n el , c i se î n c a r c ă f i resc de u n 
s t i m u l , precis o r i en ta t , a l v i o l e n ţ e i . A l u n e i v i o l e n ţ e actuale, opera t ive , m u l t d i f e r i t e de 
aceea s t i r n i t ă de r e v e l a ţ i i l e o r i ele a m i n t i r e a t r e c u t u l u i , o r i de dezbaterea s o c r a t i c ă a 
o m u l u i şi a d e s t i n u l u i s ă u . 

H a r t a d r a m a t u r g i c ă a acestor a n i pos tbe l ic i este v a s t ă , d u p ă c u m se vede, şi, 
s t i l i s t i c şi v a l o r i c v o r b i n d , p e s t r i ţ ă . Se r e c u n o a ş t e , la o p r i v i r e p a n o r a m i c ă , o t r e p t a t ă 
da r v ă d i t ă trecere de la obsesia t r e c u t u l u i imed ia t — p r i n ru ine le şi î n c e n u ş a c ă r u i a 
o m u l , c ă u t î n d u - ş i bu imac şi p r ă b u ş i t ro s tu r i l e p ie rdu te , c ă u t a î n a c e l a ş i t i m p să desco
pere, s ă d e n u n ţ e şi s ă imoleze v i n o v ă ţ i i l e şi v i n o v a ţ i i , g r e ş e l i l e şi g r e ş i ţ i i — la n u m a i 
p u ţ i n obsesiva stare de r ă v ă ş e a l ă şi de nedumer i r e a o m u l u i f a ţ ă cu a t î t e a n o i p r ă b u 
ş i r i ale p r ezen tu lu i , f a ţ ă cu n e g u r i l e v i i t o r u l u i . 

C u m să K descifrezi , î n ceea ce se petrece azi şi î n ceea ce p r e g ă t e ş t e ziua de 
m î i n e , a d e v ă r u l ? Prob lemele e x i s t e n ţ i a l e ale i n d i v i d u l u i n u se m a i l a s ă izo la t t ra ta te , 
i n d i f e r e n t e l a c l i m a t u l şi a m b i a n ţ a g e n e r a l ă ( î n c î l c i t â şi a p ă s ă t o a r e ) i n care se pun . 
O a n u m i t ă d r a m a t u r g i e a c o n ş t i i n ţ e l o r , u n „ r e a l i s m a l c o n ş t i i n ţ e l o r " care se p r o p u n şi 
care se s t r ă d u i e să se marcheze d rep t unice, adecvate m o m e n t u l u i , s în t t o t u ş i to t o i p o 
t e z ă . A d e v ă r u l e î n a fa ra c o n ş t i i n ţ e l o r şi le s t r ă p u n g e , e deasupra lo r şi lc a p a s ă . E 
vorba de a d e v ă r u l sistemelor şi mecanismelor d o m i n a n t e a s t ă z i . N u m a i că f a ţ a l u i este 
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m o b i l ă , d i v e r s ă , p r i s m a t i c ă , şi deci greu de surpr ins , ch ia r şi a t u n c i c i n d i s-au smuls 
v ă l u r i l e şi m ă ş t i l e . U n g h i u r i l e de vedere t r u n c h i a z ă a c e a s t ă f a ţ ă m u l t i p l ă c i n d sin*, 
izola t fo los i te ; p e n t r u sesizarea ei i n t e g r a l ă e n e c e s a r ă captarea ei s i m u l t a n ă d i n toate 
u n g h i u r i l e de vedere ; ba c h i a r d inspre f e lu r i t e l e p l a n u r i — î n t i m p şi în s p a ţ i u — 
î n care ea se a r a t ă . D i m e n s i u n i l e acestei f e ţ e a a d e v ă r u l u i n u pot l i cupr inse doar cu 
m ă s u r ă t o r i l e o b i ş n u i t e — ale s i m ţ u r i l o r şi p ă r e r i l o r — şi n i c i d i n t r - o prea mare apropiere , 
care a n u l e a z ă , de asemenea, î n t r e g u l , o r i î n cel m a i b u n caz îl p r o p o r ţ i o n e a z ă fals 
şi î n c ă r c a t de d e t a l i i r ă t ă c i t o a r e . ( M a r e l e p ă c a t a l t r a t ă r i l o r na tura l i s te şi, î n genere, 
a l r e a l i s m u l u i r e p r o d u o t i v acesta a fost.) U n estet ic ian a l c u b i s m u l u i î n d r e p t ă ţ e a c î n d v a 
geometr izarea i m a g i n i l o r l u m i i î n ar te le p las t ice , p r i n t r e al te le , şi p r i n efectul d i s t a n ţ e i , 
care, n u n u m a i că ş t e r g e a s p e r i t ă ţ i l e şi i n f o r m u l î n t â m p l ă t o r u l u i şi a r b i t r a r u l u i , dar rea
l i z e a z ă o r d i n e î n haos, s u r p r i n z î n d fo rme le generice şi genetice ale r e a l i t ă ţ i i . M u t a ţ i a 
mu tand i s , d i s t a n ţ a u t i l ă pen t ru cupr inde rea d i m e n s i u n i l o r şi f o r m e l o r reale ale l u m i i 
de a s t ă z i (ale l u m i i care s t ă p î n e ş t e lumea) ar f i d i s t a n ţ a care c o n c e p t u a l i z e a z ă f ă r ă să 
anonimizeze, care î m p r u m u t ă şi d i n b a g a j u l c o g n i t i v a l me ta fo re i şi d i n cel expres iv a l 
c u n o a ş t e r i i ş t i i n ţ i f i c e . M ă s u r ă t o r i l e acestea ale i n t e g r a l i t ă ţ i i d i m e n s i u n i l o r nu fac abstrac
ţ i e de m ă s u r ă t o r i l e de sondaj i n c o n ş t i i n ţ e , unde m i ş u n ă m i c r o d i m e n s i u n i l e — t r ă i r e a 
î n a c c e p ţ i a ei a c t u a l ă , c o rp o ra l i t a t e a î n a c c e p ţ i a ei cea m a i t o t a l ă , m a i rea l , m a i t u l b u 
r ă t o r şi m a i s e m n i f i c a t i v v ie . Real i ta tea î n f ă ţ i ş a t ă cu a tare m i j l o a c e de cupr inde re . în 
care a n a l i t i c u l se i n t e r f e r e a z ă cu s in t e t i cu l , a p a r e n ţ a cu e s e n ţ a , i n d i v i d u a l u l cu supra-
şi a n t i i n d i v i d u a l u l ; î n care e fo los i t or ice in s t rumen t în m ă s u r ă s ă - i releve o t r ă s ă t u r ă , 
o l a t u r ă , o culoare , o v i b r a ţ i e , este o rea l i t a te care abia î n c e a r c ă să p ă t r u n d ă i n a r h i 
tec tonica a r t i s t i c ă a t e a t r u l u i . De la ea se r e v e n d i c ă e x p e r i e n ţ e l e t e a t r u l u i t o t a l . Ş i , i u 
cele m a i recente şi m a i reprezenta t ive d e m o n s t r a ţ i i , pe scenele l u m i i ( d e m o n s t r a ţ i i acut 
p o l i t i c e : c o l a j u l U S a l l u i Peter B r o o k : Paravanele l u i Gene t : V ca Vietnam — G a t t y , 
Momiia lusitană sau Discursul vietnamez a l l u i Peter Weiss ) , a ş a î n c e a r c ă să se m a n i 
feste, s ă se e x p r i m e , să c o n v i n g ă , să alarmeze. R e g ă s i m î n ele d i n p l i n , şi cu u n sens şi 
s t i m u l cons t ruc t iv , m o d a l i t ă ţ i , ipoteze, c u c e r i r i ale a v a n g ă r z i i . D r a m a t u r g i i şi o amen i i 
de t ea t ru î n genere au — m ă r t u r i s i t sau n u — c o n ş t i i n ţ a t o t u ş i a unei i n e f i c i e n ţ e , ale 
c ă r e i r ă d ă c i n i o c a u t ă şi care, î n s t r u c t u r a l ă m ă s u r ă , o d e s c o p e r ă î n a b s e n ţ a o r i în 
incer ta p r e z e n ţ ă a une i metode ef ic iente . î n c ă u t ă r i l e l o r . trece, c h e m a t ă o r i o b s e s i v ă 
(ch iar c î n d r e s p i n s ă ) — u m b r a l u i Brech t . A p r i v i m o m e n t u l t e a t r a l de acum d inspre 
complex i t a t ea l u i i s t o r i c o - p o l i t i c ă şi d insp re f e l u l î n care Brecht socotise că se cuv ine 
a f i in t roduse i s t o r i a şi p o l i t i c a i n t ea t ru a fost. u n a n i m recunoscut ca b ineven i t , ro s tu i 
c o l o c v i u l u i „ B r e c h t - D i a l o g 1968". o rgan iza t la s f î r ş i t u l i e r n i i , la î n c e p u t u l ace9tei p r i 
m ă v e r i , l a B e r l i n . Cele s c h i ţ a t e cu acel p r i l e j — î n t r - o s ă p t ă m î n ă de dezbater i l a care 
au p a r t i c i p a t m u l ţ i s l u j i t o r i a i teatrui lui d i n t o a t ă lumea — . ca şi ecoul ( i nc lus iv pole-
m i c i l e ) acestor dezbater i i n l u m e se c u v i n n e î n d o i o s m a i pe l a r g î n f ă ţ i ş a t e . E v e n t u a l 
dezvol ta te . Pe a l t ă d a t ă . 
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II. S T I L U R I L E D E I N T E R P R E T A R E 

D e la in t e rp re ta rea poeziei ca act de î n ţ e l e g e r e î n c h e g a t î n c o n c e p ţ i e şi d i l a t a t îrs 
v i z iune , a c to ru l trece l a e x e r c i ţ i u l f iz ic a l „ m o d e l ă r i i i d e i i î n l u c r u " , l a in t e rp re ta rea 
o r a l ă . Ca o r i ş i c a r e a l t a r t i zan , e l g ă s e ş t e u n depozi t al e x p e r i e n ţ e i i s tor ice p rofes iona le , 
o s u m ă de m i j l o a c e gata const i tu i te . A s c u l t î n d d i v e r ş i ac to r i spun ind ve r su r i , a i desigur , 
pe de o par te , impres ia d e r u t a n t ă a unei m a r i diversităţi a m i j l o a c e l o r folosi te , ia r pe 
de a l ta , impres ia l impez i toa re a unor m o d a l i t ă ţ i un i t a re , reduse la c î t e v a s t i l u r i de 
in te rp re ta re . Fiecare ar t i s t se î n s c r i e cu n o t a sa p e r s o n a l ă d i f e r e n ţ i a t ă î n g rupa unor 
m i j l o a c e un i f i ca t e . î n c î t stilul personal c v a s i i n f i n i t , p a r t i c i p ă la u n stil de interpretare, 
l i m i t a t ia d o u ă m o d a l i t ă ţ i extreme, opuse, şi l a va r i an t e l e rezul ta te d i n in te r fe ra rea l o r . 
ca o a t re ia m o d a l i t a t e . î n a i n t e de a descrie aceste s t i l u r i de ros t i re a ve r su lu i este î n s ă 
n e c e s a r ă o precizare asupra n a t u r i i ve r su lu i î n suş i , î n t r u c î t aceste s t i l u r i se cons t i tu ie 
p r i n f e l u l î n care o p e r e a z ă o o p ţ i u n e asupra v a l e n ţ e l o r ve r su lu i . C u t o ţ i i r e s i m ţ i m uni
tatea v e r su lu i , a t î t a v e r s u r i l o r î n genere, cît şi cea a u n u i vers, pe acesta d i n u r m ă 
d e t a ş î n d u - 1 d i n î n t r e g u l p o e m u l u i şi s u p u n î n d u - n e d u l c i i sale obsesii : „ c a u n g lob de 
aur l u n a s t r ă l u c e a " ; „ o u sont Ies neiges d ' an tan ?" ; „ U n u s era to to na turae vu l tus i n 
o rbem" ; „ U u r u h w i l l i ch uber d ieh b r i n g e n " ; , , c î n t ă z e i ţ ă m î n i a ce-aprinse p e - A h i l 
P e l e i a n u l " ; ,,a t h i n k o f beauty is a j o y fo r ever" ; „ l a s c i a t e ogn i speranza v o i che 
en t ra te" ; „ c u coasa t ă g ă d u i r i i pe u m ă r " ; „ î n o r a ş u - n care p l o u ă de t r e i o r i pe s ă p t ă 
m î n ă ' ' : „ P e s t e v î r f u r i trece l u n ă " ; „ z v e l t ă , sur la J u d e c ă ţ i i l a s ă o u m b r ă pe c a d r a n " . 
Şi p e n t r u că u l t i m u l c i ta t e I o n B a r b u , î m i cade sub condei o s t r o f ă deosebit de e loc
v e n t ă p e n t r u a demonst ra un i t a tea ve r su lu i , r e l i e f u l p r o p r i u p î n ă la au tonomie , de ş i este 
g î n d i t î n succesiunea s t ro fe i şi a p o e m u l u i : 

— D r e a p t ă p r a v i l ă , da r zumzet de v e s t i r i r ă s ă r i t e n e , 
F i i n ţ a n o a s t r ă se c l ă d e ş t e cu sc r ip tu ra ta, M a t e i ! 
P r i m şi u l t i m C a r a g i a l i , ca o h o l d ă de antene 
T e alegem v i u d i n v î n t u l desple t i te lor ide i . 

Fiecare vers poate f i c i t i t separat şi m î n g î i a t î n memor ie , a v î n d uni ta tea s e î n t e -
ietoare a boabei de m ă r g ă r i t a r d e s p ă r ţ i t ă d i n ş i r a g . A c e a s t ă capaci tate a ve r su lu i î m p l i 
n i t de a se despr inde au tonom d i n poem 1-a f ă c u t c î n d v a pe I o n P i l l a t să scrie u n v o l u m 
de „ P o e m e î n t r - u n vers", care, spunea el : „ se p r e z i n t ă f a ţ ă de u n poem o b i ş n u i t ca o 
p i c ă t u r ă de p a r f u m f a ţ ă de u n coş de f l o r i " . I a t ă şi d e f i n i ţ i a p o e t i c ă a p o e m u l u i î n t r - u n 
vers : „ U n s ingur na i , dar c î t e ecour i în p ă d u r i " . Şi acest vers ne î n g ă d u i e sa a l u n e c ă m 
spre acele r e v e r b e r a ţ i i f undamen ta l e î n c h i s e î n or ice vers autent ic şi d i n fasc ico lu l 
c ă r o r a se h r ă n e ş t e un i t a t ea ve r su lu i . Ca o r i ş i c a r e g i n d e x p r i m a t î n cuvin te , versu l p o a r t ă 
u n sens, este o r ea l i t a t e logico-gramaticală cu s e m n i f i c a ţ i a e i . D a r , ev iden t nu e n u m a i 
a t î t . V e r s u l m a i are şi o putere de sugestie, o vocaţie plastică, î n t r u c h i p î n d de la c u l o r i l e 
p i to rescu lu i p î n ă l a mode la rea e s e n ţ e l o r . Şi î n t r e a g a magie a ve r su lu i se d e s c a r c ă î n 
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sonur i şi r i t m u r i . î n v i b r a ţ i e sonor-muzicală. F ă r ă aceste î n t r e i t e v a l e n ţ e ale sensului 
logic-gramatical, ale sugestiei plastic-descriptive şi ale aelei muzical-emotive. nu poate 
exista realitatea poeticăî a v e r s u l u i . U n i t a t e a p o e t i c ă a l u i este r e z u l t a t u l sintezei acestor 
t r e i v o c a ţ i i , acestor t r e i u n i t ă ţ i . Se poate v o r b i , a ş a d a r , de o lege a ce lor t r e i u n i t ă ţ i 
care g u v e r n e a z ă u n i v e r s u l poeziei . S î n t destui oameni care n u î n ţ e l e g n i m i c d i n t r - o poe
zie p e n t r u c ă a t u n c i c i n d p u n î n t r e b a r e a : ce î n s e a m n ă ast3 ? se g î n d e s c exc lus iv la sem
n i f i c a ţ i a l o g i c o - g r a m a t i c a l ă . care f ă r ă să f ie n e g a t ă î n rea l i t a tea p o e t i c ă este s u b î n ţ e l e a s ă . 
A p a r e l impede , d u p ă a c e a s t ă precizare, că , c i t i t cu glas tare. ve r su l , d u p ă accentul pus 
abuz iv pe una d i n cele t r e i componente s t ruc tura le , poate deven i , pe r î n d , o p r o z ă i n c î l -
c i t ă p r e t e n ţ i o a s ă şi c o n v e n ţ i o n a l a , o p i c t u r ă s t î n g a c e şi i m p r o p r i e , o m u z i c ă demago
g i c ă şi m o n o t o n ă , a d i c ă t r e i l u c r u r i an t ipoet ice . Aceasta, î n c a z u r i l e - l i m i t ă . Se mai pot 
prevedea şi î n t i l n i dozaje d i f e r i t e d i n aceste elemente care n u a j u n g la sinteze, ci la c o m 
b i n a ţ i i . I a r sintezele care dau n a ş t e r e u n u i s t i l v a l o r i f i c ă l a r î n d u l l o r e lementele cons t i 
t u t i v e cu accente puse d ivers pe u n a sau a l ta d i n t r e cele t r e i u n i t ă ţ i . A s t f e l , v a l o r i f i c a r e a 
cu p r e c ă d e r e a „ u n i t ă ţ i i " p las t ic desc r ip t ive a creat poezia c h i n e z ă şi h a i - k a i u l japonez, 
un i ta tea s e m n i f i c a ţ i e i î n r e l i e f pu te rn ic a dus la poezia c o n c e p t i s t â a R e n a ş t e r i i , i a r u n i 
tatea m u z i c a l ă i n d o m i n a n t ă a creat s i m b o l i s m u l . î n t r ansmi te rea r e a l i t ă ţ i i poetice 3 
v e r s u l u i se poate v o r b i , d i n perspect iva e x e c u ţ i e i verbale , de t r e i s t i l u r i d u p ă ceea ce 
l i n g v i s t i c a n u m e ş t e „ m o d a l u l e x e c u ţ i e i " ( d e l i v e r y design) pe care r e c i t a t o r u l şi 1-a p r o 
pus. Aces ta „ p o a t e să ţ i n ă l a s t i l u l scandat sau. d i m p o t r i v ă , să t i n d ă spre o p rozodie 
care i m i t ă proza sau s ă oscileze l i be r î n t r e a c e ş t i d o i p o l i " . 

î n a c e a s t ă f r a z ă , R o m a n I akobson face de fap t i n v e n t a r u l comple t a l t i p u r i l o r 
m o d a l i t ă ţ i i de i n t e rp re t a re v e r b a l ă , r e z u m î n d t o t o d a t ă t e r m e n i i u n u i c o n f l i c t deschis 
î n t r e v e c h i şi m o d e r n i , î n t r e u n a r t i s t şi a l t u l , î n t r e succesivele man ie re şi mode . î n 
a c e a s t ă m o d e s t ă f o r m u l a r e e c u p r i n s ă t o a t ă i s to r i a i n t e r p r e t ă r i i poeziei l i r i c e , ca şi cea 
a t e a t r u l u i î n ve r su r i . N u l - a m auz i t pe de M a x r e c i t i n d , dar a m c i t i t o c r o n i c ă a lu t 
P a u l L e a u t a u d — d a c ă n u m ă î n ş e l — care d e n u n ţ ă c u v e r v ă n e c r u ţ ă t o a r e t e n d i n ţ a 
u n u i d e s c r i p t i v i s m h i p e r t r o f i e , a t î t pe efecte de p l a s t i c ă m i m e t i c ă ci t şi de d e c l a m a ţ i e 
o n o m a t o p e i c ă ce î n l o c u i a u expres ia p o e t i c ă a „ C l o p o t e l o r " l u i E d g a r Poe p r i n e x h i 
b i ţ i o n i s m u l actoricesc. Gu a l t p r i l e j î n s ă , Jean Cocteau a n a l i z î n d pe t r a g e d i a n u l de 
M a x m ă r t u r i s e ş t e c ă r o m a n t i c a şi t ea t ra la l u i b r a v u r ă dec l ama to r i e i l aduceau p î n ă i n 
p r a g u l i z b u c n i r i i u n u i hohot de r î s , c î n d d e o d a t ă r i d i c o l u l se t r a n s f o r m a i n s u b l i m , i a r 
veselia spec ta to ru lu i î n m ă r m u r e a î n a d m i r a ţ i e . I a t ă d o u ă aspecte ale s t i l u l u i i n t e r p r e t a t i v 
l a u n a c e l a ş i actor. S ă ne f ie î n g ă d u i t să c i t ă m ş i exemple m a i speciale, f i i n d v o r b a 
de do i p o e ţ i - r e c i t a t o r i — A r g h e z i şi C ă l i n e s c u , exemple e x t r e m de caracter is t ice. A r g h e z i 
ci tea p r o p r i i l e poez i i cu u n glas s u b ţ i r a t i c , t ă r ă g ă n a t , î n ş i r î n d c u v i n t e l e cu l en toare 
p r e c a u t ă , ca boabele de fasole pe t ab la u n u i ţ i n t a r de fantezie, de spu ind versu l p î n ă La 
p r o z ă , ia r muz ica l i t a t ea c o n v e r t i n d - o î n s i n g u r u l p r e s t i g i u a l m o n o t o n i e i . George C ă l i 
nescu, cu vocea d e z a c o r d a t ă î n r e g i s t r u l î n a l t , î ş i p r o c l a m a versul î n l e g ă n ă r i l e u n u i zbor 
fest iv, în care f i n a l u l s ă l t a i n v a r i a b i l pe f l u x u l r i m e i ca u n zmeu cu c o a d ă at ins de o 
p a l ă de v î n t . Poezia devenea i n i n t e rp re t a rea l u i u n e x e r c i ţ i u de c a d e n ţ e pe g r a f i i 
sonore. U n s t i l — t a - r a - r a - r â - r a - r a r i c , care ducea scandarea p î n ă la excen t r i c i t a te . î n 
ambele cazur i , a c tu l i n t e r p r e t ă r i i i n s ă era pu r t a t , ca u n p r i z o n i e r î n l a n ţ u r i , i n c a r u l 
t r i u m f a l a l gene ra lu lu i v i c to r ios . î n schimb, c ine n u 1-a auzi t pe V i c t o r E f t i m i u . septua
genar şi m a i b ine . d e c l a m î n d o t i r a d ă d i n Prometeul s ă u , cu î n c ă r c ă t u r a t empera 
m e n t a l ă î m p i n t e n a t â i n coastele ve r su lu i , e x e c u t î n d cu b a r i t o n a l ă superbie toate f i g u r i l e 
de e c h i t a ţ i e de î n a l t ă ş c o a l ă , de la pasul span io l la p i a f f a şi l a c ab ra j , a p i e r d u t c u n o a ş 
terea g e n u i n ă a canoanelor d e c l a m a ţ i e i î n man ie ra C o m e d i e i Franceze. Sper c ă e x i s t ă în 
fonoteca de aur a r a d i o u l u i o asemenea î n r e g i s t r a r e ; în caz con t ra r , m a i este t i m p 
p e n t r u o r e p a r a ţ i e . Aceste c î t e v a e ş a n t i o a n e , care vor n u m a i să dea gus tu l p e n t r u o d is 
p u t ă t e o r e t i c ă , s-ar putea î n c h e i a cu s emni f i ca t i va a n e c d o t ă r a p o i t a t ă de I . Iancovescu 
cu p r i v i r e la maes t ru l N o t t a r a şi la a r t a v o r b i r i i scenice. Iancovescu avea de spus 
î n t r - o p i e s ă i s t o r i c ă t r e i vorbe : „ S e vede u n t u r n î n zare", vorbe pe care t î n ă r u l actor 
Ie-a expedia t î n t o n u l curs iv a l c o n v e r s a ţ i e i o b i ş n u i t e . N o t t a r a 1-a o p r i t şi i - a o f e r i t 
de î n d a t ă o l e c ţ i e , un „ m o d e l de e x e c u ţ i e " d e s c r i p t i v ă . Cele t r e i vorbe , a d i c ă p r e d i c a t u l 
^e vede), subiectul ( u n t u r n ) , c o m p l e m e n t u l ( în zare), t r ebu iau z u g r ă v i t e plast ic ca 
obiecte ou con tur d i s t inc t , d i m p r e u n ă cu desenul lo r ps ihologic , p r i n t r - o s a v a n t ă f o l o 
sire de t o n u r i ( i n t o n a ţ i i ) d i n pa le ta reg i s t re lo r vocale . E r a vo rba de ş c o a l a r e p r e z e n t ă r i i , 
anume de tehnica „ p i c t ă r i i " c u v i n t e l o r d u p ă expresia n o r m a t i v ă a d o a m n e i Dussane. 

P e n t r u o m a i l a r g ă şi t o t o d a t ă m a i s i s t e m a t i c ă c u n o a ş t e r e a celor t r e i s t i l u r i de 
i n t e rp r e t a r e v o c a l ă a poeziei ( inc lus iv a poeziei d r a m a t i c e în ve r su r i ) , pe care le v o m 
n u m i muzical, prozaic şi alternat muzical-prozaic, o cercetare a o p i n i i l o r a c to r i l o r , r e g i 
z o r i l o r , c r i t i c i l o r şi p o e ţ i l o r ne apare ca n e c e s a r ă . De ab ia d u p ă aceea v o m putea d e s l u ş i 
unele conc luz i i p e n t r u a f i g u r a î n „ p r o g r a m a " n o a s t r ă a n a l i t i c ă . 
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V o m opune p e n t r u î n c e p u t do i ac tor i t u t u r o r accesibil i p r i n celebri ta tea l o r : Sir 
Laurence O l i v i e r şi Sir J o h n G i e l g u d . I - a m auzi t cu to ţ i i s p u n î n d ve r su r i l e l u i Shake-
speare, ba ch iar şi f a ţ ă în f a ţ ă î n f i l m u l Richard al Ill-lea, unde u n u l j u c a pe ducele 
de Gloster , a l t u l pe ducele de Clarence. 

î n t r - u n i n t e r v i u lua t de secretarul s ă u l i t e r a r , c r i t i c u l T y n a n , Sir Laurence declara 
că a fost aspru mus t ra t de c r i t i c ă pen t ru f a p t u l că na avea habar să s p u n ă ve r su r i 
c o n f u n d i n d u - l e cu proza. Cu d e p l i n ă s e n i n ă t a t e , i l u s t r u l actor spunea că, de c î n d lumea, 
a şa i se p ă r e a l u i n a t u r a l s ă v o r b e a s c ă ve r sur i l e . î n acest sens invoca p ă r e r e a reg izo
r u l u i M i c h e l Sa in t -Denis , i n d i c a ţ i i l e l u i de m e t o d ă : - T r e b u i e ca aceea ce spui să f ie 
absolut a d e v ă r a t şi t rebuie să g ă s e ş t i a d e v ă r u l prin vers. i a r n u să î n l ă t u r i versul şi să 
p r e t i n z i că e p r o z ă , şi n i c i n u t rebuie să te l a ş i t i r î t de vers î n t r - u n soi de i r ea l i t a t e 
e x t e r i o a r ă ; deci n u m a i prin intermediid versului ( subl in . n.) t rebuie să g ă s e ş t i a d e v ă r u l ' . 

D a c ă Laurence O l i v i e r a p l i c ă metoda i n d i c a t ă de r eg i zo ru l s ă u . a tunc i e l i m p e d e 
ca o b i e c ţ i a a d u s ă de c r i t i c ă v i n e d i n incomprehens iune sau d i n o p o n e n ţ a e r o n a t ă a unor 
al te p r e f e r i n ţ e estetice. E c h i l i b r u l d i n t r e p r o z ă şi m u z i c ă pe c u m p ă n a adevărului n i se 
pare a d m i r a b i l e x p r i m a t î n r î n d u r i l e de m a i sus. Spusele a c t o r u l u i şi cele ale regizo
r u l u i n u co inc id î n s ă î n t r u t o t u l , p r i m u l p ă r i n d că t i n d e să ignore versu l , ia r c e l ă l a l t 
d o r i n d respectul l u i , de ş i î i a c o r d ă o va loa re t r anz i t o r i e . A m avea de-a face deci cu u n 
s t i l p rozaic l a O l i v i e r şi cu u n u l de a l t e r n a n ţ ă l a Sa in t -Denis . cel p u ţ i n a ş a cum reiese 
d i n d e c l a r a ţ i i l e p rog rama t i ce . D a c ă ne a m i n t i m î n s ă de Henric al V-lea şi de f a imosu l 
s t r i g ă t de l u p t ă : „ F o r E n g l a n d and Sa in t -George !" — ca să d ă m doar u n exemplu , ni 
se pare l i m p e d e că i n t e r p r e t u l o p t e a z ă pen t ru u n s t i l de a l t e r n a n ţ ă cu accent preferen
ţ i a l pe prozaic şi m a i ra re efecte muzica le . 

î n c o m p a r a ţ i e cu O l i v i e r . J o h n G i e l g u d este v ă d i t p a r t i z a n u l s t i l u l u i muz ica l . 
( A t r a g e m a t e n ţ i a că , de c î t e o r i d e n u m i m u n u l d i n t r e cele t r e i s t i l u r i , ne g î n d i m la 
va loarea p l e n a r ă a u n u i s t i l . i a r n u l a d e f o r m ă r i l e l u i , t e r m e n i i de muz i ca l şi prozaic 
n e a v î n d n i c idecum sensul p e i o r a t i v de r e to r i c sau p la t . ) T i r a d a şi m o n o l o g u l l u i Henric 
al W-lea d i n f i l m u l Falstaff s în t concludente î n acest sens. I a r ana l iza j o c u l u i voca l 
f ă c u t ă de c r i t i c u l G o d d a r d Lieberson cu p r i l e j u l i m p r i m ă r i i d i scu lu i — rec i t a l G i e l g u d , 
Virstcle omului — pe texte shakespeareene ( teat ru şi l i r i c ă ) este t o t o d a t ă o descriere 
a s t i l u l u i muz i ca l : -Vocea i m p r i m a t ă a l u i J o h n G i e l g u d . care se a d r e s e a z ă doar auzulu i 
nostru, ne a r a t ă d i n t r - o d a t ă cal i ta tea l u i u n i c ă de a e x p r i m a cele ma i a d î n c i e m o ţ i i cu 
un m e ş t e ş u g voca l l a care ne -am a ş t e p t a doar de l a u n c i n t ă r e ţ exper imenta t . î n acest 
sens el este muz ic i an , a d u c î n d î n spectacolul s ă u s u b t i l i t ă ţ i l e a r sena lu lu i muz ica l , cum 
s î n t fo r t i s s imo, p ian iss imo. crescendo, sau d i m i n u e n d o . * Şi î n t o c m a i ca m u z i c i a n u l care 
c a u t ă î n ţ e l e s u l ascuns a l l u i Beethoven, Si r J o h n în cazul s ău 1-a ales pe Shakespeare 
în r e p e r t o r i u l s ău . P r i n p e r f o r m a n ţ a sa m u z i c a l ă şi p r i n m ă i e s t r i a i n t e r p r e t a t i v ă , el a 
dat cuv in t e lo r pe care le-a ros t i t no i î n ţ e l e s u r i şi o mare c la r i ta te . 

D u p ă cum Shakespeare avea nevoie n u m a i de poezie ca să umple scena şi să 
contureze u n personaj , to t astfel şi Sir J o h n are nevoie doar de voce p e n t r u exp r imarea 
acelei poezi i . D a r vocea l u i n u s u g e r e a z ă doar t i n e r e ţ e a sau b ă t r î n e ţ e a : ea r ă s u n ă , ca 
şi d i f e r i t e l e ins t rumente , cu un t i m b r u m i n u n a t de bogat colorat , şi Sir John , m u z i c i a n u l , 
îşi alege i n s t r u m e n t a ţ i a cu un gust impecab i l şi o mare m ă i e s t r i e i n t u i t i v ă " . 

I a t ă că muz ica l i t a t ea nu exclude n i c i p las t ic i ta tea - v i r s t e l o r " şi n i c i „ n o i l e î n ţ e 
lesur i c lare" . O c o n v e r g e n ţ ă de a c e l a ş i t i p real iza şi A l e x a n d e r Moiss i pe l i n i a unei 
m u z i c a l i t ă ţ i şi m a i acute, d u s ă p î n ă la me lod ic i t a t e , î n să c o m p e n s a t ă de u n suport t e m 
peramenta l de i n t e n s ă v i b r a ţ i e . A c e l a ş i s t i l f undamen ta l se c o l o r e a z ă p r i n s t i l u l personal 
(sau nota p e r s o n a l ă a s t i l u l u i , d a c ă v r e ţ i ) , m a i s t ă p i n i t şi m a i sobru la u n u l , m a i dez
l ă n ţ u i t şi m a i a rdent l a c e l ă l a l t . M i - a m i n t e s c că impres iona t de tehnica t r anspune r i i 
melodice a v a l o r i l o r c u v î n t u l u i poet ic l a Mo i s s i . d î n d examenul de anu l I I l a Conser
va tor , am rec i ta t Culesul roadelor a l l u i R a b i n d r a n a t h Tagore . pas t i ş i i>du- i cu vo lup ta t e 
doar componenta m u z i c a l ă a s t i l u l u i s ă u . ceea ce m - a condus l a dezastrul u n u i s t i l con
v e n ţ i o n a l . A m r ă m a s de pe u r m a acestei e x p e r i e n ţ e cu o s a l u t a r ă g r e a ţ ă p e n t r u j o c u r i l e 
sonore de g o a l ă v i r t u o z i t a t e . Or i ce i m i t a ţ i e este o copie a a p a r e n ţ e i şi ca atare exclude 
e s e n ţ a f enomenu lu i i m i t a t . 

A ş regreta să nu citez şi o p i n i a celui mai î n v e r ş u n a t d i n t r e e x p l o r a t o r i i a d e v ă 
r u l u i v i e ţ i i în a r ta a c t o r u l u i . K . S. S tanis lavski . Cu a t î t m a i m u l t cu cit ar p ă i ca n a t u 
ra l ca acest a d e v ă r să-1 l i condus spre s t i l u l i n t e r p r e t ă r i i prozaice. N u v o i u i t a n i c i o d a t ă 
povestea caznei a c t o r u l u i de a o b ţ i n e l i n i a m e l o d i c ă n e i n t r e r u p t ă a ve r su lu i l u i P u ş k i n , 
c ă u t a r e a de a t ranspune v i r t u ţ i l e v i o l o n c e l u l u i pe i n s t r u m e n t u l uman . s u p u n î n d u - 1 î n m l ă -
d i e r i i unei t ehn ic i de v a r i a t ă culoare i n t r - u n soi de „ c o n t i n u o " . L u p t a d i n t r e a r t i cu la rea 

* Şi mai cu seama, un splendid legato, care. printre altele. îi permitea executarea unui 
allegro de mare clasa în tirada lui jvieicutio. 
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c u v î n t u l u i şi p ă s t r a r e a l e g ă t u r i i sonore d i n t r e cuv in te este p e n t r u or ice actor o p r o h ă 
de dans pe s î r m ă deasupra p r â p a s t i e i . Singura cei cu t i m b r u e x t r e m de generos t r i u m f ă 
asupra acestei d i f i c u l t ă ţ i ( d a c ă n u cumva cad î n t r - o c u r s ă : autoascul tarea) . P î n ă şi realis 
t u l S tan is lavski , p e n t r u care plas t ic izarea i d e i i era t o t u l , se f ă c e a ecoul s t r i g ă t u l u i l u i 
S a l v i n i : „ L a v o i x , l a v o i x , l a v o i x ! " . 

A c t o r i i n o ş t r i , cred că se g ă s e s c î n t r - o c r i z ă în ceea ce p r i v e ş t e cr is ta l izarea u n u i 
s t i l . T e n d i n ţ a a c t u a l ă a a c t o r i l o r r o m â n i î m i pare că se o r i e n t e a z ă spre s t i l u l prozaic . 
O f ugă , de d a t ă r e c e n t ă , de pa te t i smul m a r i l o r s t ă r i , ca şi n e c u n o a ş t e r e a resurselor t eh
n i c i i vocale, rezul ta t a l s u s p e n d ă r i i t r a d i ţ i e i , au dus l a aceasta. A c o l o unde muz ica l i t a t ea 
se î n c e a r c ă , o face pe cont p r o p r i u , c r e î n d pa to log i a u n u i s t i l ; e o muz ica l i t a t e d i n a 
in te g ă s i t ă şi a p l i c a t ă ca o c o m o d ă c o n v e n ţ i e : roata se î n v î r t e ş t e , dar de data aceasta 
la m a n i v e l ă . I a r s t i l u l prozaic d e g e n e r e a z ă î n p r o p r i a sa a c c e p ţ i e v e r b a l ă p e i o r a t i v ă 
D e asemeni, f recventa depr indere a p s i h o l o g i z ă r i i poeziei î n ac tu l „ t r ă i r i i " e i conso l i 
d e a z ă p las t ic i ta tea d e s c r i p t i v ă î n dauna ce lo r l a l t e u n i t ă ţ i , deci p roza i smul f ă r ă echivoc, 
Poate ca numeroasele r e c i t a l u r i de poezie s ă ob l ige l a unele conc luz i i , cu c o n d i ţ i a ca 
c ineva să le t r a g ă , s ă - ş i asume a c e a s t ă o b l i g a ţ i e . 

D a r poate că au şi p o e ţ i i u n c u v î n t de spus asupra f e l u l u i cum t rebuie s p u s ă 
poezia de ei s c r i s ă . D i n t r e cei m a i m a r i . P a u l C l a u d e l emite c î t e v a „ i d e i " asupra a r te i 
a c t o r u l u i „ c u t o a t ă rezerva şi modest ia cuveni te u n u i o m care s-a î n d e l e t n i c i t a t î t de 
p u ţ i n cu t e a t r u l " . Cele ce u r m e a z ă nu ne fac c î t u ş i de p u ţ i n s ă r e g r e t ă m că poe tu l nu 
s-ar f i î n d e l e t n i c i t î n d e a j u n s cu profesia a c t o r u l u i , c ă r u i a i se a d r e s e a z ă cu e x i g e n ţ a 
c u v e n i t ă „ u n u i mare a r t i s t " . 

„ C e l m a i i m p o r t a n t p e n t r u m i n e este muzica . U n glas p l ă c u t , a r t i c u l î n d l impede , 
şi concer tu l i n t e l i g i b i l , pe care-1 f o r m e a z ă î m p r e u n ă cu celelal te voc i î n d i a l o g , s în t 
de j a p e n t r u cuget u n rega l aproape î n d e s t u l ă t o r , independent de sensul abstract a l 
cuv in t e lo r . Poezia, cu s i m ţ u l ei sub t i l a l t i m b r e l o r şi a l a c o r d u r i l o r , cu i m a g i n i l e şi 
m i ş c ă r i l e ei care m e r g l a suflet , î n g ă d u i e v o c i i o m e n e ş t i s ă se c h e l t u i a s c ă pe d e p l i n 
şi să se d e s f ă ş o a r e . î m p ă r ţ i r e a î n ve r su r i pe care am adopta t -o , î n t e m e i a t ă pe r e v e n i r i l e 
r e s p i r a ţ i e i şi d e c u p î n d . ca să z icem a ş a , fraza î n u n i t ă ţ i , n u logice, ci emot ive , va u ş u r a , 
d u p ă p ă r e r e a mea, s t u d i u l a c t o r u l u i . 

(...) î n v i r t u t e a acestui p r i n c i p i u muz ica l , m ă feresc de to t ceea ce, î n debi t , ar 
putea f i prea v io l en t , prea sacadat, prea abrup t . N u t rebuie să r u p i acel soi de v r a j ă 
care u n e ş t e personajele î n t r e ele. F ă r ă v i o l e n ţ e excesive, m i se pare că se poate a junge 
l a i n i m a spec ta toru lu i si, t o t o d a t ă , se poate a t inge a s c u ţ i t u l şi m u ş c ă t o r u l . S t r i g ă t e l e , 
d a c ă e nevoie de ele, f i i n d r a re n u v o r avea d e c î t m a i m u l t efect". 

N u m i se pare necesar să m a i comentez acest text , ci doar să -1 p r o p u n ac to r i lo r 
spre memora re şi p e r i o d i c ă m e d i t a ţ i e , cu r u g ă m i n t e a ca, de fiecare d a t ă , să opereze c î t e 
o s i n g u r ă sub l in ie re în text . asupra c ă r e i a să se o p r e a s c ă . I a r a tunc i c î n d v o r avea vreo 
î n d o i a l ă asupra e x e c u ţ i e i u n u i poem sau a u n u i r o l î n ve rsur i , să -1 plaseze pe C l a u d e l î n 
s a l ă şi s ă - i asculte o b s e r v a ţ i i l e f ă c u t e cu glas tare . S-ar p ă r e a î n s ă că a n t i c i p ă m asu
p r a conc luz i i l o r . D e fap t n u facem d e c î t să le p r e g ă t i m t rep ta t . U l t i m e l e c o n s i d e r a ţ i i 
pe care le v o m cerceta vor f i cele ale l u i P a u l V a l e r y , care a consacrat a c t o r i l o r u n 
„ D i s c u r s asupra z ice r i i v e r s u r i l o r " * de o asemenea i m p o r t a n ţ ă înc î t , date f i i n d l ipsa 
de c i r c u l a ţ i e a t e x t u l u i respectiv şi e x c e l e n ţ a s t i l u l u i a u t o r u l u i , e p r e f e r ab i l , î n loc de 
u n rezumat, să citez e s e n ţ i a l u l in extenso : „ . . .nu t rebuie, în s t u d i u l unei poez i i pe 
care v r e i s-o fac i a u z i t ă , să iei d r e p t o b î r ş i e sau punc t de plecare a l c ă u t ă r i i ta le . 
v o r b i r e a o b i ş n u i t ă şi c u v î n t u l de fiece z i , p e n t r u ca sâ te r i d i c i de la a c e a s t ă p r o z ă 
p l a n ă p î n ă la t o n u l poet ic d o r i t ; c i , d i m p o t r i v ă , m ă g î n d e a m că ar t r ebu i să te 
î n t e m e i e z i pe c în t , să te p u i î n starea c î n t ă r e ţ u l u i , s ă - ţ i acomodezi g lasu l p l e n i t u d i n i i 
sune tu lu i muz ica l , şi de acolo să cobor i p î n ă l a starea ceva m a i p u ţ i n v i b r a n t ă care- i 
convine ve r su lu i . M i se p ă r e a că acesta ar f i s i n g u r u l m i j l o c de a p ă s t r a e s e n ţ a m u z i c a l ă 
a poemelor . î n a i n t e de orice, s ă - ţ i pozezi vocea cî t m a i depar te de p r o z ă , să s tudiezi 
t e x t u l sub r a p o r t u l a t acur i lo r , m o d u l a ţ i i l o r , a l du ra t e lo r pe care le i m p i i c ă , şi s ă r educ i 
p u ţ i n c î t e p u ţ i n a c e a s t ă or ien tare , pe care o ve i f i exagerat l a î n c e p u t , p î n ă la p r o p o r 
ţ i i l e poeziei . Aceste p r o p o r ţ i i foar te g i n g a ş e , p r i n care aceasta se d is t inge de a d e v ă r a t u l 
c î n t , r e z u l t ă d i n i m p o r t a n ţ a r e l a t i v ă a sune tu lu i şi a sensului î n t r - u n a şi î n cea laLtâ 
fo los i re a v o c i i o m e n e ş t i . 

I n t e n ţ i a de a lega poezia de c î n t m i se pare e x a c t ă în p r i n c i p i u l s ă u şi c o n f o r m ă 
cu o r i g i n i l e ca şi cu e s e n ţ a a r te i noastre (...) 

* C u v î n t u l „ d i c t i o n " d i n o r ig ina l , deşi existent în r o m â n e ş t e , îşi pierde caracterul activ de verb 
substantival, d in actul de a spune devine rezul ta tul l u i , vorbire c l a r ă : ,.arc d i c ţ i e b u n ă !" 
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P r i m a c o n d i ţ i e p e n t r u a spune bine versur i l e c o n s t ă în a f i î n ţ e l e s ceea cc ele 
n u s în t , şi ce i m e n s ă d i f e r e n ţ ă le desparte de l i m b a j u l o b i ş n u i t . 

V o r b a p l a n ă şi c u r e n t ă , cea care s e r v e ş t e l a ceva. z b o a r ă spre s e m n i f i c a ţ i a ei, 
spre t raducerea ei pu r m e n t a l ă , şi se a n u l e a z ă , se t o p e ş t e i n ea, ca u n germene î n 
ou l pe care-1 f e c u n d e a z ă . 

F o r m a ei . a p a r e n ţ a ei a u d i t i v ă , n u este d e c î t u n re leu pe care s p i r i t u l îl arde. 
D a c â t o n u l , d a c ă r i t m u l apar, ele n u apar d e c î t pen t ru sens ; nu i n t e r v i n d e c î t o c l i p ă , 
ca n e c e s i t ă ţ i imedia te , ca a u x i l i a r e a l e s e m n i f i c a ţ i e i pe care o t r a n s p o r t ă şi care le 
absoarbe n u m a i d e c î t , f ă r ă r e z o n a n ţ e , căc i ea este scopul l o r u l t i m . 

î n s ă versu l are d rep t scop o v o l u p t a t e p r e l u n g i t ă şi cere, sub a m e n i n ţ a r e a de 
a se reduce l a o v o r b i r e b izar şi i n u t i l m ă s u r a t ă , o a n u m i t ă un iune s t r î n s i n t i m ă a 
r e a l i t ă ţ i i f iz ice a sune tu lu i şi a e x c i t a ţ i i l o r v i r t u a l e ale sensului. E l cere u n soi de 
ega l i ta te î n t r e cele d o u ă p o t e n ţ e ale c u v î n t u l u i : Poe tu l este u n p o l i t i c i a n care fo loseş t e 
şi j o a c ă pe d o u ă « m a j o r i t ă ţ i » . 

O b s e r v ă m i n rezumat că î n c î n t cuv in te le t i n d să p i a r d ă i m p o r t a n ţ a l o r s emni f i 
c a t i v ă , că o p i e r d cel m a i adesea, î n t i m p ce l a c e a l a l t ă e x t r e m ă , î n proza de uz 
z i l n i c , va loarea m u z i c a l ă t i n d e să se s t i n g ă , î n a ş a fel î n c î t c î n t u l , pe de o par te , 
proza, de c e a l a l t ă , s în t plasate ca şi s imet r ic î n r a p o r t cu versu l — care se a ş a z ă î n t r - u n 
e c h i l i b r u a d m i r a b i l şi ta re g i n g a ş î n t r e f o r ţ a s e n z u a l ă şi f o r ţ a i n t e l e c t u a l ă a l i m 
b a j u l u i " . 

Acestea s î n t i de i l e l u i V a l e r y , „ l u î n d f o r m ă de s f a t u r i " , despre s t i l u l a c to ru lu i 
i n t e r p r e t i dea l a l poeziei , care p r e l u n g e ş t e acel lec tor idea l „ c ă r u i a or ice poet î n 
munca sa i se î n c r e d i n ţ e a z ă î n ch ip necesar p e n t r u a f i s l u j i t cî t m a i b ine cu p u t i n ţ ă " . 

D u p ă ce a m s t ab i l i t î n t r e i t a un i t a t e a ve r su lu i şi f e l u l cum organizarea celor 
t r e i l i n i i de f o r ţ ă p r i n m u t a ţ i i va lo r i ce s t r u c t u r e a z ă cele t r e i s t i l u r i i n t e rp r e t a t i ve 
fundamenta le , n u ne-ar m a i r ă m î n e d e c î t să h o t ă r î m ce r e c o m a n d ă r i se i m p u n pen t ru 
p rac t i ca a c t o r u l u i . C u m t rebuie spuse ve r su r i l e ? S-ar p ă r e a că r ă s p u n s u l este i m p o s i b i l 
deoarece : „ G î n d i ţ i - v ă m a i î n t î i că , necesar, e x i s t ă a t î t e a f e l u r i d i f e r i t e dc a spun, ' 
c î t e f e l u r i de p o e ţ i e x i s t ă sau au existat , c ăc i f iecare îşi a l c ă t u i e ş t e lucrarea d u p ă 
urechea l u i u n i c ă . 

Pe de a l t ă par te , e x i s t ă a t î t e a m o d u r i de a spune c î t e g e n u r i de poezie e x i s t ă , 
şi c î t e t i p u r i sau m e t r i c i d i f e r i t e s în t . M a i este o s u r s ă de d i v e r s i t a t e : s în t a t î t e a d i c ţ i u n i 
c î ţ i i n t e r p r e ţ i , f iecare a v î n d m i j l o a c e l e l u i , t i m b r u l l u i de voce, re f lexele l u i , o b i ş n u i n 
ţ e l e l u i , î n d e m î n ă r i l e l u i , obstacolele şi r epu l s i i l e l u i f iz io logice . . . şi n u m a i vorbesc 
de deosebir i le de e x e g e z ă " . L i b e r t a t e a i n t e r p ' e t u l u i este a t î t de c o v î r ş i t o a r e î nc î t -poe
m u l este o a b s t r a c ţ i u n e , o s c r i p t u r ă care a ş t e a p t ă , o lege care nu t r ă i e ş t e dec î t pe o 
g u r ă o m e n e a s c ă , şi a c e a s t ă g u r ă este ceea ce este". 

C iuda t , da r î n s ă ş i var ie ta tea obstacolelor enumerate de V a l e r y ne o f e r ă nesperata 
s o l u ţ i e . D a c ă poemul n u t r ă i e ş t e d e c î t p r i n gura o r a c u l a r ă a a c t o r u l u i , d a c ă exegeza 
p o e m u l u i p î n ă a a junge pe buze este i n f i n i t d i v e r s ă , d a c â fiecare gen de s t r u c t u r ă 
p o e t i c ă se s i n g u l a r i z e a z ă , d a c ă fiecare poet d i f e r ă de a l t u l şi fiecare poezie de a l ta . 
f ie şi a a c e l u i a ş i poet — a tunc i n u - i r ă m î n e a c t o r u l u i d e c î t să s l u j e a s c ă poemul unic 
î n m u l t i p l i c i t a t e a l u i , a d i c ă de fiecare d a t ă şi în toate d ă ţ i l e . Aceasta presupune 
pe p l a n u l e d u c a ţ i e i profes ionale , ca să p o ţ i face f a ţ ă t u t u r o r acestor va r i a t e s i t u a ţ i i : 
stăpînirca tuturor stilurilor interpretative. C u a t î t m a i m u l t cu cî t toate s t i l u r i l e cer 
î n s u ş i r e a p r a c t i c ă a celor t r e i v i r t u ţ i expres ive : sensul şi senzor ia lu l plast ic şi cel muz ica l . 
S t i l u l s t a b i l e ş t e doar o p r o p o r ţ i e , u n u l d i n ech i l ib re le posibi le , iar a c e a s t ă p r o p o r ţ i e e 
d i c t a t ă de f iecare d a t ă de î n s ă ş i s t ruc tura i n t i m ă s t i l i s t i c ă a p o e m u l u i . A c t o r u l va t rebui 
s ă - ş i î n s u ş e a s c ă î n c a d r u l p r o g r a m u l u i de s tud iu toate m o d a l i t ă ţ i l e , u r m î n d ca în 
decursul a c t i v i t ă ţ i i sale de in t e rp re t creator să se o p r e a s c ă t ie la u n s t i l , f ie l a a l t u l , 
sau, d u p ă deschiderea de g a m ă , să le c u p r i n d ă pe toate. (Personal , optez p e n t r u s t i l u l 
de a l t e r n a n ţ ă care este cel m a i bogat î n p o s i b i l i t ă ţ i şi care o f e r ă p r i n alunecarea spre 
o e x t r e m ă sau a l ta , a d a p t ă r i op t ime , i n t e g r î n d toate speciile în cheia sa u n i v e r s a l ă . ) 

D a r n u r i s c ă în f e l u l acesta ac to ru l să nu a i b ă n i c i u n s t i l ? N u , pen t ru că Ln 
cad ru l f o r m a l a l u n u i s t i l , el va ven i cu t i m b r u l personal , care va da e c h i l i b r u l v i u , s i n 
teza creatoare a u n u i s t i l abstract. N u p o ţ i f i un interpret creator d e c î t în f u n c ţ i e de 
un cit creator: poetul. Pen t ru aceasta, „ a c t o r u l t rebuie să fie capab i l de dezinteresu ' 
unu i mare ar t i s t şi să se preocupe n u de succes, ci de cea m a i d e p l i n ă rea l izare a ope
re i dc a r t ă c ă r e i a t rebuie s ă - i dea v i a ţ ă " . 

Pen t ru aceasta : n u t e g r ă b i să ai un s t i l . î n s u ş e ş t e - ţ i pe r î n d toate elementele 
expres ive ale ve r su lu i , şi la c a p ă t u l m o d e l ă r i i i d e i i i n t e rp r e t a t i ve în ma te r i a t r i d i m e n 
s i o n a l ă a ve r su lu i , te ve i î n c o r p o r a s t i l u l u i o d a t ă cu f ă u r i r e a l u i . C a p ă t u l d r u m u l u i se 
a f l ă î n parcurgerea l u i . 

Dan Xasta www.cimec.ro
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urmărind premierele 

P A R I N J I I T E R I B I L I 
de Jean Cocteau—TEATRUL NATIONAL „I. L. CARAGIALE" * 

în discursul de primire în Academia 
Franceză, in 1955. Andre Maurois se 
adresa lui Jean Cocteau : „Aveţi dreptul 
să spuneţi: eu nu mă iau după mode, 
am creat prea multe!" Astăzi, creatorul 
capricios al atîtor „vogi" literare şi artis
tice, „prinţul frivol" al artelor, atît de 
liber în faţa şcolilor şi convenţiilor, atit 
de ispitit de ciudăţeniile suprarealismului, 
este catalogat, în panorama critică a lite
raturii franceze contemporane, nu in rîn-
durile avangărzii pe care o proclama cu 
fervoare, ci in tiparele unei tradiţii pro
prii spiritului francez, ale cărei rădăcini 
(în poezie) ating opera lui Charles 
d'Orleans. 

Dacă, în ramificaţiile operei teatrale a 
lui Cocteau. ramura recreării mitului an
tic ( M a ş i n a i n f e rna l a ) , cea a poeziei tra
gicului cotidian (Vocea u m a n ă ) , a gro
tescului absurd ( M i r i i d i n T u r n u l E i f f e l ) , 
sau partiturile dramatice de la baza crea
ţiilor muzicale ale „grupului celor 6" pot 
suscita încă un real centru de interes, 
integrîndu-se cu prospeţime în căutările 
şi formulele unui teatru experimental de 
azi, în schimb piesele psihologice cu im
plicaţii realiste au suferit cel mai crunt 
eroziunea feroce a timpului. După 30 de 
ani de la premieră. P ă r i n ţ i i t e r i b i l i ne 
fac să rîdem. Ei şi-au pierdut semnifica
ţiile psihologice şi încărcătura meditativ-
filozofică, unghiul trimiterilor aluzive la 
realitatea unei epoci s-a îngustat pînă 
într-atîta încît la suprafaţa dramei ră
mîne doar trama unei intrigi banale, 
ţesătura unor situaţii de b u l e v a r d . Celui 
căruia bulevardul şi reţeta comercială îi 
repugnau, timpul i-a jucat, o festă. 

Azi, avangarda teatrului de idei este 
în cu totul altă parte. Fără îndoială că 

„harabaua". camera burgheză. înăbuşitoa
re, pereţii îmbîcsiţi între care se macină 
pînă la distrugere acei părinţi „teribili" 
au însemnat la momentid respectiv un 
denunţ al ..dezordinii". Cocteau înfiera, 
în stilul lui elegant şi spumos, „dezor
dinea stabilă", haosul valorilor compro
mise într-o lume crepusculară. Alături de 
el ţipau în cor, în acele timpuri, şi alţii, 
..acei camarazi din strada Ulm şi de la 
Sorbona" — cum îi denumeşte Pier re de 
Boisdeffre —, înccrcînd cu seriozitate sau 
cu obrăznicie, grav sau în glumă, să 
impună în teatru sau în pictură, în mu
zică sau in balet, suflul unei arte noi, 'în
noitoare. 

Cocteau ne arată cît de incapabili erau 
părinţii să facă ordine. Ce dezordine cum
plită răvăşea morala şi gesturile lor. cît 
de năclăite şi de tulburi le erau idealurile 
şi aspiraţiile... Copiii, la rindul lor la fel 
de „teribUi" in scara aprecierilor autoru
lui, căutau să facă „ordine", să-şi con
struiască un spaţiu de securitate morală, 
o rigoare etică... (Copiii „trişti" au apărut 
mai tîrziu, după război.) Acest sublext 
grav reiese destul de anevoios printre re
plici. Aluziile se înlănţuie precare, meta
fora e fragilă ; învinge doar cadrilul si
tuaţiilor, triumfă ..sîmburele de vodevil", 
aparenţa de comedie, dind la o parte 
drama şi eludînd complet mecanismul tra
gic. Căci pentru tînărul public din 1968. 
dezordinea „părinţilor teribili", haosul 
pe care nu l-au putut învinge cei adulţi 
şi responsabili se exprimă cu adevărat 
tragic şi limpede în decorul unei alte 
piese : tot o cameră înăbuşitoare, mur
dară şi în cumplită neorînduială ; părin
ţii, la fel, sînt „lunatici", ţicniţi, tatăl 
(adevărată coincidenţă) — inventator ra-

* Regia şi scenografia : Miron Niculescu. Distr ibuţ ia : Tanţ i Cocea (Yvonne); Dina 
Cocea şi Ir ina Răchi ţeanu-Ş ir ianu (Leonie); Geo Barton (Georges); Adela Mârcu le scu (Made-
leine); George Paul Avram (Pierre). 

65 www.cimec.ro



tat, relaţiile dintre ei, la fel de tulburi şi 
paradoxale ; dar, în Tango-M/ lui Mrozek, 
aspirafia spre ordine e cu adevărat răsco
litoare, drama e profundă, căci Jjreţul 
căutărilor îl plătesc cei tineri. 

Fără îndoială că apropierile între tea
trul lui Mrozek şi cel al lui Cocteau sînt 
hazardate, dar undeva se pune în discuţie 
aceeaşi problemă a raporturilor dintre ge
neraţii : cu adevărat grav, generalizator, cu 
valoare de avertisment în Tamgo ; oarecum 
frivol, aparent complicat, dar în fond 
vetust, după reţetă, în dansul P ă r i n ţ i l o r 
t e r ib i l i . Să fim totuşi indulgenţi; în 1938, 
„dezordinea" la care se referă atît de 
mult Cocteau n-a atins pragul dezastru
lui care a urmat un an după aceea, 
chipul sinistru al lui Edek nu se profila 
limpede tuturor conştiinţelor... 

Scurtînd această digresiune, să ne în
toarcem la spectacolul primei noastre 
scene — care cu obstinaţie repune pe 
afişe succesele teatrului de altădată. Ne-
lăsîndu-se intimidat de prestigiul autoru
lui, regizorul Miron Niculescu a intervenit 
cu îndrăzneală în text, o perind în două 
direcţii: îndepărtarea unor stridenţe me
lodramatice, accente patetic-retorice (ac
tul 111); dislocarea acelui strat tulbure, 

cu aluviuni psiho-patologice, în cel mai 
ortodox spirit freudian, ce marchează ra
portul Yvonne-Pierre. Rezultatul a cores
puns intenţiilor : umbra relaţiilor inces
tuoase a dispărut cu desăvîrşire, copiii 
sînt puri, luminoşi; părinţii — murdari, 
ridicoli : alianţa tinereţii, a Binelui, tri
umfă. Nimeni nu înţelege de ce mama 
se sinucide în final! Mă întreb însă — 
şi nedumerirea e de durată mai veche — 
de ce în scenă reducem cu atîta uşurinţă 
coeficientul de particularitate al scriito
rilor. De ce uneori Pirandello şi Diirren-
matt se aseamănă cu lbsen şi Cehov, de 
ce, acum, Cocteau poate fi cu uşurinţă 
confundat cu Marcel Pagnol ? Reducerea 
la acelaşi numitor a conflictelor subtil 
psihologice, desenarea raporturilor sociale 
cu aceeaşi peniţă netă, fără pete de clar
obscur, ne lasă fără îndoială iluzia re
prezentării acestor scriitori. Afirmăm că-l 
jucăm pe Cocteau. In ce măsură Cocteau 
e Cocteau, cînd el e alterat in însăşi sub
stanţa sa stilistică ? 

Aşadar, în perimetrul unor situaţii de 
vodevil, soldate neaşteptat cu un „unhap-
py-end", actorii au construit — cu rezul
tate inegale — cîteva portrete. 

în prima prefaţă a Păniniţilor t e r ib i l i , 
autorul pretindea că dificultatea ce tre-

De la stingă la dreapta : Adela Mârculescu (Madeleine), Irina Răchiteanu-Şirianu (Leonie). George Paul 
Avram (Pierre), Tanţi Cocea (Yvonne) şi Geo Barton (Georges) 
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buie învinsă este obţinerea s t i l u l u i *(s.n.) 
fără căutarea unui limbaj anume şi fără 
pierderea n a t u r a l u l u i . Stil şi eleganţă, na
turaleţe au avut deopotrivă Irina Răchi-
ţeanu-Şirianu (Leonie) şi Tanţi Cocea 
(Yvonne). Portretul lui Leonie este ela
borat de lrina Răchiţeanu cu o delicateţe 
demonică — trăsătură distinctivă a per
sonajului. Calculul infailibil, previziunea 
reacţiilor celor din jur, pînda continuă a 
gesturilor, dirijarea sentimentelor — şi 
totul învăluit în distincţie şi vagă obo
seală, în înţelegere şi generozitate. în ro
lul victimei, Tanţi Cocea şi-a ferit tot 
timpul eroina de primejdia melodramei, 
impunînd un joc discret în nuanţe de co
medie şi cu singulare contrapuncturi dra
matice. Dificil prin conturul desuet al 
midinetei îndrăgostite — afectuos, de un 
tată; pasional, de fiul aceluiaşi —, rolul 

Madeleinei a căpătat relief şi farmec în 
jocul dezinvolt şi suplu al Adelei Măr-
culescu. Partitura feminină a reprezenta
ţiei declanşează un real cîmp magnetic al 
interesului compoziţional şi acoperă evi
dent cea masculină. Geo Barton în rolul 
lui Georges a speculat comicul situaţiei 
(tată înşelat de propriu-i fiu), accentuînd 
situaţiile de vodevil. George Paul Avram 
(Pierre) a interpretat corect, dar cu mo
notonie in registru, puritatea fiului „ră
tăcitor" a cărui „reîntoarcere acasă'' e 
marcată definitiv de disperare. Replica 
finală a tînărului — „niciodată n-am să 
înţeleg" — n-a izbutit să capete dimen
siunile dramatice largi, ce eventual ar fi 
deschis un alt orizont spectatorului, în 
momentul căderii cortinei. 

Mira Iosif 

„ N I C N I C " 

de Anca Bursan şi Gheorghe 

LA TEATRUL DE COMEDIE* 

S i t u a t ă pe u n ş a n t i e r de c o n s t r u c ţ i i , 
a c ţ i u n e a piesei care s t ă l a baza n o i i p re 
mie re a T e a t r u l u i de Comedie d e s c o p e r ă , 
cu v i z i b i l ă d i s p o z i ţ i e l i r i c ă , în rea l i ta tea 
c o t i d i a n ă , p r e z e n ţ a u n u i o p t i m i s m robust, 
n ă z u i n ţ a de a m o b i l a v i a ţ a cu sent imente 
î n a l t e , cu i d e a l u r i mora le , s ă n ă t o a s e . U n 
c l i m a t a l a f e c ţ i u n i i şi a l poeziei , a l v o i o 
ş ie i tonice, e s u s ţ i n u t p r i n t r - u n d i a l o g 
v i u , cu umor . p r i n d e t a l i i ce d e n o t ă s p i r i t 
de o b s e r v a ţ i e , i n v e n t i v i t a t e s c e n i c ă . D i n 
colo de f ac i l i t a t ea şi d i d a c t i c i s m u l u n o r 
r e p l i c i l i v r e ş t i şi a for isme banale, recu
n o a ş t e m a u t o r i l o r u ş u r i n ţ a de a crea o 
a m b i a n ţ ă de p r o s p e ţ i m e t o n i c ă , pe care 
spec ta tor i i o a c c e p t ă cu s a t i s f a c ţ i e . 

T e m a î m b i n ă r i i r e a l i s m u l u i cu fantezia, 
cont roversa d i n t r e e lanu l roman t i c , gene
ros che l t u i t , şi s p i r i t u l l u c i d , e c h i l i b r a t ; 
î n f r u n t a r e a d i n t r e e f o r t u l g r a t u i t şi i n i 
ţ i a t i v a r a ţ i o n a l ă v ă d e s c i n t e n ţ i a a u t o r i l o r 
de a s i tua piesa pe o p l a t f o r m ă de dez
batere, l a n i v e l u l une i p r o b l e m a t i c i cu 
s e m n i f i c a ţ i i ma jo r e . 

Panco 

A n g a j a t ă î n t r e cei d o i e ro i p r i n c i p a l i 
— M ă r ă u şi N i c n i c — , controversa t i nde 
să d u c ă la concluzia că î n v i a ţ ă e ne
vo i e şi de u n s trop de nebunie, de „ n i c -
n i c i " , f ă r ă de care n u ar f i fost pos ib i le 
r e a l i z ă r i l e de s e a m ă ale o m e n i r i i . 

S i m b o l a l g e n e r o z i t ă ţ i i şi a l d ă r u i r i i 
de sine, a l c u r a j u l u i f ă r ă l i m i t e , a l v i s ă 
t o r i l o r care se pot j e r t f i cu a c e e a ş i cre
d i n ţ ă p e n t r u o idee s u b l i m ă , dar şi p e n t r u 
una r i d i c o l ă , N i c n i c , e rou l piesei, dega
j e a z ă p ic ioare le u n u i p o d ca să nu-1 ia 
apa, d i n a m i t e a z ă o s t î n c ă pen t ru a des
chide u n d r u m m a i bun şi f i x e a z ă î n 
v î r f u l m u n t e l u i u n c î r l i g . A c ţ i u n i d e r i 
z o r i i , r i d i c o l e şi i n u t i l e , pe b u n ă drepta te 
demne de i ron iza t . Rostul acestui per
sonaj pare să f i fost t o t u ş i acela de a 
pune în m i ş c a r e r e sor tu r i l e s u f l e t e ş t i ale-
ce lo r la l t e personaje, de a - i face pe oa
m e n i i ş a n t i e r u l u i să î n ţ e l e a g ă m a i cu 
p r i n z ă t o r real i ta tea , să se r i d i ce d inco lo 
de p l a n ş e t ă , l a v i z iunea m a r i l o r perspec
t ive . D a r care s în t aceste perspect ive r* 

* Regia : Moni Ghelerter. Decoruri şi costume : I . Popescu-Udr i ş te . Distr ibuţia r Amza 
Pellea (Tudor Mărâu); Sanda Toma (Liana Stilea); lurie Darie (Sorin Vî l san) ; Val . P lă târeanu 
(Dan Br iaru) ; Virgi l Ogăşanu (Nicolae Udrea); C . Vint i lă (Vasile). 
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D e o c a m d a t ă , doar eşecur i şi b o r o b o a ţ e . 
Care e marele gest al Lui N i c n i c . demn 
să r o d e a s c ă î n cei d i n j u r , pentru a mo
t i v a compat ib i l i t a tea v i su lu i cu realitatea? 

Adus în mica lume p a ş n i c a , realista, 
a ş a n t i e r u l u i — unde monotonia zi le lor 
ploioase nu e t u l b u r a t ă de mar i eveni
mente, ci doar de dragostea a t re i b ă r b a ţ i 
pentru singura femeie de pe ş a n t i e r — pen
t r u a s t imula fantezia, e lanul romantic , s-ar 
presupune, i n mod logic, că acolo aceste 
însuş i r i nu existau. Or , d i m p o t r i v ă , în pie
să n i se a r a t ă că ele e x i s t ă d i n p l i n , 
dar s t ă p î n i t e şi au tod i r i j a t e c o n ş t i e n t a t î t 
la i n g i n e r u l M ă r ă u — un N i c n i c ma tu 
rizat , î n ţ e l e p t , in te l igent , a t o a t e ş t i u t o r — , 
cît şi la Sor in V î l s a n , t î n ă r u i şi exube
ran tu l , adolescentinul î n d r ă g o s t i t . Care e 
a tunci f u n c ţ i a revelatoare a l u i N i c n i c ? 

I n t e r v e n ţ i a l u i N i c n i c — cu tot far 
mecul personajulu i —, pen t ru a- i face pe 
oameni să z î m b e a s c ă şi să p o a t ă asculta 
ploaia , pen t ru a-i determina să acorde 
femei i respectul cuvenit , p o r n i t ă d i n t r - o 
c o n c e p ţ i e e t i că s u p e r i o a r ă , apare i n u 
t i l ă , pen t ru că toate func ţ i i l e l u i N i c 

nic s în t c o n ţ i n u t e de fapt in M ă r ă u la 
un g r ad superior de matur i ta te . A m c i t i t 
în p rogram : „ U n autor care p r i n acel 
hazard al e x p e r i e n ţ e i şi g î n d i r i i numi t 
« i n s p i r a ţ i e » a n i m e r i t pe n e s i m ţ i t e în l u 
mea esenţelor (s.n.), nu mai are de con
dus ş i rezolvat vreo i n t r i g ă şi de « c o n 
tura t p e r s o n a j e » . Acestea s în t acum n i ş t e 
fo r ţ e care se d i v i d , f uz ionează , se com
b i n ă d u p ă un sens care decurge d i n f i rea 
l o r " . Foarte interesant. O î n t r e b a r e p ro 
za ică se n a ş t e în să î n mod firesc : care 
s în t î n Nicnic f o r ţ e l e care se d i v i d , f u 
z i o n e a z ă şi se c o m b i n ă d u p ă un sens 
care decurge d i n f irea lo r ? 

A n c a Bursan şi Gheorghe Panco s în t 
to tuş i oameni de talent, iar cali tatea p ie
sei lor cons t ă î n î n c r e d e r e a în fondu l 
m o r a l - u m a n al z i le lor noastre. 

î m b r ă ţ i ş a t cu dragoste de teatru, de 
regizor şi i n t e r p r e ţ i , t e x t u l piesei ş i - a 
d e z v ă l u i t c a l i t ă ţ i l e de umor şi l i r i s m 
î n t r - u n spectacol p l ă c u t , v i u şi amuzant. 
Imaginea scen ică o b ţ i n u t ă p r i n p o t e n ţ a r e a 
m a x i m ă a t ex tu lu i , p r i n realizarea echi
l i b r u l u i î n t r e i n t e n ţ i i l e subterane c ă t r e 

Virgil Ogaşanu (Nicolae Udrea), 
Sanda Toma (Liana Stilea) ţi A m u 
PeJlea (Tudor Mărău) 
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Amza Pellea (Tudor Mărău). Virgil Ogăşanu (Nicolae Udrea), lurie Darie (Sorin Vîlsan), Sanda Toma 
(Liana Stilea), Val . Plătăreanu (Dan Briaru) 

m e d i t a ţ i e şi dezbatere, că t re emoţ ie şi vis. 
şi s u p r a f a ţ a lu i de joc cotidian, vesel 
şi sp r in ţ a r , are unitate şi st i l , p o a r t ă în 
general cunoscuta şi apreciata „ m a r c ă a 
f ab r i c i i " , bunul-gust, e legan ţa , măsu ra , 
omogenitatea i n t e rp re t ă r i i . Regia lu i M o n i 
Ghelerter a a t r ibui t comediei un spor de 
autenticitate p r in r i t m u l firesc şi alert, 
p r i n culorile v i i şi sugestive cu care a 
realizat tonalitatea co t id i ană a piesei, rea
l ismul reconfortant al mediului şi al ade
v ă r u r i l o r sale umane. Regizorul a cerut 
in t e rp re ţ i lo r să in tu iască , să în ţe leagă , să 
def inească şi să reliefeze pregnant t r ă să 
turi le, a t i tudini le , pozi ţ i i le date ini ţ ia l f ie
cărui personaj. î n t r - u n cuvînt , să rea l i 
zeze t i pu r i organice, veridice. Deosebit de 
va lo roasă a fost con t r ibu ţ i a lu i Amza 
Pellea în portretizarea inginerului Tudor 
M ă r ă u . Baz îndu- se pe cunoscutele-i resur
se comice, actorul a a t r ibui t personajului 
exact ceea ce acesta trebuia sâ a ibă ca
racteristic : energie, compe ten ţă , i n t e l i 
gen ţă , omenie, ironie, sensibilitate şi poe
zie, c ă l d u r ă suf le tească, dar cu inhibi ţ i i 
de î nd răgos t i t matur ce-l î m p i n g spre 
c o m p o r t ă r i aparent r ău tăc ioase , uneori 
brutale. Degajat, cu haz şi dez invo l tu ră . 
Iur ie Darie în t ruch ipează pe inginerul 
Sorin Vî l san . dori t de autori exuberant, 
capabil, deschis tuturor bucuri i lor v ie ţ i i . 

V a l . P l ă t ă r e a n u a in tui t cu exactitate 
personajul contabilului , pe l in ia ac ţ iun i lo r 
lu i şi nu pe aceea a ca rac te r i ză r i i exa
gerate pe care i-o face M ă r ă u î n t r -o 
expresie : „ l ichea o r d i n a r ă " . Dan Br ia ru e 
doar un om mîncăc ios şi leneş, cam în
cuiat, comod, pu ţ in invidios, cu in ten ţ i i 
de evadare... în C a p i t a l ă , dar, al tfel , cu 
un fond bun. Aceste date le-a relevat 
actorul î n t r -o compozi ţ ie a m u z a n t ă . 

î m b i n î n d g ra ţ i a cu in te l igen ţa şi since
r i ta tea ce-i sînt caracteristice, cu deplina 
s t ăp în i r e a meseriei. Sanda Toma a reuşi t 
cu mul t ip le n u a n ţ e s-o în t ruch ipeze pe 
Liana, dezvă lu ind pe r înd g ingăş ie , i nd ig 
n ă r i copi lăreş t i , dar şi conş t i inc iozi ta te , 
echilibru, seriozitate, dispozi ţ ie că t re poe
zie şi visare. 

Pus în s i tua ţ ia de a crea o imagine-
sinteză în t r e ab s t r ac ţ i une şi concre te ţe , o 
materializare a unui simbol cu fa ţe te con
t rad ic tor i i — r id ico lu l şi sublimul —, 
V i r g i l O g ă ş a n u ne-a convins de c r e d i n ţ a 
şi zelul pe care le-a depus pentru a su
gera aceas tă imagine a eroului piesei. 
Farmecul său personal, l i r i smul şi umorul 
său propr iu , mobilitatea a t i tud in i lo r au 
învălui t pe Nicnic î n t r -o aureo lă de 
poezie. 
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„ M I R A C O L U L " 
de Maxwell Anderson LA TEATRUL „ C NOTTARA" 

Din creaţia dramatică destul de abun
dentă a lui Maxwell Anderson, nu cu
noşteam decît P o g o a r ă iarna, cu amin
tirea unui Inimos spectacol realizat, cu 
vreo zece ani în urmă, dc Sorana Co-
roamă la Teatrul National din Iaşi. Pen
tru M i r a c o l u l , premiera de-acum, eram 
într-un fel pregătit de amintirea plăcerii 
de-atunci. Iată însă că, încet-încet, „pre
dispoziţia favorabilă" s-a destrămat şi am 
început să mă întreb : care sînt totuşi 
motivele de interes ale acestei mon
tări, în afară de faptul că ne pre
zintă încă o piesă cu Ioana d''Arc 
(după cele de Shaw şi Anouilh) ? N-am 
înţeles ce satisfacţii poate da această pie
să în care drama Ioanei este decupată 
oarecum ca un ..diggest" scenic, pe de-o 
parte schematizînd personaje şi restrîn-
gînd sensuri, iar pe de altă parte, adesea, 
diluîndu-se verbal. Drama Ioanei nu este 
însă piesa : piesa este pregătirea unui 
spectacol cu drama Ioanei. Cîteva inter
ludii plasate între tablourile dramei îi în
făţişează pe actorii ce o repetă, cu uni
versul lor de probleme, de relaţii şi ati
tudini. Nici aici nu a reuşit Anderson. 
apoi, în ordine, George Rafael, regizorul 
montării de la -Nottara". Nici unul, nici 
celălalt n-a reuşit să obţină o legătură 
semnificativă a părţilor. în pauzele din
tre tablouri, se iscă discuţii între actori 
si regizor (despre „ideea centrală", des
pre „destinare şi răceală" în joc), dar 
ele se nasc din senin, n-au vreo legătură 
precisă cu ce am văzut înainte şi se 
curmă repede în fraze mai curînd senten
ţioase, fără consecinţe sesizabile în conti
nuare. Singura dispută cu continuitate 
este cea dintre regizor şi protagonistă, 
ţinînd de poziţia fiecăruia fată de con
cesii şi compromisuri, comparată, de cîte 
ori există prilejul, cu poziţia curajoasei 
Ioana. Numai că şi această dispută se 

Ileana Predescu (Ioana) 

* Regia : George Rafael. Scenografia : Dan Nemţeanu. Distribuţia : Ileana Predescu (Maty 
Grey — Ioana) : Ioan Punea (Lessward — Dauphin) : Dorin Varga (Jimmie Maşter, Directorul 
de scenă) : George Sion (Kipner — Arhiepiscopul de Reims) : Florin Stroe (Jeffson — Georges 
de Tremouille) : Val. Săndulescu (Sheppard— Alain Chartier) : Radu Dunâreanu (Long—Du-
nois) : Dan Nicolae (Noble — La Hire) ; Sandu Sticlaru (Charles Elling — Durând Lasois). 
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consumă în constatări şi schimburi lapi
dare de păreri, căutîndu-se limpezirea şi 
unitatea piesei într-un paralelism didactic 
de poziţii etice. Disputa a rămas mai 
midt enunţată, cu accente temperamen
tale care au dat culoare, şi atît. S-a pre
ferat, fiind mai uşor realizabilă, savoarea 
amuzantă a cidiselor, a improvizaţiilor 
obişnuite în „bucătăria" unui spectacol. 
Era infinit mai greu (şi din cauza lacu
nelor piesei) să se realizeze spectacolul 
p r e g ă t i r i i unui spectacol, în care actorii 
să nu mai fie atît de stingheriţi cînd ră
mîn cu ei înşişi, fără roluri (şi vădit în
vioraţi cînd încep să repete). în care con
temporanii şi istoria să discute pornind 
de la un pretext dramatic, iar epocile 
să-şi răspundă si să dialogheze peste 
timp, pe scîndurile unei scene (nu doar 
atît de superficial ca prin sugestia cos
tumelor moderne, paznicii Ioanei fiind 
agenţi cu ochelari negri sau huligani ur-
lălori). 

Misiunea regizorului George Rafael nu 
era, cred. atît de a ne ocaziona „mira
colul", cît de a suda la o înaltă tem
peratură spirituală întregul spectacol, in 
aşa fel încît interludiile să nu apară mai 
seci şi mai convenţionale decît momentele 
repetate, ci. poate, să fie chiar mai pu
ternice, mai fierbinţi, pentru că sînt în
seşi viaţa şi frământările interpreţilor. 
Tablourile repetate au luat o amploare 

de spectacol de-sine-stătător, elementele 
lor scenografice (Dan Nemţcanu) fiind 
mai evoluate decît indica piesa. Actorii 
se păstrează în corectitudine şi obişnuinţe, 
iar dacă nu ne place ceva, nu ştim cui 
să reproşăm : lor sau rolurilor. într-un 
asemenea spectacol, suflcrul poate şopti 
oricît de tare... 

în rolul principal, Ileana Predescu face 
din Ioana întruparea voinţei, pasiunii şi 
credinţei fără margini (deşi este chinuită 
de îndoiala dacă procedează bine sau rău). 
Si toate acestea îi dau curajul acela ulu
itor, iar curajul — sinceritatea lumi
noasă a fiecărui cuvînt, a fiecărui gest. 
în final. Ioana urcă spre mijlocul sce
nei, se uită spre cer, căutîndu-l parcă pe 
Dumnezeu sau, ca o ţărancă, uitîndu-se 
dacă va fi vreme bună. Steagul cetăţii 
este aprins şi îmi place să cred că acea 
flacără vrea să spună că Ioana şi-a pier
dut apartenenţa şi a devenit un simbol 
al omenirii. Ioana se culcă în mijlocul 
scenei, ca o fetişcană obosită de la tar<6 
adormind in iarbă. Si cortina cade. in 
timp cc ne amintim cuvintele lui Saint-
Exupery despre învinşii care trebuie să 
doarmă şi să aştepte precum seminţele în 
pămînt. 

Ion Cazaban 

T E A T R U L D E S T A T D I N O R A D E A 

„ O P I N I A P U B L I C Ă " d e A u r e l B a r a n g a 

Regia: Ion Deloreauu 

Ion Pater (Băjenaru), Vladimir Jurâscu (Directorul) ţi Nicolae Toma (Turculeţ) 
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• „FILODENDRON" de Dimos Rendis 

• „ALB Şl NEGRU" de Ion Luca 

• „HOTEL PENTRU NEBUNI" de Fadil Hagici 

Incendiul l a B a c ă u şi Filodendron l a 
B î r l a d s î n t t i t l u r i l e care, a l ă t u r i de Linie 
moarta, c o m p l e t e a z ă t r i p l u l debut a l l u i 
D i m o s Rendis. anemic şi aproape i n s i g 
n i f i a n t l u a t în c o n s i d e r a ţ i e de c r i t i ca tea
t r a l ă . D i n c o l o de ac tu l de s t i m ă pe care 
ş i - l s e m n e a z ă , astfel , acele colect ive d i n 
ţ a r ă care p r o m o v e a z ă d e b u t a n ţ i de pres
t i g i u , se pune î n t r e b a r e a : de ce ocolesc, 
sau de ce t e r g i v e r s e a z ă , sau de ce aban
d o n e a z ă pur şi s i m p l u uneor i teatrele d i n 
C a p i t a l ă n o b i l a a m b i ţ i e de a p r o m o v a 
ele î n s e l e asemenea p a g i n i de l i t e r a t u r ă 
d r a m a t i c ă , î n t r - o c o m p e t i ţ i e p r o f e s i o n a l ă 
care n-ar putea d e c î t să le onoreze ? 

Piesa pe care a m v ă z u t - o la B î r l a d 
este s ingura care s-a bucura t , î n general , 
de u n t r a t amen t m a i generos. P u b l i c a t ă 
î n revis ta „ T e a t r u l " , ea a fost prezen
t a t ă şi î n p r e m i e r ă r a d i o f o n i c ă . î n t r u n i n d 
bune o p i n i i î n c r i t i c a de special i ta te . D i n 
c î t e c u n o a ş t e m n o i , pu t em spune că este, 
p î n ă acum, piesa care îl r e c o m a n d ă cel 
m a i bine, care-1 d e f i n e ş t e ş i - l o b l i g ă pe 
D i m o s Rendis a f i u n sub t i l creator de 
metafore d ramat ice . Poe tu l ş t ie să g î n -
d e a s c ă în i m a g i n i , i a r p r o z a t o r u l ş t i e sa 
le s u s ţ i n ă , m ă s u r a t , în d i a l o g u r i conc lu 
dente. D e d u p ă ei , d r a m a t u r g u l t a t o n e a z ă 
acum, e x p e r i m e n t e a z ă , ca să zic a ş a , o 
c o n v e n ţ i e , s t r e c o a r ă u n efect, o m i c ă l o 
v i t u r ă de tea t ru , g u s t ă c o n s e c i n ţ e l e şi m ă 

s o a r ă s e m n i f i c a ţ i i l e cu o v ă d i t ă i n t e n ţ i e 
de a trece în p l a n u l î n t î i , în l a r g , p e n t r u 
o e x p e d i ţ i e de a n v e r g u r ă . Ceea ce se cu
v i n e remarcat a ic i e e c h i l i b r u l o p e r a ţ i u 
n i i , s i m ţ u l şi ş t i i n ţ a de a f i î n a c e l a ş i 
t i m p s i m p l u şi complex , e x p l i c i t şi f i g u 
ra t , p las t ic şi p r o f u n d . F i l o d e n d r o n u l este 
o p l a n t ă pe care m e m b r i i unei f a m i l i i 
o î n g r i j e s c p î n ă l a fana t i sm. Se pare c ă 
cineva care a d i s p ă r u t d i n a c e a s t ă f a m i 
l i e a l ă s a t cu l i m b ă de moar t e să f ie î n 
g r i j i t f i l o d e n d r o n u l „ca l u m i n a o c h i l o r " . 
D r e p t p e n t r u care, p a t r u m o ş t e n i t o r i a i 
consemnului îşi o r î n d u i e s c v i a ţ a în a ş a 
f e l î n c î t să n u sufere cu n i m i c p l a n t a 
absorbatoare, să n u - i l i p s e a s c ă n i c i o d a t ă 
c ineva de veghe, să n-o a t i n g ă n i c i o 
i m p u r i t a t e . E x i g e n ţ a în a c e a s t ă p r i v i n ţ ă 
devine c o p l e ş i t o a r e , un a d e v ă r a t act de 
robie . Fiecare ar vrea să se elibereze, 
î n t r - u n f e l , de p o v a r ă , dar n i m e n i nu î n 
d r ă z n e ş t e s-o s p u n ă r ă s p i c a t şi cu a t î t 
m a i p u ţ i n s-o f a c ă . Piesa î n c e p e cu 
a c e a s t ă stare de sp i r i t şi, evident , ele
mentele in te resu lu i d r ama t i c se s imt 
p r o m p t , în m e t a f o r ă şi c o n s e c i n ţ e l e ei 
mora le . Cele d o u ă acte n u au d e c î t s â 
a d î n c e a s c ă aceste elemente, să i n t r o d u c ă 
t e rmen i de contrast şi i n s i n u ă r i , l a u r m a 
u rme i destul de r e ţ i n u t e f a ţ ă de to t ceea 
ce p a r a l i z e a z ă pe m e m b r i i acestei f a m i l i i 
î n t r - u n con fo rmi sm laş , î n r o b i t o r , î n dez-
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Liv ia Ungureanu (Elena) şi Aurelian Napu 
(Sans-Rival) în „F i lodendron" de Dimos Rendis 

acord cu p ropr i i l e lor a sp i ra ţ i i . Ioana, 
M i h a i , A n t o n şi Elena sînt cele pa t ru 
personaje prinse efectiv în tentaculele 
acestei plante şi v i a ţ a lor se iroseşte 
s tă tu t , neputincios, fă ră orizont. Leonida , 
logodnicul Elenei, î ncea rcă un t imp să-ş i 
smu lgă iubi ta d i n aceas tă moarte l e n t ă , 
apoi a b a n d o n e a z ă mediu l , indignat şi i n 
capabil să-1 suporte. Cineva care nu are 
n imic de pierdut d i n toate a s t e a , G r ă d i 
naru l , s t ropeş t e în fiecare zi floarea ame
n i n ţ ă t o a r e şi spo reş t e tensiunea casei cu 
sfaturile sale a m ă n u n ţ i t e despre ceea ce-i 
p r i e ş t e sau nu. Toate aceste personaje 
dau o n u a n ţ ă sau alta conturului psiho
logic al atmosferei şi, numai cu ele, am 
avea o a n u m i t ă d r a m ă a sufletelor aproa
pe pust i i , poate t r i s tă , poate a p ă s ă t o a r e 
şi — cine ştie ? — d in punct de vedere 
l i terar , poate r e g r e t a b i l ă , a t î t a t i m p cît 
ceea ce o d e t e r m i n ă , s implu vorb ind , nu 
e o a l t ă d r a m ă aievea, ci numai o meta
foră . D a r ochiul care p î n d e a d in spatele 
poetului şi prozatorului a p r e g ă t i t ceva, 
un efect, aşa cum stă bine unei piese de 
teatru, pentru a evita psihologizarea în 
gol , pentru a spori în ţe l e su l metaforei cu 
un exemplu care o contrazice, cel p u ţ i n 
î n a p a r e n ţ ă . E un personaj inventat , el 
însuşi o m e t a f o r ă , care cau t ă a d ă p o s t o 
c l ipă în aceas t ă casă şi t u l b u r ă , mai m u l t 
dec î t oricine, ordinea s tab i l i t ă . E Sans-
Riva l , h o ţ m ă r u n t şi poet al luc rur i lo r , 
fugăr i t în p e r m a n e n ţ ă de po l i ţ i e . De ce 
să ascundem ? — p r i n acest personaj dra
maturgul îşi exe r sează abil i tatea şi i n t r ă , 
spunem noi , în o n o r a b i l ă compe t i ţ i e mo
d e r n ă cu Richard Nash, de p i l dă , care 
1-a creat pe Starbuck. Sans-Rival e mai 
luc id şi mai s t ăp în i t , dar de a l t fe l a l ta 
e şi func ţ ia l u i d r a m a t i c ă . î n a f a r ă de 
faptu l că se constituie ca termen de con
trast cu personajele casei, el r e p r e z i n t ă 
î n acelaş i t i m p pia t ra de î n c e r c a r e a 
acestora, m ă s u r a puter i i lor de eliberare. 
N i c i A n t o n , n ic i Elena nu găsesc resurse 
pentru a-1 t ă i n u i ; fiecare îl v inde în 
fe lu l său. p r o b î n d astfel l i m i t a de con
ş t i in ţă în care se zbate. E drept, Sans-
Riva l nu e u n ideal ; l ibertatea l u i e şi 
ea o robie m a s c a t ă , dar e o f i in ţă r evo l 
t a t ă î m p o t r i v a acestei î n g r ă d i r i , şi faptul 
că-ş i j o a c ă v i a ţ a astfel îl aşază , d i n 
punct de vedere spir i tual , deasupra şi î n a 
intea parteneri lor m ă r g i n i ţ i . 

E acest f i lodendron un simbol ? D u p ă 
p ă r e r e a n o a s t r ă nu t încă un simbol, ci 
numai o m e t a f o r ă . Insinuarea că o ase
menea p l a n t ă creş te n e c r u ţ ă t o a r e în om, 
pe m ă s u r a iner ţ ie i subiective fa ţă de d î n -
sa, nu e x p r i m ă încă semni f i ca ţ i a unui 
astfel de proces. E numai o insinuare, 
o imagine a j u t ă t o a r e care sub l in iază plas
tic o at i tudine m o r a l ă , dar nu r ă s f r î n g e 
î n t r - o imagine depl in c o n c e n t r a t ă sensul 
unic şi general la care asp i ră . Asta ex
pl ică , socotim no i , u ş o a r a os t en ta ţ i e cu 
care se e luc idează chestiunea, d ramul de 
retorism care însoţeş te argumentarea şi. 
în general, m e n ţ i n e r e a cursului dramei pe 
un pov î rn i ş încă neidentificat , î n t r e ale
goric şi real. D i n balansul respectiv se 
r eco l t ează d e o c a m d a t ă jus t i f icata n o a s t r ă 
curiozitate de spectator — şi. f ireşte, ca
l i t ă ţ i l e de concep ţ ie şi de compozi ţ i e ale 
l uc ră r i i . Dar şi certi tudinea că pe aici 
p î n d e s e n i ş t e l imi t e , de discursivitate şi 
prozaic, pe care o inves t i ţ ie mai a m b i ţ i 
oasă le-aT putea evita. 

M ă r t u r i s i m cu p l ă c e r e că am v ă z u t un 
spectacol serios la B î r l ad , o r e p r e z e n t a ţ i e 
aproape de maturi ta te cu aceas tă p iesă , 
în care fiecare interpret a subliniat ceva, 
a avut un aport de sensibilitate şi m ă 
sură în creionarea personajelor. în stabi-
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Scenă de ansamblu din ..Alb şi negru" de Ion Luca 

l irea unei atmosfere de r ea l ă a p ă s a r e 
i n t e r i oa r ă . Cu o excepţ ie , la Aure l i an 
Georgescu (Anton) , r i g i d şi departe de 
d r a m ă , să- i n o t ă m deci pe D u d u ţ a Ol i an 
(Ioana) şi Zaharia Volbea (Miha i ) , cei 
mai r e ţ i n u ţ i şi concen t r a ţ i în i n t e r i o r i 
zare. A p o i pe Nicolae Popenici (Leoni -
da), partener inteligent, cu p r e s t a n ţ ă , al 
L i v i e i Ungureanu (Elena), pe care o vedem 
d ă r u i n d u - ş i m u l t ă t r ă i r e eroinei, şi f ine ţe 
de joc, dar şi precipitarea de a se juca 
cu toate d in c înd în c înd. D a c ă Sans-
Riva l n-ar f i fost Aure l i an Napu, per
sonajul acesta cred că s-ar fi impus prim 
a p ă s a r e a pe senza ţ iona l . T î n ă r u l interpret 
însă c reează un erou interesant p r i n fe
l u l de a g înd i , farmecul l u i e un farmec 
intelectual ; impune a ş a d a r în m ă s u r a în 
care cîşt igă, calm şi uşor ironic, adeziu
nea m i n ţ i i a scu l t ă to r i lo r . Compoz i ţ i a de
butantului Constantin Do l j an e deosebit 
de po t r iv i t ă h î t ru lu i pol i ţ is t . în m a n i e r ă 
uşor şi abi l ş a r j a t ă . î n sfîrşit, dubla apa
r i ţ ie a l u i Ş te fan T i v o d a r u în Petre şi 
Pavel e în avantajul u l t imei . în t ruc î t 

pr ima e mult c în t a t ă şi p r e s ă r a t ă cu sin
cope de rîs ca să mai p o a t ă f i p l auz ib i l ă . 
Regizorul Cris t ian Nacu a lucrat atent 
şi a ob ţ inu t , în ansamblu, cîş t igul de un i 
tate De care nu toate m o n t ă r i l e i le-au 
p r i l e j u i t . Scenograful A l . O l i an a fost şi 
el sensibil la metafora piesei, c r e înd un 
decor în care planta d i scu ta t ă copleşeşte 
p r i n î n t i n d e r e şi culoare. N u ş t im de ce 
i-a dat însă in te r io ru lu i conturul unui 
cort improvizat. . . 

* * * 

Vizionarea mai multor spectacole şi 
confruntarea s p o n t a n ă a unor puncte de 
vedere ne-au făcut să s imţ im, d a c ă se 
poate spune aşa, că un soi de conformism 
şi de c iuda t ă a u t o î n g r ă d i r e mai cresc în 
voie în s înul colectivului b î r l ă d e a n , ase
meni plantei despre care a fost vorba în 
piesa de mai sus. E simptomatic, cred, 
faptul că d in t r -un spectacol în care l u ă m 
act de p rezen ţa a aproape în t r egu lu i co
lectiv, se pot r e ţ ine valoroase con t r ibu ţ i i 
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i n t e rp re ta t ive numa i în t r e i - p a t r u cazur i , 
şi acelea p r o v e n i n d d i n r î n d u l t i n e r i l o r 
ac tor i . T r a g i c o m e d i a l u i I o n L u c a Alb 
şi negru a avu t par te de o astfel de des
f ă ş u r a r e , p l a t ă , d i n care numai e fo r tu l 
de por t re t izare a l S i b i l l e i Oarcea (Sanda), 
N i c o l a e Popenic i (Voinea) şi A u r e l i a n 
N a p u (Ceroel) se poate consemna. î n rest. 
s t r ă d a n i i care n u trec rampa, f ie că n-au 
avut a l t scop d e c î t debitarea t e x t u l u i , f ie 
că l - a u avut şi pe acela de a contura 
ceva, dar n-au i zbu t i t . Regia, a c e e a ş i , a ici 
oarecum s a t i s f ă c u t ă , deş i noi nu ş t im 
de ce. F i r e ş t e , piesa l u i I o n Luca n u se 
î n d e p ă r t e a z ă prea m u l t de t r a d i ţ i a dese
n u l u i i s tor ic cupr ins î n t r - o asemenea d ra 
ma tu rg i e de evocare. D a r are o a n u m i t ă 
d i n a m i c ă i n t e r i o a r ă şi, în plus. o f e r ă rea
l i z a t o r u l u i p o s i b i l i t ă ţ i m u l t i p l e p r i n a l ter
n a n ţ a de t ragic şi comic, p r i n î m b i n a r e a 
m ă i e s t r i t ă a ve r su lu i cu proza. Şi e cel 
p u ţ i n anacronic ca o asemenea reprezen
t a ţ i e să abunde î n mi j l oace vetuste de 
expresie, a t î t a t i m p cî t ea se d e s f ă ş o a r ă 
î n t r - u n cadru scenografic de p r o n u n ţ a t ă 
o r ien ta re m o d e r n ă (autor : A l . O l i a n ) . 
E x i s t ă a i c i u n tab lou care c o n c e n t r e a z ă 
ge rmen i i v i i t o r u l u i conf l ic t a l piesei : os
p ă ţ u l . E a t î t a monotonie în d e s f ă ş u r a r e a 
l u i , a t î t a s t î n g ă c i e în v o r b ă şi f a p t ă înc î t 
cu deosebite e f o r t u r i aud i t i ve se poate 
r e ţ i n e ceva d i n e s e n ţ a i n t r i g i i . A m v ă z u t 
a i c i c î ţ i v a ac tor i , realmente î n z e s t r a ţ i , 

care au trecut p r i n s c e n ă f ă r ă e fo r tu r i 
deosebite, dar, cu o s e a r ă î n a i n t e , e v o l u 
a s e r ă p e n i b i l î n t r - o comedie s î r b e a s c â . 
F le f te r ie M i h a l a c h e şi M ă r i a Banu m i 
s-au p ă r u t cazuri le cele ma i concludente 
î n acest sens, şi d a c ă e cineva l a t e a t ru l 
d i n Bî i r lad care c i t e ş t e f ă r ă n i c i u n p r o 
ces de i n t e n ţ i e r î n d u r i l e noastre, va î n ţ e 
lege, m ă c a r d i n aceste exemple, că for 
ţ e l e realmente dotate ale co lec t ivu lu i nu 
se i m p u n de la sine, ci t rebuie impuse, 
că va lo r i f i ca rea f i ecă re i î n s u ş i r i t rebuie 
d i r i j a t ă cu tact şi au tor i ta te p e d a g o g i c ă . 
O comedie e s t r a d i s t i c ă a iugos lavu lu i Fa -
d i l H a g i c i , Hotel pentru nebuni (ce t i t 
l u ! ) , a deveni t obiec tu l une i m a n i f e s t ă r i 
scenice de-a d r e p t u l pen ib i le (regia : T i -
ber iu P e n ţ i a ) . Une le v a g i j u s t i f i c ă r i l ă s a u 
sâ se î n ţ e l e a g ă c ă asemenea m a n i f e s t â r i 
s în t pe gustul p u b l i c u l u i . D a r cine trebuie 
să se ocupe de formarea acestui gust al 
p u b l i c u l u i d a c ă nu, p r i n t r e al te p u ţ i n e 
i n s t i t u ţ i i , t ea t ru l însuş i ? Şi d a c â .5 l i m 
pede că t rebuie să se ocupe tea t ru l , a tunci 
e tot a t î t de l impede că asta t rebuie să 
se p e t r e a c ă m a i în t î i î n s inul l u i . p r i n 
t ă i e r e a c u r a j o a s ă a t u tu ro r tentaculelor 
de conformism profes ional care se dez
v o l t ă î n t r î n s u l . cu vremea, ca în piesa 
m a i des p o m e n i t ă de aceste r î n d u r i . 

C. Paraschivescn 

„HANGIŢA" de Carlo Goldoni 

U n han f l o r e n t i n , cuprins undeva î n 
spre m a r g i n i l e i lus t re i c e t ă ţ i . O d ă i de 
toate p r e ţ u r i l e , b u c ă t ă r i i , s p ă l ă t o r i i , cu r ţ i 
c ă t r e care dau fe reş t i ob lon i te şi balcoane 
î n g h i r l a n d a t e ; cerul pur a l Toscanei şi . 
î n aer, ad ie r i l e dinspre A r n o . O zi p a ş 
n i c ă , de m u n c ă v o i o a s ă . în iu ţ i a rpegi i 
rossiniene, sub l u m i n a aurie a v e ş n i c u l u i 
soare m e r i d i o n a l . G r ă j d a r i i î n t o r c f înu l . 
s lu jnicele d e r e t i c ă , a r g a ţ i i d e s p i c ă lemne 
şi c a r ă c o ş u r i de proaspete mer inde . R ă 
t ăc i t f ă r ă t r e a b ă p r i n t r e acaretur i , n ă p î r l i -
ru l marchiz de F o r l i p o p o l i . unu l d i n m u ş 
t e r i i i e terni ai locandei , îşi o d i h n e ş t e oa
sele v l ă g u i t e de v î r s t ă şi p r e l u n g ă î n ţ e 

penire. R ă s t u r n a t z î m b i t o r şi l eneş în con
fo r t ab i l a g a b r i o l e t ă . contele de A l b a f i o -
r i t a , a l t c l ient s tatornic, se î n t o a r c e de la 
p l imba re l ă s î n d u - s e în voia ca lu lu i a lb 
care c u n o a ş t e şi cu ochi i î nch i ş i d r u m u l 
spre iesle. Şi în t i m p ce un f l ă c ă u sp r in 
ten d e s h a m ă . cei do i n o b i l i îşi re iau con
v e r s a ţ i a z i l n i că , mereu a c e e a ş i de vreo 
t re i l u n i şi mereu de la locu l unde de 
obicei se d e s t r a m ă : „ î n t r e dumneata şi 
mine este o oarecare deosebire" — se 
i foseş te march izu l , acru. „ î n han — s u r î d e 
î n g ă d u i t o r contele — şi b a n i i dumi ta l e . 
şi b a n i i mei tot a t î t a v a l o r e a z ă . . . " Sfada 
se va î n t e ţ i , dar nu pen t ru c î t i m e a de 
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respect ce s-ar da tora n o b l e ţ e i — pe care 
ş i - o a r g u m e n t e a z ă f iecare cum poate — 
ci pen t ru adjudecarea g r a ţ i i l o r h a n g i ţ e i , 
n u r l i a şi d e o c a m d a t ă s ingura t ica M i r a n -
d o l i n ă . U n foc de p u ş c ă şi o c i o a r ă c ă 
z u t ă d i n î n a l t ca u n b u l g ă r e , n ă v a l a u n u i 
v i n ă t o r b ă r b o s şi h o h o t i t o r vor î n t r e r u p e 
m o r o c ă n o a s a c o n v e r s a ţ i e . C a v a l e r u l de 
R i p a f r a t t a . care e n u m a i de t re i z i le a i c i . 
îşi bate j o c de suspinele amoroase ale 
c e l o r l a l ţ i , u r ă ş t e femeile , i u b e ş t e petrece
r i l e şi g lumele , dar n u m a i î n t r e b ă r b a ţ i , 
nu pr icepe cum se poate isca d i h o n i e î n 
tre do i g e n t i l o m i d i n cauza une i femei şi 
î n c ă a uneia de r î n d . I a r c î n d g a l e ş a şi 
ochioasa s t ă p î n ă a locandei se i v e ş t e î n t r e 
ei , p a r î n d cu d r ă g ă l ă ş e n i e î n d e m î n a t i c ă 
a s i d u i t ă ţ i l e c ă r p ă n o s u l u i march iz şi ga
l a n t e r i i l e î m p ă n a t e cu d a r u r i aur i t e ale 
r i s i p i t o r u l u i conte, cava le ru l se s c î r b e ş t e 
d i n cale a f a r ă , face uz de au to r i t a t e ş i - o 
s o m e a z ă d i s p r e ţ u i t o r să i n t r e î n ro s tu r i l e 
ei . 

Cel m a i adesea piesa era t r a n s f o r m a t ă 
î n t r - o i n t r i g ă - r e c i t a l cu c u l o r i uscate, o 
ocazie de v i r t u o z i t a t e pen t ru o a c t r i ţ ă 
c ă r e i a e ram î n d e m n a ţ i doar s ă - i a d m i r ă m 
ab i l i t a tea . Reg izo ru l V a l e r i u Moisescu a 
m e d i t a t asupra e x p e r i e n ţ e i e x t r a o r d i n a r e 
a l u i Roger P l anchon i n recompunerea 

, m e d i u l u i care-1 e x p l i c ă pe Georges D a n d i n . 
a c i t i t d i n nou . cu m u l t ă l ua re -amin te , 
exegezele (G. C ă l i n e s c u : „ G o l d o n i . con
temporan cu C h a r d i n . p r a c t i c ă « p o e z i a 
p r o z a i c u l u i » " ) , a observat că p e n t r u „ a 
c u m p ă n i i n t r i g a şi caracterele" s-ar cu
v e n i să se u r m ă r e a s c ă n u u n u l ci două 
personaje, a d i c ă l u p t a a b i l ă şi i z b î n d i -
toare a h a n g i ţ e i pen t ru seducerea p i l d u i 
toare a cava le ru lu i m i sog in , f r î n t el î n suş i 
î n t r e _pasiune şi r u ş i n e a de a se d e z v ă l u i 
s lab". 

A ş a s-a f ă c u t că . în ioc de u n specta-
col -bale t cu solist, avem de-a face, pe 
scena c r a i o v e a n ă . cu i s to r ia c o m i c ă a 
u n u i h a n popu la t şi opulent , u n u l d i n 
acele vest i te l o c u r i de v reme ln i c a d ă p o s t , 
chefur i monst re şi n e o b i ş n u i t e î n t î m p l a r i 
î n care au poposi t c î n d v a p e l e r i n i i l u i 
Chaucer şi p r a m a t i i l e d i n banda l u i F a l -
staff, i s t e ţ u l D o n Cleofas cu d i a v o l u l s ău 
ş c h i o p şi sent imenta la M i n n a v o n B a r n -
he lm, n o b i l u l Cava le r de la M a n c h a şi 
cei p a t r u v e s t i ţ i m u ş c h e t a r i ai rege lu i 
F r a n ţ e i , r o t o f e i i m e m b r i ai c l u b u l u i P i ck -
w i e k şi g ă l ă g i o s u l tarasconez plecat să 
v î n e z e l e i i n A l p i — h a n u l ne l ips i t d i n 
toate vechi le c ă r ţ i s t r ă b ă t u t e de p o ş t a -
l ioane . d r u m e ţ i c ă l ă r i şi vagabonz i pc-
d e ş t r i . 

î n h a n u l acesta f l o r e n t i n , s t â p î n a îşi des-
t ă i n u i e p l a n u r i l e s lu jn ice lor , iar l o c a t a r i i 
g r a n d o m a n i — m u c a l i ţ i l o r lo r s e rv i t o r i . 

Mono loage l e d i n p i e s ă îşi au astfel ascul
t ă t o r i i ilor a t e n ţ i şi farsele c î ş t i g ă o l a r g ă 
dar t a i n i c ă compl i c i t a t e . R i p a f r a t t a e u n 
v î n ă t o r cu o g r o z a v ă p o f t ă de m î n c a r e , 
gata s ă se distreze pe seama o r i c u i . Fa-
b r i z i o („unul d i n che lne r i " , cum se zice 
şi în p i e s ă ) e apr ins r â u d u p ă s t ă p î n a sa. 
gelos foc, nu tocmai s t r ă i n de farmecele 
ei — căc i d i n c î n d în c î n d o cam î n 
ghesuie p r i n c o l ţ u r i , c e r î n d u - i cu m î i n i l e 
s ă - ş i respecte f ă g ă d u i e l i l e amoroase ; c î n d 
cava le ru l tu rba t de p a t i m ă n ă v ă l e ş t e 
noaptea în odaia s lu jn ice lo r , unde M i r a n -
do l ina s-a ascuns r î z î n d . a p r i g u l s l u j i t o r 
va s ă r i cu c u ţ i t u l să - ş i apere ac tuala pa 
t r o a n ă şi v i i t o a r e a n e v a s t ă . A c t r i ţ e l e î n f o 
metate, n i m e r i t e l a han , se ţ i n scai de 
cava le ru l de R i p a f r a t t a şi c î n d acesta 
vrea sâ se d e s c o t o r o s e a s c ă de ele — m a i 
cu ocara, m a i cu zeflemeaua — a m î n d o u ă 
îl f u g ă r e s c p î n ă în s t r a d ă cu o z a r v ă 
n e m a i p o m e n i t ă care s t î r n e ş t e c î in i i l o c u l u i 
şi u i m i r e a t r e c ă t o r i l o r . C î n d M i r a n d o l i n a 
u r c ă în oda ia cava l e ru lu i cu ru fe le de 
o l a n d ă , dedesubt, s lu jn ice le s p a l ă . C î n d 
contele i a masa cu a c t r i ţ e l e în c a m e r ă , 
cava le ru l m ă n î n c ă în curte, la o m a s ă 
foar te l u n g ă — el la u n c a p ă t , s e rv i t o ru l 
ex i la t la c a p ă t u l c e l ă l a l t . S imul tane i t a t ea 
l o c u r i l o r de j oc , a l te rnarea l o r v ivace şi 
e l e g a n t ă , p r i n efectul u n u i d i spoz i t i v 
scenic ingenios , precis g î n d i t de sceno
g r a f u l Vas i l e R o m a n — care a dat n u 
n u m a i o c i n e t i c ă a l e r t ă acestui decor, ci 
şi u n aer foar te f a m i l i a r i n t e r i o a r e l o r şi 
ex te r ioa re lo r — . p r e z e n ţ a c o n t i n u ă a uno r 
personaje m u t e în p l i n ă ac t iv i t a t e şi t o t 
deauna r e a c ţ i o n î n d l a evenimente p r i n 
a p r o b ă r i şi d e z a p r o b ă r i mute , r e t r age r i 
panicarde , ch ico te l i , f u r i ş ă r i pen t ru a 
t rage cu urechea, c r e e a z ă o a t m o s f e r ă s i n 
c e r ă , de c o p i o a s ă b u n ă d i s p o z i ţ i e şi au 
ten t ic i ta te . E un m e d i u plebeu, î n c ă r c a t 
de a b u r i i f i e r b i n ţ i ai s p ă l ă t o r i i l o r şi b ă i l o r 
comune, de aromele a ţ î ţ ă t o a r e ale b u c ă t ă 
r i i l o r , î n t ă r î t a t de h î r j o a n a n e c o n t e n i t ă 
a s lu jn ice lo r zdravene cu a r g a ţ i i o r i cu 
c ă l ă t o r i i p ă t i m a ş i , de vo lup ta tea petrece
r i l o r h a n g i ţ e i care-i j o a c ă în f r î u l f a rme
celor ei neascunse pe m u ş t e r i i , ca şi pe 
s l u j i t o r i . A i c i a m o r u l unor a r i s t o c r a ţ i 
pen t ru o l o c a n d i e r ă , ba ch iar şi r i d i c o l a 
l o r c e a r t ă — în care u n u l vrea să apuce 
sabia pe care n-o are, ia r c e l ă l a l t se a g i t ă 
cu un ciot r u g i n i t de s p a d ă — s în t pe 
d e p l i n posibi le . U m o r u l e gras, s i t u a ţ i i l e 
bogate, c a r a c t e r i z ă r i l e dense, v o i o ş i a per
m a n e n t ă . N u l i p s e ş t e d e c î t m ă s u r a . 

C ă c i ca şi în m u l t e al te spectacole î n 
care regia i n v e n t e a z ă şi a c to r i i s în t an 
t r e n a ţ i în j o c u l i n v e n ţ i e i t ruculente , p a r c ă 
se s imte nevoia cuiva care să b a t ă t ac tu l . 
Cu cît c ma i g r o a s ă pasta şi ma i d i 
v e r s ă gama c r o m a t i c ă , cu a t î t mai aspre 
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Rodica Radu (Mirandolina). Nae Mazilu (Servitorul lui Ripafratta), Valeriu Dogarii (Fabrizio) şi P tp i l 
Panduru (Cavalerul) 

ar trebui să fie rigoarea desenului şi 
scrupulozitatea compozi ţ ie i . Or, c i t eoda tă 
s în tem s t in jen i ţ i de i n a d v e r t e n ţ e : nobi l i i 
îşi dau m î n a ca niş te p ie ţa r i d in zilele 
noastre ; puşca v înâ to ru lu i e î m p r u m u t a t ă 
de la regiment şi ş ade anapoda pe veş-
mîn tu l cu horbote. Ar is tocra tu l ieşit a¬
proape gol d i n baie conversează cu o 
d o a m n ă ven i t ă în vizi tă , v io len t înd orice 
e t iche tă . Se j o a c ă - table cu o cutie d in 
cele ce pot f i în t i ln i t e ziua p r i n parcurile 
oraşu lu i . Mereu se iveşte cîte u n a m ă 
nunt, care se opune cu î n d ă r ă t n i c i e acelei 
asp i ra ţ i i spre armonie a î n t r egu lu i în ra
port cu un cod estetic asumat şi pe care 
ne place s-o numim s t i l . 

Fantezia, care i n genere a l e a r g ă l ibe ră 
şi pe p ă m î n t ferm, dă — d i n c înd în c înd 
— în cî te-o g r o a p ă . D i n nea tenţ ie . . . H a n 
gi ţa îl î nvă lu ie pe Ripafratta, se sileşte 
să-i smu lgă d e c l a r a ţ i i , unul d in ei îl 
z ă d ă r ă s t e pe ce lă la l t „hai , spune, că s în 
tem singuri" , dar servitorul e acolo, în 
ochii lor , a m u z î n d u - s e aiuristic î m p r e u n ă 
cu ei — şi v ra ja comică e r i s ip i tă . U n 
personaj r î d e şi e obligat să fie furios. 
De aici un fel de hohot i r i icnite, în t imp 
ce vorbele spun altceva decî t atitudinea 
şi gestul e contravenient g îndu lu i . Re
compunerea unui univers, cu detal i i care 

provin de dincolo de text, cere un studiu 
meticulos în sensul conco rdan ţ e i cu opera 
scrisă, conservarea in tac tă a raportur i lor 
dintre caractere aşa cum sînt definite in 
text. A l t m i n t e r i , ţ e să tu ra se de s t r amă , 
veşmîntu l se descoase, se v ă d saielele. 

T e n t a ţ i a vu lga r i t ă ţ i i e prea pu te rn i că 
pe scenă pentru ca să n-o obse rvăm. C i 
neva scoate un ban d in t r -un lighean cu 
zoi şi-l încearcă în d in ţ i . Slujnicele 
îşi spa lă pulpele in fa ţa publ icului . M a r 
chizul b inevoieş te a-şi t ă i a unghii le p i 
cioarelor la vedere şi î n t r - u n r ă s 
t imp mai î n d e l u n g a t decît acela necesar 
potcovir i i cailor d in curtea hanului . Ser
v i to ru l lu i Ripafratta — un actor t î n ă r 
foarte înzestra t , cu umor sec şi cu un 
excelent s imţ al comediei. Nae Gh. M a 
zi lu — îţi p r o v o a c ă la fiecare apa r i ţ i e 
r î su l şi ţi-1 ia uneori, la pasul u r m ă t o r 
pe care-1 face, pr in t r -o g roso lăn ie . A t î t 
de goldoniana poezie a prozaismului 
n-are nevoie de o rdur i . Să i-o amin t im 
cordial regizorului, care, cind o u i tă , îşi 
v a t ă m ă frumoasa, or iginala lucrare. 

S|S # 3(S 

Cum e Mi rando l ina ? Cuceritoare p r in 
n a t u r a l e ţ e , cu un glas de con t r a l t ă modu-
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l a t cu r a f inament , eu m l ă d i e r i voluptuoase 
şi p r i v i r i î n v ă l u i t o a r e ce se ascund me
reu î n u m b r a genelor, de o veselie s im
p l ă , m i s t i f i c î n d u - i pe t o ţ i ca să se apere 
pe sine, dar şi j u c î n d u - s e cu p r i m e j d i i l e 
d i n p l ă c e r e a f e m e i i frumoase de a se ş t i 
a d m i r a t ă şi d o r i t ă . Cu m a i m u l t ă a g i l i 
tate şi s u p l e ţ e , Rodica R a d u ar f i spor i t 
şi r i t m u l comedie i , dar b i r u i n ţ a e i cea 
m a i f r u m o a s ă e că se i n t e g r e a z ă a m b i 
a n ţ e i şi astfel, p r i n f i rescul pe r sona ju lu i , 
dev ine p r i n c i p a l u l s p r i j i n a l r eg i zo ru lu i 
în agreabi la sa d e m o n s t r a ţ i e . Ea i n t r ă re
m a r c a b i l î n r e l a ţ i e s c e n i c ă cu R i p a f r a t t a . 
cavaler r ă u şi m u c a l i t , b ă d ă r a n da r şi 
cu o c o a r d ă s i m ţ i t o a r e , ze f l emi to r dar şi 
capab i l a f i i r o n i c cu sine, zgomotos cu 
e x u b e r a n ţ ă d a r şi î n c h i s î n t r - o c i u d ă 
t r i s t ă — u n o m divers , interesant, n u u n 
urs p r ins î n l a n ţ u l p a t i m i i , c i u n b ă r b a t 
pu te rn ic şi l ibe r , m i r a t ( iar apoi î n s p ă i -
m î n t a t ) de s l ă b i c i u n i l e ce şi le d e s c o p e r ă 
şi de a c ă r o r î m p r e s u r a r e n u poate s c ă 
pa ; P a p i i P a n d u r u descrie cu v i t a l i t a t e 
şi i m a g i n a ţ i e a c e a s t ă n o u ă b iog ra f i e a 
cava l e ru lu i , i z b u t i n d n e î n d o i e l n i c î n cea 
m a i mare par te a ei, r a t î n d m a i ales spre 
f i n a l . 

î m p r e j u r u l l o r : m a r c h i z u l de F o r l i p o -
p o l i , cons t ru i t cu u n r i d i c o l f i n — n u ca 
u n personaj decrepi t , ci n u m a i car ia t de 
o a m u z a n t ă dar şi d u r e r o a s ă cal ic ie f u 
d u l ă — de c ă t r e u n u l d i n cei m a i s i gu r i 
şi m a i d i s t i n ş i ac to r i c ra ioven i , Cons tan

t i n Sasu, to tdeauna insp i r a t şi personal 
î n alegerea note lor caracter izante ale r o 
l u l u i ; apoi , contele de A l b a f i o r i t a — 
Petre G h e o r g h i u — î n c r e d i n ţ a t p r i v i r i i 
p u b l i c u l u i ca u n fante m u n i f i c i e n t , a ro 
gan t dar s u r î z ă t o r , a fera t n u î n s ă şi a n t i 
pat ic , p ă r ă s i n d cu melanco l ie dar şi cu 
generozi tate h a n u l unde, pe o perdea, l a 
ca tu l de sus, se p r o f i l e a z ă umbre l e î n 
l ă n ţ u i t e ale M i r a n d o l i n e i şi l u i Fabr i z io ; 
şi acest chelner nos t im — V a l e r i u D o g a r u 
— î n d r ă g o s t i t , b ă n u i t o r şi iu te , i t a l i e n i -
z î n d u - ş i cu u m o r v o r b i r e a p r i n acea i n 
t e r j e c ţ i e cu accent i n t e r o g a t i v „ e h ?!" pe 
care f i lme le peninsulare ne-au f ă c u t - o a t î t 
de f a m i l i a r ă ; şi cele d o u ă a c t r i ţ e — una 
r e u ş i n d să - ş i ţ i n ă m a i m u l t ă v reme şi cu 
m a i m u l t ă solemnita te h a n g u l fals pe care 
ş i - l a r o g ă ( L e n i P i n ţ e a - H o m e a g ) , c e a l a l t ă , 
s p o n t a n ă ş i p r o s t u ţ ă , î n c u r e î n d u - s e hazos 
î n temenele şi fasoane, n e p u t î n d u - ş i ţ i n e 
r î s u l care devine con taminan t ( Iosef ina 
Stoia) . O e c h i p ă d e s t o i n i c ă , cu care ne-am 
dis t ra t şi pe care am u r m a t - o ch ia r d a c ă 
ne-am p o t i c n i t c â t e o d a t ă c î n d pe d r u m u l 
spectacolului au a p ă r u t n e a ş t e p t a t e h î r -
toape şi n e ş t i u ţ i b o l o v a n i . D a r e u n d r u m 
creator, n u l i p s i t de o r i g i n a l i t a t e , şi e 
p l ă c u t să-1 s t r ă b a ţ i î m p r e u n ă cu t rupa 
c r a i o v e a n ă — ca to tdeauna c î n d a c e a s t ă , 
t r u p ă îşi g ă s e ş t e r eg i zo ru l . 

V. 8. 

„MICUL INFERN" de Mircea 
• „ G O A N A DUPĂ FLUTURI" d 

U n tea t ru cum este cel d i n P i t e ş t i , care 
î n s c r i e în r epe r to r iu , una d u p ă a l ta , n u 
m a i p u ţ i n de c inc i piese o r ig ina l e , unele 
de m u l t t i m p nereprezentate — lo, Mir
cea Voievod de D a n T ă r c h i l ă , Ecaterina 
Teodoroiu de N . T ă u t u , Micul infern de 
M i r c e a Ş t e f ă n e s c u , Goana după fluturi 
ele Bogdan A m a r u , Arborele genealogic 
de L u c i a Demet r ius — , n u poate dec i : să 
a t r a g ă a t e n ţ i a . P e r s e v e r e n ţ a şi i n i ţ i a t i v e l e 
acestui tea t ru Î T d o m e n i u l r e p e r t o r i u l u i 
t rebuie , f i r e ş t e , sub l in ia te şi p r i v i t e ou 

Ştefănescu 
i Bogdan Amaru 

t o a t ă c o n s i d e r a ţ i a c u v e n i t ă . D a c ă ne-am 
m u l ţ u m i cu l auda c o n c e p ţ i e i r e p e r t o r i u l u i , 
toate ar f i bune şi f r u m o a s e ! D a r v r e m 
să scriem despre spectacolele Micul infern 
şi Goana după fluturi... 

C a i e t u l - p r o g r a m ne i n f o r m e a z ă că o 
p i e s ă ca Micul infern se dovedea u n suc
ces, acum d o u ă z e c i de an i , î n t r u n i n d peste 
200 de r e p r e z e n t a ţ i i . Foarte pos ib i l : M i r 
cea Ş t e f ă n e s c u era un d r a m a t u r g cu ex
p e r i e n ţ ă c o n s i d e r a b i l ă î n c ă de-a tunc i . C u m 
s u n ă î n să piesa a s t ă z i ? Ş i ce o f e r ă ea 
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Ioana Cîtta Baciu (Soţia) şi D i -
mitrit Bitang (Locotenentul) în 
,, Micul infern" de Mircea Ştefă
nescu 

dincolo de morala ei d u r a b i l ă ? Specta
colul n u prea s-a s t r ă d u i t să ne-o s p u n ă 
cu c lar i ta te . A m u r m ă r i t î n să piesa cu 
curiozitatea celor care — p r e ţ u i n d textele 
dramatice ale l u i Mi rcea Ş t e f ă n e s c u 
de-atumci î n c o a c e (Rapsodia ţiganilor, Că
ruia cu paiaţe) şi de mai d inainte (Co
media zorilor) — a f l ă un text mai p u ţ i n 
cunoscut. Trep ta t , ne-am dat seama că 
„ m a i p u ţ i n cunoscut" este un fel de a 
spune că s î n t e m î n p l i n „ d e j a v u " , în p l i n ă 
re- cunoaştere (ceea ce nu e l ips i t uneori 
de farmec), că r ă s fo im un a lbum cu siluete 
de ce r t ă f i l i e ră (comedii şi p r o z ă umoris
t ică , anecdote de c i r cu l a ţ i e ) , că r o t i ţ e l e 
ce mişcă s i tua ţ i i şi rep l ic i cam tocite de 
vreme se î n v î r t e s c a s t ăz i c î t e o d a t ă pe a l ă 
t u r i , în gol. . . Desigur, vor f i î n t o t d e a u n a 
cu efect l a publ ic — un efect i l a r i a n t , 
dar epidermic — farsele a c r i ş o a r e şi sfada 
d r ă g ă s t o a s ă d in t re soţi , p i s ă l o g e a l a şi ve
l e i t ă ţ i l e soacrei ce le s tă pe cap, amabi
l i ta tea c a z o n ă şi aufomatismele stupide 
ale o f i ţ e ru lu i cu p in t en i z o r n ă i t o r i . A u fost 
şi de a s t ă d a t ă . Spectacolul, aş spune, s-a 
l ă : a t în voia t ex tu lu i , c o n t î n d pe el, 
ccnvlns că aşa ceva a p l ă c u t , place şi azi, 
şi va mai p l ă c e a . A r putea f i chiar logica 

r e l u ă r i i piesei — abia aici îmi dau sea
ma. Scurtele momente de i n i ţ i a t i v ă reg i 
z o r a l ă (Sorin Grigorescu) au c ă u t a t să 
accentueze cari cat u r a l u l şi temporalul , dar, 
r e n u n ţ î n d repede, deveneau stridente şi 
inu t i l e , c înd desuetitudinea î n t r e g u l u . 
era a t î t de p r e g n a n t ă . I n i ţ i a l , ca
d r u l scenic (conceput de E m i l Moise ca 
o î m b i n a r e de căr ţ i de joc , unde riga, 
dama sau vale tu l s înt înseşi personajele) 
ne face s ă credem î n t r - u n spectacol an i 
mat cu invent iv i ta te , dar. în continuare, 
decorul r ă m î n e iner t , nu - i folosit de ima 
g i n a ţ i a r e g i z o r a l ă şi n-o s t i m u l e a z ă . Pen 
t r u i n t e r p r e ţ i , comedia c o n ţ i n e unele ten
ta ţ i i : nu numai cea a rep l ic i lo r de. efect 
la public, dar, mai a p r e c i a b i l ă , a unor 
r o l u r i ce parcurg pe scenă o l u n g ă pe
r i o a d ă de v i a ţ ă , t e r m i n î n d u - s e în „corn 
poz i ţ i i " (în care se cuvin a m i n t i ţ i Ioana 
Ci t t a Baciu, Dem. Niculescu, Sor in 
Gheorghiu , T e l l y Barbu, V a l e r i u Buciu). 

D u p ă spectacolul s t u d e n ţ i l o r - a c t o r i de 
la „ C a s a n d r a " , montarea p i t e ş t e a n ă a co
mediei Goana după fluturi n-a mai fost 
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Dimitrie Bitang (Dorin), 
Cythna Zosmer (Beatrice), 
Dem. Niculescu (Farada), 
Const. Adamovici (Brustan) în 
. .Goana după fluturi" de Bog
dan Amaru 

o r e v e l a ţ i e . Sau n-a ş t i u t să f ie . Reg izo ru l 
C. D i n i s c h i o t u a redus-o l a o comedie 
o b i ş n u i t ă de caractere şi compor ta re , l ă -
s î n d i n t r - u n con de u m b r ă (sau de firesc 
na tu ra l i s t ) ceea ce are p a r t i c u l a r şi a t r ă 
g ă t o r , v i u şi f rapan t , d î n d uneor i false 
i m p r e s i i a tunc i c î n d , î n s a l ă , se l uau drep t 
„vu lga r i t ă ţ i "* r e p l i c i de o anume v i o l e n ţ ă 
şi f r a n c h e ţ e i m a g i s t i c ă . M a i g r i j u l i u cu 
descrierea p s i h o l o g i c ă a personajelor , p o n -
d e r î n d anecdot ica şi s i t u a ţ i i l e , v r î n d p r o 
b a b i l „ să a j u t e " t e x t u l î n c e p ă t o r u l u i B o g 
d a n A m a r u , l a care t r a m a este de o s i n -
p l i t a t e e l e m e n t a r ă , spectacolul î i escamo
t e a z ă t ocma i e n o r m a e f l o r e s c e n ţ ă şi v e r v ă 
i m a g i s t i c o - v e r b a l ă . C ă p t u ş i t de ps ihologie , 
estompat î n c o t i d i a n , este aproape inerent 
ca u n d i a l o g de acest f e l s ă se p i a r d ă , 
s ă n u f ie „ în ţe les 1 * o r i să se t r i v i a l i zeze 
pe a l o c u r i . Şi ne pare r â u , p e n t r u că , 
î n r o l u r i l e p r i n c i p a l e , cei d o i a c t o r i i n t e 
l i g e n ţ i , cu ve r i f i c a t e c a l i t ă ţ i : I l eana Z ă r -

nescu şi D i m i t r i e B i t a n g (ea : c a p a b i l ă 
de u m o r ş i d u i o ş i e , de l i r i s m şi zeflemea: 
el : cu o i r o n i e a c i d ă şi a g i l ă , mereu 
p r e z e n t ă î n vorbe şi p r i v i r i ) erau, î n or ice 
caz, i n t e r p r e ţ i foar te p o t r i v i ţ i . U n j o c nea
tent l a f ac tu ra d i a l o g u l u i comic, la c e r i n 
ţ e l e de s t i l scenic ce le inc lude , face pe 
u n i i să s a r ă brusc la o b u f o n a d ă greoaie 
şi i n e x p l i c a b i l ă (ca Fa rada şi Brus tan , 
î n s p ă i m î n t a ţ i de l i n g u r a de l e m n r o t i t ă 
de Rodica) . î n n a t u r a l i s m u l s t i l i za t a l 
spec tacolu lu i , scenograful E m i l Mo i se ş i - a 
î n c h i p u i t t i t l u l presei ca n i ş t e f l u t u r i -
bancnote î n f i p ţ i cu b o l d u r i p r i n perdele. . . 

N u c o n t e s t ă m c o l e c t i v u l u i p i t e ş t e a n i n 
t e n ţ i i l e m e r i t o r i i , g r i j a v ă d i t ă p e n t r u r e 
p e r t o r i u l o r i g i n a l ( r e m a r c a t ă şi î n t recut ) , 
t o t u ş i de m u l t e o r i prezentarea u n o r piese 
o r i g i n a l e a fost u n m o t i v p e n t r u accepta
rea i n d u l g e n t ă a unor spectacole, c î n d 
firesc ar f i d i m p o t r i v ă . 
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INTERVIU SPECIAL PENTRU 
„TEATRUL" 

D E V O R B Â 

„Fascinant şi redutabil — acest coşmar care nu-i permite lui Arrabal să 
se trezească ; poate amintirile copilăriei sau poate viata..." remarca nu de 
mult unul dintre criticii literari francezi. 

Născut la Melilla, in Marocul spaniol. Fernando avea să cunoască răz
boiul la frageda virstă de trei ani. în noaptea de 16 spre 17 iulie a anului 
1936, soldaţii franchişti i-au arestat tatăl, pe atunci ofiţer în armata repu
blicană. Mama i-a interzis să-şi sărute părintele, pe care îl vedea pentru 
ultima dată „Nu era demn", i-a spus mai tirziu. Fernando l-a căutat prin 
toate închisorile Spaniei. Zadarnic. Nimeni nu-şi aminteşte de locotenentul 
Arrabal. La 36 de ani, Fernando speră să-l mai revadă. Speranţă care a 
devenit coşmar... 

Ipocrizie ; dragoste : egoism , credinţă : şovăială : iată elemente care apar 
în opera lui Arrabal. exaltate sau ridiculizate. 

„Eu cred însă că elementele care predomină în piesele mele sînt dra
gostea, dumnezeu şi mama". îmi spune Fernando Arrabal. Si mai cred că 
numai la nepămînteni pot lipsi aceste elemente ! Poate mi-ar plăcea să PO T 
crede în dumnezeu... Amintirea mamei mele mă urmăreşte de-a lungul vieţii 
Iar dragostea... ce păcat că nu există ! 

La 36 de ani, Fernando Arrabal este cunoscut ca autor a două romane 
( „ B a a l Baby lo t i e " şi „ î n m o r m â n t a r e a sardelei'") şi — în primul rînd — a patru 
volume de teatru, traduse în peste 20 de limbi. Preţuit de Andre Breton 
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avea să fie ajutat de Eugen Ionescu pentru a debuta la Paris. Timp de o 
stagiune, aveau să apară împreună pe afiş : „Ionescu-Arrabal". Azi, piesei; 
lui Arrabal sînt jucate pe două scene pariziene. 

Sîntem aşezaţi unul în faţa celuilalt, în imensul salon sumar mobilat al 
unui apartament aflat în centrul Parisului. Arrabal locuieşte aci de aproape 
trei ani. In faţa noastră, pe masă, printre sticlele şi paharele care aşteaptă 
în permanenţă vizite neamtnţate, microfonul meu şi-a găsit şi el un loc... late 
recolta acestei „urechi indiscrete". 

— Să începem cu o profesie de credinţă: aţi afirmat, referindu-vă Ic 
teatru, că „nu posedaţi o teorie a acestuia", că pentru dumneavoastră „scri
sul constituie o aventură şi nu un fruct al cunoaşterii şi al experienţei". Mai 
spuneaţi că „visaţi un teatru în care umorul şi poezia, panica şi dragostea 
să se contopească"întrebarea pe care v-aş pune-o ar fi aceasta : ce filozofie, 
ce semnificaţie artistică şi umană consideraţi că are opera dumneavoastră ? 

— î r t t r - a d e v ă r , am declamat toate acestea î n u l t i m u l meu v o l u m de „ t e a t r u panic" . 
Şi am f ă c u t aceasta, pen t ru că doream să exp l ic unele c o n c e p ţ i i personale despre tea t ru . 
Constat î n s ă că n u izbutesc. A d e v ă r u l este că n u s î n t u n teore t ic ian . A d e v ă r u l este că, 
a tunci c î n d m ă î n c h i d î n camera mea de l u c r u , pornesc de la o idee p r e c i s ă . D a r c u r î n d 
incep să î n c e r c momente de f a s c i n a ţ i e , momente de s u r p r i z ă . E u î n s u m i n u ş t i u ce st 
petrece... Şi al te i de i se a d a u g ă sau se suprapun i d e i i i n i ţ i a l e . M i - e greu să exp l ic feno
menul acesta, m i - e greu sâ teoretizez asupra procesului meu de c r e a ţ i e . Poate m a i c u r î n d 
z i a r i ş t i i , c r i t i c i i , s c r i i t o r i i să r e u ş e a s c ă a expl ica m a i bine d e c î t m ine sensul operei mele. 

— Este vorba, deci, de improvizaţie, de ceea ce numeaţi „aventura seri 
sului", de „visul din care decurge opera" ? 

— Este foar te pos ib i l . . . D a r t ea t ru l meu n u se compune n u m a i d i n vise ! î n el 
apar toate momente le care m - a u ş o c a t î n v i a ţ ă . Este, d u p ă p ă r e r e a mea, u n t ea t ru rea
l is t , cum n u se poate m a i real is t . I a r d a c ă visele apar î n piesele mele, aceasta se da to-
r e ş t e f a p t u l u i c ă ele f a t par te d i n v i a ţ ă . 

S î n t u n om ca t o ţ i oameni i . Duc o v i a ţ ă l i n i ş t i t ă , r e t r a s ă . T o t u ş i , e x i s t e n ţ a mea 
a fost m a r c a t ă de mu l t e drame. S ă l u ă m u n exemplu : acela a l a n i l o r p e t r e c u ţ i î n Spania. 
P r i m u l g î n d este legat de moar tea t a t ă l u i meu. Sau, m a i b ine zis, de v i a ţ a l u i , p e n t r u că 
n u ş t iu d a c ă a m u r i t . D a c ă m ă g î n d e s c l a el, l a r ă z b o i u l c i v i l . . . S î n t evenimente pe 
care l e -am t r ă i t ca or ice o m de r î n d . . . N u po t spune despre t a t ă l meu că ar f i fost 
u n erou şi n i c i despre mama că a r f i fost „ u n o m p o l i t i c " . N u , n u erau n i c i e ro i , n i c i 
p o l i t i c i e n i . E r a u oameni ca or icare a l ţ i i . T a t ă l meu a fost condamnat l a moar te de c ă t r e 
g u v e r n u l f ranchis t . A ş putea spune deci că acest r ă z b o i c i v i l l - a m t r ă i t . . . î n p r i m u l r î n d 
de f o t o l i i d i n f a ţ a scenei. Poate chiar şi m a i m u l t : l - a m s i m ţ i t pe p r o p r i a mea piele, 
î n t r e g acest univers de s u f e r i n ţ e apare î n opera mea. Teroarea fasc ismului , teroarea 
unei b iser ic i r e a c ţ i o n a r e apar în t ea t ru l meu. I n t r - o broder ie poate prea f i n ă ; dar t re -
ouie c ă u t a t e . S î n t în p e r m a n e n ţ ă prezente ! 

— într-adevăr, elementul autobiografic se întrevede adesea în piesele 
dumneavoastră. De pildă, în C i m i t i r u l de m a ş i n i . 

— Este de î n ţ e l e s . A ş putea spune că unele piese, cum ar f i de exemplu Cei doi 
călăi, n u const i tuie al tceva d e c î t t ranscr ierea unor cuvinte şi fraze pe care l e - am auzi t 
la u n momen t dat. D e a l t f e l , chiar şi piesele considerate a f i m a i c iudate , ca Bicicleta 
condamnatului, n u s în t dec î t o i lus t ra re a p r o p r i i l o r mele probleme. Probleme ale l u m i i 
mele, pe care n - a m r e u ş i t î n c ă să le descifrez ; probleme ale ţ ă r i i mele ; sechelele d r a 
melor care au î n c e r c a t a t î t dc g reu a c e a s t ă ţ a r ă . 

— Sînteţi unul dintre fondatorii „Mişcării punice". Dc ce... panică ? 
Este panica expresia necesităţii de-a scoate din letargie pe cei care îşi tră
iesc viaţa lor egoistă, in afara acţiunii, fără să se intereseze de ceea ce îi 
înconjoară ? 

— De ce panica ? î n 1963, c înd au î n c e p u t să a p a r ă piesele, c ă r ţ i l e şi t ab lou 
r i l e g r u p u l u i nos t ru , c r i t i c a era î n c l i n a t ă să ne considere „ a u t o r i de a v a n g a r d ă " , „ a r t i ş t i 
absurzi" . U n i i spuneau : „ E s t e exact opera l u i Ionescu..." 
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— Aşa cum alţii au ajuns să splină: „Seamănă mult cu teatrul lui 
Beckett". 

— D a , aceasta era t e n d i n ţ a g e n e r a l i z a t ă : de a spune „ I o n e s c u - B e c k e t t " . M - a m 
v ă z u t o b l i g a t s ă fac o p a r a l e l ă şi am ajuns l a concluzia c ă î n t r - a d e v ă r e x i s t ă m u l t e 
puncte comune î n opera n o a s t r ă . Despre Ionescu am crezut î n t o t d e a u n a că este o m u l care 
a deschis epoca cea m a i f e c u n d ă d i n i s to r i a t e a t r u l u i . Ceea ce el a n u m i t , pe b u n ă d rep
tate, „ a n t i t e a t r u l " este u n t ea t ru care r ă s p u n d e p r o b l e m a t i c i i epoc i i noastre. D a r n u 
pot a f i r m a că aş g ă s i o f i l i a ţ i e î n t r e opera mea şi a sa. P r i m u l m o t i v care rn-a f ă c u t 
s ă - m i numesc c r e a ţ i a d r a m a t i c ă „ t e a t r u pan i c " a fost t o c m a i d o r i n ţ a de a s t ab i l i o 
d i f e r e n ţ ă î n t r e ceea ce scr ia Ionescu şi ceea ce ofer eu. D e a l t f e l , n u este s i n g u r u l 
nume pe care i l - a m dat. L - a m m a i n u m i t ş i t e a t r u de ceremonie, t ea t ru r i t u a l , t e a 
t r u a l c o n f u z i e i , i a r m î i n e . . . c ine ş t i e cum îl v o i m a i n u m i ! 

Care este r o l u l t e a t r u l u i meu ? î n c e r c s ă o b ţ i n ca r e p r e z e n t a ţ i a să a i b ă u n carac
ter t o t o d a t ă s u b l i m şi so rd id , să fac să a p a r ă , s ă s t r ă l u c e a s c ă acele p ă r ţ i secrete 
pe care n o i , oamen i i , n i le a u t o c e n z u r â m , i n h i b i ţ i i l e noastre. U r m ă r e s c ca specta torul , sub 
f o r ţ a m a g i c ă a celor ce se î n t î m p l ă pe s c e n ă , să realizeze p e n e a ş t e p t a t e acest 
l uc ru , să a i b ă r e v e l a ţ i a a ceea ce el îşi ascunde l u i î n s u ş i . 

C r e d că nu e x i s t ă n i m i c m a i f rumos d e c î t m o m e n t u l în care se s t a b i l e ş t e l e g ă 
t u r a m a g i c ă d i n t r e actor şi spectator. Este to t ce poate f i m a i f rumos : mecan i smul emo
t i v pe care-1 d e c l a n ş e a z ă t e a t r u l . N u u i t a că cei m a i m a r i a r t i ş t i a i secolu lu i se î n d r e a p t ă 
spre t ea t ru . Rauschemberg , c r e a t o r u l , , p o p - a r t " - u l u i . a abandona t t o t u l , p e n t r u a se dedica 
în exc lus iv i t a t e t e a t r u l u i . D e a l t f e l , î n t r e a g a n o a s t r ă e x i s t e n ţ ă se c o n f u n d ă cu t ea t ru l . 
O a m e n i i z i l e lo r noastre folosesc expres i i tea t ra le . î n u r m ă cu c î t e v a z i le . am v ă z u t l a 
t e lev iz iune u n r epo r t a j despre A m e r i c a L a t i n ă . A c o l o , j o c u l p re fe ra t a l c o p i i l o r este 
. .gueril la*' . D e c i , ei fac m i m o d r a m ă . I a r a t u n c i c î n d b a r b a r i i d i n K u - K l u x - K l a n se î n t r u 
nesc şi i n c e n d i a z ă , ne o f e r ă o a l t ă m i m o d r a m ă . D e aceea, cred că o m u l z i l e lo r noastre 
se e x p r i m ă p r i n i n t e r m e d i u l ce remonia le lor , a l m i m o d r a m e i . a l t e a t r u l u i . Este ceea ce 

î n c e r c să t r a n s p u n î n operele mele. 
— Andre Breton a găsit în opera dumneavoastră ecouri ale mişcării 

suprarealiste. Sînteţi de acord cu această apreciere ? 

— N u , de o m i e de o r i nu . N u s î n t î m p o t r i v a curente lor l i t e r a r e . L e accept pe 
toate şi î m p r u m u t de l a f iecare acele carac te r i s t ic i care au d a r u l ' de a m ă e m o ţ i o n a . 
F r u m u s e ţ e a „Pan/ici i" ' c o n s t ă t ocma i î n f a p t u l că n u este o m i ş c a r e d o g m a t i c ă . S ă m ă 
exp l ic m a i b ine : caut î n p r i m u l r î n d ceea ce m ă p r o v o a c ă . Ş t i u , s-a spus despre mine 
că fac spectacole provoca toare . A ş d o r i să precizez î n s ă : p rovocare — da ; dar n u 
provocarea p u b l i c u l u i ! Ceea ce caut, este să m ă au toprovoc , să m â autos t imulez . Este 
foarte a d e v ă r a t că aceste spectacole ş o c h e a z ă . P r i m u l spectator ş o c a t este i n s ă însuş i . . . 
a u t o r u l ! 

Şi pen t ru că am ajuns să vorbesc despre provocare , cred că ar f i b ine să a m i n 
tesc spectacolele l u i Peter Brook . Şi el p r e z i n t ă scene a s e m ă n ă t o a r e : a ars n i ş t e f l u t u r i , 
î n t r - o p i e s ă care t r a t e a z ă p r o b l e m a r ă z b o i u l u i d i n V i e t n a m . D a r B r o o k n-a u i t a t să 
declare : „ A t u n c i c î n d a r d a c e ş t i f l u t u r i , p u b l i c u l îşi d ă seama că trebuie să protesteze 
î m p o t r i v a une i asemenea scene. D i n p ă c a t e î n s ă , n u p r o t e s t e a z ă î m p o t r i v a asasinatelor 
d i n V i e t n a m ' 4 . . . C r e d că d a c ă aş arde f l u t u r i , scena m i - a r p rovoca o p u t e r n i c ă e m o ţ i e , 
e ma re durere . P r o b a b i l că p e n t r u a c e l e a ş i m o t i v e ca acelea invocate de B r o o k : e x i s t ă 
m u l t prea m u l t ă c r u z i m e î n l ume , i a r d a t o r i a n o a s t r ă este de a o prezenta pe s c e n ă a ş a 
cum ne apare î n v i a ţ ă . S î n t s igur că oamen i i — v ă z î n d - o — vor f i m a i p u ţ i n c ruz i . 

A i c i r e v i n l a cele ce am spus a d i n e a u r i : p e n t r u a p rovoca a c e a s t ă r e a c ţ i e , t e a t ru l 
t rebuie să flageleze, să cheme d i n s t r ă f u n d u r i m ă r t u r i s i r e a spec ta toru lu i . T o c m a i de 
aceea b ru t a l i t a t ea expresiei este n e c e s a r ă , t o c m a i de aceea n-o ocolesc, ci o folosesc cu 
p remedi ta re . Cimitirul de maşini, pc care l - a ţ i c i ta t . î n c e a r c ă s ă z u g r ă v e a s c ă i n c o e r e n ţ a 
v ie ţ i i moderne , m o r b i d i t ă ţ i l e ei, absurdul unor e x i s t e n ţ e care n -au o r i zon t , care n -au 
obiec t iv . V i t a l i t a t e a expresiei este, î n acest caz, u n m i j l o c de a smulge v ă l u l de pe aspec
tele î n t u n e c a t e ale v i e ţ i i , pen t ru a e l ibera s p e r a n ţ a . 

— Noţiunea de speranţă apare foarte des în opera dumneavoastră. Este 
oare panica un complement al căii care duce spre speranţă ? Este ea nece
sitatea unei acţiuni iminente, a cărei finalităţi este speranţa ? 

— B i n e î n ţ e l e s . Spre deosebire de a l te o p e e ale t e a t r u l u i de a v a n g a r d ă , ope ia 
mea c a u t ă să insuf le f e r i c i r e . A ş t e p t î n t o t d e a u n a sâ se p e t r e a c ă l u c r u r i minuna te . V - a m 
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v o r b i t despre v i a ţ a mea, despre d ramele p r i n care a m trecut . î n 1955, t receam pent ru 
p r i m a d a t ă g r a n i ţ a f r a n c e z ă . S ingura mea b o g ă ţ i e era o v a l i z ă veche de car ton , aproape 
g o a l ă . î n ă u n t r u se a f l a u manuscrisele mele : piese care nu f u s e s e r ă n i c i o d a t ă reprezen
tate. A j u n g e a m î n F r a n ţ a f ă r ă ban i , f ă r ă p r i e t e n i care să m ă a ş t e p t e . E r a m foarte b o l 
nav : t u b e r c u l o z ă p u l m o n a r ă . D incoace de f r o n t i e r ă , î n c e p e i n să povestea cu z î n e . F r a n 
cezii c o n s t a t ă că s în t tuberculos, m ă i n t e r n e a z ă î n t r - u n sanator iu , s î n t l i b e r să scr iu , sâ 
citesc... M ă î n s ă n ă t o ş e s c . Şi apoi , d e o d a t ă , reversul m e d a l i e i : va ra t r e c u t ă , p o l i ţ i a spa
n i o l ă m â p r o v o a c ă , m ă a r e s t e a z ă , m ă î n c a r c e r e a z ă . Rezu l t a tu l ? A f l u că oamen i despre 
care n - a ş f i ş t i u t poate î n a l te c o n d i ţ i i c ă - m i s int p r i e t en i , oameni ca A r t h u r M i l l e r , 
Francois M a u r i a c . Peter Weiss , Samuel Beekett şi a t î ţ i a a l ţ i i , cer e l iberarea mea. A m 
avu t o e n o r m ă s a t i s f a c ţ i e cîrud ani a f l a t toa te acestea. De aceea cred că s p e r a n ţ a t rebuie 
s ă ne î n s o ţ e a s c ă î n v i a ţ ă ; c î t e l u c r u r i frumoase ne a ş t e a p t ă ! 

— In opera dumneavoastră revine mereu tema războiului. Este o preo
cupare majoră a tuturor oamenilor secolului 20. Ce credeţi despre război şi 
despre pace ? Ce trebuie făcut pentru ca războiul să dispară ? 

— D e - a ş avea cheia acestei î n t r e b ă r i ! î m i amintesc că , i n t i n e r e ţ e a mea, se v o r 
bea foarte m u l t despre r ă z b o i u l d i n Coreea. T r ă i a m la M a d r i d şi auzeam s p u n î n d u - s e 
_ V o m l u p t a î n Coreea'", «Voim combate c o m u n i s m u l ! " Z i a r e l e scr iau i n f iecare z i : „ î n 
Coreea, v i t e j i i n o ş t r i s o l d a ţ i . . . " . I a r eu m â temeam. Pe a tunc i , n u aveam î n c ă c o n v i n g e 
r i l e p o l i t i c e pe care le a m azi . Ş t i a m doar că. . . mi-ena f r i c ă ! E r a m te ro r iza t de ideea 
că a ş putea p r i m i o a r m ă şi aş f i t r i m i s s ă l u p t . S ă „apă r " 1 . . . ş t i u eu ce ? T e a m a m ă 
î n d e m n a sâ fac ceva. A ş a a a p ă r u t Picnic pe cîmpul de luptă. Piesa m i - a fost i n s p i -
l a t ă de oroarea f a ţ ă de r ă z b o i , f a ţ ă de absurdi ta tea l u i . M i se pare absurd ca o a m e n i i 
să se b a t ă . R ă z b o i u l este ceva monstruos, barbar . M â e m o ţ i o n e a z ă e x p l o z i i l e ; r ă z b o a i e l e , 
le g ă s e s c î n s ă absurde şi o r i b i l e ! 

— O ultimă întrebare : ce crede Arrabal-omul şi ce crede Arrabal -
scriitorul despre Spania ? Care este viitorul pe care i-l doriţi ? 

— Ce cred despre Spania ? C r e d c ă este s i n g u r u l caz pe care-1 î n t î l n i m în secolul 
nos t ru , c î n d ceea ce este m a i i m p o r t a n t , ceea ce este m a i b u n î n t r - o ţ a r ă , s-a ex i l a t . 
D a c ă omeni rea c u n o a ş t e un p ic to r span io l , i l c u n o a ş t e pe Picasso, care n u t r ă i e ş t e î u 
Spania . D a c ă se r e f e r ă la t ea t ru l spaniol , v o r b e ş t e de M ă r i a Casares. î n m u z i c ă . îl avem 
pe Casals. T o ţ i — e x i l a ţ i ! S â l u ă m u n medic bun, u n c a r d i o l o g : Ochoa — P r e m i u l 
N o b e l . U n e x i l a t ! Ce l m a i b u n cineast span io l este B u n u e l : n i c i el nu t r ă i e ş t e î n 
Spania . î n t r - u n d o m e n i u f r i v o l , ca acela al mode i : cine este „ b a r o m e t r u l " P a r i s u l u i , a l 
m a r i l o r capi ta le , a l H o l l y w o o d - u l u i ? S p a n i o l u l Paco Rabanne ! 

î n z i le le noastre, v i a ţ a i n Span ia este foar te d i f i c i l ă . N u de a l ta , da r se p r a c t i c ă 
„ s p ă l a r e a c re ie re lo r" . Acest fenotruen d ă n a ş t e r e a l tu i a , nou — p a t r i o t a r d i s m u l . A t u n c i 
c î n d piesele mele s î n t prezentate î n F r a n ţ a , G e r m a n i a , A n g l i a sau Statele U n i t e , m i se 
î n t î m p l ă sâ aud u r m ă t o a r e l e c o m e n t a r i i : „ T e r i b i l span io l , acest A r r a b a l " . „ U n u r m a ş 
a l l u i G o y a " . Ş i n u neg : s în t spanio l ! A ş f i an t i span io l . d a c â aş nega. A p a r ţ i n , e 
d rept , acelei g r u p ă r i pe oare cei a f l a ţ i l a putere o numesc „ a n t i - S p a n i a " . E u î n s ă îi 
s imt î n m i n e pe V â l d e z - L e a l , pe G o n g o r a , pe G a r c i â n , pe G o y a ! D a r a tunc i c î n d d o r e ş t i 
s ă f i i cu a d e v ă r a t spanio l , nu ţ i se pe rmi te . Şi estte foarte , foarte t r i s t l u c r u l acesta 
A ş a cum este l a m e n t a b i l sâ vezi a p ă r î n d o f a l s ă l i t e r a t u r ă p a t r i o t i c ă , l i p s i t ă de or ice 
va loare r e a l ă . 

Cur ios fenomen : să vezi cum t o ţ i o a m e n i i de va loare d i n t r - o ţ a r ă , toate v a l o r i l e 
Spanie i , p l e a c ă . Şi e x o d u l c o n t i n u ă ! F ă r ă l i m i t e ! 

Ge i - a ş d o r i eu S p a n i e i ? S â a i b ă c o n d u c ă t o r i care sâ n u t ie l i p s i ţ i de s i m ţ u l 
u m o r u l u i şi să plece, a tunc i c î n d l i se cere... 

— Şi apoi, ce aşteptaţi f O monarhie sau o republică f 

— A m s p u ş - 9 şi a m soris-o ch ia r şi i n ziarele s p a n i o l e : „ T r ă i a s c ă R e p u b l i c a ! " 

Adrian Liman 
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O B S E S I A 
CERCULUI VICIOS 

N u se poate spune -că l u i Eugen Ionescu nu i -a p l ă c u t sâ se -joace* 4. F i r e ş t e , e 
vo rba de u n j o c al s p i r i t u l u i , al i n t e l i g e n ţ e i şi l u c i d i t ă ţ i i , a ş a cum 1-a imag ina t in 
„ N u " , d e s c u s î n d cu m i g a l ă scr ier i de p r i m a m ă r i m e ale unor a u t o r i d i n t r e cei ma i 
t a l e n t a ţ i şi d e m o n s t r â n d i n c o n s i s t e n ţ a sau f r a g i l i t a t e a lo r , şi aceasta n u m a i pen t ru a 
doved i i n f i n i t a capacitate a i n t e l i g e n ţ e i de a re in te rpre ta , de a a f i r m a şi nega, i n v i r 
tutea a c e l o r a ş i l eg i d ia lec t ice ale g î n d i r i i . Ş i î n t ea t ru s-a juca t , c î n d serios, c î n d m a i 
p u ţ i n serios şi, d a c ă n u ar exista r i scul une i î n ţ e l e g e r i m i n i m a l i z a n t e , aş s u s ţ i n e că 
t ea t ru l l u i Ionescu s-a n ă s c u t d i n t r - u n joc . D e l a j o c a ajuns la f i l ozo f i e , la sistem, 
de l a î n s c e n a r e a au tomat i smelor d iu rne a acces la e s e n ţ a unei l u m i , l a i n f r a s t ruc tu ra ei. 
Jocu l este g r a t u i t n u m a i în a p a r e n ţ ă : î n t o t d e a u n a , m o b i l u l i n t i m e o nevoie de el iberare , 
de r e s p i r a ţ i e a s p i r i t u l u i . 

Cameleonul păstorului — prezentat în c a d r u l S t u d i o u l u i M i c l a te leviz iune — 
este u n j o c , u n s i m p l u j o c d ramat i c . Ionescu se a f l ă l a masa de scris şi compune o 
p i e s ă . Cameleonul păstorului, dar se vede c ă i n s p i r a ţ i a nu-1 prea a j u t ă , că povestea cu 
p ă s t o r u l care are u n cameleon i se pare destul de a n o s t ă , a ş a d a r p r e f e r ă să f ie î n t r e 
r u p t de Bar to lomeus ; acesta so se ş t e pe m o m e n t u l de hiatus a l i n s p i r a ţ i e i , se i n f o r m e a z ă 
asupra m u n c i i de c r e a ţ i e . Ionescu îi d ă c î t e v a e x p l i c a ţ i i sumare, p r i l e j pen t ru a d ivaga 
pe m a r g i n e a p r o p r i e i c o n c e p ţ i i despre t ea t ru ( tot sumar, f i r e ş t e ) , apoi s o s e ş t e B a r t o l o 
meus I I , cu care d i s c u t ă exact a c e l e a ş i l u c r u r i , apoi se i v e ş t e Bar to lomeus I I I , B a r t o l o 
meus I V şi a ş a m a i departe, i a r cercul v ic ios sc const i tu ie î n t o a t ă splendoarea. .Deşi 
piesa n u e d e c î t u n j o c amuzant , se î n t r e z ă r e ş t e i n t e n ţ i a de a desemna u n cerc vic ios , 
care poate f i cercul p r o p r i e i c r e a ţ i i , sau cercul v ic ios a l r e l a ţ i e i d i n t r e autor şi pub l ic , 
sau acela al r a p o r t u l u i d i n t r e autor şi t e a t ru , sau cercul vicios a l e x i s t e n ţ e i . Obsesia 
ce rcu lu i v ic ios este p r e z e n t ă — î n t r - u n f e l sau a l t u l — î n î n t r e a g a d r a m a t u r g i e iones-
c i a n ă . s imbo l a l v a n i t ă ţ i i l u c r u r i l o r o r i a l i m p e r f e c ţ i u n i i l o r . 

Este b ine că te lev iz iunea n u 1-a p i e r d u t d i n vedere pe Ionescu (Cameleonul păs¬
torului v ine d u p ă Noul locatar), ch ia r d a c ă , d e o c a m d a t ă , j o a c ă l u c r ă r i m a i p u ţ i n repre
zenta t ive p e n t r u s t ad iu l ac tua l a l c r e a ţ i e i d r a m a t u r g u l u i . F a m i l i a r i z a r e a cu un nou t i p 
de t ea t ru i m p l i c ă u n proces de d u r a t ă , c ăc i . v a i . c î t e î n ţ e l e g e r i de-a-ndoaselea n - a m 
î n t î l n i t , negru pe alb, în t r udn ice l e per ioade de acomodare ! C î t e ve rd ic te nu s-au emis, 
î n t o t a l ă n e c u n o ş t i n ţ ă de c a u z ă , de c ă t r e u n i i p u b l i c i ş t i care o o n f u n d ă n o n ş a l a n t seco
l u l a l 20- lea cu secolul a l 15-lea, sau de c ă t r e a l ţ i i care s u f e r ă acute p e r t u r b ă r i b i l i a r e 
n u m a i l a ideea că Shakespeare, Garag ia l c sau Cehov po t f i j u c a ţ i şi a l t f e l d e c î t au 
v ă z u t d o m n i i l e - l o r acum treizeci sau pa t ruzec i de an i ! N u este u ş o r p e n t r u u n i i c r o n i 
ca r i a n c h i l o z a ţ i s ă p r i c e a p ă c ă t e a t ru l este d ivers ca î n s ă ş i lumea, că n u e x i s t ă f o rmu le 
unice , i n a m o v i b i l e , că a ş a c u m fiecare p i e s ă de t ea t ru p o a r t ă î n s t ruc tura s« v i r t u a l i t a 
tea unor i n t e r p r e t ă r i d i f e r i t e , to t astfel scena este d e s c h i s ă , p r i n ch iar sensul e x i s t e n ţ e i 
sale, unOr ipostaze tea t ra le i n f i n i t e . 
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D a r s ă r e v e n i m la Ionescu. î n montarea de l a te leviz iune , d a t o r a t ă r e g i z o r u l u i 
T i t i Acs , am aprecia t u m o r u l c u care a fost r e l i e fa t j o c u l i n t e l i gen t a l s c r i i t o r u l u i şi 
sub t i l i t a tea cu care s-a ins inua t obsesia cercu lu i vicios . Regizoru l a r e u ş i t să dea un i t a te 
d i s t r i b u ţ i e i a l c ă t u i t e d i n ac to r i de f o r m a ţ i e d i f e r i t ă : G r i g o r e V a s i l i u - B i r l i e ( B a r t o l o 
meus), care n u 1-a m a i j u c a t pe Ionescu, şi I o n L u c i a n (Ionescu), c r ea to ru l u n u i exce
len t r o l î n Rinocerii. Piesa, cu fac tura ei s p e c i a l ă , i -a permis r e g i z o r u l u i să uzeze de 
mi j loace l e t e l e v i z i u n i i p e n t r u a crea s e n z a ţ i a unor a p a r i ţ i i deosebite, fo lo s ind u n actor şi 
u n neprofesionist pen t ru p a t r u personaje d i f e r i t e dar egale şi s e rv ind mereu surpr ize i n 
d e s f ă ş u r a r e a spectacolu lu i . Ev iden t , n u v o m p r e t i n d e spectacolului de l a te lev iz iune de 
a f i a l tceva d e c î t u n joc , u n j o c p r i n care s î n t e m i n t r o d u ş i î n mecan i smul specific a l 
t e a t r u l u i ionescian. Sub acest r a p o r t , r e p r e z e n t a ţ i a d i n c a d r u l S t u d i o u l u i M i c a fost de 
o n e î n d o i e l n i c ă u t i l i t a t e , i a r u m o r u l p l ă c u t şi r a f i n a t a l s c r i i t o r u l u i s-a t ransmis i n t e g r a l . 

F I N A L I T A T E A 

O a l t ă emisiune a S t u d i o u l u i M i c , î n care u n colec t iv a l T e a t r u l u i „ M i h a i E m i -
nescu1" d i n B o t o ş a n i — sub conducerea reg izoare i L i d i a Ionescu — a in t e rp re t a t cu 
m u l t ă v e r v ă v o d e v i l u l l u i Costache Carag ia l e Ingîmţata plăpămăreasă sau Cucoană sini, 
ne-a c o n f i r m a t convingerea că o c a r a c t e r i s t i c ă f u n d a m e n t a l ă şi p e r m a n e n t ă a l i t e r a t u r i i 
noastre d ramat i ce este f ina l i t a t ea , a l t f e l spus sensul mora l i s t , gnomic ( i n f l u e n ţ a t e a t r u l u i 
francez şi cea a t e a t r u l u i i t a l i a n au fost h o t ă r î t o a r e î n a c e a s t ă d i r e c ţ i e ) . î n c e p u t u r i l e d r a 
m a t u r g i e i r o m â n e ş t i s tau sub semnul unei a t i t u d i n i act ive, de in t e rp re ta re c r i t i c ă a r ea 
l i t ă ţ i i . Facca, M i l l o , B ă l ă c e s c u , Costache Negruzz i , Costache Caragia le , apo i A l e c s a n d r i 
au i m p r i m a t d r a m a t u r g i e i moderne r o m â n e ş t i ca rac te ru l angaja t , c r i t i c şi sa t i r ic . î n 
genere, erau d e n u n ţ a t e extremismele , conservat i smul anchi loza t şi m i m e t i s m u l modelor , 
e x a g e r ă r i specifice epoci lor de t r a n z i ţ i e . A c e ş t i p recursor i n a i v i şi s incer i au pios temel ia 
celei m a i fecunde şi celei m a i reprezenta t ive d i r e c ţ i i de dezvol tare a t e a t r u l u i de l a n o i , 
mag i s t r a l i n a u g u r a t ă de Caragia le , şi anume d i r e c ţ i a s o c i a l ă şi e t i c ă , de î n f i e r a r e a 
i m o r a l i t ă ţ i i î n toate ipostazele ei . D a t o r i t ă lo r , l i t e r a t u r a d r a m a t i c ă r o m â n e a s c ă a deve
n i t o l i t e r a t u r ă de o f e n s i v ă , p ă r t i n i t o a r e , t e n d e n ţ i o a s ă , i a r c î n d teza e t i c ă a fost î n c o r 
p o r a t ă ar t is t ic , s-au n ă s c u t operele de d u r a t ă , pe care le r e l u ă m de fiecare d a t ă cu satis
f a c ţ i e . 

î n ceea ce p r i v e ş t e d r a m a t u r g i a p r e c a r a g i a l e a n ă , ea o f e r ă , d inco lo de imaginea 
unei epoci şi energia unei a t i t u d i n i , p o s i b i l i t ă ţ i generoase de „ g i m n a s t i c ă " a c t o r i c e a s c ă , 
cons t i t u ind o ş c o a l ă s i g u r ă p e n t r u revelarea şi ve r i f i ca rea a r t e i i n t e rp re t a t ive . Persona
j u l care se preface, min te , p l î n g e , e x u l t ă , c î n t ă , d a n s e a z ă este p e n t r u actor un b u n p r i 
le j de a parcurge, ontogenet ic . d r u m u l a r te i sale specifice. P r i l e j pe care v o d e v i l u l l u i 
Costache Carag ia le 1-a as igurat d i n p l i n a c t o r i l o r d i n B o t o ş a n i , cu t o ţ i i b ine a d a p t a ţ i 
t e x t u l u i şi s t i l u l u i , r e m a r e î n d u - s e , p r i n m o b i l i t a t e s c e n i c ă , L u c i a Boga şi I o n A p o s t o l i u , 
care au exploata t ma i intens v i r t u ţ i l e r o l u r i l o r . 

FAULKNER D R A M A T I Z A T 

N u n u m a i a t e a t r a l ă , l i t e r a t u r a l u i Fau lkne r este — s-ar putea spune — l a 
a n t i p o d u l t e a t r u l u i , c ăc i a i c i t i m p u l şi s p a ţ i u l se d i l a t ă incomensurab i l , d e v i n subiec
t ive , d r a m a î n s ă ş i e î m p i n s ă la l i m i t a s u b i e c t i v i t ă ţ i i , or, t e a t ru l are o ob iec t iv i t a te d e f i 
n i t o r i e , î n plus, a d î n c i m i l e l a b i r i n t i c e ale p roze i l u i W i l l i a m Fau lkne r n u se pot exhiba, 
sint netranspozabi le scenic. 

Ş i t o t u ş i i m p o s i b i l u l s-a comis, cu n e a ş t e p t a t e rezul ta te . R a d u L u p a n , excelent 
t r a d u c ă t o r a l nuve le lo r l u i Fau lkne r şi comenta tor competent a l operei acestuia, sc r i i to r 
el î n suş i , a i z b u t i t să re t ranscr ie pen t ru te lev iz iune povest i rea Fum, c o n f e r i n d u - i expresie 
s c e n i c ă . 

C h i a r d a c ă î n d ramat i za re a d i s p ă r u t personal i ta tea b ă t r î n u l u i A n s e l m H o l l a n d , 
c i u d a t ă , e n i g m a t i c ă , ^ p u r t î n d pecetea un ive r su lu i aceluia misterios, dezordonat , haot ic , î n 
care f i i n ţ a u m a r r â r ă t ă c e ş t e m î n a t ă de u n des t in i m p e n e t r a b i l , ch ia r d a c ă r e l a ţ i i l e i n e x p l i 
cabi le d i n t r e b ă t r î n şi f i i i s ă i gemeni , domina t e de v i o l e n ţ ă ş i u r ă şi t e a m ă , r e l a ţ i i c ă r o r a 
p a t i m a p r o p r i e t ă ţ i i le -a i m p r i m a t o n o t ă d r a m a t i c ă d u r ă , n u au fost d e c î t v a g sugerate, 
versiunea t e l e g e n i c ă a p o v e s t i r i i a p ă s t r a t ceva d i n atmosfera f a u l k n e r i a n ă , d i n asprimea 
şi î n ţ e l e p c i u n e a e ro i lo r , d i n p r i m i t i v i s m u l tu lbure al t emperamente lor . A u t o r u l d r a m a 
t i ză r i i ştia^ că n u va putea cup r inde t o t u l î n cadru l p r e t e n ţ i o s a l unei emis iun i de tele
v iz iune , că , o r i c u m , c o n ţ i n u t u l s-ar f i r e v ă r s a t peste bord , r e f u z î n d să fie captat i n 
î n t r e g i m e , a ş a că a optat pen t ru abreviere , a l e g î n d partea cea ma i s p e c t a c u l o a s ă a b u c ă ţ i i 
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şi anume ancheta în t repr insă de procurorul Gavin Stevens pentru a-1 descoperi ne asa
sinul bă t r înu lu i Hol l and şi al j udecă to ru lu i Dukinf ie ld . Şi cred că a procedat bine. 

Literatura pon ţ i s t ă ne-a obişnui t cu anchetatorii-oameni de acţ iune, cu detectivii-
eroi, cu agenţ i i -semizei , că rora invest igaţ i i le le reuşesc f i indcă sînt in te l igenţ i , ingenioşi , 
curajoşi , posesori ai unei tehnici perfecte etc. Stevens nu e nimic d i n toate acestea. E l 
e un reprezentant răzleţ al g înd i r i i elementare, de bun-s imţ , al în ţe lepciuni i nesofisticate, 
un solomonian. E l riscă pe o carte fără valoare, mizează pe a u t o d e n u n ţ a r e a infractorului , 
crede în incapacitatea omului de a-şi masca reacţ i i le , ac ţ ionează drept, egal, decis, deşi 
nu are a l tă p r o b ă decît fumul de ţ iga ră închis în t r -o cutie de metal, p robă prezum-
ţioasă şi neconc luden tă în sine ; Stevens este un filozof al gestului, un geometru al psiho
logiei, dar mai presus de toate un poet. E l crede în puterea fanteziei şi a spir i tului , nu 
ştie, nu deduce, nu insinuează, ci obligă la sinceritate, aşa cum procedau vechii j u d e c ă 
tor i . Proba cu fumul este, în esenţă, proba cu copilul d in Biblie . Ea poate dec lanşa ade
văru l sau nu poate duce la nimic, f i indcă forţa şi s lăbic iunea ei stau în unicitate. 

Inspirat distr ibuit de regizoarea Le t i ţ i a Popa, Fory Etterle a intui t structura aparte 
a personajului l u i Faulkner şi i-a dat spiritualitatea aceea care-1 aşază în r îndu l în ţ e 
lepţi lor , al temerarilor g îndulu i . î n general, spectacolul — cu excepţ ia scenelor mute care 
cădeau, p r i n i lustrativismul lor sec, în afara contextului — a fost o demons t ra ţ i e de spi
r i tuali tate densă şi cap t ivan tă , pentru care trebuie să f im recunoscător i l u i Faulkner, sce
naristului, regizoarei şi bunilor săi in terpre ţ i : Fory Etterle, Mircea Albulescu, Boris 
Ciornei, V i r g i l Ogăşanu , Candid Stoica, F lor in Scărlătescu. 

Dumitru Solomon 

Teatrul de Stat din Turda 

„ S F I N T U L " 

de Eugen Barbu 

Regia: Ion Dan 

In clişeu : Aurelia Păunescu, Smara Mar
cus, Mariana Marinescu, Măria Vorvnca şi 
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S Î R B U M . D O R I N : Vocea lui Antonio 
nu ne-a convins. Ne-a convins î n s ă că 
este cazul să p u n e m i n d i s c u ţ i e acele 
s c ă d e r i care nu ţ i n numa i de piesa d u m 
n e a v o a s t r ă , c i , î n piesele ce ne s în t adre
sate, par să f i c ă p ă t a t u n caracter ep i 
demic. 

î n p r i m u l r î n d , p rob lema p a t r i o t i s m u 
l u i . S p i r i t u l pa t r i o t i c ne a n i m ă pe t o ţ i . 
Ş i nu n u m a i a t î t , ne este punct ca rd ina l . 
D a r . d u p ă c u m ne v ă d i m acest sentiment 
p r i n s t r ă d a n i a n o a s t r ă c o n c r e t ă , m u n c i n d , 
şi nu p r i n v o r b ă r i e de cafenea, n i c i d ra 
gostea de p a t r i e a e ro i lo r d i n piese n u 
poate f i d e m o n s t r a t ă p r i n d e c l a r a ţ i i em
fatice, ci se cuv ine s ă r e i a s ă d i n a t i t u 
dinea prin acţiune a personajelor . N u 
ceea-ce" vorbeşte personajul , ci ceea ce face 
— ne convinge. V o r b ă r i a s i n g u r ă este 
i n s u f i c i e n t ă . V o r b ă r i a î n s o ţ i n d a c ţ i u n e a 
este p a r a z i t a r ă : n u aduce n i m i c î n plus, 
o d a t ă ce ne conv ing faptele înseş i . As t a 
n u î n s e a m n ă că o p t ă m pen t ru ipoteza ex
c l u s i v ă a a c ţ i u n i i , a mecanic i i : este ne
cesar ca personajele s ă - ş i expr ime m o b i -
l u r i l e , s ă f a c ă l i m p e d e specta torulu i ce 
anume i d e i m a j o r e d e t e r m i n ă şi p r o 
p u l s e a z ă a c ţ i u n e a ; dar de a ic i şi p î n ă la 
l ă b ă r ţ a r e a v e r b a l ă este d r u m l u n g şi pe 
care n u v ă s f ă t u i m să -1 m a i p a r c u r g e ţ i . 

A c e l a ş i l u c r u i n l e g ă t u r ă cu v i r t u ţ i l e 
p o p o r u l u i nostru . S î n t v i r t u ţ i m a r i , cu 
care ne m î n d r i m , dar nu t rebuie ca per
sonajele să se î m p ă u n e z e eu ele şi să le 
î n ş i r u i e l a tot pasul , cvasidemagogic, or -
n a m e n t î n d u - l e cu podoabe de s o r c o v ă 
v e r b a l ă . 

B i n e î n ţ e l e s că d u m n e a v o a s t r ă , şi cei 
care ne t r i m i t piese cu pasaje a s e m ă n ă 
toare, s î n t e ţ i a n i m a ţ i de cele m a i nobHe 
sentimente. Problema este doar a exte

r i o r i z ă r i i l o r , a m ă s u r i i , a c ă i l o r celor 
m a i p o t r i v i t e . B o g ă ţ i a unei ţ ă r i nu se 
m ă s o a r ă p r i n cant i ta tea b a n i l o r : f e r i ţ i - v ă 
deci de i n f l a ţ i a vorbelor despre n o ţ i u n i l e 
î n a l t e . 

Cu a t î t ma i n e p o t r i v i t este să ne v ă d i m 
dragostea fa ţă de n a ţ i u n e a n o a s t r ă m i n i 
m a l i z â n d pe r e p r e z e n t a n ţ i i a l to r popoare. 
Şi l a d u m n e a v o a s t r ă , a c e a s t ă g r e ş e a l ă 
apare, şi apare cu a t î t ma i f l a g r a n t ă cu 
cât mi j loaoele folosi te s în t destul de ief
t ine . C r e d e ţ i că r o m â n c a A n a este pusa 
î n t r - o l u m i n ă f a v o r a b i l ă o d a t ă ce ea îşi 
pune min tea cu n i ş t e i n t e r l o c u t o r i semi-
i m b e c i l i z a ţ i ? S t r â d u i n d u - s e s ă - ş i m i n i m a 
lizeze n i ş t e adversar i cu i n t e l i g e n ţ e m i 
n ime, i m p l i c i t r e z u l t ă că ea însăş i . . . I a r 
u m o r u l pe care îl p rac t ica ea spre a - ş i 
zd rob i adversarul se î n t o a r c e în p r i m u l 
r î n d a s u p r ă - i : pasajele cu „ H e r r M i t r o v -
sky v o n P î r l i t o v s k y " . „ I c h liebe deine 
s c ă f î r l i e de la p ă l ă r i e " . ,,spanac (...) î n t ă 
r e ş t e (...) ba lamale de la balamuc", „ H e r r 
v o n Z d r î n g - Z d r a t n g - Z d r î n g " etc. s în t t o 
ta l nefer ic i te . 

Este de asemenea g re ş i t ca u n d r ama
t u r g al z i l e lo r noastre să poate crede că, 
p u n î n d personajele n e r o m â n e să v o r b e a s c ă 
s t î l c i t r o m â n e ş t e ar o b ţ i n e efectul de haz. 
Procedeul — folos i t î n d e o s e b i î n crea
ţ i i l e p r i m i l o r n o ş t r i d r a m a t u r g i (şi chiar 
a tunc i folosi t ou b u n - s i m ţ ) — este cu to 
t u l d e p ă ş i t a s t ă z i şi ca fond , şi ca f o r m ă . 
Or , l a d u m n e a v o a s t r ă , asemenea mi j loace 
s u p r a a b u m d ă . 

L a fe l de p r i m i t i v (şi de inadecvat) n i 
se pare azi procedeul î n r u d i t : „ i s t e ţ u l " 
nos t ru c o n a ţ i o n a l , bene f i c i ind de f ap tu l 
că s t r ă i n u l nu s t ă p î n e ş t e l i m b a r o m â n ă , îi 
p r o f e r e a z ă insulte sau i r o n i i pe care, apoi , 
t r e z i t ă f i i n d b ă n u i a l a i n t e r l o c u t o r u l u i , i 
l e e x p l i c ă eronat, ch ipu r i l e , f a v o r a b i l . 

L e g a t ă de Vocea lui Antonio, o pa
r a n t e z ă : vo rb i r ea personajelor se efectu
e a z ă î n t r - o bab i lon ie e x t r e m ă . D a c ă a ţ i 
f i avu t p r u d e n ţ a să p o r n i ţ i de l a o con
v e n ţ i e (aparent f o r ţ a t ă , dar perfect posi
b i l ă o d a t ă ce c rea toru l are l a t i t ud inea de 
a decide coordonatele un ive r su lu i operei 
sale) — şi anume că n u ţ i n e ţ i seama de 
l i m b a personajelor — , t o t u l ar f i fost 
bine, şi vocabu la ru l ar f i fost u n i f o r m -
r o m â n e s c . 

A ş a , d u m n e a v o a s t r ă s c o n t î n d amin t i t e l e 
efecte — defecte, socotite umoris t ice — , a ţ i 
pus personajele s ă v o r b e a s c ă r o m â n e ş t e , 
n e m ţ e ş t e (o r togra f ia g e r m a n ă a manuscr i 
su lu i este c a t a s t r o f a l ă ) , plus în acel pe t ic i t 
j a r g o n r o m â n o - g e r m a n . Rezul tatele sint 
dep lorab i le . O d a t ă ce a ţ i f ă c u t d e m a r c a ţ i a 
l i m b i l o r n a ţ i o n a l e , v - a ţ i v î r î t î n t r - u n l a 
b i r i n t d i n care n i c i o A r i a d n ă n u va 
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r e u ş i să v ă m a i salveze. Este greu de 
presupus că, î n t r - o î n c h i s o a r e s i t u a t ă 
î n t r - u n o r a ş ceh sub s t ă p î n i r e a u s t r i a c ă , 
p a r t e n e r i i — o r o m â n c ă , u n r o m â n semi-
m a g h i a r i z a t , u n gref ie r m a g h i a r , d o u ă 
i t a l i ence şi c î ţ i v a g e r m a n i — v o r v o r b i . . . 
r o m â n e ş t e . I n p i e s ă , i t a l i ence le p r a c t i c ă 
perfect l i m b a r o m â n ă , i a r n e m ţ i i şi m a 
g h i a r u l — cu o p i n t e l i şi s t î l c i r i ! Este 
n o r m a l ca A n a , „ s t u d e n t ă i n m e d i c i n ă la 
M i l a n o " să f i v o r b i t i t a l i e n e ş t e C a r o l e i 
şi M a r i a n e i Cenci ; î n a c e l a ş i t i m p n i 
se p a r e n e v e r o s i m i l s â - i vedem pe re
p r e z e n t a n ţ i i n o t a b i l i ai s t ă p î n i r i i aus t r ie
ce ch inu indu-se să v o r b e a s c ă r o m â n e ş t e 
cu o d e ţ i n u t ă pe care o d i s p r e ţ u i a u . Este 
de presupus ca d i s c u ţ i a l o r cu A n a sâ 
se d e s f ă ş o a r e în g e r m a n ă ( l i m b a m a t e r n ă 
a r e spec t iv i lo r d e m n i t a r i , l i m b a o f i c i a l ă 
a acelui stat exc lus iv is t , l i m b ă c u n o s c u t ă 
A n e i d u p ă a t î ţ i a an i de î n v ă ţ ă t u r ă în 
ş co l i l e germane) şi n u în l i m b a u n u i 
popor care n i c i m ă c a r n u era recunoscut 
ca atare, o l i m b ă care n i c i n u avea d t 
unde f i c u n o s c u t ă de c ă t r e respect ivele 
personaje r e z i d i n d î n r e g i u n i l e M o r a v i e i . 

Pasajele î n care n e a m ţ u l Porst f o l o 
s e ş t e i n t e r j e c ţ i a r u s t i c ă n e a o ş r o m â n e a s c ă 
„ f ă " , sau n u m e r a l u l . în f o r m a c o r u p t ă , 
„ u n ş p e " , lîn care v o n V o g e l şi g r e f i e r u l 
m a g h i a r vorbesc cu „ n o a " , sau auz im pe 
v o n V o g e l e x c l a m î n d „ ş m e c h e r a b a m b i -
na" , i a r pe C a r o l a „ A s t a s â i -o spui la 
(sic) m u t u " — s î n t la fe l de dubioase. 

O a l t ă s c ă d e r e pe care o g ă s i m î n t ex
t u l d u m n e a v o a s t r ă — g r e ş e a l a este frec
v e n t ă şi l a a l ţ i i — ţ i n e de o i n s u f i c i e n t ă 
c u n o a ş t e r e a m e d i u l u i pe care d o r i ţ i să -1 
r e f l e c t a ţ i ş i , î n c o n s e c i n ţ ă , f a c i l i t e a z ă apa
r i ţ i a u n o r i n a d v e r t e n ţ e . 

L a d u m n e a v o a s t r ă , i n a d v e r t e n ţ e l e s î n t 
• e n u m ă r a t e şi de o b î r ş i i foar te d i f e r i t e . 
S ă sp i cu im c î t e v a : 

î n a c e a s t ă t e m n i ţ ă a u s t r i a c ă de l a 1848 
cele d o u ă „ s t u d e n t e î n m e d i c i n ă " d e v i n 
u t i l e a v î n d pos ib i l i t a t ea să f a c ă „ i n j e c ţ i i " 
ce lo r l a l t e d e ţ i n u t e . 

A f l ă m (scena 3, a c t u l I ) că ne g ă s i m 
î n „ m a r e l e i m p e r i u c e z a r o - c r ă i e s c " . deş i 
n o ţ i u n e a şi t i t u l a t u r a aveau să a p a r ă m u l t 
m a i t î r z i u , c î n d , d u p ă excluderea i m p e 
r i u l u i austr iac d i n C o n f e d e r a ţ i a g e r m a n i 
c ă , î n u r m a î n f r î n g e r i i de l a Sadowa 
(1866), apare m o n a r h i a d u a l i s t ă (1867— 
1918) p r i n care habsbu rg i i deveneau î m 
p ă r a ţ i a i A u s t r i e i şi r e g i a i U n g a r i e i . 

î n a c e e a ş i s c e n ă se c o m e n t e a z ă „ h a l e 
barde le l u i A t i l a " , i g n o r î n d u - s e că ase
menea a r m ă a a p ă r u t doar l a u n m i l e n i u 
d u p ă imvazia h u n i l o r . 

Este g reu de presupus (scena 4, ac tu l I ) 
ca t r o g l o d i t u l Porst să p o a t ă v o r b i despre 
„ s e x - a p i l " (sic). 

Este i m p o s i b i l (scena 4, ac tu l I I ) ca A n a 
să a m i n t e a s c ă despre D a v i d Coper-
f i e l d (sic) o d a t ă ce în acel t i m p n i c i 
Dickens în suş i nu ar f i fost în stare sâ 
o f a c ă : pe b u n u l m o t i v că î n 1848 car
tea n u fusese s c r i s â ! 

N u este normai] ca a rde leanul Bo rba t 
fă aprecieze la acea d a t ă greutatea une i 
p î i n i î n k i l o g r a m e (scena 8. ac tu l I I ) . 

-Casa de o d i h n a " estt o n o ţ i u n e acre
d i t a t ă doar î n t i m p u l nos t ru (scena 3, 
ac tul I I I ) , d u p ă c u m şi n o ţ i u n e a „ c o n d i ţ i a 
u m a n ă " apare p r ema tu r în d i s c u ţ i a d i n t r e 
C a r o l a şi A n a (scena 4, actul I I I , i m e 
d ia t d u p ă pasa ju l „ A s t a sâ i -o spui la 
m u t u " ) . 

î n s f î r ş i t , r e p l i c i ale l u i Porst : „ O con
duc personal pe D o n a C a r o l a del M o n t e , 
cu t r ă s u r a mea, p î n ă la B r u r m " , şi „ L e 
conducem la B r i i n n şi a ş t e p t ă m acolo, sau 
l a V i e n a " s u n ă b izar , s u g e r î n d o d i s t a n ţ ă 
a p r e c i a b i l ă î n t r e Spie lberg şi B r i i n n . D a r 
Sp ie lbe rgu l n u este o loca l i t a te , c i doar 
o f o r t ă r e a ţ ă , chiar , la acea d a t ă . în i n t e 
r i o r u l o r a ş u l u i B r n o (pe a t u n c i o f i c i a l de
n u m i t B r i i n n ) . Pe d u m n e a v o a s t r ă , p r o b a b i l , 
v - a u fura t î n s e m n ă r i l e l u i S i l v i o Pe l l i co , 
da r ele se refereau la o p e r i o a d ă m a i 
veche cu u n sfert de veac. T o t d i n a c e e a ş i 
o p e r ă p r o b a b i l că a ţ i extras şi numele l u i 
M i t r o v s k y , v o n V o g e l şi Sch i l l e r — perso
naje af la te pe cele m a i diverse t repte ale 
i e r a r h i e i austriece ; dar cum pu t em crede 
că ele ş i - a r f i p ă s t r a t t i m p de zeci de a n i 
f u n c ţ i i l e (cu a t î t ma i m u l t cu c î t înseş i 
î n s e m n ă r i l e l u i S i l v i o Pe l l i co n i -1 a r a t ă 
m u r i n d pe oc togenaru l pazn ic Sch i l l e r ) . 

N e p u t e ţ i a rgumen ta că m u l ţ i a u t o r i 
m o d e r n i s e m n e a z ă opere p l i n e de i nadve r 
t e n ţ e . D a , d a r acelea n u î n s e a m n ă „ s c ă 
p ă r i " ale l u i Shaw, ale l u i A n o u i l h , Brech t 
ş.a., l i p s u r i de a t e n ţ i e sau documentare , 
ci o m o d a l i t a t e d e l i b e r a t ă , p r i n care au 
t o r i i d e c l a r ă i m p l i c i t că n u - ş i v o r t e x t u l 
ţ i n t u i t de o a n u m i t ă m a t e r i a l i t a t e s t r i c t ă , 
c i î n c e a r c ă să abordeze p l a n u r i m a i ge
nera le , m a i abstracte sau m a i l i r i c e d e c î t 
cele legate de d e t a l i i l e r e a l i s m u l u i c o t i 
d i a n . S c r i i n d Anton Pann, B l aga ş t i a că 
e rou l n u a stat d e c î t foar te p u ţ i n ă v reme 
l a B r a ş o v (şi n u an i şi a n i cum apare î n 
p i e s ă ) , »ă n u a m u r i t acolo, ci l a B u c u 
r e ş t i şi cu zeci de a n i m a i t î r z i u , că pe 
f i i c a sa n u o chema G a b i , ci T i n c a , c ă n u 
a a v u t o s i n g u r ă so ţ i e , a d o r a t ă , c i v reo 
t r e i ( toate v iespi ) şi n i c i una Ioana — 
cum este n u m i t ă e ro ina piesei, c ă n u t r e 
cuse m u n ţ i i f u g i n d de l a T î r g o v i ş t e , c i 
de la R î m n i c u V î l c e a , c ă v o l u m e l e i - a » 
a p ă r u t în cu t o t u l a l te î m p r e j u r ă r i d e c î t 
cele î n f ă ţ i ş a t e î n luc ra rea d r a m a t i c ă . D a r 
B laga a c a l t i v a t os tenta t iv aceste aba te r i 
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de l a i s to r iogra f i e , spre a ne î n t ă r i con
v ingerea că Anton Pann n u este o s i m 
p l ă b i o g r a f i e f i d e l ă , c i o t e n t a t i v ă de a 
n i m b a u n m i t ( c o n t i n u î n d ideea l u i E m i -
nescu „ P a n f i n u l Pepelei cel i s t e ţ ca u n 
p r o v e r b ' 1 — deci u n i n d i v i d cu i den t i t a t e 
p r e c i s ă "transformat î n personaj a l m i t o 
l o g i e i p o p u l a r e şi compara t cu o n o ţ i u n e 
a b s t r a c t ă ) . 

D e c i „ i n a d v e r t e n ţ e l e ' ' u n u i t ex t e fec t iv 
l i t e r a r n u dovedesc l i p s u r i în documen
ta re şi î n î n ţ e l e g e r e a epoci i de c ă t r e 
autor , c i , d i m p o t r i v ă , o asemenea s t ă p î n i r e 
a t u t u r o r acestor elemente î n c î t a u t o r u l 
se poate r i d i c a deasupra l o r şi , î n conse
c i n ţ ă , le poate p ă r ă s i d rep t i n u t i l e . 

Or , c o n t e x t u l piesei d u m n e a v o a s t r ă ne 
a r a t ă c ă , d i n p ă c a t e , î n cazu l de f a ţ ă n u 
despre asta este vo rba . 

T R A I A N L U N G U : V ă r u g ă m să ne 
m a i t r i m i t e ţ i o copie spre a v ă face pe 
text c î t e v a p r o p u n e r i de d e t a l i u — sau. 
î n caz că a v e ţ i v r e u n d r u m la B u c u r e ş t i , 
v e n i ţ i d i rec t la r e d a c ţ i e . 

D O R I N D R A G O S T I N : O f a t a l i t a t e : 
aproape toate piesele i s to r ice ( în versur i ) 
ce le p r i m i m s î n t ecour i l a m o m e n t u l 
A l e c s a n d r i ( d a c ă n u ch ia r B o l i n t i n e a n u ) . 
Se o m i t e f a p t u l c ă a n i i n o ş t r i au adus 
u n spor î n s e m n a t î n î n ţ e l e g e r e a i s t o r i e i ; 
cî t despre m a t e r i a l u l d r a m a t i c (de l a t r a 
m ă , carac terologie şi p î n ă l a speci f ic i ta tea 
r e p l i c i i î n ve r su r i ) , şi el se cuv ine s ă 
o g l i n d e a s c ă o a l t ă e t a p ă d e c î t acea de
p ă ş i t ă î n c ă de acum m u l t e deceni i . 

R e g r e t ă m c ă "Ţara fără primăvară se 
î n s c r i e î n a c e a s t ă categorie î n t î r z i a t ă , de ş i 
cup r inde p a g i n i de e m o ţ i e a u t e n t i c ă . 

Este drept , e v i t a ţ i g r e ş e a l a c o m u n ă de 
a - i prezenta pe r o m a n i ca pe n i ş t e i n 
v a d a t o r i a b j e c ţ i , a f l a ţ i î n t r - u n c o n f l i c t 
i r e d u c t i b i l cu dac i i : tenebrosul legatus p ro 
p re to r A u g u s t i , d e ş i l a t i n o f o n , are de 
f ap t sorginte a s i r i a n ă ; T r a i a n r e v o c ă 
d e m n i t a r u l a b o m i n a b i l ş i , î n schimb, îl 
p r o m o v e a z ă pe dacu l V u c V u e r l a r a n g u l 
m e r i t a t ; m o m e n t u l „ s o l d ă ţ e i l o r " r o m a n i 
de o b î r ş i e d a c ă c o m p o r t ă , de asemenea, 
o s e m n i f i c a ţ i e p o z i t i v ă . 

Pe de a l t ă parte , m u t a ţ i i l e c o n ş t i i n ţ e i 
dace î n contact cu „ l u m e a r o m a n ă " s î n t 
ref lectate p a l i d ; i a r episodul „ m u r i b u n z i 
l o r r o m a n i " — „ n e a m r ă u " , „ h a i t ă spur
c a t ă de s t r i c a ţ i " care „cu pofte r e d e ş t e p 
tate ş i - a u î n c o l ă c i t b r a ţ e l e î n j u r u l t r u 
p u l u i fec ioare i şi t o ţ i n ă v ă l e s c şi o a c o p ă r 
cu m u ş c ă t u r i l e l o r " p î n ă c e - ş i o m o a r ă 
b i n e f ă c ă t o a r e a — ne t r e z e ş t e s t u p e f a c ţ i a 

şi reprobarea (nu a t î t f a ţ ă de ei , cî t f a ţ ă 
de d r a m a t u r g ) . 

A n e c d o t i c a ţ i n e de u n a n u m i t t i pa r , î n -
t î l n i t î n d o u ă - t r e i l u c r ă r i consacrate şi 
a b u n d î n d î n piese r ă m a s e obscure : u n 
potenta t de l i m b ă l a t i n ă r î v n e ş t e " o f a t ă 
d a c ă : se in te rpune , ocro t i toare , dragostea 
b r u s c ă a u n u i j u n e n e r o m a n ; s t ă p î n u l 
d e s f ă ş o a r ă t o a t ă gama p o s i b i l i t ă ţ i l o r — de 
l a a d e m e n i r i l a v i o l e n ţ ă ( în cazul de f a ţ ă . 
n i c i m a i m u l t n i c i m a i p u ţ i n d e c î t i n 
cendierea c o d r i l o r c a r p a t i n i ) . I n u t i l : v i r 
g i n a îş i va p ă s t r a n e î n t i n a r e a . 

C u o asemenea s c h e l ă r i e c u n o s c u t ă , 
c o n s t r u c ţ i a dv . p ă c ă t u i e ş t e şi p r i n f i s u r i 
î n u n i i p e r e ţ i . Este g r eu de presupus că 
( t a b l o u l 1) V u c V u e r şi cu D a f i n a po t f i 
l ă s a ţ i f ă r ă p a z ă î n p ă d u r e i m e d i a t d u p ă 
ce au fost o s î n d i ţ i . E p i s o d u l a s a s i n ă r i i D a -
f i n e i este p ă g u b i t o r n u n u m a i ca o p t i c ă 
asupra p r o p r i i l o r n o ş t r i s t r ă b u n i , da r n u 
este n i c i m ă c a r p l a u z i b i l . M o a r t e a l u i 
V u c V u e r — şi m a i ales cea a l u i T r a 
i a n — i a t ă o h e c a t o m b ă i n u t i l ă , neade
r e n t ă d e s f ă ş u r ă r i i piesei. 

P r e z e n ţ a l u i V u c V u e r n u m a i l a ex
t r e m i t ă ţ i l e t e x t u l u i este neeficace a r t i s t i c 
— cu a t î t m a i m u l t cu c î t p r i m a a p a r i ţ i e 
n u este suf ic ient de p e r s o n a l ă . 

U n e l e t i r ade s î n t supradimens iona te şi 
a l u n e c ă î n afara g e n u l u i d r ama t i c . M o n o 
loagele ( t a b l o u l 2, ac tu l I , t a b l o u r i l e 2—3. 
actul I I ) ne-au c a p t i v a t p r i n t r - o percepere 
s e n s i b i l ă a n a t u r i i montane : d a c ă t eh
n ica v e r s u l u i ar f i fost ceva m a i n o u ă . 
s a t i s f a c ţ i a ne-ar f i fost d e p l i n ă . 

L e x i c u l piesei este va r i a t , sugestiv, p r o 
p r i u . N u socot im î n s ă p o t r i v i t e dac i l o r 
expres i i l e o l t e n e ş t i ( „ s t a i mereu" î n sensul 
d i a l ec t a l „ s t a i l i n i ş t i t " ) , i a r p r o l i f e r a r e a 
c u v i n t e l o r legate de n o ţ i u n e a „ h a i d u c , 
h a i d u c i e " este i m p r o p r i e , f i i n d l e g a t ă de 
o a c c e p ţ i e care avea să a p a r ă cu c i n c i 
sprezece secole m a i t î r z i u . 

A b u z u l de d i m i n u t i v e n ă c l ă i e ş t e s i ropat 
unele pasaje, a l t f e l frumoase, ş i ne a m i n 
t e ş t e de m a n i i l e p o e ţ i l o r m i n o r i d i n secolul 
t recut . S t ă foar te r ă u ca î n t r - o s i n g u r ă 
t i r a d ă să î n t î l n i m „ p ă s ă r e l e " , i a r „ p ă s ă 
re le" , „ n u c u ţ e m ă r u n ţ e l e " , „ i e p u r a ş i " , „ ş o 
r i c e l " , „ b o r d e i a ş u l " , „ s e m i n c i o a r e " , „ p o m i -
ş o r i " , i a r ă ş i „ p ă s ă r e l e " — m a i ales c î n d 
s în t emise de o g u r ă b ă r b ă t e a s c ă . 

M e t a f o r a mare a piesei, este eficace : 
ipoteza D a f i n e i ca p a s ă r e c î n t ă t o a r e , sem
n i f i c a ţ i a c o l i v i i l o r şi a i n c e n d i e r i i p ă d u 
r i l o r şi apoi a r e g e n e r ă r i i f i n a l e ne -au 
c î ş t i g a t p e n t r u text . R e g r e t ă m că mate 
r i a l i z a r ea n u m ă r ă a t î t e a n e î m p l i n i r i . 

Mihai Bimiu www.cimec.ro



V W parfum V W 
V apa de colonie V W 

* CRISTAL» 
V V V V V în prezent V 

UN NUME 
V W în curînd W V V 

• RENUME www.cimec.ro



reutilatâ cu utilaj modern! produce STOFE 
FINE, de calitate, într-o bogata gama de 
culori, rezistente la călcat, ploaie, nesifo-
nabile. Ele se bucura de aprecierea unani
ma a cumpărătorilor. 

www.cimec.ro



Pentru sezonul de vară fabricile de 

confecţii ale Ministerului Industriei 

Uşoare vor livra unităţilor comer

ciale articole pentru plaja, într-o 

gama foarte variata de modele ca: 

rochii de plaja, compleuri formate 

din jachete şi costume de baie sau 

şorturi; rochii de plaja şi costume 

de baie; bluze cu pantaloni lungi 

din bumbac 

costume de baie întregi şi din 

doua piese, majoritatea prevăzute 

cu porţiuni de elastic trasat; slipuri 

pentru bărbaţi şi băieţi; jachete cu 

şorturi, şi altele. 

Aceste articole sînt executate din 

ţesături de bumbac, fire medii şi fi

re fine fantezi sau imprimate într-o 

gama larga de desene şi culori, 

avînd o rezistenţa sporita. www.cimec.ro



DATORITA CONŢINUTULUI BOGAT 
IN PROTEINA, FOSFOR ŞI CALCIU, 
ACEST PRODUS CONSTITUE UN 
FOR TI FIA NT, A PRE OL A T CA UN 
ALIMENT NECESAR ÎNDEOSEBI 
ÎN EXCURSII 

PRODUS NOU, REZULTAT DIN VALORIFICAREA 
SUPERIOARA A PEŞTELUI OCEAN IC, PESCUIT 
DE TRAULERELE NOASTRE. ARE GUSTPLA -
CUTF CARNE SUCULEN TĂ BOOA TA ÎN CA LORII 

CUT// DE 74Q gr. lei 3,25 
www.cimec.ro



bogate 
în 
vitamine 

m a 

contribuie 
la 
sănătatea 
dvs.! 

P R O A S P E T E 
se găsesc zilnic în magazinele de desfacere ale 

I L .F . I L F O V - M U N I C I P I U L BUCUREŞTI www.cimec.ro
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SANDA 
l îezistentă si comodă, canapeaua extensibilă SANDA 
este mult solicitată de cumpără tor i pentru avantajele 
pe care le oferă. Avînd dimensiuni convenabile pentru 
orice apartament, canapeaua extensibilă SANDA se poate 
transforma după dorinţă într -un pat de două persoane. 
Sistem de extensie simplu si uşor de manevrat. Produs 
realizat de Î N T R E P R I N D E R I L E M I N I S T E R U L U I 
ECONOMIEI FORESTIERE. Preturi de v înza re : 

lei 2.311, lei 2.535, lei 2.72!>, in Funcţie de calitatea 
stofelor tolosite. 

1P.1. — C. j:5s>> www.cimec.ro



s u f r a g e r i a 

a s t o R 
ÎNTREPRINDERILE MINISTERULUI ECONOMIEI FO

RESTIERE realizează pentru dumneavoastră garnitura de 
sufragerie ,,ASTOR". 

Realizată din materiale de cea mai bună calitate, 
furniruită cu mahon şi avînd un filon decorativ din 
lamei in, SUFRAGERIA AS TOR conferă apartamentului dv. 
o notă de bun gust, eleganţă şi confort. 

Preţ de vînzare: VITRINA — lei 1818, BUFET — 
lei 1214, MASA CU PLACĂ EXTENSIBILA — lei 680, 

MASUTA JOASA — lei 153, SCAUN TAPITAT — lei 183. 

e l e g a n t a • m o d e r n a • p r e ţ c o n v e n a b i l www.cimec.ro




