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P E R S O N A J E L E 

George 32 ani 
L i a 32 ani 
C o r n e l 52 ani 
Femeia 90 ani 
D o c t o r u l 32 ani 
A n i ş o a r a 32 ani 

Acţiunea sc petrece în zilele noastre. 

u N î I 

Noaptea tirziu, după orele unu. O staţ ie de tramvai într-un cartier al Bucureşt iu lu i . 
Trecători foarte rari . George stă pe o bancă cu faţa pe jumătate acoperită de gulerul palto­
nului. L i a , în picioare, la ciţ iva metri dis tanţă , îl priveşte insistent. Apoi se apropie de el, 
fără să se aşeze . 

L I A : B u n ă seara. (George ridică spre 
ea o privire total absentă, dar nu-i 
răspunde. Ea continuă să-l privească 
insistent. O femeie foarte bătrînă se 
apropie de ei cu precauţie.) B u n ă 
seara ! (Ceva mai tare.) B u n ă seara ! 

F E M E I A : N u ş t i ţ i , m a i v i n e t r a m v a i u l , 
sau s-a î n t r e r u p t cu ren tu l , sau e v reo 
deraiere, sau ce-ar putea să fie ? 

L I A (sec): N u ş t i u . (Femeia pleacă. Lia 
îl priveşte pe George cu o insistenţă 
agresivă.) A m spus b u n ă seara. 
(George nu răspunde. Ea se aşază pe 
bancă lingă el. Tace. Apoi îşi aprinde 
o ţigară şi-i întinde şi lui pachetul.) 
F u m a ţ i ? ( G e o r g e nu răspunde ; deşi 
ea se află Ungă el, nu o aude.) B u n ă 
seara ! (Urlă.) B u n ă seara ! (Încet, cu 
discreţie.) M - a ţ i auzi t ? V - a m spus 
b u n ă seara. N - a m spus n i m i c a l tceva 
d e c î t b u n ă seara. D e ce n u v r e ţ i sa 
v o r b i ţ i ? D a c ă n u v o r b i ţ i , cel p u ţ i n 
r ă s p u n d e ţ i l a b u n ă seara, sau d a c ă n u 
f u m a ţ i , s p u n e ţ i c ă n u f u m a ţ i . C r e d că 
n u v ă cer u n efor t prea mare . (George 
continuă să tacă.) A ş t e p t a ţ i t r a m v a i u l ? 
S-ar putea să n u m a i v i n ă . (Pauză. Ea 
îl priveşte insistent. El continuă să nu 
realizeze prezenţa ei. 0 distanţă enormă 
îi desparte.) S p u n e ţ i - m i cel p u ţ i n d a c ă 
a ţ i auzi t sau n u că v - a m spus b u n ă 
seara. S p u n e ţ i - m i eventua l c ă a ţ i 
auzit , da r că n u v r e ţ i s ă - m i r ă s p u n ­
d e ţ i . (Pauză. George continuă să pri­
vească neclintit, cu un zimbet străin de 
el însuşi pe [aţă. Lia îi urlă, ieşită din 
minţi, în urechi.) A l o ! C u cLummcaţa 
vorbesc ! B u n ă seara ! (Pauză. Revine 
la tonul normal de conversaţie.) I n ce 

d i r e c ţ i e m e r g e ţ i ? (George tace. Lia se 
apropie de el mai mult şi-l apucă de 
mînecă.) D e ce n u v r e ţ i să v o r b i ţ i ? 
A ş t e p t ă m î m p r e u n ă u n t r a m v a i la ora. 
u n u noaptea, î n t r - o s t a ţ i e pustie. D u p a 
î n f ă ţ i ş a r e , a r ă t a ţ i a f i om, şi orice o m 
este da tor să r ă s p u n d ă u n u i om, ch iar 
d a c ă asta îi face sau nu p l ă c e r e . (îşi 
pierde răbdarea.) H e i ! (îl zgîlţîie de 
guler.) V o r b e ş t e ! (Urlă.) V o r b e ş t e ! 
(George tresare speriat, se ridică şi in­
tră în panică. Vrea s-o ia la fugă. dar 
ea îl apucă de mînecă şi-l trage pe 
bancă.) Stai , n u fug i ! V o r b e ş t e ! 

G E O R G E (îngrozit) : V ă r o g să m ă ie r ­
t a ţ i . Cu m i n e a ţ i v o r b i t ? 

L I A (liniştindu-l): D a . D a r n u v ă spe­
r i a ţ i . V - a m ruga t s ă v o r b i ţ i , a t î t a tot . 

G E O R G E : Ce să vorbesc ? 
L I A (blîndă): N i m i c . V - a m spus b u n ă 

seara şi , a ş a cum e n o r m a l , a ş t e p t a m 
s ă - m i r ă s p u n d e ţ i . 

G E O R G E (în aceeaşi stare de panică şi 
umilinţă): V ă r o g să m ă i e r t a ţ i d a c ă 
v - a m j i g n i t cu ceva... P u r şi s i m p l u 
n u minam dat seama... N u e ram atent 
sau... 

L I A : D a r n u m - a ţ i j i g n i t cu n i m i c . S ă 
v ă exp l i c exact cum a fost. D u m n e a ­
v o a s t r ă v - a ţ i a ş e z a t pe a c e a s t ă b a n c ă 
î n a i n t e a mea. E u a m ven i t şi m - a m 
a ş e z a t l î n g ă d u m n e a v o a s t r ă . Şi c î n d 
m - a m a ş e z a t v - a m spus „ b u n ă seara". 
A s t a a fost tot . 

G E O R G E : Ş i ? 
L I A : D u m n e a v o a s t r ă n u m i - a ţ i r ă s p u n s , 

i a r eu m i - a m permis să insist . As ta 
p e n t r u că m i s-a p ă r u t c iuda t că n u 
v r e ţ i s ă - m i r ă s p u n d e ţ i . 
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G E O R G E (umil şi speriat): D a r nu v - a m 
auzit , v ă r o g să m ă i e r t a ţ i . N u v - a m 
auzit , s c u z a ţ i - m ă . (Se ridică.) B u n ă 
seara, d o a m n ă . . . 

L I A (îl apucă de mînecă, speriată) : D e 
ce p l e c a ţ i ? N u a ş t e p t a ţ i t r a m v a i u l ? 

G E O R G E : Ba da. 
L I A : T rebu ie să v i n ă d i n t r - u n moment 

î n a l t u l . L u a ţ i loc. (George se ayazăj 
U n t r a m v a i a ş t e p t a t s ingur e un ch in ; 
a ş t e p t a t î n do i e o p l ă c e r e . Cine a 
spus a9ta ? 

G E O R G E : (intrigat) : Cine ? 

L I A : N u ş t iu . P robab i l că n-a spus-o n i ­
meni . E pur şi s i m p l u o r e f l e c ţ i e per­
s o n a l ă . 

G E O R G E (buimac, îşi strîngc lîmplele în 
palme): D a , desigur... 

L I A : V ă e r ă u .J 

G E O R G E : N u , m u l ţ u m e s c . 
L I A : A t u n c i de ce v ă s t r î n g e ţ i t î m p l e l e ? 

S ă v ă dau un an t inevra lg ic ? Sau o b i ş ­
n u i ţ i al tceva ? A v e ţ i g r i p ă ? 

G E O R G E (o priveşte lung, insistent, foarte 
neplăcut surprins) . N u v ă s u p ă r a ţ i ca 
v ă î n t r e b : de ce trebuie s ă - m i p u n e ţ i 
în fiecare c l i p ă c î t e o î n t r e b a r e ? 

L I A : î n fiecare c l ipă ? 
G E O R G E : Da . D e ce ? 
L I A : N u m i - a m dat scama că pun prea 

mu l t e î n t r e b ă r i . P robab i l că e o o b i ş ­
n u i n ţ ă . 

G E O R G E : Ce î n s e a m n ă o b i ş n u i n ţ ă ? 
A v e ţ i o meserie care se b a z e a z ă pe î n ­
t r e b ă r i ? 

L I A : N u . Pe cu to tu l altceva. 
G E O R G E : A t u n c i ? 

L I A : V e d e ţ i , de fapt şi d u m n e a v o a s t r ă 
p u n e ţ i foar te m u l t e î n t r e b ă r i . D e ce ? 
Sau, ica să evi t o i n t e r o g a ţ i e , a ş putea 
s ă constat că n u v ă plac î n t r e b ă r i l e . 

G E O R G E : D a . 
L I A (pauză) ; N u v ă s u p ă r a ţ i că v ă î n ­

treb to tu ş i ceva. V ă e r ă u ? 
G E O R G E : N u . N u mi -e r ă u absolut de­

loc. (Stăpîn pe el.) D a r de ce v ă in te ­
r e s e a z ă f ap tu l d a c ă m i - e r ă u sau mi -e 
b ine ? 

L I A : M ă i n t e r e s e a z ă pen t ru că a m v ă ­
zut că a r ă t a ţ i a f i bo lnav . I a r eu d a c ă 
v ă d u n om bo lnav şi s ingur, m ă simt 
o b l i g a t ă să m ă interesez de e l . C red 
că ar f i b ine să m e r g e ţ i a c a s ă . A ş pu ­
tea să v ă conduc. Să opresc u n t a x i ? 

G E O R G E : N u e nevoie. A m să plec 
pe jos . 

L I A : N u v r e ţ i să mergem î m p r e u n ă ? 
G E O R G E : De ce î m p r e u n ă V 
L I A : C u m de ce ? 
G E O R G E : D a c ă - m i p e r m i t e ţ i , v ă î n t r e b 

de ce ? 
L I A : Pen t ru că s î n t e ţ i t o tuş i bolnav. 

C u m e pos ib i l ca u n o m s ă n ă t o s sâ 
nu a u d ă zece , , b u n ă seara" spuse de 
la o j u m ă t a t e de me t ru ? 

G E O R G E : E pos ib i l . 
L I A : N u , nu e pos ib i l . T rebu i e să 

a j u n g e ţ i repede a c a s ă . V ă conduc... 
G E O R G E : D e ce ? 
L I A : Pur şi s i m p l u vreau să merg cu 

d u m n e a v o a s t r ă . N u e x i s t ă n i c i u n „ d e 
ce" la m i j l o c . 

G E O R G E : P r e s u p u n î n d că eu nu doresc 
asta, ve ţ i merge to tu ş i cu mine ? 

L I A : Da . 
G E O R G E : A v e ţ i v r e u n m o t i v anume ? 
L I A : D a . A m un m o t i v anume. M a i 

bine zis. un m o t i v special. 
G E O R G E (o priveşte lung, apoi se re­

semnează) : A t u n c i o să mergem î m ­
p r e u n ă . P robab i l că n u e x i s t ă o a l t ă 
s o l u ţ i e . 

L I A (după ce-l priveşte foarte lung). 
N u e x i s t ă o a l t ă s o l u ţ i e . (Pauză.) 
Spune t i -mi , s î n t e ţ i nefer ic i t ? 

G E O R G E : N u . 
L I A : î m i face ţ i impres ia u n u i om, cum 

sâ v ă spun, pust iu . M a i bine zis, a 
unu i om.. . î n s f î rş i t , ă s t a e c u v î n t u i . 
pust iu . M i - a r face p l ă c e r e să ne cu­
n o a ş t e m . S î n t e ţ i s ingur, n u ? A m să 
v ă fac o m ă r t u r i s i r e i n d e c e n t ă : şi eu 
s în t s i n g u r ă . S î n t în c ă u t a r e a unu i o m 
cu care să m ă î m p r i e t e n e s c s u f l e t e ş t e . 

G E O R G E (cu antipatie): O pr ie tenie nu 
poate să fie d e c î t s u f l e t e a s c ă . 

L I A (jignită): E x i s t ă şi p r i e t en i i t r u ­
p e ş t i . 

G E O R G E : C u m pot f i d o u ă t r u p u r i 
prietene ? 

L I A : Poate ma i p r o f u n d şi m a i sincer 
d e c î t d o u ă suflete. Cunosc u n caz... 

G E O R G E (amuzat): U n caz... (Rîde.j 
Dc fapt n-ar t r ebu i să r îd . . . 

L I A : De ce să nu r î d e ţ i ? 
G E O R G E : P robab i l că d u m n e a v o a s t r ă 

s î n t e ţ i ceea ce se c h e a m ă u n o m prost. 
Şi ar f i nedemn d i n partea mea să 
r î d de un om prost . T o t u ş i . . . (Rîdc. 
apoi se abţine.) N u , n - am să rid. 

L I A (după ce-l priveşte lung, crispată) : 
George ! 

G E O R G E (tresare îngrozit, se ridică, dar 
ea îl trage înapoi): Ce-a i spus ? 

L I A (pe un ton scăzut, dar ferm): A m 
spus că n-are rost să faci pe nebunul . 
Şt i i . . . n-are rost. V r e i să spui că nu 
m ă c u n o ş t i ? 

G E O R G E : N u . 
L I A : Poate nu m - a i p r i v i t cu a t e n ţ i e . 
G E O R G E : Ba da, dar nu te cunosc 

N u te cunosc absolut deloc. 
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L I A : N - a m i n t r a t i n t i m p l ă t o r i n v o r b ă 
cu t ine . T e u r m ă r e a m . 

G E O R G E (îngrozit): D a ? 
L I A : D i n t r e n te u r m ă r e s c . N - a i ob­

servat ? 
G E O R G E : N u . 
L I A : V r e i s ă - ţ i spun cine s în t ? 
G E O R G E (speriat): N u . 
L I A (mirată) : D e ce n u v r e i ? 
G E O R G E : N u m ă i n t e r e s e a z ă . Crez i c ă 

numele d u m i t a l e are vreo i m p o r t a n ţ ă ? 
L I A : î n sensul că ne pu t em i d e n t i f i c a 

u n u l pe a l t u l . 
G E O R G E : D a r eu n u s imt a c e a s t ă 

nevoie. N u v reau să ş t i u cine eş t i . 
L I A : D a r eu ţ i n foar te m u l t să ş t i i . 

M ă c h e a m ă Elena Pogonat . î n i n t i ­
m i t a t e m i se spune L i a . A i r e ţ i n u t ? 

G E O R G E : D a . 
L I A : Şi n u - ţ i a m i n t e ş t i acum cine s în t ? 

G î n d e ş t e - t e b ine . 
G E O R G E : N u - m i amintesc şi n i c i n u - m i 

p r o p u n s ă - m i amintesc. 
L I A : A m fost colegi de facul ta te p î n â 

î n a n u l t r e i . L a o reun iune am d a n ­
sat î m p r e u n ă . V o i a m s ă - ţ i aduci 
amin t e de mine . (începe să plîngă cu 
faţa ascunsă in palme.) 

G E O R G E (o priveşte cu o mirare 
calmă) : P l î n g i ? 

L I A : D a , s î n t foar te o b o s i t ă . I a r t â - m â . 
(îşi revine imediat.) 

G E O R G E : D a c ă v r e i , p o ţ i sâ p l î n g i . N u 
te j e n a de m i n e . 

L I A : M i - a t recut . I a r t ă - m ă , s în t Î n ­
g roz i t o r de o b o s i t ă , de a m â r î t ă , de 
n e f e r i c i t ă . . . (Printre lacrimi.) Ce bine 
că t e -am în t â ln i t ! 

G E O R G E : V o r b e a i ad ineao r i că am 
dansat c î n d v a î m p r e u n ă . 

L I A : D a . 
G E O R G E : Şi ce i m p o r t a n ţ ă are f a p t u 1 

că a m dansat c î n d v a î m p r e u n ă ? 
L I A : N - a r e absolut n i c i o i m p o r t a n ţ ă . 

E r a u n a m ă n u n t . Despre a l tceva este 
vorba. . . (Pauză.) George, nu v r e i sâ 
mergem la t ine a c a s ă ? T r e b u i e nea­
p ă r a t să v o r b i m . (Disperată.) T e rog 
să m ă salvezi . 

G E O R G E (sincer): N u pot 
L I A : D e ce n u p o ţ i ? 
G E O R G E (extrem de amărît) . N u pot. 

A b i a m-«am salvat pe mine . 
L I A (încet) : D e unde te -a i salvat , d i n 

ce ? 
G E O R G E : D a c ă ar f i pos ib i l , ţi-a.ş 

spune. 
L I A : George, n u - ţ i m a i aduc i amin te 

de m i n e absolut deloc ? G î n d e ş t e - t e 
b ine. . . 

G E O R G E : Şi ce i m p o r t a n ţ ă are 
d a c ă - m i aduc amin t e ? 

L I A : D a c ă a i face u n efor t , crezi că 
ţ i - a i a m i n t i ? 

G E O R G E : N u cred . 
L I A : î n t r - u n f e l e foar te b ine că n u - ţ i 

a m i n t e ş t i . Spume-mi, eş t i b o l n a v r ă u ? 
G E O R G E : A i impres ia că s î n t bo lnav ? 
F E M E I A (se apropie de ei încet, spe-

riindu-i) : C r e d e ţ i că m a i v ine t r a m ­
v a i u l ? 

L I A : P r o b a b i l că n u m a i v ine . S-a 
î n t r e r u p t cu ren tu l . 

F E M E I A : C u r e n t u l e lectr ic ? 
G E O R G E : P r o b a b i l . 

F E M E I A : A t u n c i d u m n e a v o a s t r ă de ce 
a ş t e p t a ţ i t r a m v a i u l ? 

G E O R G E : N o i a ş t e p t ă m al tceva. 
F E M E I A : A t u n c i m ă s c u z a ţ i . (Pleacă.) 
L I A : C e - i cu t ine ? N u ne -am v ă z u t de 

aproape zece a n i . Ce-a i f ă c u t de-
a tunc i ? 

G E O R G E : N u ş t iu . M i se pune pen­
t r u p r i m a o a r ă î n t r e b a r e a asta, p r o ­
b a b i l că . . . De fapt nu ş t iu , â s t a - i 
a d e v ă r u l . 

L I A : N u v r e i să mergem la t i ne a c a s ă ? 
G E O R G E : D e ce v r e i să m e r g i la 

mine a c a s ă ? 
L I A : V r e a u să s t ă m de v o r b ă . T r e b u i e 

s â - ţ i spun ceva e x t r e m de i m p o r t a n t . 
G E O R G E : N u cred c-o să te pot lua 

la mine a c a s ă . 

L I A : Eş t i cu cineva ? 
G E O R G E : N u , dar nu v ă d pen t ru ce-ai 

i n t r a î n casa mea. N u v ă d m o t i v u l . 
Ce anume v r e i s ă - m i spui ? 

L I A : N u pot v o r b i î n s t r a d ă . 
G E O R G E : S ă m ă g î n d e s c d a c ă să te 

i n v i t sau nu . (Se gindeşte.) N u pot. 
Şi n u t rebuie să i n s i ş t i . 

L I A : A t u n c i cum r ă m î n e ? V r e i s ă - ţ i 
spun t o t u ş i ceea ce vreau s ă - ţ i spun ? 

G E O R G E : Poate c-ar f i m a i bine sâ 
n u - m i spui . 

L I A (extrem de tulburată): E u n l u c r u 
ex t rem de i m p o r t a n t p e n t r u t ine . 

G E O R G E : D a r eu nu v reau s ă ş t iu 
acel l u c r u ex t r em de i m p o r t a n t pen­
t r u mine . î n d e f i n i t i v , de ce m - a i 
u r m ă r i t ? C ine î ţ i d ă acest d rep t ? Ce 
s-ar î n t î m p l a d a c ă aş cere acum s p r i ­
j i n u l o rgane lo r î n d rep t ? 

L I A : Ce î n s e a m n ă să cer i s p r i j i n u l or ­
gane lor î n d rep t ? Ce să le spui 
acestor organe ? C ă te u r m ă r e s c ? ! 

G E O R G E (indignat) : D a . că m ă u r m ă ­

re ş t i . 
L I A : î n cazul în care se d o v e d e ş t e că 

nu a m de g t n d să s ă v î r ş e s c u n act 
care ar putea să te p u n ă î n pe r i co l , 
n i m e n i n u s-ar amesteca. 

G E O R G E (extrem de enervat) : D a r eu 
n u v r e a u să stau de v o r b ă cu t ine ! 
V r e a u să m ă duc a c a s ă s ingur ! 
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L I A : P o ţ i să te duc i , dar am să te 
u r m ă r e s c . Ch ia r d a c ă m ă b a ţ i , tot am 
să v i n d u p ă t ine . D a c ă v r e i să ş t i i , 
te caut de aproape c inci an i . De ce 
nu v r e i să a c c e p ţ i să s t ă m de v o r b ă ? 

G E O R G E (disperat): Despre ce să vo r ­
b i m ? Eu nu v reau să stau de v o i b ă 
cu n i m e n i . Poate că te -am cunoscut 
c î n d v a . n u neg. dar asta n-are n i c i o 
i m p o r t a n ţ ă . V r e i să te a ju t cu ceva ? 
V r e i s ă - ţ i dau ban i ? 

L I A : N u . 
G E O R G E : A t u n c i ce v re i s ă - m i spui ? 

D e ce te ţ i i d u p ă mine ? 
L I A (ieşindu-şi din fire): D a r nu m ă 

ţ i n d u p ă t ine ! D a c ă v r e i , p l e a c ă ! 
G E O R G E : O să plec. (Se ridică, face 

cîţiva paşi, apoi se opreşte.) D a c ă v r e i 
s â m ă m a i vezi , v i n o peste o s ă p t ă ­
m î n ă , l a a c e e a ş i o r ă . a ic i . O să v i i ? 

L I A : N u . N - a m să v i n . 
G E O R G E (ezitînd) : A m plecat. (Totuşi 

nu pleacă.) O să m ă u r m ă r e ş t i ? 

(Un individ înalt. înfăşurat într-un 
pardesiu de culoare închisă, se apropie 
de ei încet. Se opreşte la cîţiva paşi şi 
se reazemă de un stîlp. îi priveşte in­
sistent. George îl priveşte şi el fasci­
nat. Lia, care pînă atunci a stat cu 
capul între mîini, îl vede şi tresare.) 

L I A : George, v i n o te rog î n a p o i ! 
G E O R G E (vine repede lingă ea) : De ce 

m - a i chemat ? 
L I A : I n d i v i d u l acela ar putea s ă - t i 

f acă u n r ă u . Stai l î n g ă mine . 
G E O R G E (cuprins de o spaimă cum­

plită) : D e ce s ă - m i f a c ă r ă u ? 
L I A : N u ş t iu , dar s-ar putea. D a c ă 

eşti l î n g ă mine, n-o să a i b ă curajuil . 
G E O R G E (ascunzîndu-se în spatele ei) : 

î l c u n o ş t i ? 
L I A : Stai a i c i l i n i ş t i t . A m să vorbesc 

eu cu el . (Se apropie de cetăţeanul 
îmbrăcat în pardesiu.) D e ce t o t u ş i 
m ă u r m ă r e ş t i ? 

C O R N E L (întunecat) . De ce t o tu ş i să nu 
te u r m ă r e s c ? 

L I A : T e - a m rugat să nu m ă u r m ă r e ş t i . 
C O R N E L (uimit): I a r t ă - m â , nu m i - a m 

dat seama că te u r m ă r e s c . 
L I A : V r e i să te u r ă s c ? 
C O R N E L : N u , te rog să nu m ă u r ă ş t i . 
L I A : A t u n c i p l e a c ă . 
C O R N E L (face cîţiva paşi, apoi se în­

toarce) : Cine este el ? 
L I A : L - a m cunoscut î n t î m p l ă t o r . N - a r c 

i m p o r t a n ţ ă . D u - t e . (Se întoarce lîngă 
George, care în tot acest timp a stat 
încremenit.) 

C O R N E L (pleacă, apoi se întoarce şi-i 
face semn Liei să se apropie de el). 
C î n d a i să te î n t o r c i ? 

L I A (obosită şi disperată) : N u şt iu. . . 
N u po t s ă - ţ i spun n i m i c . L a s ă - m ă s in­
g u r ă . 

C O R N E L (sumbru) : T o t u ş i , am să te 
u r m ă r e s c . . . T i n e min te . (Pleacă.) 

L I A (se apropie de George) : A plecat. 
G E O R G E : N u se ma i î n t o a r c e ? 
L I A : Sper. H a i să mergem. 
G E O R G E : Cine e ? 
L I A (ezită): N - a r e n i c i o i m p o r t a n ţ ă . 

C ineva care m ă u r m ă r e ş t e . 
G E O R G E : Dec i şi t u eşti u r m ă r i t ă ? 
L I A : D a . D e o s ă p t ă m î n ă . 
G E O R G E : Ţ i - e f r i că de el ? 
L I A : N u , e invers . L u i i-e f r i că de 

mine . De fapt , e so ţu l meu, de care 
m - a m d e s p ă r ţ i t acum o s ă p t ă m î n ă . E 
un b ă r b a t deosebit de bun , dar şi cel 
ma i nefer ic i t o m de pe lume. N e f e r i ­
cit f ă r ă să f ie absolut de v i n ă cu n i ­
mic , a ş a cum l i se î n t î m p l ă oameni lo r 
foar te b u n i . Este ne fe r i c i t pen t ru că 
m ă i u b e ş t e şi pen t ru că eu n u pot 
s ă - ] iubesc. D a c ă - i spuneam asta î n a ­
in te de a ne c ă s ă t o r i , sau i m e d i a t dupa 
ce ne-am c ă s ă t o r i t , n-ar f i sufer i t a-
t î t a , dar eu i - a m spus abia acum, 
d u p ă opt ani de c ă s n i c i e . A m f ă c u t 
un l u c r u a t î t de u r î t , î nc î t n i c i m ă c a r 
r e m u ş c ă r i nu am. D a c ă eram u n om bun, 
ar f i t r ebu i t să T ă m î n l î n g ă el şi s ă - i 
dau impres ia că-1 iubesc, ia r el ar f i 
fost f e r i c i t , ceea ce era foar te b ine 
pen t ru societatea o m e n e a s c ă . (Cornel se 
apropie şi se reazemă de slîlpul de tele­
graf, ascultînd. Ea nu-l observă. George 
priveşte tot timpul spre Cornel.) U n o m 
nu poate f i f e r i c i t dec î t d a c ă îi d ă r u ­
ieş te cineva a c e a s t ă binefacere, p e n t r u 
că fer ic i rea nu se poate face de u n u l 
singur. Este i m p o s i b i l să v r e i s ă - 1 fac i ' 
pe cineva fe r i c i t şi să nu r e u ş e ş t i . D a c ă 
te sacr i f i c i ş i - i da i absolut tot ce a i 
mai bun d i n t ine, d a c ă stai c l i p ă de 
c l ipă l î n g ă el . ca l î n g ă u n o m bo lnav , 
şi chiar d a c ă el r e f u z ă la î n c e p u t să 
p r i m e a s c ă fe r ic i rea care i se o f e r ă , va 
obosi în cele d i n u r m ă şi va deveni fe-
ricdt. D i n p ă c a t e , cei care d ă r u i e s c fe- j 
r i c i r ea n u s în t î n s ă în m o d necesar şi 
ei f e r i c i ţ i , l a r î n d u l l o r . M ă î n ţ e l e g i ? 
Eu l - a m făcu t f e r i c i t pe acest om, pe 
care l - a i v ă z u t ad ineaor i a ic i şi care 
m ă u r m ă r e ş t e to t t i m p u l ca o f a n t o m ă . 
A c u m opt ani a trecut p r i n t r - o foarte 
grea î n c e r c a r e . A m fost colegi de f acu l ­
tate, î n anu l p a t r u , în t i m p u l p r a c t i c i i dc 
v a r ă . a suferi t un accident de pe u r m a 
c ă r u i a a o rb i t . C î n d ş i -a dat seama de 
nenorocire , a v r u t să se s i n u c i d ă , to ţ i 
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colegi i a ş t e p t a u acest gest ş i - l ap robau 
d ina in t e , a d i c ă t o ţ i erau de acord că , 
d a c ă a o r b i t şi nu m a i e x i s t ă n i c i o ş a n ­
să de v indecare , să nu se m a i ch inuie . 
A s t a se î n t î m p l a tocmai î n t r - o p e r i o a d ă 
î n care eu eram foar te n e f e r i c i t ă — u n u l 
d i n t r e m o t i v e erai t u — . ia r celelal te m i 
c o n t e a z ă , şi m - a m g î n d i t c ă d i n m o ­
ment ce s î n t n e f e r i c i t ă şi n i c i n u a m 
perspect iva să f i u f e r i c i t ă , cel m a i bun 
l u c r u ar f i să -1 fac pe acest o m fe r i c i t , 
î n t r - o s e a r ă m - a m dus la el l a sp i ta l şi 
i - a m propus s ă ne c ă s ă t o r i m , deş i p î n ă 
a tunc i n u e ram n i c i m ă c a r p r i e t e n i . E I 
a acceptat d u p ă oarecare e z i t ă r i şi, i m e ­
d i a t d u p ă aceea, eu am î n c e p u t să m ă 

\ ocup de fe r ic i rea l u i . L - a m a ju ta t s ă - ş i 
recapete e c h i l i b r u l sufletesc... De ce n u 
te u i ţ i la m i n e ? 

G E O R G E (tresărind): M ă u i t . 

L I A : . . . M - a m dus cu el în s t r ă i n ă t a t e , a 
fost opera t şi ş i - a r e c ă p ă t a t vederea la 
a m î n d o i o c h i i . (Pauză.) î n t r e t i m p , u n 
ochi a cedat. A c u m vede n u m a i cu 
u n u l . 0 să-d p i a r d ă c u r î n d şi pe a l 
doi lea , el nu b ă n u i e ş t e l a ora a c t u a l ă 
a c e a s t ă p e r s p e c t i v ă . D a r d u p ă opt a n i . 
î n care l - a m s c ă l d a t î n fe r i c i re , m i - a m 
dat seama c u o e x t r a o r d i n a r ă t r i s t e ţ e 
că , de fapt , eu ş e d e a m l î n g ă acest o m 

\ n u m a i pen t ru a face o d e m o n s t r a ţ i e . 
l 'Nu m ă lega de e l d e c î t ideea î n sine. 
a d i c ă a m b i ţ i a mea de a-1 ob l iga să f ie 
f e r i c i t . I a r el era a t î t de b u n şi de 
m ă r g i n i t , ca or ice b ă r b a t oarecare, l i p s i t 
de fantezie, care ia î n t o t d e a u n a l u c r u ­
r i l e l a p r o p r i u . î n c î t nu pr icepea sau 
nu b ă n u i a c ă eu aş f i n e f e r i c i t ă . î n ­
t r - o s e a r ă , c î n d a ven i t a c a s ă de la ser­
v i c i u şi s-a repezit spre m i n e î n pat şi 
a î n c e p u t să m ă s ă r u t e şi s ă m ă dez­
brace, cu o o b r ă z n i c i e şi o n e s i m ţ i r e 
specific mascul ine , i - a m spus : „ u n m o ­
ment !" (Pauză, se gîndeştc.) I - a m spus 
că s în t foar te t r i s t ă şi c ă doresc să plec, 
i n d i f e r e n t unde , p e n t r u u n a n u m i t t i m p . 
N u i - a m spus că plec d e f i n i t i v ; f ie d i n 
m i l ă . f ie d i n l a ş i t a t e , f ie d i n cea ma i 
o r d i n a r ă omenie . E l n -a crezut şi n i c i 
acum n u vrea să c r e a d ă , p r o b a b i l , este 
prea legat de a c e a s t ă f e r i c i r e care- i era 
l a î n d e m î n ă , ex t rem de c o m o d ă . A c u m 
î n c e a r c ă să m ă u r m ă r e a s c ă . O să m ă 
u r m ă r e a s c ă o vreme, p î n ă c î n d va obosi. 
(Cornel se desprinde de lîngă stilp şi 
pleacă încet, fără ca ea să-l fi văzut. 
George îl urmăreşte cu privirea.) I a r eu 
m i - a m l u a t bagajele şi am plecat f ă r ă 
să ş t iu unde. Ce faci ? 

G E O R G E : N i m i c . M ă u i t a m . 
L I A : U n d e ? 

G E O R G E : î n c o l o . 

L I A : l a r t ă - m ă că am v o r b i t a t î t de m u l t . 
P r o b a b i l că te -a i p l i c t i s i t . T e u i t a i tot 
t i m p u l undeva. Crezi că s î n t v i n o v a t ă ? 

G E O R G E (surprins): De ce să f i i v i n o ­
v a t ă ? 

L I A : î n sensul că a m g r e ş i t cu ceva f a ţ ă 
de o m u l acela ? 

G E O R G E : Ce anume să f i g r e ş i t ? 
L I A : î n sensul că. . . T u n u ai ascultat cc 

ţ i - a m spus eu ? 
G E O R G E : N u . 
L I A : D e ce? 
G E O R G E : Pen t ru că nu m i - a i spus că 

t rebuie să te ascult. De fapt , despre ce 
ai v o r b i t ? 

L I A : N u pot să m a i repet. (Cu lacrimi 
în ochi.) D e ce n u m - a i ascultat ? S i m ­
ţ e a m nevoia să m ă asculte c ineva ! 

G E O R G E : î m i pare r ă u . D a c ă a i i n t e n ­
ţ i o n a t s ă - m i fac i o m ă r t u r i s i r e , de ce 
n u m i - a i atras a t e n ţ i a ? 

L I A : D a r e x i s t ă o e l e m e n t a r ă da to r i e a 
o m u l u i f a ţ ă de o m . de a ne asculta 
u n u l pe a l t u l , ch ia r d a c ă v o r b i m fiecare 
a l t ă l i m b ă . T r e b u i a m ă c a r să te f i u i t a t 
în o c h i i me i . 

G E O R G E : D a r cum să m ă u i t î n o c h i i 
cuiva, d a c ă n u simt i n v i t a t să fac asta ? 

L I A (obosită): î n s f î rş i t . . . Ce f a c e m ? 
M e r g e m ? 

G E O R G E : E u o să a ş t e p t t o t u ş i t r a m ­
v a i u l . P î n ă la m i n e e prea departe . 
Deş i . . . (se gîndeşte)... D a , deş i ar t r ebu i 
s ă a j u n g foar te repede a c a s ă p e n t r u că 
s în t a ş t e p t a t . (Se ridică.) L a revedere. 
S o u z ă - m ă p e n t r u n e a t e n ţ i a aceea. P r o ­
b a b i l c ă e foar te n e p l ă c u t să v o r b e ş t i 
cu iva care nu te a s c u l t ă . (Pleacă.) 

L I A (disperată): G e o r g e ! 
G E O R G E (se opreşte): D a . 
L I A : P lec i ? 
G E O R G E : D a . 
L I A : N u pleca ! 
G E O R G E (se apropie umilit): D e ce s t r i g i 

a ş a l a m i n e ? 
L I A : Ţ i - a m spus să n u p lec i . N - a i î n ţ e ­

les că te caut, că de c inc i a n i v reau să 
te î n t î l n e s c ? 

G E O R G E (se aşază iarăşi pe bancă) : N u 
te s u p ă r a . T u v r e i să m e r g i acum la 
m i n e a c a s ă . P r o b a b i l că eş t i n e f e r i c i t ă 
« a u n u ai unde d o r m i şi v r e i să v o r ­
beş t i cu cineva, dar eu nu pot să te 
i au cu m i n e a c a s ă . î n u l t i m i i opt a n i 
nu a i n t r a t absolut n i m e n i î n camera 
mea şi . . . asta e. N u pot să te i n v i t . V r e i 
s ă - m i spui t o t u ş i ceva ? 

L I A : A t u n c i pen t ru ce crezi că te caut 
de c inc i a n i ? Pen t ru că t rebuie s ă - ţ i 
spun n e a p ă r a t ceva. U n l u c r u pe care 
nu-1 ş t i i şi pe care t rebuie să-1 ş t i i nea­
p ă r a t . E u t r ebu ie să m ă j u s t i f i c cu ceva 
f a ţ ă de t ine . 
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G E O R G E : Dc ce? 
L I A : Pen t ru că t rebuie. (Disperată.) T r e ­

buie. A c u m . I n seara asta. Pe u r m ă ne 
d e s p ă r ţ i m d e f i n i t i v . T u ai să m ă u r ă ş t i , 
iar eu am să plec m u l ţ u m i t ă . 

G E O R G E (speriat) : De ce să te u r ă s c ? 
L I A : M i - a i face un bine. 
G E O R G E (intimidat): N u , te rog... N u - m i 

spune nimic . . . N u vreau să te u ră sc . . . 
Eu n -am u r î t î n v i a ţ a mea pe n i m e n i . 
Plec... (în panică.) E i n-au m î n c a t ab­
solut n i m i c de o s ă p t ă m î n ă şi m ă a ş ­
t e a p t ă la f e r e a s t r ă ! D a c - a i ş t i cum m ă 
a ş t e a p t ă . Dumnezeule ! S î n t un c r i m i ­
na l ! 

L I A : Cine te a ş t e a p t ă ? 
G E O R G E : Greiere le şi pisica. 
L I A : Greiere le şi pisica ?! U n d e s în t ? 
G E O R G E : A c a s ă . Eu am un greiere şi o 

p i s ică , pe care-i cresc. 
L I A (îl ţine de mînă. nu-l lasă să plece) : 

George, l a s ă d racu lu i şi greierele şi p i ­
sica ! T rebu ie s ă - ţ i spun ceva, care pen­
t r u m i n e şi pen t ru t ine e v i t a l . Poate 
n-o să ne ma i vedem n i c i o d a t ă în v i a ţ a . 
T e rog, a s e u l t ă - m ă . 

F E M E I A : N u v ă s u p ă r a ţ i că v ă î n t r e b , 
mai v ine t r a m v a i u l ? 

L I A (exasperată) : N u vă s u p ă r a ţ i că v ă 
î n t r e b : de ce ne p u n e ţ i a c e e a ş i î n t r e ­
bare de ma i m u l t e o r i ? De unde să 
ş t im no i d a c ă mai v ine sau nu t r a m ­
v a i u l ? 

F E M E I A : A t u n c i ce a ş t e p t a ţ i ? 
L I A : D a r oare un om.. . (în această clipă 

George pleacă fără ca ea să observe)... 
nu poate a ş t e p t a în v i a ţ ă dec î t un t r a m ­
v a i ? S î n t şi al te l u c r u r i , m u l t ma i i m ­
por tante , pen t ru care m e r i t ă să a ş t e p ­
t ă m . Putem a ş t e p t a un pr ie ten , un copi l , 
u n cosmonaut sau, d a c ă s î n t e m u n o m 
care c r e e a z ă , putem a ş t e p t a o idee. 

F E M E I A (fascinată) : V a i , ce frumos vor ­
bi ţ i ! 

L I A (continuă) : Sau putem a ş t e p t a un 
o m de care ne-am d e s p ă r ţ i t pen t ru to t ­
deauna, care a precizat că nu se va mai 
î n t o a r c e , dar noi tot s p e r ă m să v i n ă şi 
t rebuie să-1 a ş t e p t ă m . I a t ă c î te l u c r u r i 
putem a ş t e p t a în v i a ţ ă în a f a r ă de u n 
t r a m v a i . 

F E M E I A (emoţionată) : A m î n ţ e l e s şi v ă 
m u l ţ u m e s c d i n suflet. V ă rog să n u v ă 
s u p ă r a ţ i . N - a m să v ă ma i deranjez. 

L I A (descoperă îngrozită dispariţia lui 
George) : D a r unde a plecat el ? 

F E M E I A : Cine ? D î n s u l ? 
L I A : D a . U n d e a plecat ? 
F E M E I A : A plecat acum d o u ă minute . 
L I A : T e î n t r e b unde, nu c î n d ? 
F E M E I A : I n partea aceea. 
L I A (se ridică înfrigurată) : M u l ţ u m e s c . 

(Pleacă grăbită în direcţia în care a 
plecat George. Femeia rămîne in staţie. 

dezorientată. Apoi se asază pe bancă şi 
aprinde o ţigară. George se întoarce 
prin partea opusă.) 

F E M E I A : N u v ă s u p ă r a ţ i că vă î n t r e b , 
c r e d e ţ i că mai v ine t r a m v a i u l ? 

G E O R G E (se aşază pe bancă) : D u p ă p ă ­
rerea mea, v ine . Cel p u ţ i n , eu am s ă - l 
a ş t e p t . 

F E M E I A : D o a m n a aceea cu care e r a ţ i 
a ic i a plecat să v ă caute. 

G E O R G E : D a , dar nu ş t iu de ce. M ă 
u r m ă r e ş t e şi . . . pur şi s implu mi -e f r ică 
de ea. V - a ş ruga să r ă m î n e ţ i cu mine 
p î n ă v ine t r a m v a i u l . 

F E M E I A : R ă m î n , pen t ru că şi eu a ş t e p t 
t r a m v a i u l . D a r nu v ă s u p ă r a ţ i că v ă î n ­
treb : femeia aceea este cumva.. . cum 
să spun... b o l n a v ă , sau... ?! 

G E O R G E : N u ş t iu precis. N u o cunosc. 
Deş i ea s u s ţ i n e că m ă c u n o a ş t e . S-ar 
putea să f ie n u m a i n e f e r i c i t ă , ceea ce 
î n s e a m n ă de fapt a c e l a ş i l uc ru . 

F E M E I A : E foarte a d e v ă r a t ceea ce spu­
n e ţ i . Ne fe r i c i r ea este o b o a l ă . U n fel 
de cancer. 

(Cornel trece prin stafia de tramvai cu 
paşi rari, înfăşurat în pardesiu, ca o fan­
tomă. George îl priveşte înspăimîntut.) 

G E O R G E (către Femeie) : D o a m n ă , ve­
n i ţ i ma i aproape de mine . A m să v ă 
r o g ceva, d a c ă s î n t e ţ i a t î t de b u n ă . 

F E M E I A : Cu p l ă c e r e . 
G E O R G E : V ă rog să nu v o r b i ţ i n i m i c 

t i m p de un m i n u t şi să n u v ă u i t a ţ i la 
mine . P u t e ţ i ? 

F E M E I A : Desigur . 

(Femeia se întoarce cu spatele. George 
îşi cuprinde tîmplele în palme şi se con­
centrează îndelung, cu ochii închişi, clăti-
nîndu-se. Pe faţa lui apare un zîmbet inu­
man, dar total inofensiv: mişcările lui 
sînt încete şi prelungi, ca ale unui som­
nambul. După un minut, femeia se în­
toarce şi-l priveşte surprinsă.) 

F E M E I A : V ă e r ă u ? 
G E O R G E (răspunde tîrziu şi anevoie) : 

N u . 
F E M E I A : P ă r e ţ i foarte schimbat. Sau 

poate m ă î n şe l eu. P r o b a b i l că m ă î n ­
şel . D e ş i p ă r e ţ i foar te schimbat l a f a ţ ă . 
Ce- i cu d u m n e a v o a s t r ă ? (George nu o 
aude.) V ă r o g să m ă i e r t a ţ i că v - a m 
de ran ja t mereu cu tot f e lu l de î n t r e ­
b ă r i . A d e v ă r u l e că eu nu v reau nea­
p ă r a t să me rg cu t r a m v a i u l acesta, pen­
t r u că nu m ă duc n i c ă i e r i . E u merg cu 
t r a m v a i u l , pen t ru că n u am ce face 
noaptea. (îl priveşte lung şi nedume­
rită, tăcerea lui o incită să vorbească.) 
C î ţ i an i îmi d a ţ i ? Şa i zec i ? Ş a p t e z e c i ? 
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Optzeci ? A m n o u ă z e c i şi u n u ! A m şi 
l o c u i n ţ ă . U i t a ţ i , cheia de l a c a m e r ă e 
a i c i . (îi arată cheia legată de un şnur 
în jurul gîtului.) D a r s în t tare s ingu­
r i c ă pe l ume . (îşi şterge o lacrimă.) 
S i n g u r i c ă şi s ă n ă t o a s ă . A t î t de 
s ă n ă t o a s ă . Şi n u m a i m o r deloc. D a r 
cu ce s î n t eu v i n o v a t ă că n u mor şi că 
s în t s ă n ă t o a s ă ? N e n o r o c i r e a e că m ă 
plictisesc, d o m n u l meu. m ă plictisesc zi 
şi noapte . Z i u a m a i am c î t e o t r e a b ă 
şi u i t , dar noaptea n u po t d o r m i . D e 
2ece an i n u m a i pot d o r m i — ce somn 
b u n şi ad ine aveam a l t ă d a t ă ! Şi a tunc i 
ies în o r a ş , şi f i i n d c ă n u m a i t r a m v a i e l e 
m e r g t o a t ă noaptea, î m i i au abonament 
şi m e r g cu t r a m v a i u l . î n t r a m v a i sau î n 
s t a ţ i i î n t î l n e s c c î t e u n o m şi discut cu 
el . î m i place şi mie să c ă l ă t o r e s c , să 
v ă d lumea , s ă vorbesc. (începe să 
plîngă.) D a r n u î n t o t d e a u n a am cu cine 
v o r b i . O a m e n i i n u v o r sau n u au t i m p 
să v o r b e a s c ă cu mine . (Se opreşte brusc 
din plîns.) î n seara asta am avu t no­
roc că v - a m g ă s i t pe d u m n e a v o a s t r ă 
care m ă a s c u l t a ţ i . N u e u ş o r să g ă s e ş t i 
u n om care să v rea să te asculte şi sâ 
v o r b e a s c ă cu t ine . (în şoaptă.) P î n ă 
acum c inc i an i am fost l a a z i l u l de b ă -
t r i n i . D a r am fug i t . A c o l o era b ine . 
aveam m î n c a r e , aveam şi cu cine sta de 
v o r b ă , da r m ă p l i c t i seam, d r a g ă d o m n -
raule. m ă p l i c t i seam, p e n t r u că t o ţ i b ă -
t r î n i i de l a az i l , v ă j u r pe s f î n t a cruce, 
m i n t n e m a i p o m e n i t . D a c ă la v remea l u i 
a fost m ă t u r ă t o r de s t r a d ă , el zice c-a 
fost şef de g a r ă , şi c î n d î l p r i n z i cu 
m i n c i u n a , te enervezi nema ipomen i t . î n 
ziua î n care am fug i t m - a m enervat 
pen t ru că m - a m contrazis cu vecina mea 
de pat d i n cauza u n u i p rove rb . Ea z i ­
cea că n u e t o tuna d a c ă spui „ a ş c h i a 
n u sare depar te de t r u n c h i " sau - m ă ­
r u l n u cade depar te de p o m " . Pe u r m â 
m a i erau şi a l te le . E r a u b ă t r î n i , să m ă 
i e r t a ţ i , care se ţ i n e a u de p r o s t i i . A fost 
cazul că una de şa i zec i şi opt de ani 
s-a s p î n z u r a t d i n dragoste. Pe u r m a . 
ş t i ţ i ce era cel m a i r ă u acolo ? E ra , 
d o m n u l meu, o magazie în care ţ i n e a u 
s icr iele . L e aveau f ă c u t e d ina in t e , pe 
d i f e r i t e m ă r i m i . C î n d murea u n u l , îl 
puneau î n c o ş c i u g şi- l duceau noaptea, 
ca să nu-1 m a i vedem n o i , i a r d a c ă 
murea v r e u n u l prea l u n g şi n u - i a j u n ­
gea s i c r i u l , îl î n d e s a u cu f o r ţ a . M a g a z i a 
cu sicrie era ch iar în spatele can t ine i , şi 
c î n d i e ş e a m să ne p l i m b ă m , ne u i t a m 
pr imtre c r ă p ă t u r i şi le n u m ă r a m . Şi ne 
f ă c e a a ş a de r ă u s u f l e t e ş t e ! B a r e m de 
le -ar f i dus m a i departe, să n u le ve­
dem, î n c o l o era b ine . E u am f u g i t , 
f i i n d c ă a m c ă m ă r u ţ a mea şi am d i n ce 

t r ă i . E u d a c ă m ă n î n c o d a t ă pe z i — 
n-o sâ m ă c r e d e ţ i — î m i a junge . U n 
s ingur biscui t îmi este suf ic ient . C ă nu 
m i - e foame. M i e n i c i o d a t ă n u m i - e 
foame. B i s c u i t u l îl m ă n î n c a ş a , de p l ă ­
cere... (Cornel se apropie de ei şi se 
aşază pe bancă, alături. Suspicioasă, bă-
trîna se opreşte. Către George, încet.) 
Şi ă s t a v ă u r m ă r e ş t e ? (George nu răs­
punde. Priveşte senin înainte, total ab­
sent la ceea ce se petrece în jurul lui. 
Cornel intră î?i vorbă cu bătrîna.) 

C O R N E L : D u m n e a t a ce faci a i c i ? 
F E M E I A (evaziv): N i m i c . A ş t e p t t r am­

v a i u l . 
C O R N E L : Şi de ce i n t r i în v o r b ă cu l u 

mea f â r â să f i i p o f t i t ă , ca o c o d o a ş ă ? 
F E M E I A : D a r nu am i n t r a t eu î n v o r b ă . 

D o m n u l m - a ruga t să stau p u ţ i n cu d î n -
sul , p e n t r u că n u se s imte bine . E u 
i - a m r ă s p u n s : ..cu p l ă c e r e " . 

C O R N E L (către George, agresiv): D u m ­
neata a ş t e p ţ i t r a m v a i u l sau a ş t e p ţ i a l t ­
ceva ? (George nu-l aude.) C u d u m ­
neata vorbesc. (îl trage de mînecă.) 

F E M E I A (către Cornel) : Sst ! 
C O R N E L : Pe cine a ş t e p ţ i ? 
F E M E I A (in şoaptă): L ă s a ţ i - 1 î n pace. 

E bo lnav . 
C O R N E L : A t u n c i să se d u c ă a c a s ă . Sau 

la sp i ta l . 
F E M E I A : Se duce. dar nu v ine t r a m ­

v a i u l . L ă s a ţ i , că-1 duc eu. 
C O R N E L (încet); î l c u n o ş t i ? 

F E M E I A : Personal , n u m a i d i n seara 
aceasta. D a r îl ş t iu d i n vedere. î l v ă d 
d i n c î n d î n c î n d p r i n t r a m v a i , c ă eu 
c ă l ă t o r e s c m u l t cu t r a m v a i e l e şi a m 
m e m o r i a f i g u r i l o r . 

C O R N E L : D a . am auzit povestea. î n t r e 
no i f ie vorba , eşt i destul de p l i c t i s i t o a r e . 
Femeia aceea care era a ic i unde s-a 
dus ? 

F E M E I A : N u ş t iu . C red c-a plecat să-1 
caute pe d î n s u l . 

C O R N E L (îl priveşte lung pe George) • 
D u m n e a t a de unde o c u n o ş t i pe s o ţ i a 
mea ? (George nu aude. Cornel îl trage 
de mînecă.) 

F E M E I A : D e ce nu-1 l ă s a ţ i î n pace ? 
V - a m spus că e bo lnav . 

C O R N E L (-sever) : H a i , c a r ă - t e de a ic i ! 
P l e a c ă ! 

F E M E I A : D e ce? (Se ridică speriată.) 
C O R N E L : A ş a . p e n t r u că v reau eu ! 

P r e a - ţ i bagi nasul în toate. C i n e - ţ i d ă 
d r ep tu l să te amesteci î n v i a ţ a oamen i ­
lo r ? D u - t e la a z i l ! (Femeia se înde­
părtează, speriată, la cîţiva paşi). V e z i 
să n u chem M i l i ţ i a ! (Femeia se înde­
părtează mai mult, dar nu iese din 
scenă. Cornel îl priveşte sever pe 
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George.) D u m n e a t a de ce n u v r e i să 
v o r b e ş t i ? (Pauză.) T e - a m î n t r e b a t de 
unde o c u n o ş t i pe s o ţ i a mea. (George 
îl priveşte îndelung şi absent, dar nu 
răspunde.) D a c ă ai de g î n d să te l a ş i 
impres iona t , de to t c e - ţ i spune şi să te 
î n c u r c i cu ea, v ă avert izez că am să 
v ă calc pe a m î n d o i în p ic ioa re . (îl ia 
de piept.) Femeia aceasta tot l a m i n e se 
va î n t o a r c e ! (Cu suferinţă.) Ea are ne­
vo i e de u n o m b o l n a v şi slab, i a r eu | 
s î n t m a i b o l n a v şi m a i slab ca d u m - , 
neata. (încet.) N u - i da vo ie să se ap ro ­
pie de dumnea ta , o să te n e n o r o c e a s c ă . ! 
E a t î t de p u t e r n i c ă , î n c î t n - a i s ă - i re* 
z iş t i şi a i să f i i ne fe r i c i t . (Pauză. Apoi 
se ridică şi se îndreaptă spre bătrînică.) 
U n d e a plecat s o ţ i a mea ? î n ce par te 
a l u a t - o ? 

F E M E I A (arătîndu-i cu mina spre stingă): 
î n c o l o . (Cornel iese prin stînga. Femeia 
se apropie de George şi se aşază cu 

precauţie lîngă el pe bancă.) S-a dus. 
A r f i b ine sâ p l e c a ţ i şi d u m n e a v o a s t r ă . 
(Lia apare grăbită, gîfîind, din partea 
dreaptă.) 

L I A (către George): U n d e ai f o s t ? (Dis­
perată.) D e ce m - a i f ă c u t să a l e rg o 
j u m ă t a t e de o r a ş d u p ă t i ne d a c ă ş t i a i 
că te î n t o r c i ? 

F E M E I A : Sst ! M a i î n c e t , d o a m n ă . M - a 
ruga t să n u vorbesc şi să nu-1 privesc. 
Gred că e b o l n a v . 

L I A (febrilă): V i n e t r a m v a i u l ! George, 
v i n e t r a m v a i u l ! (Tramvaiul opreşte în 
staţie, scîrţîind din frîne, insuportabil. 
Lia îl apucă pe George de braţ şi-t 
trage în tramvai cu forţa. Femeia se 
urcă în urma lor. După ce tramvaiul 
pleacă, apare si Cornel, care se urcă 
din mers.) 

— C O R T I N A — 

A C T U L A L D O I L E A 

Acasă la George. O cămăruţă joasă, trei pe trei, modest mobi lată , cu un pat pentru o 
persoană şi o masă la mijloc. Pe masă se află un gramofon vechi, a] cărui disc se învîr teş te , 
şi alte obiecte mărunte . L a ridicarea cortinei, George pr iveş te concentrat discul care se î n ­
vîrteşte şi pe care se află greierele. Pisica doarme l eneşă în braţele lui . 

G E O R G E (opreşte gramofonul şi pune 
greierele de o parte, vorbindu-i cu afec­
ţiune) : Ga ta , a junge, nebunule . a junge! 
O d i h n e ş t e - t e p u ţ i n . Stai a ic i pe p e r n ă 
şi î n c e a r c ă să a d o r m i . T e rog . E t î r z i u . 

(Caută ceva prin cameră, pînă cînd des­
coperă ce caută. Este o placă mare pe care 
o aşază pe discul gramofonului. Peste pu­
ţine clipe se aude o muzică bizară, aproape 
insuportabilă. George o ascidtă cufundat 
în sine, răscolit, cu o bucurie adîncă. La 
un moment dat se aud ciocănituri uşoare 
în uşă, apoi, din ce în ce mai insistente. 
George nu le aude decît după ce muzica 
de pe disc se sfîrşeşte. Ascultă încordat, 
apoi se apropie de uşă şi rămîne încre­
menit. Ciocăniturile se înteţesc.) 

L I A (de afară): George . eu s î n t ! 

G E O R G E (in şoaptă) : A i v e n i t ? 
L I A : D a . A m ven i t . î m i deschizi ? 

G E O R G E (alarmat): Stai p u ţ i n . . . S ă m ă 
g î n d e s c . . . (Deşi e îmbrăcat cu haina, îşi 
pune pe el şi balonzaidul. ca să cîştige 
timp. Apoi îi deschide, dar ezitînd în­
delung.) I n t r ă . 

L I A : D e ce m i - a i deschis a t î t de g reu ? 
G E O R G E : A t r ebu i t să m ă g î n d e s c . 
L I A : E r a i î n stare să m ă laş i l a u ş ă ? 
G E O R G E : I m p o r t a n t e că ţ i - a m deschis. 

Puteam foar te b ine să n u - ţ i deschid. 
L I A (se aşază pe pat, e obosită): S î n t 

o b o s i t ă . (Pauză.) N u m ă î n t r e b i unde 
am fost d u p ă ce m - a i dat a f a r ă d i n 
ca să ? 

G E O R G E : D a r n u t e -am dat, p r o p r i u -
zis, a f a r ă d i n c a s ă . T i - a m spus să p lec i 
p e n t r u că n u şt i i să te c o m p o r ţ i cu ani­
male le mele. A i fost î n g r o z i t o r de b r u ­
t a l ă şi v u l g a r ă cu ele. 

L I A (ţinîndu-şi cu greu plînsul, indig­
nată) : I a r t u ai deschis u ş a şi m - a i 
dat a f a r ă ! L a ora t r e i d i m i n e a ţ a . N u ­
m a i p e n t r u că am fost v u l g a r ă cu a n i ­
ma le le ? 

G E O R G E : D a , p e n t r u că m i - a i c ă l c a t p i ­
sica pe c o a d ă şi m i - a i speriat gre iere le . 
(Indignat.) T u ştii că de c î n d l - a i l o v i t , 
el nu ma i c î n t â ? P î n ă a c u m de c î t e 
o r i îl puneam pe d iscul g r a m o f o n u l u i 
să se î n v î r t e a s c ă . î n c e p e a să c î n t e ca o 
p a s ă r e . (Gata să izbucnească în plîns.) 
D e ce l - a i l o v i t ? 
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L I A : George. nu ş t i a m că e greierele t ă u . 
T e r o g să m ă i e r ţ i . Credeam că e un 
greiere oarecare, o g î n g a n i e care s-a 
urcat pe pat. Pe u r m ă , c î n d m i - a i spus 
că e u n a n i m a l domestic, de care te -a i 
legat su f l e t e ş t e , m i - a p ă r u t foar te r ă u . 

G E O R G E (fericit că ea regretă): î l cresc 
de c î n d era mic şi s-a a t a ş a t de m i n e 
cu o sinceri tate f a n t a s t i c ă . Şi el , şi p i ­
sica. T e r o g să m ă crezi , s în t ex t raor ­
d ina r de bun i şi de d u i o ş i . (înfrigurat.) 
D a r de ce n u m a i c î n t ă greierele ? î n 
sf î rş i t , sper s ă - ş i r e v i n ă . 

L I A : D a , o s ă - ş i r e v i n ă . (îl priveşte lung. 
tristă.) George, de c î n d m - a i dat a f a r ă , 
a d i c ă de acum opt ore, m - a m p l i m b a t 
pe toate s t r ă z i l e o r a ş u l u i , a m fost p r i n 
toate pa rcu r i l e , s-au legat t o t i b ă r b a ţ i i 
B u c u r e ş t i u l u i de mine . P r o b a b i l d i n 
c a u z ă că p l î n g e a m . 

G E O R G E : D e ce p l î n g e a i ? 
L I A : N u ş t iu exact, dar p l î n g e a m tot 

t i m p u l . 
G E O R G E (o priveşte îndelung, impresio­

nat) : C h i a r a i p l î n s tot t i m p u l ? 
L I A : D a , absolut tot t i m p u l . Şi m - a m 

g î n d i t tot t i m p u l . 
G E O R G E : Ş t i i , f a p t u l că ai p l î n s m ă i m ­

p r e s i o n e a z ă e x t r a o r d i n a r de m u l t . P r o ­
b a b i l e pen t ru p r i m a o a r ă c î n d s u f e r ă 
cineva d i n cauza mea. Eu n u am f ă c u t 
n i c i o d a t ă r ă u n i m ă n u i , ş t i i ? (Se aşază 
lîngă ea, îi ia o mină şi i-o strînge 
emoţionat.) î ţ i m u l ţ u m e s c foar te m u l t . 

L I A (plîngînd, îi sărută ?nîinile): I a r -
t ă - m ă . 

G E O R G E : N u m a i p l î n g e . (O inîngîie pe 
faţă.) 

L I A : N u m a i p l î n g . (Se îmbrăţişează şi 
rămîn nemişcaţi cîteva clipe.) 

G E O R G E : N u vreau să suferi d i n cauza 
mea. 

L I A : N u s u f ă r . A c u m s în t f e r i c i t ă . E 
cea m a i f e r i c i t ă c l i p ă d i n v i a ţ a mea. 
(îl sărută şi plînge.) Doamne , cî t de 
m u l t am a ş t e p t a t c l ipa asta ! 

G E O R G E : T e - a m u m i l i t ? 
L I A : D a , dar n u d i n cauza asta am p l î n s . 

A m p l î n s d i n cauza mea. Pen t ru că 
ţ i - a m fost a n t i p a t i c ă . T o t t i m p u l am 
sen t imentu l că s în t p r i v i t ă de cei d i n 
j u r u l meu cu u r ă . 

G E O R G E : De ce ? A r ă ţ i a f i o femeie 
a g r e a b i l ă . 

L I A : Cu toate astea, n u s în t . C î n d m ă 
a p r o p i i de cineva necunoscut s în t p r i ­
v i t ă cu repulsie. C h i a r şi t u , a tunc i 
c î n d m - a m a ş e z a t pe b a n c ă , te -a i ascuns 
î n t ine . Ţ i - a fost f r i c ă ? 

G E O R G E : Da . L a î n c e p u t m i - a fost f r i că , 
î m i puneai foar te mul te î n t r e b ă r i şi 
erai foar te s i g u r ă de t ine . L a un mo­
ment dat eram chiar convins că spui 

a d e v ă r u l . î n c e p e a m să cred că î n t r - a d e ­
v ă r m - a i u r m ă r i t şi c ă m ă c u n o ş t i . 
Sper că ai f ă c u t toate astea d i n dispe­
rare şi n u ca s ă - ţ i exersezi u m o r u l . 

L I A : D i n disperare. T r e b u i a n e a p ă r a t sâ 
vorbesc cu u n om capabi l să m ă î n ţ e ­
l e a g ă . 

G E O R G E : Şi f i gu ra mea ţ i - a insp i ra t 
î n c r e d e r e ? 

L I A : D a , pen t ru că t e -am v ă z u t t r i s t . 
G E O R G E : Şi dorea i să v i i cu mine a c a s ă 

ca orice femeie ? 
L I A : A d i c ă pen t ru ca să m ă culc cu 

t ine ? 
G E O R G E : D a . T e î n t r e b foarte deschis 

d a c ă eş t i o femeie o b i ş n u i t ă să a g ă ţ i 
b ă r b a ţ i pe s t r a d ă , cu care s ă r ă m î i apo i 
peste noapte. 

L I A (o clipă e îngrozită că el o ia drept 
femeie de stradă, apoi joacă scena cu 
convingere) : N u fac asta î n t o t d e a u n a . 
D a r c î n d m ă cert cu s o ţ u l meu, plec de-
a c a s ă , i n t r u î n v o r b ă cu u n b ă r b a t care 
m i se pare foarte interesant, î n c e r c s ă - i 
dau impres ia că-1 cunosc d i n a i n t e — 
binecunoscutul t ruc — d u p ă care îi p r o ­
p u n d i rec t să m ă ia cu el a c a s ă . 

G E O R G E : L u c r e z i pe... A d i c ă v reau să 
te î n t r e b d a c ă cer i şi ban i sau o fac i 
d i n v i c i u . . . 

L I A : N u , n u cer n i c i o d a t ă ban i . 
G E O R G E : T e r o g să m ă i e r ţ i c ă te î n ­

t reb toate astea foar te di rect , dar eu, 
ca să f i u sincer, n u s î n t o b i ş n u i t cu fe­
mei le . E u t r ă i e s c de opt an i absolut 
s ingur. î n t o t d e a u n a m ă feresc să i n t r u 
în astfel de c o m b i n a ţ i i . A d e v ă r u l e î n s a 
că doream uneor i să stau de v o r b ă cu 
o femeie, pe care apoi să o i n v i t l a 
m i n e a c a s ă , p e n t r u o noapte. D a r spu­
n e - m i , te rog , că m ă i n t e r e s e a z ă , f o l o ­
seşt i î n t o t d e a u n a a c e e a ş i poveste pe care 
m i - a i spus-o mie : „ a m fost colegi de 
facul tate , a m dansat î m p r e u n ă l a o r eu ­
niune, t rebuie s ă - ţ i m ă r t u r i s e s c ceva 
etc." ? 

L I A : D e p i n d e . (Pauză. Lia îl priveşte 
lung, fix.) 

G E O R G E : Şi oum de-ai ajuns p ros t i ­
t u a t ă ? P a r i a f i t o t u ş i o i n t e l e c t u a l ă . 

L I A : T o c m a i d i n cauza asta. S î n t a t î t 
de d e ş t e a p t ă , î n c î t s i ngu ru l l u c r u cu ade­
v ă r a t demn de m i n e era să d e v i n o fe­
meie de s t r a d ă . Sau să m ă s inuc id . 

G E O R G E : V o r b e ş t i a t î t de interesant î n ­
cî t m ă u m i l e ş t i . D i n c l ipa î n care a i 
i n t r a t a ic i , m a i b ine zis d i n c l ipa î n 
care te -a i ap rop ia t de mine , am făcu t 
f e b r ă . M ă t u l b u r i c u m p l i t . T e r o g să 
pleci . 

L I A * Să p l cq 
G E O R G E : Da . P l e a c ă . N u vreau să te 

cunosc. M i - e f r ică . D u - t e . 
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L I A (se ridică şi vine in faţa lui; îl pri­
veşte lung) : George ! A m g l u m i t . N u 
s în t ce b ă n u i e ş t i . N o i do i ne c u n o a ş t e m . 
T o t ceea ce ţ i - a m spus acolo, în s t a ţ i a 
de t r a m v a i , este a d e v ă r a t . T e caut de 
c inc i an i . A m fost colegi de facul tate , 
nu e vo rba de n i c i u n t ruc. A m dansat 
î m p r e u n ă . T e - a m u r m ă r i t d i n t ren . N u 
te -am a g ă ţ a t î n t î m p l ă t o r . î n noaptea 
asta t rebuie să s t ă m de v o r b ă . Stai jos . 
(George se aşază speriat.) Sperai să f i u 
t o t u ş i o femeie u ş o a r ă . N u , s în t L i a Po-
gonat. H a i , a m i n t e ş t e - ţ i de mine . 

G E O R G E (resemnat) : Da , î m i amintesc... 
L I A : A t u n c i de ce ai î n c e r c a t să da i i m ­

presia că m ă confunzi ? 
G E O R G E : Pen t ru că speram t o t u ş i să 

te confund . 
L I A : D a r acum îţ i a m i n t e ş t i cine s în t ? 
G E O R G E : î m i amintesc. 
L I A : î ţ i a m i n t e ş t i t o t u l ? 
G E O R G E : Ce î n s e a m n ă t o t u l ? 
L I A : A d i c ă tot ce s-a î n t â m p l a t î n t r e 

no i ? 
G E O R G E : Ce s-a î n t î m p l a t ? 
L I A : A m să te a ju t s ă - ţ i a m i n t e ş t i . De 

ce te fe reş t i de mine ? Eş t i p a l i d . 
G E O R G E : N u , nu s î n t p a l i d . 
L I A : A t u n c i de ce m ă m i n ţ i ? C u m po ţ i 

să spui că n u - ţ i a m i n t e ş t i ce s-a î n t î m ­
p la t î n t r e no i ? 

G E O R G E (se frămîntă, încolţit, speriat): 
T e rog să pleci t o t u ş i . N u vreau sâ 
d i s c u t ă m n i m i c . Ce v re i de l a m i n e ? 
(Disperat.) S î n t nev inova t . S-a doved i t 
că s în t nev inova t . 

L I A : D a r eu ş t iu că eşt i nev inova t . Pen­
t r u asta am şi veni t la t ine . Ca s ă - ţ i 
spun că nu tu eşt i v i nova t , ci eu. 

G E O R G E (febril): L i a . p l e a c ă ! A l t f e l 
ai să as i ş t i l a o s c e n ă î n g r o z i t o a r e pen­
t r u t ine . T e r o g î n 'genunchi să p lec i . 

L I A : N u plec, George. L i n i ş t e ş t e - t e . (Se­
veră.) L i n i ş t e ş t e - t e . (Pauză.) Eş t i b o l ­
nav ? 

G E O R G E : N u . 
L I A : Cu t ine se î n t î m p l ă t o t u ş i ceva c i u ­

dat. Eş t i u n o m care te ascunzi. A i un 
secret ? 

G E O R G E (învins) : Da . 
L I A : Şi f a ţ ă de cine ascunzi acest se­

cret ? 
G E O R G E : F a ţ ă de t o a t ă lumea. 
L I A : E vorba de ceva jenant ? 
G E O R G E : N u . D i m p o t r i v ă . E vorba de 

ceva a t î t de frumos, a t î t de sub l im, a t î t 
r'e i m p o r t a n t pen t ru omenire , înc î t m i - a r 
l i r u ş i n e d a c ă s-ar a f la . 

I I A : P o ţ i s ă - m i spui şi mie acest secret ' 
G E O R G E : N u pot. î n c ă n u ş t iu cum 

să-1 e x p r i m . (Pauză). D a r t u cum ţ i - a i 
dat seama c ă am u n secret ? 

L I A : D i n compor tarea ta b i z a r ă . 

G E O R G E : B i z a r ă , î n t r - a d e v ă r ? 
L I A : Da . A m observat că t r ă i e ş t i a l te r ­

n a t i v î n d o u ă s t ă r i cu t o t u l deosebite. 
U n a î n care te c o m p o r ţ i a p r o x i m a t i v 
n o r m a l şi a l ta în care cazi î n t r - o semi-
s o m n o l e n ţ ă . . . cum s ă - ţ i spun... c î n d pa r i 
complet desprins de p ă m î n t şi te miş t i 
p a r c ă f ă r ă să a t i n g i l u c r u r i l e . A m obser­
va t că a tunc i och i i ţi se fac e x t r a o r d i ­
nar de a l b a ş t r i şi că m î i n i l e ţi se r ă ­
cesc î n g r o z i t o r . N u eşti bo lnav , e vorba 
de cu to tu l al tceva. Ce se î n t î m p l ă cu 
t i n e ? (George tace şi o priveşte cu o 
admiraţie reţinută.) Eş t i chiar a t î t de 
s ingur şi nefer ic i t ? 

G E O R G E : î ţ i dau c u v î n t u l meu de onoare J 
că s î n t e x t r a o r d i n a r de fe r ic i t . Proba­
b i l că s în t cel ma i f e r i c i t om d i n lume. 
î ţ i declar asta în c h i p u l cel m a i solemn 
cu p u t i n ţ ă . 

L I A : î n t r - a d e v ă r ? 
G E O R G E : D a . D i n p r i c i n a acelui secret. 
L I A : Spune-mi despre ce e vorba . M i e 

po ţ i s ă - m i p o v e s t e ş t i . 
G E O R G E : D a r n - a i s ă î n ţ e l e g i . Sau ai 

să î n ţ e l e g i n u m a i pe j u m ă t a t e , şi a tunc i , 
pe c u v î n t u l meu, t e - a ş . . . 

L I A : O să î n ţ e l e g . S î n t m u l t ma i d e ş ­
t e a p t ă d e c î t î ţ i imag inez i tu . P o v e s t e ş t e . 

G E O R G E : B ine . î ţ i povestesc. D a r să şt i i 
c ă eş t i p r i m a f i i n ţ ă c ă r e i a îi spun acest 
secret. J u r ă - m i că a i să ţ i i t o t u l n u m a i 
pen t ru t ine . 

L I A : î ţ i j u r . 
G E O R G E (se aşază mai aproape de ea ; 

în şoaptă) : L i a , am făcu t o descoperire. 
A m descoperit o idee u lu i toa re . 

L I A (tot în şoaptă) : Ce ? 
G E O R G E : U n accelerator. 
L I A (perplexă) : Ce fe l de acce le ra to r? 
G E O R G E : U n accelerator. 
L I A : U n accelerator ? 
G E O R G E : D a , un accelerator. 
L I A (speriată) : George, nu pr icep n i m i c . 

Ce fel de accelerator a i descoperit ? 
G E O R G E : N u s t r iga ! A m s ă - ţ i spun to t . 
L I A (se prinde cu mîinile de tîmple, în­

grozită) : N u î n ţ e l e g n i m i c , George, m ă 
sper i i . S imt că î n n e b u n e s c . 

G E O R G E : De ce să î n n e b u n e ş t i ? 
L I A : Pen t ru că n u î n ţ e l e g . 
G E O R G E : P r o b a b i l că n-o s ă î n ţ e l e g i 

n i c i o d a t ă . (Trist.) M i c m i se pare t o t u l 
ex t r em de s i m p l u , dar t u n - a i s ă p r i ­
cepi n i m i c . T e - a i î n g r o z i t , imed ia t cum 
ai auzi t c u v î n t u l . De ce te sper i i ? E 
vorba despre u n accelerator. Ce î n ţ e ­
l eg i t u p r i n t r - u n accelerator ? 

L I A (intimidată): U n accelerator e ceva 
care a c c e l e r e a z ă ceva, nu ? U n d i spo­
z i t i v mecanic. 

G E O R G E : Perfect. A i î n ţ e l e s e s e n ţ i a l u l . 
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î n c h i p u i e - ţ i acum un astfel de d ispozi ­
t i v psihic care a c c e l e r e a z ă o stare ps i ­
h i c ă , î n ţ e l e g i ? 

L I A : N u . 
G E O R G E : F i i a t e n t ă . T u , l a ora a c t u a l ă , 

t r ă i e ş t i î n t r - u n r i t m perfect concordant 
cu r i t m u l în care se scurge t i m p u l 
obiect iv , da ? î n 24 de ore obiect ive tu 
t r ă i e ş t i 24 de ore subiective. Ce s-ar 
î n t î m p l ă d a c ă ai accelera r i t m u l t i m p u ­
l u i t ă u subiectiv ? 

L I A : N u ş t iu . 
G E O R G E : G î n d e ş t e - t e p u ţ i n . P u n e - ţ i î n ­

trebarea : ce s-ar î n t î m p l ă d a c ă t i m p u l 
t ă u i n d i v i d u a l ar f i de zece o r i m a i r a ­
p i d d e c î t t i m p u l o b i ş n u i t pe care-1 per­
cep celelalte f i i n ţ e r a ţ i o n a l e ? 

L I A : N u m i - a m pus n i c i o d a t ă o aseme­
nea î n t r e b a r e . 

G E O R G E : Ş t i u că n u ţ i - a i pus-o, dar te 
o b l i g acum să ţ i - o pu i . Eş t i ch ia r a t î t 
de l i p s i t ă de i m a g i n a ţ i e ? 

L I A (umilă): George. te rog p o v e s t e ş t e 
tu t o t u l şi pe u r m ă , d a c ă v r e i , îm i pu i 
î n t r e b ă r i . î n t î i p o v e s t e ş t e - m i t o t u l şi pe 
u r m ă am s ă - ţ i spun d a c ă am î n ţ e l e s 
sau nu . Spune-mi ma i în t î i î n ce î m p r e ­
j u r a r e ţ i - a ven i t ideea. E vorba de o 
e x p e r i e n ţ ă p e r s o n a l ă ? 

. G E O R G E : Da . Ideea m i - a ven i t nu ca o 
; i n s p i r a ţ i e , ci ca o s o l u ţ i e a unei p r o ­

bleme concrete de v i a ţ ă . S ă - ţ i povestesc 
î m p r e j u r a r e a r e s p e c t i v ă , v r e i ? 

L I A : D a . e ma i bine a ş a . 
G E O R G E : A s c u l t ă . î n anul 1952 eram 

student la Agronomie . . . 
L I A : D a , ş t iu . 
G E O R G E (neplăcut surprins) : D e unde 

ştii ? 
L I A : E r a m colegi , a d u - ţ i aminte . 
G E O R G E (derutat): A t u n c i î n s e a m n ă că 

ştii ce m i s-a î n t î m p l a t . 
L I A : Ş t i u . 
G E O R G E : Şt i i că am fost arestat. D a r 

d u p ă aceea ? 
L I A : D u p ă aceea n u ma i ş t iu n i m i c . A m 

af la t că t o t u ş i ţi s-a dat d r u m u l destul 
de repede. 

G E O R G E : Da , pen t ru că eram nevinova t . 
L I A : Ş t iu că ai fost nev inova t . D a r ce 

l e g ă t u r ă au toate acestea cu accelerato­
r u l ? 

, G E O R G E : Ideea accelera torului m i - a ve­
ni t d u p ă ce am fost e l iberat , ca o con­
s e c i n ţ ă a s i t u a ţ i e i absurde în care m ă 
a f l am. 

L I A : Care s i t u a ţ i e ? P o v e s t e ş t e - m i . 
G E O R G E : D a r j u r i că n -a i s ă - m i faci 

v reun r ă u ? 
L I A : Ce r ă u s ă - ţ i fac ? 
G E O R G E : A d i c ă să se afle că ţ i - a m po­

vestit toate astea. N u pent ru că m i - a r 

f i f r i că . S inguru l m o t i v e că nu vreau 
să f i u l ips i t de onoare în f a ţ a acelor 
oameni care m-au rugat să nu poves­
tesc n i m i c . N u vreau să le produc o 
deziluzie. 

L I A : George, n u p ie rde vremea. Spune 
mai departe. N - a m să povestesc la n i ­
meni n i m i c . 

G E O R G E (apropiindu-se de ea): L i a , as­
cu l t ă , î n p r i m ă v a r a l u i '52, am fost 
chemat î n t r - o d i m i n e a ţ ă l a decanat. î n 
b i r o u l decanului erau do i c e t ă ţ e n i necu­
n o s c u ţ i , dar foarte p o l i t i c o ş i , care m-au 
rugat să - i urmez. 

L I A (disperată că el nu-şi aminteşte). 
George, dar eu eram acolo de f a ţ ă . 
C u m de n u - ţ i a m i n t e ş t i ? Ţ i - a m cerut 
s ă - m i p reda i carnetu l de U . T . M . , t u 
l - a i scos d i n buzunar şi m i l - a i dat , 
apoi m - a i p r i v i t l u n g . c e r î n d u - m i p a r c ă 
o e x p l i c a ţ i e . . . N u ma i ţ i i m in t e ? 

G E O R G E : N u . P robab i l că eram foarte 
e m o ţ i o n a t . S ă - ţ i povestesc m a i departe. 
A m plecat cu ei şi m-au dus î n t r - u n 
loc. N u ş t iu exact unde. A d i c ă m-au 
dus şi m - a u l ă s a t acolo. 

L I A : C u m a d i c ă te-au l ă s a t acolo ? F ă r ă 
s ă - ţ i s p u n ă n i m i c ? 

ţ G E O R G E : Abso lu t n i m i c . C î n d a veni t 
ga rd i anu l cu m î n c a r e . l - a m î n t r e b a t : 
, , N u v ă s u p ă r a ţ i , n u ş t i ţ i pen t ru ce 
am fost adus a ic i ?" M i - a r ă s p u n s că 
nu ş t ie n imic . A trecut o s ă p t ă m î n ă , 
apoi d o u ă , şi n i m e n i n u venea s ă - m i 
s p u n ă n imic . L - a m î n t r e b a t d i n nou 
pe ga rd i an : „ N u v ă s u p ă r a ţ i , cred că 
la m i j l o c e o confuzie, s în t nevinovat . 
C î n d o să se discute cu mine ?"... „ L a 
momentu l c o r e s p u n z ă t o r " , m i - a r ă s p u n s 
el, şi a plecat. 

L I A : Şi ? T u ce făcea i ? 
G E O R G E : N i m i c . F l u i e r a m , rec i tam 

\ versur i , c î n t a m . A d i c ă m ă s i m ţ e a m 
bine. Peste un anumi t t i m p , n u ş t iu 
exact cît , am fost chemat şi m i s-a 
spus că s înt l iber . „ N u vă s u p ă r a ţ i 
— am î n t r e b a t — am fost v i n o v a t de 
ceva ?" N u — m i s-a r ă s p u n s — 
s în te ţ i nev inova t . D u c e ţ i - v ă şi vede-
ţ i - v ă de t r e a b ă . " 

L I A : A t î t ? 
_ G E O R G E : A t î t . D e ş i am insistat . „ N u 

vă s u p ă r a ţ i — am spus — eu s în t un 
om care nu şt ie să se comporte în tot¬
deauna corect în societate, \ tă rog 
s ă - m i s p u n e ţ i d a c ă am g r e ş i t cu ceva. 
ca să m ă corectez pe v i i t o r " N u 
a ţ i g r e ş i t absolut cu n i m i c " , m i s-a 
r ă s p u n s . Şi am plecat. 
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L I A : Pe u r m ă a i a f la t pen t ru ce ai 
fost acolo ? 

G E O R G E : N u . Pen t ru că n u m-a i n ­
teresat. 

L I A (se ridică tulburată şi-şi aprinde o 
ţigară): George, dar e i n c r e d i b i l . Dc 
a tunc i au t recut zece a n i şi î n c ă n -a i 
a f la t p e n t r u ce a i fost arestat ? 

G E O R G E : D a r n u m-a interesat sa 
a f l u . N - a m fost curios. T e rog nu 
fuma a i c i , nu s u p o r t ă pisica. 

L I A (stinge ţigara şi se aşază lingă el; 
pauză) : Şi ideea acce le ra to ru lu i c înd 
ţ i - a ven i t ? 

G E O R G E : î ţ i povestesc imed ia t . T u o 
m a i ţ i i m i n t e pe A n i ş o a r a ? 

L I A : Care A n i ş o a r a ? 

G E O R G E : 0 f a t ă pe care o iubeam eu 
pe a tunc i . 

L I A : B l o n d a aceea s l ă b u ţ ă , care te 
a ş t e p t a î n f iecare zi în f a ţ a f a c u l t ă ţ i i ? 

G E O R G E : Exact . O iubeam e x t r a o r d i ­
nar de m u l t , d e ş i n-avea n i m i c deo­
sebit în ea, era cea m a i b a n a l ă , dar 
şi cea m a i s u p u s ă f i i n ţ ă de pe p ă m î n t . 
S ă r a c a de ea, era c o n v i n s ă că s în t 
u n gen iu şi n u - ş i dorea al tceva i n 
v i a ţ ă d e c î t s ă f ie tot t i m p u l l î n g ă 
m i n e şi să m ă o c r o t e a s c ă . I n ziua î n 
care am ieş i t de-acolo, m - a m dus 
d i rec t l a ea a c a s ă . V o i a m s-o v ă d 
i m e d i a t şi s ă - i spun că nu s-a î n -
t î m p l a t n i m i c , că s î n t e m ia r î m p r e u n a , 
b ă n u i a m cît t rebuie să f ie de î n g r i ­
j o r a t ă . A m sunat şi m i - a deschis 
m a i c ă - s a , o femeie foarte cumsecade, 
care se purtase p î n ă a tunc i cu mine 
i r e p r o ş a b i l şi care m-a p r i v i t foar te 
n e p l ă c u t s u r p r i n s ă , cu r ă c e a l ă şi chiar 
cu d u ş m ă n i e . N u m-a p o f t i t î n ă u n t r u , 
m i - a spus doar că fata n u este a o a s â , 
i a r c î n d a m î n t r e b a t unde este m i - a 
spus că s-a l o g o d i t cu o p e r s o a n ă şi 
că este p l e c a t ă î n t r - u n vo i a j cu acea 
p e r s o a n ă . „ D a r s i t u a ţ i a mea o cu­
n o a ş t e ţ i ?" am î n t r e b a t . , , N u o c u n o a ş ­
t e m şi n i c i n u ne i n t e r e s e a z ă . I a r 
d a c ă n u ne i n t e r e s e a z ă , ne vedem de 
t r e b u r i l e noastre". D u p ă care m i - a 
î n c h i s u ş a î n nas. î n a c e e a ş i z i m - a m 
dus l a rectorat , m - a m r e î n s c r i s î n f a ­
cul ta te şi m - a m î n t o r s a c a s ă . A m stat 
î n c h i s î n a c e a s t ă c a m e r ă , î n care ne 
a f l ă m acum, t r e i z i le şi t r e i n o p ţ i , 
p î n ă c î n d am l s ş i n a t . L a î n c e p u t am 
b ă n u i t c ă l e ş inu l s-ar putea da tora 
f a p t u l u i că n u m î n c a s e m absolut n i m i c 
î n acele t r e i z i le şi t r e i n o p ţ i , da r 
de fap t n u acela era m o t i v u l . L e ş i ­
nasem d i n cauza î n t r e b ă r i l o r . î m i p u ­
neam prea mu l t e î n t r e b ă r i . 

L I A : Ce fel de î n t r e b ă r i ? 
G E O R G E : N u m i le amintesc, dar b ă - , 

niiiesc că erau n i ş t e î n t r e b ă r i insupor­
tabi le , î n cea de-a t re ia zi m - a m dus 
ia r la ea a c a s ă şi am a ş t e p t a t - o in 
f a ţ a p o r ţ i i . î n c l ipa în care m-a 
v ă z u t , a t i t ud inea ei a fo=t şi ma i stra­
nie d e c î t a m a i c ă - s i . S-a speriat în ­
g roz i t o r şi a î n c e p u t să t remure , sa 
p l î n g ă şi m i - a s t r iga t d i s p e r a t ă : ,,Te 
rog d i n suflet, nu m ă u r m ă r i ! N u m ă 
u r m ă r i ! " A m fost foar te u i m i t , pen­
t r u că eu nu o u r m ă r e a m . D e fapt . 
v o i a m doar să am o e x p l i c a ţ i e cu 
ea. a d i c ă s ă - i spun că nu s în t v i n o ­
vat cu n i m i c şi că nu are d r e p t u l sa 
m ă b ă n u i a s c ă de ceva, a t î t a vreme cit 
n u c u n o a ş t e a d e v ă r u l . N - a acceptat sâ 
discute cu mine şi a tunc i m - a m î n c h i s 
ia r în c a s ă şi m i - a m pus iar î n t r e b ă r i 
v reme de zece zi le şi zece n o p ţ i . î n 
cea de a unsprezecea zi am descoperit 
foar te u i m i t că s în t v i c t i m a unu i t r a u ­
m a t i s m psihic foarte c iudat . De c î t e v a 
o r i pe z i , o s l ă b i c i u n e t o t a l ă m ă t r a ­
versa f u l g e r ă t o r d i n c r e ş t e t p î n ă in 
t ă l p i , d u p ă care î n c e p e a să m i se î n -
v î r t e a s c ă ceva în creier, cu o v i t e z ă i n ­
s u p o r t a b i l ă , u n fel de v î r t e j care sco­
tea î n mine u n sunet ex t rem de ascu­
ţ i t . A p o i , v î r t e j u l se oprea brusc şi 
c ă d e a m î n t r - u n abis negru şi v î scos , 
care m ă î n g h i ţ e a lent şi m ă sufoca. 
D u p ă c î t e v a minu te , îmi reveneam 
brusc, dar e ram comple t i s tov i t . S t ă ­
r i l e acestea se repetau a t î t de des şi 
erau a t î t de insupor tab i le î n c k , f i ­
r e ş t e , m i - a m dat imed ia t seama că nu 
am d e c î t d o u ă ş a n s e : să g ă s e s c m i j ­
l o c u l de a le ev i ta sau sâ m ă s inuc id . 
D i n moment ce nu m - a m sinucis, Î n ­
s e a m n ă că am g ă s i t acel m i j l o c . 

L I A : A c c e l e r a t o r u l ? 
G E O R G E : P o ţ i sâ m ă a s c u l ţ i ? 
L I A : D a , c o n t i n u ă . 
G E O R G E : U i t e cum am descoperit acce­

l e r a t o r u l . (Tresare.) F i i a t e n t ă că v i n e 
spre t ine , n u te m i ş c a ! 

L I A (îngrozită) : C ine ? 
G E O R G E : Gre ie re le . (Fericit.) D a c ă v ine 

spre t ine î n s e a m n ă că n u te u r ă ş t e . T e 
r o g să nu-1 l o v e ş t i . 

L I A : D e ce să -1 lovesc ? N - a m n i m j c cu 
el . M i - e foar te s impat ic . 

G E O R G E : M ă bucur. T u ş t i i ce este 
t i m p u l ? 

L I A : N u . 

G E O R G E : N u - i a ş a că e cea m a i t u l ­
b u r ă t o a r e î n t r e b a r e pe care ne-o pu t em 
pune ? î n c l i pa î n care ş t i i ce este 
t i m p u l , a i s c ă p a t de obsesia m o r ţ i i . D e 
ce n u te -a i î n t r e b a t p î n ă acum n i c i o d a t ă 
ce e t i m p u l ? 
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L I A : C r e d c ă de f r i c ă . 
G E O R G E : P ă c a t . A r f i t r ebu i t s-o faci 

m ă c a r o d a t ă pe z i . (Deziluzionat.) Pro­
b a b i l că p u i ma i mu l t e î n t r e b ă r i a l t o ra 
d e c î t î ţ i p u i ţ ie î n s ă ţ i . 

L I A (intimidată) : N u m i - a m dat seama... 
G E O R G E : A m s ă - ţ i spun u n secret des­

coper i t de mine . T u credeai p î n ă acum 
că t i m p u l are t r e i s t ă r i , n u ? T r e c u t u l , 
p rezentu l şi v i i t o r u l . (Confidenţial.) N u 
e x i s t ă d e c î t t r ecu tu l ! Ceea ce pu tem n o i 
percepe d i n t i m p este a m i n t i r e a t r e ­
c u t u l u i . T i m p u l e m o r t . E l î n v i e n u m a i 
o c l i p ă , a tunc i c î n d trece p r i n f i i n ţ a 
n o a s t r ă , c î n d devine prezent. Crezi în 
ceea c e - ţ i spun ? 

L I A : A c u m cred , dar n u ş t i u d a c ă acesta 
este a d e v ă r u l . 

G E O R G E : Despre a c e l a ş i l u c r u e x i s t ă 
o i n f i n i t a t e de a d e v ă r u r i . Ceea c e - ţ i 
spun acum este a d e v ă r u l meu. A d e v ă r u l 
descoperit de mine . Descoper i t d i n d i s ­
perare, ca să m ă salvez. 

L I A (extrem de tulburată): George, ce 
anume te-a adus la disperare ? F a p t u l 
că te-a p ă r ă s i t fata aceea ? 

G E O R G E : N u . N u m ă m a i g î n d e a m la 
ea. E r a m disperat pen t ru că r ă m ă s e s e m 
singur şi p e n t r u că n u m a i aveam n ic i 
u n m o t i v concret ca să exist. Ş e d e a m 
î n camera aceasta, î n t i n s pe pat, l ă r â 
n i c i o f i i n ţ ă î n j u r , şi aveam s e n z a ţ i a 
că t i m p u l n u m a i î n a i n t e a z ă . E ra ca 
u n r î u de c î m p i e , l e n e ş , m î l o s , i ndo len t , 
•care n u v rea să m a i c u r g ă . A d i c ă 
t r ă i a m prea î n c e t , î n ţ e l e g i ? E u eram 
o a lb ie , i a r t i m p u l o a p ă care curgea 
peste mine . Şi curgea prea î n c e t . N u - 1 
m a i pu team suporta . Şi a tunc i , ca să 
m ă salvez, a m f ă c u t u r m ă t o r u l ca lcu l : 
d a c ă t i m p u l e x i s t ă ca o rea l i t a te obiec­
t i v ă , cu l eg i l e l u i in te rne i m u a b i l e , 
n u - i p o s i b i l să -1 supun v o i n ţ e i mele, 
a d i c ă s ă - i accelerez r i t m u l d u p ă p re ­
f e r i n ţ a mea. D a r ce-ar f i , m - a m î n ­
trebat , d a c ă m i - a ş adapta eu organis ­
m u l î n a ş a f e l , î n c î t să m ă po t t rans­
pune î n r i t m u l de e x i s t e n ţ ă pe care i l 
doresc, c r e î n d u - m i o s e n z a ţ i e p r o p r i e a 
scurger i i t i m p u l u i ? M i - a m pus a c e a s t ă 
î n t r e b a r e , i a r apo i a m c ă u t a t s o l u ţ i a . 

L I A : Şi ? 
G E O R G E : A m g ă s i t - o ! ^ 
L I A (din ce în ce mai îngrozită): C u m 

ai g ă s i t - o ? 
G E O R G E : S i m p l u . A m f ă c u t t i m p de o 

s u t ă de z i le u r m ă t o r u l an t renament : 
m ă culcam pe spate (se culcă pe spate, 
jos, exemplificind tot ceea ce urinează), 
î n c r e m e n e a m şi îi comandam organ i s ­
m u l u i s ă - ş i î n c e t i n e a s c ă r i t m u l de exis­
t e n ţ ă , p î n ă l a o stare de a m o r ţ e a l ă 
p e r f e c t ă . D ă d e a m a c e a s t ă c o m a n d ă de 

zece, o s u t ă . o mie de o r i pe z i , c î t e 
ş a i s p r e z e c e sau d o u ă z e c i de ore f ă r ă 
î n t r e r u p e r e . U n e l e organe se supuneau 
m a i u ş o r , a l te le m a i greu , ca de p i l d ă 
p l ă m î n i i sau r i n i c h i i . î n cele d i n u r m ă , 
l e -am ob l iga t pe toate s ă m ă asculte. 
A d i c ă le aduceam î n t r - o stare de a m o r ­
ţ e a l ă , de s e m i î n c r e m e n i r e . A t u n c i m i - a 
fost î n g r o z i t o r de greu. A c u m r e u ş e s c 
să fac trecerea de l a o stare la a l t a 
foar te repede. A ş t e a p t ă c î t e v a c l ipe şi 
pe u r m ă pune m î n a pe mine . (George 
rămîne în continuare încremenit : Lia 
îl urmăreşte uluită, apoi se apropie 
şi-i pune mîna pe frunte, pe piept şi 
pe braţe, după care se retrage îngro­
zită.) 

L I A : George ! R i d i c ă - t e ! E ş t i rece ! 
(Continuă să se retragă îngrozită spre 
uşă, urmărită de privirea lui sticloasă 
şi moartă.) î n c h i d e o c h i i ! N u m ă 
p r i v i ! (Urlă.) George ! (Vrea să fugă.) 

G E O R G E (se ridică, e cîteva clipe buimac, 
apoi îşi revine): D e ce te -a i speriat ? 

L I A (se aşază extrem de tulburată): A 
fost î n g r o z i t o r . . . î n g r o z i t o r . . . A m 
crezut c-ai m u r i t . . . 

G E O R G E : A c u m ai î n ţ e l e s ce e ac­
ce l e ra to ru l ? 

L I A (nu-şi poate reveni): N - a m î n ţ e l e s 
n imic . . . 

G E O R G E : S î n t convins c-ai î n ţ e l e s . F i i 
a t e n t ă ! î n c e t i n i n d u - m i r i t m u l meu de 

' e x i s t e n ţ ă , o b l i g t i m p u l s ă - ş i accelereze 
vi teza. î n ţ e l e g i ? T i m p u l meu se 
scurge de zece o r i m a i repede dec i t 
t i m p u l tău. T rece a t î t de repede î n c i t 
n i c i n u - i m a i s imt a t ingerea. C î n d po r ­
nesc acce lera toru l , l umea î n c o n j u r ă t o a r e 
î n c e t e a z ă să m a i existe pen t ru mine . O 
s ă p t ă m î n ă o b i ş n u i t ă o pot reduce l a 
c î t e v a ore. 

L I A : Şi tot t i m p u l t r ă i e ş t i a ş a , cu ac­
ce le ra to ru l î n t i n e ? 

G E O R G E : N u . î l pornesc n u m a i a tunc i 
c î n d m i - e f r i c ă de lume, c î n d n u m a i 
suport oamen i i . E u lucrez î n t r - o co­
m u n ă de l î n g ă B u c u r e ş t i , n u ţ i - a m spus 
î n c ă , s î n t u n f e l de t e h n i c i a n sau i n ­
g iner , n i c i eu n u ş t i u exact. î n or ice 
caz, s î n t ob l i ga t să t r ă i e s c î n t r - u n u n i ­
vers d i f i c i l , ca să spun a ş a , î n t r - u n 
m e d i u l a care n u pot să m ă adaptez, 
dar o fac p e n t r u că s î n t nevo i t să 
exist , ca să am ce m î n c a . D e obicei 
s î n t dat a f a r ă d u p ă d o u ă , t r e i l u n i , 
p e n t r u că tot t i m p u l c î t stau p r i n t r e e i , 
t r ă i e s c cu acce le ra toru l î n a c ţ i u n e . L a 
î n c e p u t îşi î n c h i p u i e că au de-a face 
cu u n o m bo lnav , apo i se c o n v i n g că 
s î n t nebun şi m ă dau a f a r ă . D a c ă aş 
avea de unde s ă - m i p rocur ceva de 
m î n c a r e , n - a ş ieşi n i c i o d a t ă d i n c a s ă . 
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D i n nenoroc i re s î n t o b l i g a t să ies i n 
l u m e să muncesc... S ingu ra mea bucur ie 
este s î m b ă t a , c î n d m ă î n t o r c a i c i şi 
s tau s ingur cu pis ica şi cu gre iere le şi 
ascult m u z i c ă . V r e i să m a i p u n o d a t ă 
p l aca ? 

L I A : N u acum, m a i târziu. (Pauză ; se 
gîndeşte.) 

G E O R G E : N u - m i spui n i m k ? 
L I A (făcînd eforturi enorme pentru a se 

linişti): B a da, dar n u ş t i u cum sâ 
m ă e x p r i m . D u p ă c î t e a m î n ţ e l e s , î n 
c o m p a r a ţ i e cu n o i , o a m e n i i o b i ş n u i ţ i , t u 
t r ă i e ş t i i n c o m p a r a b i l m a i p u ţ i n . î n m o d 
c o n ş t i e n t , t u î ţ i scurtezi du ra t a v i e ţ i i . 

G E O R G E : Exac t . D i n c a l c u l u l pe care 
l - a m f ă c u t , t r ă i r i l e mele concrete s în t 
m a i scurte d e c î t ale voastre de zece 
o r i şi ceva. A d i c ă este exact cum ai 
spus t u : î n c o m p a r a ţ i e cu a v o a s t r ă , 
v i a ţ a mea este m a i s c u r t ă de zece o r i . 

L I A (ingîndurată) : In teresant . 
G E O R G E : Ţ i se pare î n t r - a d e v ă r i n t e ­

resant ? 
L I A : D a , e x t r e m de interesant . 
G E O R G E : C u v î n t u l e t o t u ş i s tup id . A i 

m a i auz i t p î n ă acum despre o ast le l 
de/ idee ? 

L I A : N u . 
G E O R G E : A t u n c i cum p o ţ i s ă spui „ i n ­

teresant" ? Ideea e a t î t de f a n t a s t i c ă 
î n c î t ar t r e b u i să s i m ţ i c ă î n n e b u n e ş t i , 
î n c l i pa î n care m i - a r e u ş i t p r i m a ex­
p e r i e n ţ ă , eu am p l î n s o z i î n t r e a g ă de 
bucur ie . 

L I A : î n t r - a d e v ă r , ideea e f a n t a s t i c ă . 
G E O R G E (se apropie de ea înfrigurat). 

î n c e a r c ă să rea l izez i o c l i p ă i m p o r t a n ţ a 
e i t e o r e t i c ă şi p r a c t i c ă . N u crezi că , 
d a c ă ar adopta a c e a s t ă a t i t u d i n e f a ţ ă 
de t i m p , o a m e n i i ş i - a r m o d i f i c a to t a l 
c o n d i ţ i a l o r f i z ică şi s p i r i t u a l ă , că 
e x i s t e n ţ a u m a n ă ar f i r e v o l u ţ i o n a t ă în 

1̂  e s e n ţ a ei ? î n c h i p u i e - ţ i c ă a v î n d u n 
accelerator l a d i s p o z i ţ i e , o a m e n i i ar 
s c ă p a de s e n z a ţ i a î n g r o z i t o a r e a t i m ­
p u l u i , de a c e a s t ă p o v a r ă a s a s i n ă pe care 
c o n ş t i i n ţ a u m a n ă o p o a r t ă î n spinare 
de a t î t e a m i î e n i i . (Aproape de de­
menţă.) G î n d e ş t e - t e c ă am t r ă i cu t o ţ i i 

I de zece o r i m a i repede... c ă am f i dc 
zece o r i m a i p u ţ i n c h i n u i ţ i . . . c ă v i a ţ a 
ne-ar f i de zece o r i m a i i n d i i c-
r c n t ă . . . moar tea l a fe l . . . A m avea per­
manen t u n r e f u g i u s igur î n f a ţ a neno­
r o c i r i l o r , am avea unde să ne ascun­
d e m de d u r e r i , de n e f e r i c i r i , de obo­
s e a l ă , de spaime. S ă presupunem că 
se ap rop ie de no i p e r i c o l u l u n u i r ă z ­
b o i sau p e r i c o l u l unei p lanete care se 
î n d r e a p t ă spre p ă m î n t , ca să ne d is ­
t r u g ă . O p a n i c ă a b s u r d ă şi o a r b ă î n ­
t u n e c ă în astfel de c l ipe c o n ş t i i n ţ e l e , oa­

m e n i i î n c e p să - ş i sape g ă u r i î n p ă m î n t . 
nu m a i au r ă b d a r e să a ş t e p t e c l ipa , 
t i m p u l îi ch inu ie p î n ă la d e m e n ţ ă . A v î n d 
f iecare în ei u n accelerator, toate aceste 
v i o l e n ţ e i - a r g ă s i i n d i f e r e n ţ i , a s c u n ş i 
sub a c o p e r i ş u l unei n o i vi teze a ex is ten­
ţe i , î n t r - u n r i t m care i - a r a ju t a să go­
n e a s c ă orice t i m p care îi î n s p ă i m î n t ă . 
(.Strigînd.) G î n d e ş t e - t e p u ţ i n l a ideea 
aceasta. î n c e a r c ă m ă c a r o c l i p ă s ă - ţ i 
imag inez i că te -a i e l ibera t de t i m p , 
că . . . 

L I A (îl opreşte speriată) : George ! O p r e ş -
te-te. (Cu o blîndeţe precaută.) N u 
t rebuie să s t r i g i , î n ţ e l e g t o t u l foar te 
bine . 

G E O R G E (aşezîndu-se liniştit) : î n ţ e ­
l eg i , î n t r - a d e v ă r ? î n s e a m n ă că n u s în t 
u n i d i o t . T e r o g să m ă crezi că foarte 
m u l t ă v r eme am crezut că s î n t i d i o t . 
M ă judecam cu o c h i i u n u i o m o b i ş n u i t , 
d i n a f a r ă , şi î m i i m a g i n a m că acesta 
m-a r putea p r i v i cu stupoare şi d i s p r e ţ . 
D a r n u s în t n i c i i d i o t , n i c i nebun. Cel 
p u ţ i n , acum, d u p ă ce t u m - a i ascultat 
şi ai r e a c ţ i o n a t destul de firesc l a tot 
ce ţ i - a m spus, s î n t absolut convins că 
s î n t u n om n o r m a l , că ide i le mele s î n t 
no rma le . A d i c ă pot f i î n ţ e l e s e de u n 
om n o r m a l . T u eş t i u n o m n o r m a l , n u - i 
a ş a ? , 

L I A (îngîndurată): N u ş t iu . N o r m a l ă e 
prea m u l t spus. poate. D a r n u despre 
asta e vorba . (Tace.) 

G E O R G E : Ţ i - c f r i că de m i n e ? 
L I A (îl priveşte lung, în tăcere): N u , 

de t i ne n u m i - e f r i că . M ă g î n d e s c . . . 
I a r t ă - m ă , dar m ă g î n d e s c la ideea asta 
a ta... A d i c ă l a pos ib i l i t a t ea ca un 
astfel de accelerator să i n t r e î n mine . 
C r e d că aş î n n e b u n i de f r ică . . . î n 
s f î r ş i t , să nu v o r b i m acum despre asta. 

G E O R G E : N u eş t i o b i ş n u i t ă cu ea. A i 
r ă b d a r e . O să m a i d i s c u t ă m . 

L I A : D a , s î n t de aco rd să m a i d i s c u t ă m -
V r e a u să vorbesc cu t ine m u l t , m u l t . 
A m s ă - ţ i spun a t î t e a l u c r u r i . î m i da i 
vo ie s ă - ţ i m ă r t u r i s e s c p e n t r u ce t e -am 
c ă u t a t cu a t î t a d isperare î n u l t i m i i 
an i ? A m d r e p t u l s ă - ţ i fac şi eu o 
m ă r t u r i s i r e ? 

G E O R G E : Des igur . 
L I A : A m d r e p t u l s ă - ţ i cer şi eu să m ă 

a s c u l ţ i . 
G E O R G E : T e ascult . 
L I A (în şoaptă, înfrigurată): George , 

m ă r t u r i s i r e a mea s-ar putea s ă - ţ i p r o ­
voace u n şoc . T e r o g să n u te sper i i . 
P o ţ i să f i i c a l m ? 

G E O R G E : D a . 

L I A : A t u n c i , a s c u l t ă - m ă , George ! E u 
?t iu secretul acela. 

G E O R G E : Care ? 
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L I A : Secretul i n t î m p l ă r i i de a tunci . . . T r e ­
buie s ă - ţ i spun acest secret. 

G E O R G E : V o r b e ş t e m a i î n c e t . 
L I A : A s c u l t ă , t u m i - a i spus a d i n e a u r i 

un l u c r u î n g r o z i t o r : c ă n i c i p î n ă acum 
n u ş t i i p e n t r u ce a i fost l ua t a tunc i 
de n e c u n o s c u ţ i i aceia, deoarece n i m e n i 
nu ţ i - a spus n i m i c . C h i a r e a d e v ă r a t 
că n u ş t i i n i m i c ? T e r o g să f i i sincer. 

G E O R G E : D a . e a d e v ă r a t . P r o b a b i l că 
e u n secret pe care eu n u t rebuie să-1 
a f l u . 

L I A (pauză) : E u ş t i u acel secret. A m 
să ţ i -1 spun. 

G E O R G E : T r e b u i e n e a p ă r a t să m i - 1 
spui ? 

L I A : D a , t rebuie n e a p ă r a t . E vorba de 
t r e c u t u l t ă u . T r e b u i e să şt i i a d e v ă r u l 
despre t ine . A t u n c i , la decanat, e ram 
şi eu de f a ţ ă . 

G E O R G E : D a . m i - a i spus. 
L I A : Ş e d e a m undeva . î n t r - u n co l ţ . N u - ţ i 

a m i n t e ş t i că doar cu ci teva zi le î n a i n t e 
t u a i avut u n scandal cu mine şi ca 
ne u r a m ? 

G E O R G E : N e u r a m ? 
L I A : D a . eu cel p u ţ i n , te u r a m . Pe 

vremea aceea eu e ram î n g r o z i t o r de 
o r g o l i o a s ă şi v i o l e n t ă . T o ţ i co leg i i î m i 
ş t i a u de f r i că . T u era i s i n g u r u l care 
m ă s f ida i , a d i c ă aveai f a ţ ă de m i n e o 
pu r t a re foar te l i b e r ă , i g n o r a i p a r c ă cu 
b u n ă - ş t i i n ţ â f o r ţ a pe care o reprezen­
t a m eu î n g r u p ă ca s e c r e t a r ă de U . T . M . 
şi n u p ie rdea i n i c i o ocazie ca să m ă 
p u i î n i n f e r i o r i t a t e , s ă m ă j i g n e ş t i şi 
să a r ă ţ i că n u ţ i - e f r i c ă . E u n u î n ţ e ­
l eg oum m - a i pu tu t t u u i t a . cum ai 
pu tu t u i t a c i t de m u l t ne u r a m a tunc i . 

G E O R G E : D a r eu nu te u r a m ! N u 
te -am u r î t n i c i o d a t ă ! Sau cel p u ţ i n 
n u f ă c e a m ceea ce f ă c e a m pen t ru că 
te u r a m . D o v a d ă e că t e -am şi u i t a t 
foar te repede. T o t ce ş t i u e că pe 
a tunc i e r am o f i i n ţ ă foar te c i u d a t ă , 
î m i p l ă c e a să f i u s ingur . T o a t ă c o p i ­
l ă r i a mea am fost s ingur , n i c i m ă c a r 
cu m a m a n u am fost p r i e t en . D a r de 
u r î t n - a m u r î t pe n i m e n i n i c i o d a t ă . 
N i c i pe t i ne n u te -am u r î t . 

L I A : George , acum n u are n i c i o i m ­
p o r t a n ţ ă d a c ă m - a i u r î t t u . Gel m a i 
g r a v e că t e -am u r î t eu. L a s ă - m ă s ă - ţ i 
povestesc m a i depar te . î n t r - o z i a i 
spus î n f a ţ a î n t r e g i i grupe, î n t i m p u l 
unei ş e d i n ţ e , o g l u m ă î n g r o z i t o a r e la 
adresa mea, co leg i i au r î s p î n ă l a 
l e ş i n . M - a m dus a c a s ă şi a m p l î n s de 
necaz o noapte î n t r e a g ă . î n noaptea 
aceea am h o t ă r î t să te d i s t r u g , s ă - ţ i 
fac u n r ă u care să te coste c u m p l i t . 
M - a m dus la decanat şi a m f ă c u t un 
d e n u n ţ scris, î n care am spus că eşt i 

u n t i p dubios, d u ş m a n de c l a s ă î n r ă i t , 
sau al tceva, n u - m i aduc amin t e exact 
ce, e r am e x a l t a t ă şi i n c o n ş t i e n t ă î n 
c l ipe le acelea. î n g r o z i t o r e că eu te 
credeam a tunc i î n stare de a ş a ceva, 
a d i c ă aveam convingerea că eş t i u n i n ­
d i v i d capab i l de or ice . î n r ă i t , care as­
cunzi ceva per iculos . C î n d te -am v ă z u t 
î n s ă , pe u r m ă , d u p ă ce te-ai î n t o r s , 
t r i s t şi i nd i f e r en t , m - a m bucura t că 
te -ani î n f r î n t . T u n u ai b ă n u i t n i c i o ­
d a t ă că eu am fost o m u l care ţ i - a f ă c u t 
r ă u l acela ? 

G E O R G E : N u . N u m - a m g î n d i t n i c i o ­
d a t ă că c ineva m i - a r f i f ă c u t r ă u , d i n 
momen t ce m i s-a spus că s î n t n e v i ­
nova t . S i n g u r u l o m care m i s-a p ă r u t 
d e m n de d i s p r e ţ u l meu a foc-': fata 
aceea, despre care ţ i - a m v o r b i t . 

L I A (extrem de tulburată) : A c u m ştii 
a d e v ă r u l . 

G E O R G E : A d i c ă ce ş t i u ? 
L I A : C ă d a c ă t rebuie sâ u r ă ş t i pe 

cineva pe lumea asta. f i i n ţ a aceea 
s în t eu. N u s i m ţ i că m ă u r ă ş t i ? 

G E O R G E : N u . (Pauză.) 
L I A : B ine . da r t u nu î n ţ e l e g i că eu 

ţ i - a m f ă c u t u n r â u , c ă eu t e -am de­
n u n ţ a t ? (Disperată.) C u m p o ţ i sâ r â -
m î i i n d i f e r e n t ? 

G E O R G E : N u s în t i n d i f e r e n t , d i n mo­
ment ce te ascult. Pu team foar te b ine 
să nu te ascult, sâ m ă g î n d e s c sau sâ 
fac a l tceva. 

L I A : N u î n ţ e l e g . 

(La fereastră se vede umbra unui om.) 

G E O R G E (îngrozit) : E c ineva l a fe­
r e a s t r ă ! 

L I A : N u e n i m e n i . 
G E O R G E (se ascunde în spatele unei 

mobile) : E c ineva care se u i t ă la n o i 
pe f e r e a s t r ă ! C ine e ? (Strigă!) H e i ! 
C ine e acolo ? C ine e ? 

L I A (incercînd să-l calmeze) : T a c i , nu 
s t r iga ! (Se duce şi trage draperia, 
acoperind fereastra.) N u e n i m e n i , l i ­
n i ş t e ş t e - t e ! 

G E O R G E : E r a el 0 

L I A : N - a r e i m p o r t a n ţ ă . 
G E O R G E : T e u r m ă r e ş t e ? 
L I A : P r o b a b i l . D e ş i s-ar putea să n u 

fie n i m e n i . 
G E O R G E : Este. E acolo, î n spatele per­

dele i ! S t ă î n c r e m e n i t şi ne p r i v e ş t e 
t r i s t , t r i s t . N u pot supor ta s ă f i u p r i v i t 
a ş a . Ce r ă u i - a i f ă c u t de te u r m ă r e ş t e ? 

L I A (încolţită) : N i m i c . L - a m f ă c u t fe­
r i c i t şi acum m ă u r ă ş t e . 

G E O R G E : Şi de ce nu te m u l ţ u m e ş t i 
cu u ra l u i ? De ce v r e i să te u r ă s c şi 
eu ? 
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L I A : C u t i n e e a l tceva. F a ţ a de t ine 
am g r e ş i t . T u eş t i ob l i ga t să ma 
u r ă ş t i . 

G E O R G E (se ridică şi-i arată sever 
uşa) : P l e a c ă ! P l e a c ă ! P l e a c ă ! P l e a c ă ! 

L I A : D e ce s ă plec ? 
G E O R G E : N u s î n t o b l i g a t s ă m ă expl ic . 
L I A : A c u m , noaptea, s i n g u r ă ? 
G E O R G E : N - o să f i i s i n g u r ă . T e a ş ­

t e a p t ă e l . 
L I A : George, v reau să r ă m î n cu tine. . . 

A v e m î n c ă enorm de m u l t e l u c r u r i de 
discutat . 

G E O R G E : D a r t u n u v r e i să d i s c u t ă m . 
T u a i v e n i t a i c i ca s ă te u r ă s c . Te 
rog să m ă laş i î n pace. E ş t i o f i i n ţ ă 
o r i b i l ă . 

L I A (se ridică şi-l priveşte cu o ură 
făţişă): A d e v ă r u l e c ă - m i p r o d u c i s i l ă . 
T u n u - ţ i d a i seama că a i î n c e p u t să 
p u t r e z e ş t i ? N u m a i eş t i în stare n i c i 
să u r ă ş t i ? 

G E O R G E (îndîrjit) : Pe cine să u r ă s c ? 
L I A : N - a r e i m p o r t a n ţ ă pe cine. G r a v 

e că n u m a i eş t i capab i l de a ş a ceva. 
E ş t i o f i i n ţ ă e l i m i n a t ă d i n sfera so­
c i e t ă ţ i i . A c c e l e r a t o r u l t ă u e p rodusu l 
unu i mons t ru . (Isterică.) D i n d i s p r e ţ 
p e n t r u l u m e şi pen t ru oameni a i f ă c u t 
asta ? T e - a i ascuns ca u n laş î n m o ­
c i r l ă ! 

G E O R G E : A s c u l t ă ! T e a f l i a ic i ca s ă - m i 
v o r b e ş t i î n numele s o c i e t ă ţ i i î n c o n j u r ă ­
toare ? 

L I A : N u . 
G E O R G E : A t u n c i ce v r e i ? A i veni t 

t s ă - m i c e r ş e ş t i ura , şi pen t ru că eu nu 
v reau să ţ i - o dau, m ă u r ă ş t i . Ce v r e i ? 
S ă te i e r t p e n t r u că m i - a i f ă c u t a tunc i 
un r ă u ? I e r t a rea n u poate anu la o 
c r i m ă . G î n d e ş t e - t e că d a c ă nu g ă s e a m 
s o l u ţ i a acce le ra to ru lu i , m ă sp inzuram. 

L I A : A t u n c i ce să fac ? S â m ă s inuc id ? 
G E O R G E Da . Even tua l , s inucide- te . Sau, 

d a c ă eş t i c a p a b i l ă de o r e m u ş c a r e ade­
v ă r a t ă , î n c e a r c ă să sufer i şi t u cî t am 
sufer i t eu. 

L I A : D e unde ş t i i că nu vreau sâ 
s u f ă r ? Poate că tocmai pen t ru asta a m 
ven i t la t ine . A j u t ă - m ă . 

G E O R G E : Doamne , eş t i î n g r o z i t o a r e ! 
De ce să te a ju t ? E u vreau să f i u 
s ingur , v reau să pleci . . . 

L I A (face cîţiva paşi spre uşă) : U n d e 
să m ă duc ? 

G E O R G E : A f a r ă . 
L I A : U n d e a f a r ă ? Ce î n s e a m n ă a f a r ă ? 

Ce s ă fac a f a r ă ? (Disperată.) T u nu 
. vezi că s î n t s i n g u r ă ? C ă nu ain 
( n i m i c de f ă c u t ? D ă - m i ceva de f ă c u t . 

A m de t r ă i t î n c ă o j u m ă t a t e de v i a ţ ă 
şi n - a m ce să fac. L a s ă - m ă sâ stau 
l î n g ă t ine . 

G E O R G E (calm): De ce să stai l î n g ă 
m i n e ? 

L I A (se aşază pe pat, devine femeie). 
N u ş t iu . . . D a c ă v r e i , m ă c ă s ă t o r e s c cu 
t ine . (Pauză.) A ş putea să. . . Poate că 
a ş putea să te fac f e r i c i t . S î n t e m î n c â 
t i n e r i , eu s î n t c î t de c î t f r u m o a s ă , cî t 
de c î t d e ş t e a p t ă , a i putea să î n e e r c i 
s â m ă iubeş t i . . . 

G E O R G E : D a r e x i s t ă u n o m care te, 
i u b e ş t e şi care e a f a r ă , l a d o i p a ş i . 
G î n d e ş t e - t e c î t de g reu e să g ă s e ş t i 
î n v i a ţ ă u n o m care să te i u b e a s c ă şi 
care să a i b ă nevoie de t ine , care să 
n u p o a t ă t r ă i f ă r ă t ine . C î t t i m p crezi 
că o să te m a i p o a t ă a ş t e p t a el a f a r ă 3 

L I A (disperată) : George, te rog* l a s ă - m â 
l î n g ă t i n e ! M ă c a r p î n a m î i n e d i m i ­
n e a ţ ă . As t a , în cazul î n care n u v r e i 
t o t u ş i să ne c ă s ă t o r i m . A ş putea- sâ fac 
m u l t p e n t r u t ine . C u t i m p u l poate că 
t e - a ş i u b i . A c u m în să am nevoie de 
t i ne . 

G E O R G E : Spune-mi , t u ai i ub i t v reo­
d a t ă î n v i a ţ ă ? 

L I A (după o pauză) : N u , î n c ă n - a m 
i u b i t pe n i m e n i . 'Cu o suferinţă 
enormă.) D e ş i am treizeci şi do i de 
an i . Recunosc că e î n g r o z i t o r de t r i s t 
şi de necrezut, dar n - a m în t â ln i t n i c i 
u n o m pe care sâ-1 iubesc. D i n cite 
a m c i t i t şi am auzi t î n s ă , se pare că 
iub i rea e un sent iment s u b l i m . 

G E O R G E : A t u n c i cum p o ţ i să spui că 
a i putea să m ă i u b e ş t i , d a c ă n u ş t i i 
ce e i ub i r ea ? 

L I A (dezolată) : D a r n u s î n t eu de v i n ă . 
G E O R G E : D a , n u eş t i t u de v i n ă . (Me­

lancolic.) De fapt . n i m e n i nu ş t i e ce * 
e iub i rea . O a m e n i i . î n s t ad iu l î n care 
se a f l ă acum, nu se pot i u b i . A u prea 
m u l t e t r e b u r i , prea m u l t e g r i j i , s î n t 
o c u p a ţ i . T r e b u i e să m u n c e a s c ă , să 
d o a r m ă , să m â n î n c e , sâ se î m b r a c e , sâ se 
lupte , să se omoare. N i c i dezvol ta rea l o r 
b i o l o g i c ă nu le pe rmi te să se i u b e a s c ă 
cu a d e v ă r a t . S î n t î n c ă prea i n f e r i o r i 
pen t ru a ş a ceva. A d i c ă s î n t la sta­
d i u l c î n d vorbesc şi , d a c ă au c u v i n ­
tele ca m i j l o c de comunicare , n u m a i 
s imt nevoia să i u b e a s c ă , a d i c ă să t r ă ­
i a s c ă şi să comunice p r i n sent imente. 
V o r t r ebu i s ă t r e a c ă m i i sau chia i ' 
sute de m i i de a n i p î n ă c î n d o m u l va 
s c ă p a de cuv in te , p î n ă c î n d se va n a ş t e 
î n e l , d i n necesitate, u n nou o rgan i sm, 
cu a j u t o r u l c ă r u i a să comunice d i rec t 
cu semenii l u i , f ă r ă n i c i o m i j l o c i r e , 
u n fe l de r e c e p t o r - e m i ţ ă t o r - r a d i o , cu 
care se va face î n ţ e l e s d i rec t p r i n sen­
t imen te . U n asemenea o m super ior nu 
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va m a i declara dragoste cu iva . î n s u ş i 
sensul e x i s t e n ţ e i l u i v a f i i ub i r ea ; la 
n i v e l u l respect iv de c i v i l i z a ţ i e el nu 
va m a i avea n i m i c a l tceva de f ă c u t 
d e c î t să i u b e a s c ă . A t u n c i , b ă r b a ţ i i şi 
femei le v o r sta to t t i m p u l î m b r ă ţ i ş a ţ i , 
v i a ţ a l o r v a f i u n n e s f î r ş i t s ă r u t . T e 
crezi c a p a b i l ă de o asemenea i u b i r e ? 

L I A : A d i c ă să stau t o a t ă v i a ţ a cu t ine 
î m b r ă ţ i ş a t ă ? 

G E O R G E : A d i c ă să v o r b e ş t i cu mine 
n u m a i p r i n sent imente . 

L I A : Pot ! (îl îmbrăţişează şi-l sărută ; 
rămîn aşa, încremeniţi, prelung. Cornel 
deschide uşa încet şi intră; îi priveşte 
în tăcere, nemişcat. Cei doi nu-l văd. 
Lia se desprinde din îmbrăţişare.) A m 
obosi t ! 

G E O R G E : B i n e î n ţ e l e s . (Lrist.) E obosi­
to r . N - a i să m ă p o ţ i i u b i . Şi p r o b a b i l 
că n i c i eu. S î n t e m s labi . D a r p e n t r u 
că n u v r e i să p lec i . . . d a c ă n u v r e i 
t o t u ş i . . . p o ţ i să r ă m î i î n noaptea asta 
a i c i . M î i n e î n s ă a i să p l ec i , da ? 

L I A : A m s ă plec. 
G E O R G E : A t u n c i să ne c u l c ă m . (Cornel 

iese neobservat.) C rez i c ă el m a i e l a 
f e r e a s t r ă ? 

L I A : N u cred . 
G E O R G E : D u - t e şi te u i t ă . 
L I A (se uită pe fereastră îndelung, ascul-

tînd paşii lui Cornel, care se înde­
părtează) : N u e. A plecat . 

G E O R G E (pregătind patul): T u a i să 
te c u l c i î n pat , i a r eu jos , pe saltea, 
eu pis ica . Pot să s t ing l u m i n a ? 

L I A : D a , p o ţ i s-o s t i n g i . 
G E O R G E (stinge lumina. De acum 

înainte vor vorbi într-un întuneric ab­
solut) : T e r o g s ă f i i a t e n t ă . 

L I A : D e ce ? 
G E O R G E : S ă n u ca lc i pe gre iere . 

L I A : D a r cum pot să ş t i u unde este, ca 
să-1 feresc ? 

G E O R G E : A m să-1 s t r i g , i a r el are 
s ă - m i r ă s p u n d ă . (Scoate un sunet care 
imită glasul greierului. Acesta îi răs­
punde.) N u te m i ş c a acum. A ş t e a p t ă . 
(Pauză.) P o ţ i să u m b l i . A v e n i t l a 
m i n e . 

L I A : D o a r m e cu t ine ? 
G E O R G E : D a . D e obice i s t ă pe p i e p t u l 

l meu sau î n b l ana p i s i c i i . î n c u r î n d 
o să c î o t e . (Pauză; nu se aude nimic.) 
î n c ă nu s-a o b i ş n u i t cu t ine , da r o să 
c î n t e imed i a t . 

L I A : George , a i î n c u i a t u ş a ? 
G E O R G E : N u - m i aduc a m i n t e . D u - t e şi 

vez i . 
L I A (se aud paşii ei îndreptindu-se spre 

uşă ; apoi vorbeşte în şoaptă cu cineva 
de-afară) : N u , n u m ă a ş t e p t a . A m să te 
caut eu... Du- t e . . . (încuie uşa şi se în­
toarce în pat.) 

G E O R G E : A i v o r b i t cu c ineva ? 
L I A : N u , ţ i s-a p ă r u t . 
G E O R G E : N o a p t e b u n ă . 
L I A : George ! 
G E O R G E : D a . 
L I A : V r e i să m a i v o r b i m p u ţ i n despre 

accelera tor ? 
G E O R G E : T a c i ! 
L I A : Ş t i i . . . (Oftează.) C r e d că o să 

r ă m î n t o a t ă v i a ţ a l î n g ă t ine . 
G E O R G E (fericit) : F i i a t e n t ă ! A - n c e p u t 

sâ c î n t e ! A u z i ? (Greierele a începui 
într-adevăr să cînte.) A i să vez i ce 
repede şi ce p l ă c u t o s ă a d o r m i . Stai 
l i n i ş t i t ă şi a s c u l t ă . 

Greierele cîntă din ce în ce mai tare, 
liniştitor şi monoton. într-un tîrziu, fără 
să-şi dea nimeni seama, coboară 

C O R T I N A 

A C T U L A L T R E I L E A 

Interiorul unei case de ţară, cu un oarecare confort modern. In fund e o uşă care 
dă intr-o altă cameră . E iarnă. L i a pr iveş te pe fereastră. E obos i tă şi tristă. Semn al unui 
zbucium cumplit, părul i-a albit pe la t împle . George, aşezat la masă , se s trăduieş te să bea, 
fără chef, dintr-o cană cu ceai. E slab şi abătut . 

G E O R G E : N u pot să m ă n î n c . Ges tu l 
acesta m i se pare d i n ce î n ce m a i 
s e a r b ă d . 

L I A (privind pe fereastră): Ce i a r n ă ! 
N ă m e ţ i i s-au u rca t p î n ă la f e r e a s t r ă . 

G E O R G E : A s t ă z i a i u n glas care n u - m i 
t r e z e ş t e n i c i o a m i n t i r e . 

L I A (nu se ascultă unul pe celălalt) : 

M ă u i t de o o r ă pe f e r e a s t r ă şi n u 
v ă d absolut n i c i o f i i n ţ ă t r e c î n d pe 
d r u m . T o t satul e m o r t . (Banală.) O 
i a r n ă l i n i ş t i t ă . (Se apropie de el.) C u m 
te s i m ţ i ? 

G E O R G E (cu o privire înfrîntă): N u -
s imt n i m i c . (Tace.) 

L I A : D e ce n u v r e i să v o r b e ş t i ? 
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G E O R G E : N u ş t iu exact ce să vorbesc. 
M ă tem că t e - a ş putea enerva şi nu 
vreau . Eş t i o b o s i t ă . 

L I A : D a , s în t p u ţ i n o b o s i t ă . 
G E O R G E : Ţ i - a u a p ă r u t foarte mul te f i r e 

albe de p ă r pe la t î m p l e . (1 le atinge.) 
A c u m d o u ă l u n i , c î n d ne-am î n t î l n i t , 
n u le aveai. A r ă ţ i î n g r o z i t o r de r ă u . 

L I A : As t a n-are n i c i o i m p o r t a n ţ ă . I m ­
por t an t e că te iubesc. 

G E O R G E : D i n cauza asta a i s l ăb i t ? 
L I A : P robab i l . D a r nu vreau să discu­

t ă m despre mine . 
G E O R G E : D e ce nu v r e i să m ă p ă r ă ­

seşt i ? 
L I A (încremenită) : D e ce v r e i să te p ă ­

r ă s e s c ? 
G E O R G E : Pen t ru că eşt i n e f e r i c i t ă cu 

mine . 
L I A : Ş t iu că s în t n e f e r i c i t ă , dar te i u ­

besc. Eş t i p r i m u l o m d i n v i a ţ ă pe care-1 
iubesc şi, o r i c î t a ş suferi , s în t o b l i g a t ă 
să r ă m î n l î n g ă t ine . 

G E O R G E : T r e b u i e t o t u ş i să m ă p ă r ă ­
seş t i . N u vreau s ă - m i da i tu de m î n -
care, să t r ă i e s c d i n munca ta. 

L I A : As t a p î n ă c î n d ai să te v indec i . 
G E O R G E : De ce să m ă vindec ? 
L I A : A ş a , de... starea pe care o ai 

acum. 
G E O R G E : m Ce fel de stare ? M ă simt 

perfect s ă n ă t o s . 
L I A : N u . Eş t i bo lnav . D o v a d ă că nu 

p o ţ i m u n c i . D a c ă n u in te rveneam eu, 
ai f i fost iar dat a f a r ă d i n serviciu. 

G E O R G E : D a r t rebuia s ă - i laş i să m ă 
dea. N u muncesc pent ru că n u - m i 
place. E un gest pe care nu-1 socotesc 
necesar. B i n e î n ţ e l e s că societatea m ă 
poate l ă s a să mor de foame, d a c ă vrea, 
n - a m să - i r e p r o ş e z n i m i c . 

L I A : D a r societatea n u vrea să te lase 
să m o r i de foame. N u te revo l ta î m ­
p o t r i v a ei . 

G E O R G E : N u m ă revol t . M ă e n e r v e a z ă 
că t u te sacr i f ic i pen t ru mine . î n ţ e ­
lege că nu s în t bolnav. N u s în t b o l ­
nav. P o ţ i pleca f ă r ă să ai r e m u ş c ă r i . 
S î n t s ă n ă t o s . M ă descurc singur. 

L I A : N u plec, George. H a i să î n c h e i e m 
d i s c u ţ i a . 

G E O R G E (sadic) : Şt i i . . . eu nu te iubesc. 
L I A : Ş t iu . D a r e suficient că te iubesc 

eu. T u a i să m ă iubeş t i ceva mai t î r -
z iu . M ă vei iub i f ă r ă să v r e i . Bea 
ceaiul . 

G E O R G E : N u pot. 
L I A (autoritate): B e a ! 
G E O R G E : N u mi -e foame. De ce t re ­

bu ie să m ă n î n c d a c ă nu mi -e foame . J 

L I A : Ca să n u m o r i . 
G E O R G E : N u pot să m ă n î n c . . . d a c ă eşti 

tu de f a ţ ă . P l e a c ă în camera c e a l a l t ă . 
L I A : Bine . (Pleacă în camera cealaltă, 

dar îl urmăreşte prin uşa întredeschisă. 
George vrea să arunce ceaiul pe fe­
reastră ; Lia îl opreşte la timp, rein-
trînd în cameră.) N u - 1 arunca ! (George 
se întoarce la masă, umilit. Nu poate 
să bea ceaiul.) Bea ! 

G E O R G E : N u pot . 
L I A : A i să-1 bei. (George nu rezistă şi 

bea.) M u l ţ u m e s c . (Trece în camera de 
alături.) 

G E O R G E (se plimbă prin cameră co­
pleşit de gînduri. Fala palidă arată 
că aceste două ultime luni au trecui 
cu grave urmări asupra situaţiei lui 
psihice): C î t e ceasul ? 

L I A (reintrînd în cameră): D o u ă s p r e z e c e 
f ă r ă c inc i . De ce m ă î n t r e b i ? 

G E O R G E (atitudinea lui s-a schimbat 
brusc ; fafa i se luminează) : E deja 
d o u ă s p r e z e c e f ă r ă cinci ? 

L I A : D a . De ce te bucur i ? 
G E O R G E (nerăbdător) ; A t u n c i p î n ă la 

d o u ă s p r e z e c e ma i s în t numa i cinci m i ­
nute, î n sf îrş i t . . . (Cuprins de o fericire 
frenetică.) I n sf î rş i t , d u p ă a t î t a vreme 
am sâ pun iar acceleratorul în f u n c ţ i ­
une. L - a m î n t r e r u p t o l u n ă de zi le, 
L i a , şi cred c-am făcu t o c r i m ă . 

L I A (crispată, după o pauză) : George, 
i a r t ă - m ă . M - a m r ă z g î n d i t . N u - ţ i ma i 
dau voie să-1 p o r n e ş t i . T rebu i e să 
avem mai m u l t ă v o i n ţ ă a m î n d o i şi să 
te a b ţ i i . D a c ă ai r euş i t să u i ţ i de el 
o l u n ă de zi le , î n s e a m n ă că n u - ţ i era 
a t î t de necesar. î n s e a m n ă că l - a i u i ta t . 

G E O R G E : D a r nu l - am ui ta t n i c i o 
c l i p ă , m - a m g î n d i t la el tot t i m p u l . 
(Suferind cumplit.) L - a m î n t r e r u p t « 
f i i n d c ă m - a i ob l iga t t u , pen t ru că m - a i 
ţ i n u t tot t i m p u l sub teroare. A s e a r ă 
m i - a i promis că azi m ă laş i să-1 por­
nesc pen t ru c î t e v a minu te . Ţ i - a i dat 
c u v î n t u l de onoare. 

L I A : A s e a r ă eram prea o b o s i t ă si 
d i s p e r a t ă . Ca să f i u foarte s i n c e r ă , 
a tunci c î n d ţ i - a m promis eram d e c i s ă 
să te p ă r ă s e s c . V o i a m să plec î n c l ipa 
c î n d d ă d e a i tu d r u m u l acce lera toru lu i , 
ca să nu observi şi să n u suferi . D a r 
nu pot să te p ă r ă s e s c , a ş face o c r i m ă 
prea mare. T u n u p o ţ i t r ă i singur, 
eşti prea slab şi bo lnav . O să stau ţ 
l î n g ă t ine şi o sâ te v indec, n - am să 
r e n u n ţ la ideea asta, chiar d a c ă o 
să s imt că î n n e b u n e s c . George, î n ţ e l e g e 
că t rebuie să d e v i i i a r u n om norma! 
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N e b u n n u eş t i , asta e l impede . Eş t i 
n u m a i i ndo len t , nu v r e i să te d e s p a r ţ i 
de f i x a ţ i i l e ta le c iudate . Eş t i şi p u ţ i n 
l a ş . ţ i - e f r i c ă de v i a ţ ă , te s i m ţ i bine 
cu v i c i u l acesta a l t ă u şi ţ i -1 aper i cu 
disperare . 

G E O R G E : Crez i că d a c ă am să d e v i n 
i a r ă ş i n o r m a l , o s ă f i u m a i f e r i c i t ? 

L I A : B i n e î n ţ e l e s . 
G E O R G E : A t u n c i tu , care eş t i n o r m a l ă , 
* de ce n u eş t i f e r i c i t ă ? D e ce n - a i 

fost p î n ă acum f e r i c i t ă ? 
L I A : N u ş t i u ce î n ţ e l e g i t u p r i n f e r i -

1 c i re . 
G E O R G E (după o pauză): L i a , de c î t e v a 

z i le v reau s ă - ţ i fac o propunere , dar 
n u î n d r ă z n e s c . (Emoţionat.) Ce-ar f i 
d a c ă a i î n c e r c a şi t u ? T r e b u i e sâ vezi 
exact despre ce e vorba , s ă - ţ i d a i seama 
pe pie lea ta şi abia d u p ă aceea s ă te 
p r o n u n ţ i . N u ai d r e p t u l să c o n d a m n i 
o idee n u m a i p e n t r u că n u o î n ţ e l e g i . 

L I A : D a r o î n ţ e l e g , ş t i u despre ce e 
vorba . 

G E O R G E : N u ş t i i . t r ebu ie sâ î n c e r c i . 
E ş t i suf ic ient de s e n s i b i l ă şi i n t e l i ­
g e n t ă şi ai să r e u ş e ş t i f ă r ă prea m u l t e 
e f o r t u r i . 

L I A : D a r n u v reau să î n c e r c . 
G E O R G E : T r e b u i e să î n c e r c i . E ş t i o b l i ­

g a t ă . T r e b u i e să m a i î n c e r c e şi a l t ­
c ineva î n a f a r ă de mine , e nevoie să 
v e r i f i c a c e a s t ă e x p e r i e n ţ ă . V r e a u sâ v ă d 
d a c ă şi c e i l a l ţ i oameni s î n t capab i l i 
s ă - ş i î n s u ş e a s c ă acce lera toru l meu. 

L I A : George , d e v i i d i n ce i n ce m a i pe­
r icu los şi m ă î n g r o z e s c l a g î n d u l că 
ideea ta m o n s t r u o a s ă ar putea sâ de­
v i n ă u n v i c i u contagios. A b i a acum 
î m i dau seama cî t de o b l i j a t ă s î n t f a ţ ă 
de societate ca s ă - ţ i d i s t rug acest acce­
l e ra to r s in i s t ru . N - a i să r e u ş e ş t i să-1 

/ sco ţ i a f a r ă de a i c i , ch ia r d a c ă va t rebui 
p e n t r u asta sâ te omor . Acce l e r a to ru l 
va m u r i a i c i , î n t r e a c e ş t i p a t r u p e r e ţ i . 
S î n t î n stare de orice. 

G E O R G E (speriat) : E ş t i ? 

L I A : D a , s în t . 

G E O R G E : T e cred. D u p ă ce m i - a i omo-
rî t , ca o c r i m i n a l ă , greierele şi pisica... 
(Aproape plîngînd.) D a , ca o c r i m i ­
n a l ă i - a i o m o r î t . 

L I A : N u i - a m o m o r î t . I - a m l ă s a t sâ 
plece. L e - a m redat l iber ta tea . 

G E O R G E : Ba n u ! I - a i o m o r î t . A m des­
coper i t eu î n c a m e r ă d o u ă d i n t r e p i ­
c i o r u ş e l e g r e i e r a ş u l u i . U n d e era res tul ? 
(Plînge.) 

L I A (enervată cumplit) : N u era n i c i un 
p i c i o r u ş de g r e i e n a ş ! I - a m dat d r u m u l 
î n curte şi a plecat t e a f ă r ca un b i v o l . 

(Cu ură.) D a c â v r e i s ă ş t i i , ţ o p ă i a de 
bucur ie c î n d s^a v ă z u t s ingur . 

G E O R G E : D e b u n ă vo ie n-ar f i plecat . 
E r a dresat şi s-ar f i î n t o r s . M ă iubea 
prea m u l t . D a r placa de ce m i - a i 
spar t -o ? 

L I A : Placa, da ! Recunosc că ţ i - a m 
spart-o. A m spart-o i n t e n ţ i o n a t . 

G E O R G E : P î n ă acum spuneai că d i n 
g r e ş e a l ă . 

L I A : A m m i n ţ i t . 
G E O R G E (pauză) : A c u m cred că p o ţ i 

să f i i s a t i s f ă c u t ă : te u r ă s c . Este ceea 
c e - ţ i dorea i . T e u r ă s c ! (Urlînd.) T e 
u r ă s c ! 

L I A : N u î n c e r c a sâ m ă sper i i . Ş t i i ci t 
eş t i de neput inc ios . M i - e m i l ă de t ine . 
D a c ă s i m ţ i nevoia să m ă u r ă ş t i , 
u r ă ş t e - m ă . S î n t d i s p u s ă să supor t orice. 
P o ţ i ch ia r să m ă b a ţ i . D a c ă nu v r e i 
să m u n c e ş t i , nu m u n c i , am să te î n ­
t r e ţ i n eu t o a t ă v i a ţ a . (Pauză.) D e ş i 
munca ar f i poate s ingura ta salvare. 

G E O R G E : D a . ş t iu . M u n c a îl î n n o b i ­
l e a z ă pe om. D a r ce fel de m u n c ă 
m - a r putea î n n o b i l a pe mine ? D a c â 
a ş putea să fac un b ine u r i a ş l u m i i , 
m - a ş sacr i f ica imed ia t . D a c ă m i s-at 
da voie , a ş zbura î n L u n ă f ă r ă pos i ­
b i l i t a t ea î n t o a r c e r i i şi a ş face acolo 
to t ce m i s-ar cere, a d i c ă aş pleca l a 
moar t e f ă r ă n i c i u n fe l de ezitare. D a r 
a i c i ce pot să fac ? S ă m ă ocup de 
h i b r i z i ? T o t ce vreau de la omen i re e 
să m ă lase î n pace. De ce n u am l i ­
bertatea să t r ă i e s c a ş a cum v reau eu ? 
De ce s î n t c o n s t r î n s ? 

L I A : C ine te c o n s t r î n g e ? 
G E O R G E : T u . T i - a i asumat r o l u l de 

! ambasadoare a u m a n i t ă ţ i i pe l î n g a 
m i n e . Stai ca un paznic ş i - m i u r m ă r e ş t i 
f iecare m i ş c a r e , nu cumva să se a b a t ă 
v reuna d i n t r e ele de l a l i m i t e l e n o r ­
m a l u l u i . T r e b u i e n e a p ă r a t să f i u n o r ­
m a l , ca v o i . nu cumva să f i u a l t f e l 
d e c î t v o i , t rebuie să calc a c e l a ş i p ă m î n t , 
să respir a c e l a ş i aer ş i să beau a c e e a ş i 
a p ă . t rebuie n e a p ă r a t să t r ă i e s c ! S î n t 
o b l i g a t ! 

L I A : D a , t rebuie n e a p ă r a t să ca lc i pe 
p ă m î n t , s ă r e sp i r i , sâ m ă n î n c i , să bei 
a p ă . a d i c ă să f i i n o r m a l şi să t r ă i e ş t i . 
P e n t r u asta n-o să dau î n a p o i să te 
o o n s t r î n g . U m a n i t a t e a are a c e a s t ă da ­
to r i e . S î n t e m oameni şi t rebuie să avem 
g r i j ă de oameni . 

G E O R G E (disperat) : A h , D o a m n e , ce 
n - a ş da să nu ma i f i u o m ! S â f i u 
or ice : l up , ş a r p e , iepure, m u s c ă . S ă 
n u m a i f i u om, ca să n u m a i a i t u 
g r i j ă de mine . De ce-oi f i a t î t de slab, 
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de ce n u po t să te s t r î n g de g î t sau 
să fug, să fac ceva ca să scap. N i c i 
de u r î t n u po t să te u r ă s c î n d e a j u n s . 
(Îngenunchează în dreptul ei.) T e rog , 
l a s ă - m ă ! L a s ă - m ă ! 

L I A (plîngînd): Ce să te las ? 
G E O R G E : L a s ă - m ă să pornesc p u ţ i n 

aicceleratorul. î ţ i p r o m i t c ă d u p ă c inci 
m i n u t e îl î n t r e r u p . D o a r ca s ă - m i aduc 
amin te de el . î n c e a r c ă s ă - ţ i f ie o o l i p ă 
m i l ă de mine . V r e i ? 

L I A (după ce se gîndeşte): N u . N u se 
« poate, George. T r e b u i e să te v indec. 

A m nevoie de t i n e s ă n ă t o s . E u s î n t 
u n om care nu dau n i c i o d a t ă î n a p o i 
în v i a ţ ă , chiar d a c ă ar t r ebu i s ă - m i t a i 
o m î n ă sau un p i c io r . M - a m o b i ş n u i t 
să î n v i n g , şi a i anc i c î n d u r ă s c şi a tunc i 
c î n d iubesc. î n ţ e l e g e că te iubesc, că 
tu eş t i s ingura mea salvare şi că noi 
pot să dau î n a p o i . A c c e l e r a t o r u l t ă u e 
m o r t p e n t r u totdeauna. 

G E O R G E (se ridică îndîrjit): N u , n u e 
' m o r t ! A m s ă - ţ i dovedesc. C h i a r acum 

a m s ă - ţ i dovedesc ! (Intră în camera de 
alături prin uşa din fund şi se încuie 
cu cheia. Lia bate în uşă cu pumnii.) 

L I A : George, deschide ! Deschide ! V i n o 
I să v o r b i m p u ţ i n ! (Disperată.) Deschide, 

a l t f e l chem doc to ru l ! Chem m i l i ţ i a ! 
T e d e n u n ţ ! A m să spun t u t u r o r că ai 
descoperit o idee c r i m i n a l ă , cu care 
v r e i să asasinezi omenirea ! George ! 

(Fuge pe uşa din dreapta, pe care o 
lasă deschisă. Se întoarce cu doctorul, care 
locuieşte în aceeaşi casă. E tînăr, îmbră­
cat cu pantaloni şi cu o bluză de pijama.) 

D O C T O R U L : Ge s-a î n t î m p l a t , d o a m n ă 
i ng ine r ? 

L I A (frămîntată) : V ă r o g să m ă i e r t a ţ i 
că v - a m deran ja t . P r o b a b i l , v ă o d i h ­
n e a ţ i . 

D O C T O R U L : N u face n i m i c . V ă s i m ţ i ţ i 
r ă u ? 

L I A : N u , n u eu. 
D O C T O R U L : S o ţ u l ? 
L I A : D a . S-a î n c h i s în camera de a l ă ­

t u r i şi n u v rea s ă - m i dea d r u m u l ! 
D O C T O R U L : E b o l n a v ? 
L I A : C red că are o c r i z ă de n e r v i . De 

fapt , e ceva m u l t m a i g rav . N u v - a m 
spus p î n ă acum. 

D O C T O R U L (încearcă fără rezultat să 
deschidă uşa la camera în care s-a as­
cuns George): T r e b u i e l ă s a t să se l i ­
n i ş t e a s c ă s ingur. (Către George.) D o m ' 
i n g i n e r ! (Acesta nu răspunde.) L ă s a ţ i - 1 
să se l i n i ş t e a s c ă s ingur . D a c ă l u c r u r i l e 
se c o m p l i c ă , c h e m a ţ i - m ă . (Vrea să 
plece.) 

L I A : V ă r o g să ma i r ă m î n e ţ i p u ţ i n . N u 
m ă l ă s a ţ i s i n g u r ă . (Pauză.) D e fapt , ar 
f i t r ebu i t să m ă s f ă t u i e s c cu dumnea­
v o a s t r ă ma i de m u l t . 

D O C T O R U L : Desigur . î m i pare r ă u că 
nu ne-am î m p r i e t e n i t p î n ă acum. S o ţ i a 
mea d o r e ş t e acest l u c r u cu t o a t ă since­
r i ta tea . E u muncesc t o a t ă ziua, a lerg, 
dar ea s t ă în c a s ă şi se p l i c t i s e ş t e . Ş t i ţ i 
p robab i l că e î n s ă r c i n a t ă ! 

L I A : D a , am v ă z u t - o . D o r i ţ i o cafea ' 
D O C T O R U L : N u , m u l ţ u m e s c . î n t o t d e a ­

una îmi-a p l ă c u t să f i u p r i e t en cu ve­
c i n i i . C î n d a jungeam î n t r - u n loc nou, 
p r i m a n o a s t r ă g r i j ă era să ne î m p r i e t e ­
n i m cu cineva. D a r am v ă z u t că d u m ­
n e a v o a s t r ă t r ă i ţ i foar te r e t r a ş i şi n - a m 
v ru t să v ă d e r a n j ă m . D a r ce se î n t î m ­
p l ă cu d î n s u l ? V ă d că t o a t ă ziua s t ă 
în c a să . S u f e r ă de ceva ? 

L I A : P ropr iu -z i s , nu . E ceva m u l t ma i 
compl ica t . D i n p ă c a t e , n u m ă simt în 
s'are să v ă expl ic . E vorba de o obse­
sie p s ih i că . . . n u ş t iu cum să v ă spun... 
în sf î rş i t . . . poate o să v ă povestesc a l t ă 
d a t ă . V ă m u l ţ u m e s c foarte m u l t . Scu-
z a ţ i - m ă . 

(Doctorul se îndreaptă spre uşă. Din 
camera în care se află George se aude 
un zgomot foarte suspect.) 

D O C T O R U L : N u c r e d e ţ i că ar f i t o tu ş i 
necesar să î n c e r c ă m să i n t r ă m pe fe-
c e a s t r ă ? Să n u - i f ie cumva r ă u . 

L I A (speriată) : D a , să î n c e r c ă m . 

'(Ies prin uşa din stingă, care e des­
chisă. Se aude zgomotul unei ferestre des­
chise cu forţa. Peste un timp se des­
chide uşa pe care a ieşit George. Lia 
şi doctorul îl aduc pe acesta de braţe. 
George e aproape înţepenit. Lia e foarte 
tulburată.) 

D O C T O R U L : Să-1 a ş e z ă m pe pat. 
L I A (speriată): N u , l ă s a ţ i . M ă ocup eu 

de el. M u l ţ u m e s c . V ă r o g să p l e c a ţ i . 
D O C T O R U L : S ă plec ? 
L I A : D a , v ă rog să p l e c a ţ i . 
D O C T O R U L : N u m a i a v e ţ i nevoie de 

m i n e ? 
L I A : N u . 
D O C T O R U L (la uşă): B u n ă ziua. (Iese.) 
L I A (îl prinde pe George de umeri, dis­

perată) : T r e z e ş t e - t e , George . M i - e f r i c ă 
de t ine . 

G E O R G E (o priveşte lung, impasibil) : Ce 
v r e i ? D e ce s t r i g i ? 

L I A (uluită că nu a intrat totuşi în transa 
acceleratorului) : George. . . Credeam că. . . 
N u a i da t d r u m u l acce le ra to ru lu i ? 

G E O R G E (foarte trist): N u . . . î n c ă nu. . . 
T e r o g să m ă l a ş i p u ţ i n s ingur , a l ă t u r i . 
V r e a u să m ă gmdesc. 
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L I A : Bime, du- te . D a r să nu te ma i î n ­
ch iz i pe d i n ă u n t r u . (George intră în ca­
mera de alături. Lia rămîne singură. Se 
aşază pe un scaun, sfîrşită. Vorbeşte 
singură.) Doamne , d a c ă d ă d r u m u l ac­
ce l e r a to ru lu i , îl omor. . . M i - e f r i că să 
nu-1 omor. . . (Pauză.) A s t ă z i t r ebu ia să 
v i n ă c ineva p a r c ă . . . D a r n u m a i ş t i u 
cine... Sau t rebu ia să m ă duc eu sâ 
caut pe cineva.. . Pe C o r n e l , poate. M i 
se pare c ă i - a m scris să v i n ă . . . Sau n u 
i - a m scris... N u - m i m a i aduc aminte. . . 
Poate v o i a m să m ă duc s-o caut pe 
mama. . . N u m i - a m v ă z u t m a m a de u n 
an de zi le . . . (Se aude o bătaie foarte 
uşoară în uşă. Lia nu aude.) N u m a i să 
mu r â m î n s i n g u r ă . A ş putea să fac 
ceva... da r n u ş t i u exact ce anume t r e ­
buie să fac. 

(între timp pe uşă a intrat o femeie 
tînără. frumoasă, cumsecade şi intimidată. 
Lia o descoperă şi se privesc îndelung, 
cu o mirare calmă.) 

A N I Ş O A R A : B u n ă ziua. (Scuzîndu-se.) 
A m b ă t u t l a u ş ă . 

L I A : D a , d a r eu n - a m auzi t . P r o b a b i l 
că vo rbeam s i n g u r ă . Pe m i n e m ă c ă u ­
t a ţ i ? 

A N I Ş O A R A : D a , a ş a cred. A m p r i m i t 
i e r i u n te lefon şi cred că era vocea 
d u m n e a v o a s t r ă . M - a ţ i chemat a i c i . 

L I A : D a , v - a m chemat. C r e d că nu v-a 
fost u ş o r , a t r ebu i t să f a c e ţ i p r o b a b i l 
unele s a c r i f i c i i . D a r era n e a p ă r a t ne­
vo ie să v e n i ţ i p î n ă a ic i . C u c e - a ţ i c ă ­
l ă t o r i t de l a g a r ă p î n ă în sat ? 

A N I Ş O A R A (aşezîndu-se) : C u o sanie... 
Pot să stau ? 

L I A : Desigur . De fapt . e r a ţ i o b l i g a t ă 
să v e n i ţ i . N - a m pu tu t să v ă spun asta 
ila t e le fon . E r a ţ i o b l i g a t ă f a ţ ă de p r o ­
p r i a d u m n e a v o a s t r ă c o n ş t i i n ţ ă . 

A N I Ş O A R A (speriată): Despre ce e 
vo rba ? N u m ă s imt v i n o v a t ă cu n i ­
mic . 

L I A : D a c ă n u v ă s i m ţ e a ţ i v i n o v a t ă n u 
v e n e a ţ i . U n o m care n u se simte v i ­
nova t n u p l e a c ă de a c a s ă pe o ase­
menea vreme, cale de o s u t ă de k i l o ­
m e t r i . S î n t e ţ i c ă s ă t o r i t ă , p r o b a b i l că 
i - a ţ i spus s o ţ u l u i o m i n c i u n ă . 

A N I Ş O A R A : S o ţ u l meu este plecat pen ­
t r u o l u n ă de zi le . N u am spus n i m ă ­
n u i n i c i o m i n c i u n ă . A m ven i t n u 
pen t ru că m ă simt v i n o v a t ă , ci pen­
t r u c ă m - a ţ i rugat foar te insistent . 
N u era n o r m a l să v i n ? 

L I A : E u cred că nu , dar e foar te b ine 
că a ţ i ven i t . V ă m u l ţ u m e s c . (Se ri­
dică.) E u am să plec, am p u ţ i n ă 
t r e a b ă . D u p ă ce plec. v ă r o g să b a t e ţ i 

î n u ş a aceea. T r e b u i e să v o r b i ţ i cu 
c ineva, ia r eu n u v reau să f i u de f a ţ ă . 
L a revedere. 

(lese. Anişoara rămîne încremenită pe 
scaun, uimită. Studiază atent încăperea, 
apoi se ridică, se îndreaptă spre uşa ca­
merei în care se află George şi bate 
uşor. Nu primeşte nici un răspuns. Se 
întoarce şi se aşază pe acelaşi scaun. 
Aşteaptă. Peste un timp uşa respectivă 
se deschide şi intră George. Acesta nu 
o recunoaşte, dar tiu se arată cîtuşi de 
puţin surprins că o vede. în schimb. 
Anişoara are o tresărire.) 

G E O R G E : Ea a p l e c a t ? 
A N I Ş O A R A (nici ea nu-l recunoaşte) : 

D a . D a r n u ş t i u unde. 
G E O R G E (foarte obosit şi indiferent) ; 

N u are n i c i o i m p o r t a n ţ ă . D u m n e a t a 
c ine eş t i ? 

A N I Ş O A R A (începe să-i recunoască cu 
spaimă): E u am fost c h e m a t ă a i c i . . . 
D a r nu ş t iu p e n t r u ce. 

G E O R G E : N u pot s ă v ă spun. H a b a r 
n - a m . N u ş t i u n i c i eu de ce m ă af.lu 
a i c i . P r o b a b i l că t o t u l e o î n t â m p l a r e . 
C ă c i , f ă r ă î n t î m p l ă r i . v i a ţ a n o a s t r ă ar 
f i î n g r o z i t o r de n e i n t e r e s a n t ă . 

A N I Ş O A R A (se ridică şi se apropie de 
el): î m i d a i vo ie să te pr ivesc de a¬
proape ? (îl priveşte cîteva clipe pă­
trunzător, apoi se retrage şi se aşază 
pe acelaşi scaun.) D a , am b ă n u i t că 
e vo rba de t ine . A m fost s i g u r ă că 
tu m - a i chemat. 

G E O R G E : E u ? ! 

(Se ridică şi se apropie de ea; o re­
cunoaşte, dar rămîne în continuare la 
fel de indiferent.) 

A N I Ş O A R A : D a , eu s în t . N u m - a i r e ­
cunoscut ? M - a m schimbat foar te m u l t . 
N i c i eu n u t e -am recunoscut pe t ine . 

G E O R G E : D a r n u t e - a m chemat eu. 
A N I Ş O A R A : P r o b a b i l că m - a chemat 

ea, f ă r ă să ş t i i t u . E s o ţ i a ta ? 
G E O R G E : N u . L o c u i m î n t î m p l ă t o r î m ­

p r e u n ă . D a r de ce te-a chemat ? D e 
unde v i i ? 

A N I Ş O A R A : D e Ia B u c u r e ş t i . 
G E O R G E : Şi a i ven i t anume p e n t r u 

m i n e ? 
A N I Ş O A R A : D a . M i s-a spus să v i n 

n e a p ă r a t p î n ă a i c i . f ă r ă să m i se p re ­
cizeze de ce. D a r m i s-a spus pe u n 
t o n a t î t de disperat , î nc î t am b ă n u i t 
că e vo rba de t i ne şi că ţi s-a î n t î m ­
p la t ceva foar te g rav . 

G E O R G E : N u m i s-a î n t î m p l a t absolut 
n i m i c g rav . (Enervat.) Cc v r e i ? D e ce 
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ai ven i t ? V r e i s ă - m i spui ceva ? A i 
nevoie de ceva ? 

A N I Ş O A R A (după o pauză): D a c ă te 
enervezi, plec. N - a ş vrea să te s u p ă r 
D a c ă n u eram c h e m a t ă , n u veneam. 
D e ş i a ş f i v r u t să a m o e x p l i c a ţ i e cu 
t ine . 

G E O R G E : Ce e x p l i c a ţ i e ? Ce s ă - m i ex­
p l i c i ? 

A N I Ş O A R A : Pen t ru ce t e - am p ă r ă s i t 
a tunc i . 

G E O R G E : Bine , e x p l i c ă - m i . 
A N I Ş O A R A : S ă - ţ i exp l ic acum ? < 

G E O R G E : D a , d a c ă pen t ru asta a i ve­
n i t , e x p l i c ă - m i . 

A N I Ş O A R A : D a r nu am ven i t pen t ru 
asta. A m ven i t pen t ru că am fost che­
m a t ă . 

G E O R G E : Şi pen t ru ce ai fost che­
m a t ă ? 

A N I Ş O A R A : N u ş t iu . 
G E O R G E : A d i n e a u i i s u s ţ i n e a i t o tu ş i că 

v re i s ă - m i e x p l i c i pen t ru ce m - a i p â 
r ă s i t cu nu ş t i u c î ţ i an i în u r m ă . De 
ce ţii n e a p ă r a t s ă - m i e x p l i c i ? T e s i m ţ i 
v i n o v a t ă , te a p a s ă c o n ş t i i n ţ a ? Crez; 
c ă - ţ i r e p r o ş e z ceva, crezi că s în t ne­
fe r i c i t d i n cauza asta ? 

A N I Ş O A R A : N u ş t iu d a c ă eş t i n e f e r i ­
cit sau nu . E u n - a m ş t iu t n i c i o d a t ă 
n i m i c despre t i n e , d i n c l ipa d i n care 
ne-am d e s p ă r ţ i t . N u m - a m mai in te ­
resat absolut deloc de t ine . D e ş i te 
iubeam. 

G E O R G E : Eş t i c ă s ă t o r i t ă ? 
A N I Ş O A R A : D a . M - a m c ă s ă t o r i t chiar 

a tunci , imed ia t d u p ă ce a i d i s p ă r u t tu . 
M - a u ob l iga t p ă r i n ţ i i . T a t a avea n i ş t e 
î n c u r c ă t u r i şi. . . era m a i bine să m ă 
c ă s ă t o r e s c . 

G E O R G E : C o p i i a i ? 
A N I Ş O A R A : D a . A m do i . U l t i m u l l - a m 

n ă s c u t acum opt l u n i . 
G E O R G E (după o pauză): D a c ă nu a¬

veai copi i , poate că în c l ipa asta t e - a ş 
f i strins de g î t . A d i c ă t e - a ş f i o m o r î t . 
D a r d a c ă a i cop i i , n u pot să fac asta. 
T e ie r t . D u - t e a c a s ă . 

A N I Ş O A R A (cîtuşi de puţin speriată) : 
D a c ă nu aş f i avut cop i i , veneam eu 
s i n g u r ă l a t ine să m ă o m o r i . 

G E O R G E : D e ce? 
A N I Ş O A R A : N u veneam să m ă o m o r i 
. « V e n e a m să te v ă d . T e - a ş f i c ă u t a t . N u 

ca s ă - ţ i cer ier tare , pen t ru că nu e 
o b l i g a t o r i u să ne s i m ţ i m v i n o v a ţ i pen­
t r u to t ce facem r ă u î n v i a ţ ă . A ş a 
c u m nu pu tem pre t inde r e c u n o ş t i n ţ a 

, pen t ru tot b inele pe care îl facem. A r 
î n s e m n a ca tot t i m p u l să ne ţ i n e m de 
f o r m a l i t ă ţ i l e astea, să t r ă i m d i n recu­
n o ş t i n ţ e şi r e m u ş c ă r i . 

G E O R G E : T u te -a i f ă c u t foar te d e ş ­
t e a p t ă de c î n d nu te -am v ă z u t . Şt i i 
să g î n d e ş t i şi să te e x p r i m i foarte clar . 
Pe vremea aceea erai foarte p r o a s t ă . 
N u ş t i a i d e c î t sâ m ă iubeş t i şi să as­
cu l ţ i ce spun eu. î n orice caz, î m i pare 
foarte bine că nu ai ven i t n i c i ca să 
te e x p l i c i , n i c i ca s ă - ţ i ceri ier tare . 
Eş t i u n o m o b i ş n u i t , a d i c ă s ă n ă t o s . 
Ferice de t ine . (Pauză.) T o t u ş i , a i r ă ­
mas f r u m o a s ă . N u t e - a i î n g r ă ş a t , a i 
a c e e a ş i f a ţ ă f ină , b l î n d ă , b u n ă , ace­
l eaş i m î i n i l u n g i . P o ţ i să v i i p u ţ i n 
l î n g ă m i n e ? (Copleşit.) V r e a u să te 
m î n g î i . (Ea vine lîngă el. El îi min­
gile înfiorat mîinile.) T r u p u l acesta 
a fost c î n d v a a l meu. (Vorbeşte pen­
tru el.) î n fiecare z i , d u p ă - a m i a z a , îl 
l u a m î n b r a ţ e şi plecam cu el în p ă ­
dure, şi ne ascundeam î n t r - o s c o r b u r ă . 
A c o l o î ţ i spuneam povestea aceea cu 
P o l u l N o r d , care n u se ma i t e rmina , 
şi ne iubeam. D a c ă aş c ă u t a , c red că 
aş gă s i şi acum m î n g î i e r i l e mele pe 
acest t r u p ; toate cuvinte le mele au 
i n t r a t în el şi se p ă s t r e a z ă ca n i ş t e 
p i e t r e pe a lb ia unui r î u secat. 

A N I Ş O A R A (ascultîndu-l nemişcată): 
Copacul acela în care ne ascundeam 
noi a fost t ă i a t . L - a m c ă u t a t şi nu 
l - a m găs i t . (Pauză.) M a i ţii m in t e po­
vestea aceea cu Po lu l N o r d ? 

G E O R G E (obosit): Da . Era , m i se pare. 
o poveste cu s f î r ş i tu l l u m i i . 

A N I Ş O A R A : N u , cu î n c e p u t u l l u m i i . 
(li aminteşte.) Eu eram pe o par te a 
P ă m î n t u l u i , tu pe c e a l a l t ă . . . T o t u l era 
acoperi t cu o z ă p a d ă i m e n s ă si a l b ă , 
o z ă p a d ă c o m e s t i b i l ă , cum spuneai tu . . . 
(Plînge, impresionată.) N o i ne c ă u t a m 
p r i n z ă p a d a aceea, ne c ă u t a m a n i şi 
a n i - l u m i n ă , ca n i ş t e nebuni , şi pe u r m ă 
ne î n t î l n e a m obos i ţ i l a P o l u l N o r d şi 
ne iubeam... 

G E O R G E (o întrerupe) : N u , A n i ş o a r a . 
era ceva cu s f î r ş i tu l l u m i i , î m i a m i n ­
tesc precis. î n c e p e a cu u n cu t remur 
sau cu n u ş t iu ce... 

A N I Ş O A R A : George. g î n d e ş t e - t e bine, 
era î n c e p u t u l l u m i i ! N u a p ă r u s e r ă n i c i 
p lantele , n i c i animalele . . . 

G E O R G E : î n s f î r ş i t , n-are i m p o r t a n ţ ă . 
Ş t i u că te amuza povestea. î n c l ipele 
c î n d m ă iubeai cel ma i m u l t . c î n d erai 
foar te f e r i c i t ă cu mine , m ă r u g a i să 
ţ i - o spun l a ureche, ca să a d o r m i . 

A N I Ş O A R A : N u ca să a d o r m , George. 
G E O R G E : M ă ma i i u b e ş t i ? 
A N I Ş O A R A : M ă g î n d e s c tot t i m p u l la 

t ine . (Ezită o clipă.) C o p i l u l cel mare 
este c o p i l u l t ă u . î ţ i s e a m ă n ă perfect şi 
p o a r t ă numele t ă u . D i n cauza asta n u 
m - a m s i m ţ i t v i n o v a t ă f a ţ ă de t ine şi 
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n u am avu t r e m u ş c ă r i . E u n cop i l care 
m-a f ă c u t să s u f ă r enorm. L - a m n ă s c u t 
greu . era s ă m o r . A c u m e b o l n ă v i c i o s , 
nervos şi pune t o a t ă ziua î n t r e b ă r i . 

G E O R G E (preocupat): A t î t a v reme cît 
v e i t r ă i şi te ve i g î n d i l a acest cop i l , 
te ve i g î n d i şi l a m i n e , am să t r ă i e s c 
şi eu î n f i i n ţ a ta, n u ? 

A N I Ş O A R A : D e fapt , n o i n i c i n u am 
fost d e s p ă r ţ i ţ i . 

G E O R G E : D a . a fost b ine că l u c r u r i l e 
s-au î n t î m p l a t a ş a cum s-au î n t î m p l a t . 
C red că , d a c ă n u m - a i f i p ă r ă s i t , eu 
n u aş f i fost ceea ce s în t acum şi n u 
aş f i descoperit n i c i o d a t ă ideea accele­
r a t o r u l u i . 

A N I Ş O A R A : Despre ce fe l de accelera­
t o r e vo rba ? 

G E O R G E : T u eş t i , î n t r - a d e v ă r , u l t i m u l 
o m de pe l u m e care a i putea pr icepe 
o asemenea idee. 

A N I Ş O A R A : N u s î n t prea d e ş t e a p t ă , dar 
t u şt i i cum te î n ţ e l e g e a m eu a tunc i , cu 
c î t ă s incer i ta te te ascul tam şi credeam 
î n t ine . (Speriată.) George, spune-mi 
a d e v ă r u l , eş t i b o l n a v ? 

1 G E O R G E : S î n t b o l n a v de i n d i f e r e n ţ ă . î m i 
s î n t eu î n s u m i i n d i f e r e n t . 

A N I Ş O A R A : N u - ţ i m a i place să t r ă i e ş t i ? 
i G E O R G E : B a da. D a r s î n t obosit şi 

b ă t r î n . P a r c ă a ş t r ă i de d o u ă sute de 
a n i . 

A N I Ş O A R A : V o r b e a i a d i n e a u r i despre 
u n accelerator. E x p l i c ă - m i şi mie . 

G E O R G E : Ţ i - a ş exp l i ca , dar n - a i să î n ­
ţ e l e g i . C u m să spun ? E ş t i prea n o r ­
m a l ă . 

A ' N I Ş O A R A : George, eu î n ţ e l e g t o t ce -mi 
spui t u . 

G E O R G E (îi vine o idee) ; Şi d a c ă a i să 
î n ţ e l e g i , i a r eu am s ă - ţ i cer ceva, t u 
t e v e i supune ? 

A N I Ş O A R A : D a , am să m ă supun. Pen­
t r u t i ne a m să fac orice. 

G E O R G E (se gînde-şte): B ine , A n i ş o a r a . 
( (O mîngîie pe păr.) A m s ă - ţ i povestesc 

despre ce e vo rba . T u a i să m ă a s c u l ţ i 
cu t o a t ă a t e n ţ i a , f ă r ă să te g î n d e ş t i l a 
n i m i c . (Pauză.) E u , f i i n d a t î ţ i a an i 
foar te s ingur şi foar te ne fe r i c i t , foar te 
speriat de p r o p r i a mea v i a ţ ă , de p r o ­
p r i i l e mele g î n d u r i , am ajuns s ă des­
c o p ă r u n accelerator a l t i m p u l u i . C u 
a j u t o r u l l u i eu t r ă i e s c m u l t m a i repede 
d e c î t v o i . A d i c ă , deş i t r ă i e s c c î t u n o m 
n o r m a l , e x i s t e n ţ a mea p r a c t i c ă este de 
zece o r i m a i s c u r t ă . I m p o r t a n t e că n u 
m a i s imt n i m i c d i n to t ce se î n t î m p l ă 
în j u r u l meu. D a r poate că cel m a i b ine 

ar f i , d a c ă t u eş t i de acord , s ă î n c e r ­
c ă m prac t ic . V r e i ? 

A N I Ş O A R A : D a c ă - m i ceri t u , v reau . 
G E O R G E : A t u n c i c u l c ă - t e jos . (Ea se 

supune ; el îi vorbeşte febril.) Stai per­
fect î n t i n s ă , î n ţ e p e n i t ă . î n c h i d e o c h i i şi 
n u te g î n d i absolut l a n i m i c , ca şi cum 
ai p l u t i pe o a p ă care curge foar te r e ­
pede pe sub t ine , dar f ă r ă s ă te poar te 
cu ea... Ca şi cum ai f i pe o s f e r ă care 
se î n v î r t e ş t e î n j u r u l e i . f ă r ă s ă te a-
t i n g â , dar case te s p r i j i n ă şi te poa r t a 
cu ea... Ca şi cum.. . 

A N I Ş O A R A (se ridică speriată): George ! 
D e fap t , t u ce v r e i de la m i n e ? S ă t r ă ­
iesc m a i repede ? 

G E O R G E (transfigurat): D a , şi să n u 
m a i s i m ţ i v i a ţ a d i n j u r . 

A N I Ş O A R A (îngrozită): D a r eu n u p o t 
s ă fac a ş a ceva ! E u am c o p i i ! 

G E O R G E (dezamăgit definitiv): D a , a i 
drepta te . N u m - a m g î n d i t l a c o p i i . 

A N I Ş O A R A (indignată): George, da r de 
ce v r e i să t r ă i e ş t i m a i repede ? 

G E O R G E : Şi t u î m i cer i s o c o t e a l ă ? ! 
A N I Ş O A R A : V i a ţ a e a t î t de f r u m o a s ă ! 

E a t î t de m i n u n a t să t r ă i e ş t i ! T o ţ i oa­
m e n i i se î n g r o z e s c l a g î n d u l c ă v i a ţ a 
şi t i m p u l trec prea repede, o a m e n i i au 
visat î n t o t d e a u n a s ă - i p o a t ă spune c l i ­
pei s ă r ă m î n ă pe loc, i a r t u v r e i s ă o 
g r ă b e ş t i . P e n t r u asta oamen i i n u te v o r 
i e r t a n i c i o d a t ă . 

G E O R G E ^îngrozit şi scîrb'it) : O, c î t ă ba­
na l i t a t e , c î t ă i g n o r a n ţ ă , c î t ă l a ş i t a t e ! 

A N I Ş O A R A (agresivă): S ă n u .c rez i că 
s î n t chiar a t î t de p r o a s t ă şi c ă ,nu î n ­
ţ e l e g unde v r e i să a j u n g i . V r e i să te 
s inuciz i şi ţ i - e f r i c ă s-o fac i s ingur . 

G E O R G E : N u , n u v r eau să m ă s inuc id . 
A N I Ş O A R A : D a r a tunc i de ce v r e i sâ 

t r ă i e ş t i m a i repede, cum de ţ i - a t recut 
p r i n cap o idee a t î t de c r i m i n a l ă , pen­
t r u care ai m e r i t a să f i i s p î m z u r a t ? 

G E O R G E : D a r de ce n u m ă s p î n z u r a ţ i ? 
A N I Ş O A R A (cu milă): George , eu s î n t 

u n o m s i m p l u ş i - ţ i vorbesc cu sinceri¬
' tate. N i m e n i n u v a î n ţ e l e g e n i c i o d a t ă 

ideea ta . O m u l n u î n ţ e l e g e sau r e f u z ă 
să p r i c e a p ă ceea ce este î m p o t r i v a ome­
nescului . E a t î t a nevoie de omenie pe 
lumea asta (plîngînd), avem î n c ă a t î t a 
nevoie de soare, de a d e v ă r , de aer, a t î t a 
nevoie de z i le , de n o p ţ i , de ore şi ch ia r 
de m i n u t e , a t î t e a t r e b u r i ne r ă m î n ne­
t e r m i n a t e — t r e b u r i m a i m ă r u n t e sau 
m a i m a r i — . e o asemenea c r i z ă de 
t i m p , i a r t u v i i s ă ne f u r i t ocma i ce ne 
l i p s e ş t e , ceea ce este cel m a i p r e ţ i o s 
p e n t r u n o i . î m i pare r ă u p e n t r u t i ne , 
George , p e n t r u că î m i imag inez c î t de 
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greu ai descoperi t-o, ş t i u c î t de m u l t 
te p o ţ i a t a ş a t u de o idee, dar t rebuie 
să te apuci de al tceva. C r e e a z ă o a l t ă 
idee, ş t iu eu... Sau t r ă i e ş t e şi t u n o r m a l , 
a d i c ă f ă c î n d ceva modest, s i m p l u , f o l o ­
sitor.. . A d i c ă , cum să spun, ia-<te de 
altceva.. . 

G E O R G E : D a , poate ai dreptate . A l t ­
ceva ! A l t c e v a ! (Frămîntat.) Ce 
al tceva ? î n sf î rş i t . . . A l t c e v a ! 

A N I Ş O A R A : E u t rebuie să plec. 
G E O R G E : N u pleca. M a i stai, n - a m v r u t 

să te sper i i . (Liniştind-o.) A m g l u m i t . . . 
Povestea asta cu accelera torul e aşa . . . 
o idee... N u t rebuie s-o i e i în serios. 
V r e a u să m a i vorbesc cu t ine . (îi vine 
să plîngă.) Doamne , ce m u l t te-am i u ­
b i t ! I a r t ă - m ă , p r o b a b i l s î n t p u ţ i n b o l ­
nav , (în şoaptă.) Femeia aceea m ă 
u r ă ş t e . M ă ţ i n e a ic i î n c h i s . (Disperat). 
A r e o putere d i a b o l i c ă asupra mea. 
C r e d că m ă h i p n o t i z e a z ă . 

A N I Ş O A R A : T e i u b e ş t e ? 
G E O R G E : D a . E o i u b i r e care s-a n ă s -
. cut d i n u r ă . (Lia a deschis uşor uşa şi 
\ ascultă fără ca ei s-o observe.) C î n d v a 

m i - a f ă c u t u n mare r ă u . A c u m vrea s-o 
i e r t şi pen t ru asta ş i - a propus să m ă 
salveze. V r e a să se p u r i f i c e pe pielea 
mea. Ş i d a c ă ai şti ce f e r i c i t e r am s in ­
gur... D a r ea m-a u r m ă r i t . M - a u r m ă r i t , 
m - a g ă s i t şi m-a lua t . M - a l ua t ca sâ 
m ă f a c ă f e r i c i t . V i n o l î n g ă mine , te 
rog . 

A N J Ş O A R A (vine lîngă el şi-i ia o mină): 
A i f e b r ă . 

G E O R G E : N u , n u am n i m i c . S î n t s ă n ă ­
tos. Femeia aceea ş i - a l ă s a t b ă r b a t u l 
aproape orb pen t ru mine . A n i ş o a r a ! 
(In şoaptă.) V r e a s ă - m i d i s t r u g ă acce­
l e r a t o r u l ! E s i n g u r u l l u c r u pe care l - a m 
f ă c u t p e n t r u omenire . N u ş t iu d a c ă e 
b u n sau e r ă u , dar de ce să m i - 1 dis­
t r u g ă ? D e ce? (Pauză.) S ă n u ma i 
v o r b i m despre asta. P o ţ i să m a i stai cu 
m i n e ? 

A N I Ş ® A R A (emoţionată): Stau o r i c î t 
v r e i tu . . . (îl mîngîie pe păr.) 

G E O R G E : A n i ş o a r a , ş t i i ce e groaznic 
uneor i ? E u n u m i - o m a i amintesc pe 
m a m a mea. N i c i c o p i l ă r i a n u m i - o m a i 
amintesc. (Pauză.) M i - a d u c amin t e doar 
a t î t : c î n d e ram mic , m ă duceam singur 
î n p ă d u r e să v ă d an imale le , să m ă î m ­
prietenesc cu ele. V i s u l meu era să mor 
m î n c a t de an ima le . O d a t ă i - a m spus 
m a m e i : „ M a m ă , v reau să m e r g în p ă ­
dure să m ă m ă n î n c e l u p i i " . Ce m u l t aş 
vrea să m ă m a i pot duce ia r î n p ă d u r e 
să v ă d an imale le . (încet.) N u p o ţ i să 
m ă ie i cu t ine ? I a - m ă şi d u - m â î n t r - o 
p ă d u r e şi l a s ă - m ă acolo. (înfrigurat.) 
M ă i e i ? 

A N I Ş O A R A : T e iau . 
G E O R G E : V r e a u să ne p l i m b ă m p r i n t r e 

copaci, sâ rupem crengi , să i n t r ă m p r i n 
scorbur i , ca a tunc i c î n d ne iubeam.. . 

A N I Ş O A R A : D a . 
G E O R G E : Să p l e c ă m chiar acum. (în­

cepe să se îmbrace.) Să p l e c ă m p î n ă nu 
v i n e ea. (Extrem de precipitat, îşi pune 
o haină pe el şi o ia pe Anişoara de 
mînă.) S ă mergem. 

L I A (intră în aceeaşi clipă; îl priveşte 
severă) : U n d e v r e i să p lec i ? 

G E O R G E (intimidat): V r e a u să plec. 
L I A : U n d e ? 
G E O R G E : V r e a u să m ă duc să m ă p l i m b . 

Ea este... 
L I A : D a , ş t iu cine este. 
G E O R G E : V r e m să ne p l i m b ă m p u ţ i n 

p r i n p ă d u r e . 
L I A (cu grijă) : D a r pe o v reme ca asta 

n u se poate p l i m b a n i m e n i p r i n p ă d u r e . 
N ă m e ţ i i s în t prea m a r i , ia r tu eş t i prea 
s l ă b i t , d r a g u l meu. A i să te duc i la 
p r i m ă v a r ă . 

G E O R G E : N u , am să m ă duc acum. 
V r e a u să v ă d an imale le . D ă - m i voie să 
trec. 

L I A : D e z b r a c ă ^ t e ! N - a i să p lec i . (Către 
Anişoara.) E u nu v - a m chemat să m i - 1 
l u a ţ i . C r e d că m - a ţ i î n ţ e l e s g r e ş i t . V - a m 
chemat ca să m ă a j u t a ţ i să-1 v indec de 
g î n d u r i . D e ce v r e ţ i să m i - 1 l u a ţ i ? 

A N I Ş O A R A : D a r n u v i - 1 i au de to t . 
V o i a m să ne p l i m b ă m p r i n p ă d u r e , a ş a 
cum ne p l i m b a m a tunc i c î n d e ram î n ­
d r ă g o s t i ţ i . 

L I A : C red că am f ă c u t o g r e ş e a l ă che-
m î n d u - v ă a ic i . P l e c a ţ i s i n g u r ă . O p l i m ­
bare cu d u m n e a v o a s t r ă l - a r t u l b u r a şi 
m a i m u l t . E l e un om bo lnav , n u t r e ­
bu ie să c r e d e ţ i n i m i c d i n ceea ce v - a 
spus. E u r ă s p u n d de el şi n u pot să-1 
las să plece de a i c i . 

G E O R G E (amărît şi jignit) : D o a m n e , e . 
c ineva pe lume care r ă s p u n d e de mine ! 
(îngenunchează în faţa Liei.) T e r o g , 
n u m a i veghea asupra mea, v r eau sâ 
au m i se m a i poar te de g r i j ă . 

L I A : E ş t i prea slab. T r e b u i e ! 
A N I Ş O A R A : 0 să am eu g r i j ă de e l . 

A m să v i -1 aduc î n a p o i . 
L I A : D a c ă p l e a c ă de-a ic i , n -o s ă se ma i 

î n t o a r c ă . I a r eu n u m ă po t l i p s i de el . 
A N I Ş O A R A : D a r el n u v ă i u b e ş t e . 
L I A : î n t r e n o i n u poate f i vo rba de a ş a | 

ceva. E l nu m ă i u b e ş t e şi poate că n i c i I 
eu nu-1 iubesc, în a d e v ă r a t u l sens a l cu -
v î n t u l u i . D a r el n u poate exista f ă r ă 
s ă - i po r t eu de g r i j ă , i a r eu n u po t t r ă i 
f ă r ă s ă - i p o r t l u i de g r i j ă . E l e u n a n i ­
m a l s ă l b a t i c , ia r eu s î n t î m b l î n z i t o r u l 
l a i . N u m a i de f r i ca mea ş t i e . C u m ar 
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s c ă p a s ingur , ar deven i per iculos . N u 
v - a v o r b i t de accelerator ? 

A N I Ş O A R A : M i - a v o r b i t . 
L I A : E r a m s i g u r ă . D a c ă ar pleca cu 

' d u m n e a v o a s t r ă , a ţ i f i în cel m a i mare 
pe r i co l cu p u t i n ţ ă . S î n t e ţ i o f i i n ţ ă s l a b ă , 
d u p ă c î t e î m i dau seama, o f i i n ţ ă foar te 
s e n t i m e n t a l ă şi poate p u ţ i n d e z o r i e n t a t ă , 
a ţ i fost o b i ş n u i t ă să c r e d e ţ i tot ce v -a 
spus el . S î n t c o n v i n s ă că î n cel ma i 
scurt t i m p ar i n t roduce î n dumneavoas­
t r ă acea idee a acce le ra to ru lu i şi a tunc i 
a ţ i f i p i e r d u t ă . G î n d i ţ i - v ă că a v e ţ i u n 
so ţ şi do i cop i i . E m a i b ine să p l e c a ţ i . 
P l e c a ţ i ch ia r acum. A m să v ă conduc 
p î n ă l a ş o s e a . Peste t re izeci de m i n u t e 
trece au tobuzu l de B u c u r e ş t i . 

A N I Ş O A R A (se uită lung spre George. 
aşleptînd de la el un răspuns : acesta 
priveşte în gol) : B ine . plec. 
(Anişoara şi Lia ies împreună; George 

continuă să privească în gol.) 

G E O R G E (singur) : N i m e n i n u vrea să 
î n c e r c e în m o d sincer ideea accelerato­
r u l u i , î n t o t d e a u n a o a m e n i l o r le e f r i că 
s ă î n c e r c e . î n t o t d e a u n a vor să î n c e r c e 
a l ţ i i p e n t r u ei . E i ş t i u că a î n c e r c a î n ­
s e a m n ă a î n d r ă z n i , dar a î n d r ă z n i î n ­
s e a m n ă de obicei a m u r i . Ce l m a i î n ­
g r o z i t o r l u c r u ar f i d a c ă eu aş m u r i şi 
a ş l ua cu m i n e î n p ă m î n t ideea. Ea t re ­
buie să r ă m î n ă a i c i . deasupra ! D a c ă 
n u va f i p o s i b i l s-o las cu iva , une i f i i n ţ e 
v i i , care s-o t r a n s m i t ă m a i depar te cu 
s incer i ta te şi convingere , am să scriu 
t o t u l pe h î r t i e . P î n ă a tunc i t rebuie să 
l u p t î n s ă cu orice p r e ţ să nu p i e r d 
ideea. T r e b u i e să exersez n e î n t r e r u p t . 
(Se gîndeşte.) C h i a r acum a m să-1 po r ­
nesc... C h i a r acum... 

(Se aşază pe spate pe duşumea şi ră­
mîne nemişcat, concentrîndu-se îndelung. 
Lia intră şi-l priveşte înspăimîntată. Apoi 
se repede spre el şi încearcă să-l ridice.) 

L I A : George ! T i - e r ă u ? Ce s-a î n t î m ­
p l a t ? 

G E O R G E (se ridică şi o priveşte intune-
I cat, cu o ură feroce) : C r e d că m i s-a 

î n t î m p l a t o nenoroc i re . (Pauză.) N u m a i 
pot p o r n i acce le ra toru l . 

L I A (fără să-şi poată ascunde satisfacţia): 
î n t r - a d e v ă r ? 

G E O R G E : Este p e n t r u a zecea o a r ă c î n d 
î n c e r c să -1 pornesc şi n u r e u ş e s c . (Dis­
trus.) D a , c red c ă l - a m p i e r d u t . 

L I A (cu bucurie): G e o r g e ! î n s e a m n ă că 
e ş t i sa lvat ! 

G E O R G E (cu ură): D e ce s în t salvat ? 
C ă l - a m p i e r d u t ? S î n t salvat , p e n t r u că 
va t r e b u i să t r ă i e s c t o a t ă v i a ţ a a l ă t u r i 
de t i n e ? (Se repede spre ea s-o sfîşie . 
disperat.) D ă - m i acce le ra toru l î n a p o i ! 

D e ce m i l - a i l ua t ? (Plînge în hohote 
Ce-a i f ă c u t cu el ? L - a i ascuns sau 1-a; 
asasinat ? 

L I A (speriată): N u ţi l - a m l u a t eu. A 
fost ca o b o a l ă de care te -a i vindecat 

G E O R G E : M i n ţ i ! Ş t i u c ă m ă u r m ă r e a i 
pe fu r i ş o r i de c î t e o r i î n c e r c a m sâ- i 
pornesc. M ă u r m ă r e a i cu o p r i v i r e p l ina 
de u r ă , care î m i speria ş i - m i a lunga 
ideea. T e s i m ţ e a m , ş t i a m că v r e i s ă mi -1 
i e i , s ă m i - 1 d i s t r u g i . A i f ă c u t o c r i m ă 
î n g r o z i t o a r e . A i crezut c ă - m i f ac i un 
bine, da r a i f ă c u t o c r i m ă . T o a t ă v i a ţ a 
ta e p l i n ă de c r ime . 

L I A : George, am v r u t să te a ju t . T e u r ­
m ă r e a m pe ascuns p e n t r u că e r am cu­
r i o a s ă să ş t i u cum fac i . E d rep t că tot 
t i m p u l m ă r u g a m : „ D ă , D o a m n e , să 
nu-1 p o a t ă p o r n i !" . M ă a g ă ţ ă m a t î t de 
pu t e rn i c de ideea aceasta, î n c î t n u e 
exclus să te f i i n f l u e n ţ a t cumva . D a r 
a l tceva n - a m f ă c u t . T e r o g să m ă crezi . 

G E O R G E : D a r ch ia r şi a t î t a fost dea-
juns . A fost deajuns să m ă c o n v i n g i 
ca o l u n ă de zi le să r e n u n ţ l a el şi a¬
cum l - a m p i e r d u t d e f i n i t i v . 

L I A : D a r poate că n u l - a i p i e r d u t de­
f i n i t i v . Poate că n u te -a i concentra t 
î n d e a j u n s . 

G E O R G E : T a c i ! T a c i ! Ş t i u s igur că 
•f l - a m p i e r d u t . A m î n c e r c a t tot ce era cu 

p u t i n ţ ă . Spune -mi ce-o să m ă fac acum 
i a r ă el ? A c c e l e r a t o r u l era s ingura mea 
j u s t i f i c a r e . E u n u u r ă s c omeni rea . E u 
ţ i n la t o ţ i o amen i i de pe p ă m î n t , f ă r ă 
n i c i u n fe l de deosebire. V o i a m să le 
r ă m î n ă ceva de pe u r m a mea. Fiecare 
s î n t e m o b l i g a ţ i să l ă s ă m u m a n i t ă ţ i i o 
m o ş t e n i r e : o c a s ă , u n pom, o o p e r ă ar­
t i s t i c ă , u n c o p i l . E u v o i a m să le las 
a c e a s t ă idee. care ar f i pu tu t folosi 
cu iva . D e ce nu m - a i l ă s a t ? D e ce 
m i - a i dis t rus ideea ? Eu am sufer i t 
p e n t r u ea. T u m i - a i spus că j u s t i f i ­
carea ta f a ţ ă de v i a ţ ă e să f i i . l î n g ă 
mine . ia r eu t e -am î n ţ e l e s şi t e -am ac­
ceptat l î n g ă m i n e d i n m i l ă . 

L I A : N u m - a i acceptat t u . E u n u s î n t 
%-omul care s ă f i u acceptat. D a c ă consi­

der că cineva m i se cuvine . î l i a u s in ­
g u r ă , f ă r ă s ă cer î n v o i r e . T u e ra i acei 
c ineva de care aveam a tunc i nevoie şi 
te l u a m chiar d a c ă n u e ra i de acord . 
A m o v o i n ţ ă pe care n u o poate î n -
f r î n g e absolut n i m i c pe lumea asta. Fos­
t u l u i meu so ţ i - a m redat vederea. Ţ i e 
ţ i - a m distrus ideea b o l n ă v i c i o a s ă a ac­
ce l e ra to ru lu i . M î i n e v o i f i î n stare sa 
p u n l a loc u n u i o m p i c i o r u l care i-a 
fost t ă i a t şi să -1 fac să alerge d i n nou . 
F o r ţ a aceasta pe care m i - a da t -o na tu ra 
t rebuie să m i - o exerc i t asupra cu iva , 
asupra unu i om. T o t t i m p u l t rebuie să 
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s imt pe c ineva î n m î n ă , să s imt cum 
' î l f r ă m î n t . 
G E O R G E (disperat): D e ce a t r e b u i t sâ 

ne în t î l in im ? Dumnezeu le , cum de ne-a 
adus î n f a ţ ă acea î n t î m p l a r e n e f e r i c i t ă ? 

L I A : N u a fost o î n t î m p l a r e . E r a m î n 
c ă u t a r e a ta şi t e - a ş f i g ă s i t o r i c u m . N u 
aveai cum să scapi de mine . 

G E O R G E (privind pe fereastră): A a p ă ­
r u t d i n nou u m b r a aceea. T e c a u t ă , 
du- te şi vezi ce vrea . N u pot s-o ş t i u 
acolo. 

L I A (deschide uşa) : C i n e - i acolo ? 
V O C E A L U I C O R N E L (de afară): T e 

rog , v i n o p u ţ i n . 
L I A : D e ce ? 
V O C E A : V i n o . T r e b u i e n e a p ă r a t s ă v i i . 
L I A : N u v i n . 
V O C E A : A t u n c i o sâ te a ş t e p t . T r e b u i e 

n e a p ă r a t s ă - ţ i vorbesc. 
L I A : V i n o î n ă u n t r u . 
C O R N E L (intră încet, precaut, cu o fi­

gură întunecată) : B u n ă seara. (Nu i se 
răspunde.) Poate v - a m deran ja t . 

L I A : N u chiar a t î t de m u l t . V r e i s ă - m i 
spui ceva ? 

G E O R G E : E u am s ă trec d inco lo . I a r v o i 
v o r b i ţ i . V o r b i ţ i . V o r b i ţ i . (Trece în ca­
mera de alături.) 

L I A : Despre ce e vorba ? 
C O R N E L : T r e b u i e s ă - m i r ă s p u n z i la o 

s i n g u r ă î n t r e b a r e . 
L I A : Pune acea î n t r e b a r e . 
C O R N E L : A t u n c i c î n d ţ i - a m spus că n u 

m a i v ă d cu o c h i u l drept , m i - a i r ă s p u n s 
c ă asta n-are n i c i o i m p o r t a n ţ ă , a t î t a 
v reme cît v ă d cu o c h i u l s t î n g . A c u m 
aproape că n u m a i v ă d deloc. Ce ai 
s ă - m i spui ? 

L I A : D a r de ce s în t eu o b l i g a t ă să r ă s ­
p u n d la î n t r e b ă r i l e ta le ? De ce n u - ţ i 
r ă s p u n z i s ingur ? 

C O R N E L : Pen t ru că a tunc i c î n d am or ­
b i t şi e ram î n cea m a i c u m p l i t ă dispe­
rare, t u m i - a i spus să las t o t u l asupra 
ta, m - a i ob l iga t să exist p e n t r u t ine . 
A i r e u ş i t chiar să m ă v i n d e c i şi să m â 
faci să c red că s în t i a r ă ş i u n o m î n ­
t reg, n o r m a l şi u t i l . Pe u r m ă . m - a i p ă ­
r ă s i t , c o n s i d e r î n d că ţ i - a i f ă c u t pe de­
p l i n da to r i a f a ţ ă de m i n e şi că nu m a i 
eş t i o b l i g a t ă să te sac r i f i c i î n c o n t i ­
nuare. D i n p u n c t u l t ă u de vedere^ p r o ­
bab i l că aveai dreptate . D a r acum te 
î n t r e b : ce fac ? î n c u r î n d n-o să m a i 
v ă d deloc. 

L I A : Du-4e l a medic . 
C O R N E L : N u am nevoie de medic . 

E x i s t ă u n s ingur o m pe lume care m-a 
salvat şi care m ă poate salva d i n nou . 

L I A : Şi o m u l acela s î n t eu. A m fost. 
A c u m t rebuie să salvez pe a l t c ineva . 
S î n t o c u p a t ă . 

C O R N E L : D a r te î n t r e b ce t rebuie sâ 
fac eu. 

L I A : N u ş t iu . O să te descurci şi s ingur. 
T e cunosc foar te bine . U n o m care a 
t r ă i t î n p r e a j m a mea opt an i de zi le 
e u n o m pe p ic ioare le l u i , î n a fa ra o r i ­
c ă r u i pe r i co l . A i să te descurci şi sin­
gur , s î n t c o n v i n s ă . Eş t i prea bana l şi 
prea s ă n ă t o s ca să te s inuc iz i . A i sâ 
te duc i l a t o ţ i d o c t o r i i d i n l ume şi a i 
să te v i n d e c i . E a d e v ă r a t că n-o să te 
« i n u c i z i ? 

C O R N E L : N u m - a m g î n d i t n i c i o c l i p ă 
să m ă s inuc id . D a r a m î n g r o z i t o r de 
m u l t ă nevoie de t ine . 

L I A : D a , ş t iu . T e - a i î n v ă ţ a t să f i i comod, 
să fac eu t o t u l p e n t r u t ine . D a r nu m a i 
pot , î n ţ e l e g e , şi nu ma i insista. S t r ă -
d u i e ş t e - t e să f i i ceva m a i demn . A c u m 
s în t a m ă r î t ă şi v r eau să r ă m î n s i n g u r ă . 
E l a î n c e p u t să m ă u r a s c ă şi asta m ă 
î n t r i s t e a z ă eno rm. Ce l p u ţ i n tu n u m ă 
u r ă ş t i , a ş a - i ? 

C O R N E L : N u . T e iubesc. 
L I A : N u t rebu ie să m ă i u b e ş t i . A ş a o 

să te v i n d e c i m a i greu . U r ă ş t e - m ă şi 
a t unc i î ţ i v e i c ă p ă t a foar te repede l u ­
m i n a och i lo r . D u - t e ! 

C O R N E L : M ă duc. Şi n-o să te m a i caut 
n i c i o d a t ă . 

L I A : A r f i foar te bine . D a c ă o să s imt 
nevoia , o s ă te caut eu. (Cornel vrea să 
iasă, dar nu nimereşte uşa ; ea îl ajută.) 
Pe a i c i . 

(Cornel iese. Lia vrea să intre în ca­
mera cealaltă unde s-a dus George. dar 
constată că aceasta c închisă cu cheia. 
Iese pe cealaltă uşă afară şi se întoarce 
peste cîteva clipe cu Doctorul.) 

D O C T O R U L : D a r l - a m v ă z u t ch iar eu 
p l e e î n d . 

L I A (încremenită) : C î n d ? 
D O C T O R U L : A c u m zece m i n u t e . C h i a r 

m - a m şi m i r a t şi i - a m spus so ţ i e i : 
„ u n d e o f i p l e e î n d v e c i n u l nos t ru pe o 
asemenea vreme, aproape d e z b r ă c a t ? " 
Pen t ru că n u avea p a l t o n u l pe el . 

L I A (disperată) : D o a m n e , Dumnezeu le ! 
A fug i t ! L - a m p i e r d u t !... (Către Doc­
tor.) V ă r o g să m â a j u t a ţ i să -1 c ă u t ă m . 
Era bolnav. . . V ă r o g să v e n i ţ i cu mine. . . 

D O C T O R U L : D a , b i n e î n ţ e l e s că v ă a ju t . 
S ă m ă duc să m ă î m b r a c , (lese grăbit.) 

L I A (singură) : N u m a i de n u s-ar f i dus 
î n p ă d u r e . . . 

(Iese, lăsînd uşa deschisă. O vreme, 
scena rămîne goală. Apoi intră Cornel. 
Se uită în jur uimit, cercetează şi camera 
cealaltă, apoi se întoarce şi se aşază pe 
un scaun. Aşteaptă. Peste cîteva clipe in­
tră Anişoara. Este nedumerită văzîndu-l 
pe Cornel.) 
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A N I Ş O A R A : N u vă s u p ă r a ţ i , a m u i t a t 
ceva a i c i . 

C O R N E L (apatic): V ă rog. . . 
A N I Ş O A R A : M i - a m u i t a t geanta şi n u 

de a l tceva, dar aveam b a n i i î n ea. 
C O R N E L : C ă u t a t i - o . 
A N I Ş O A R A (caută geanta cu privirea, 

dar n-o găseşte) : D a r a ic i a m l ă s a t - o . 
Pe d r u m n - a m avut cum s-o p i e r d . 
D u m n e a v o a s t r ă s î n t e ţ i de-a i casei, p u ­
t e ţ i să m ă a j u t a ţ i s-o g ă s e s c ? 

C O R N E L : N u s în t de-a i casei. M a i b ine 
a ş t e p t a ţ i să se î n t o a r c ă d î n s a . Poate a 
pus-o undeva . 

A N I Ş O A R A : N - a ş vrea s-o m a i v ă d . A ş 
vrea să plec. î m i pare r ă u c-am ven i t ! 
(Căutînd prin casă.) T r e b u i e să p r i n d 
au tobuzul . 

L I A (intră pe uşă gîfiind, răvăşită) ; S-a 
î n t o r s ? (Nu i se răspunde.) V ă î n t r e b 
d a c ă s-a î n t o r s . 

A N I Ş O A R A : C ine ? 
L I A : E l . A fug i t pe f e r e a s t r ă şi n u ş t i u 

unde s-a dus. N u s-a î n t o r s ? (Se uită 
în camera cealaltă. Cîteva clipe de tă­
cere.) S^a dus. (Scuzîndu-se, buimacă, 
în fata lor.) N u e v i n a mea... A f u g i t 
f ă r ă să-1 v ă d . . . 

D O C T O R U L (intră obosit): D o a m n ă , 
l - a m c ă u t a t . . . 

L I A (calmă): N u l - a ţ i g ă s i t ? 
D O C T O R U L : N u . S-a dus î n p ă d u r e . 

L - a v ă z u t can ton ie ru l . Fugea. (Tace.) 
L I A : D a . E r a m c o n v i n s ă c-o să se d u c ă 

în p ă d u r e . 
D O C T O R U L (ezită) : P ă d u r e a î n s ă e p l i n ă 

de l u p i , ş t i ţ i foar te bine . N i c i î n t r - u n 
an n - a u fost a t î ţ i a l u p i ca în i a m a 
asta. N i c i v î n ă t o r i i n - a u c u r a j u l să se 
apropie. . . 

A N I Ş O A R A (speriată ; a găsit poşeta): 
E u am să plec. B u n ă seara. (Nu-i răs­
punde nimeni, lese.) 

C 

D O C T O R U L (îngrijorat): E u cred că ar 
t r ebu i să a d u n ă m n i ş t e v î n ă t o r i şi să 
p l e c ă m î n c ă u t a r e a l u i . (Lia nu-i răs­
punde.) P î n ă n u e prea t î r z iu . . . (Nu i 
se răspunde.) C a n t o n i e r u l m i - a spus la 
te le fon că o h a i t ă a t recut î n g o a n ă 
pe l i z i e r ă , chiar pe u rme le l u i . (Lia 
tace.) Ce facem ? 

L I A (îngîndurată): S î n t e ţ i foar te amab i l 
dar acum e t î r z i u . (îşi acoperă faţa cu 
mîinile.) 

D O C T O R U L (nedumerit): C r e d e ţ i că e 
prea t î r z i u ? 

L I A (obosită peste măsură): D a , e t î r z iu . 
T r e b u i e să-1 l ă s ă m s ingur . D u c e ţ i - v ă . 
V ă a ş t e a p t ă s o ţ i a cu masa. 

D O C T O R U L : B u n ă seara. (Iese; apoi se 
întoarce.) M ă i e r t a ţ i , dar eu, o m e n e ş t e 
v o r b i n d , deş i nu-1 cunosc (ridică brusc 
tonul, parcă ameninţător), a m să m ă 
duc d u p ă el ! N u pu tem să-1 l ă s ă m s in­
gur î n p ă d u r e . (Pauză ; pe un ton ceva 
mai ridicat.) A m să m ă duc d u p ă el 1 

(Nu i se răspunde, lese.) 

L I A (se uită lung în urma lui, apoi se 
întoarce spre Cornel) : E r a i a i c i ? 

C O R N E L : D a . te a ş t e p t a m . 
L I A (se apropie de el disperată): A i v ă ­

zut ? L - a m p i e r d u t . A m v r u t să -1 sal­
vez şi n - a m pu tu t . N u s î n t eu de v i n ă . 

C O R N E L : N u eş t i . 

L I A : N - a fost p o s i b i l o m e n e ş t e să-1 sa l ­
vez. L - a m în t â ln i t prea t î r z i u . . . (Pauză. 
Cornel stă cu privirile în pămînt. Lia 
îl priveşte îndelung, apoi îl mîngîie pe 
păr.) Ce b ine că tu m - a i a ş t e p t a t ! O 
să f i m ia r î m p r e u n ă . (El tace; pauză. 
Ea oftează.) N e f e r i c i t u l e ! O să te fac 
i a r f e r i c i t ! 

O R T I N A 
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