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II. S T I L U R I L E D E I N T E R P R E T A R E 

D e la in t e rp re ta rea poeziei ca act de î n ţ e l e g e r e î n c h e g a t î n c o n c e p ţ i e şi d i l a t a t îrs 
v i z iune , a c to ru l trece l a e x e r c i ţ i u l f iz ic a l „ m o d e l ă r i i i d e i i î n l u c r u " , l a in t e rp re ta rea 
o r a l ă . Ca o r i ş i c a r e a l t a r t i zan , e l g ă s e ş t e u n depozi t al e x p e r i e n ţ e i i s tor ice p rofes iona le , 
o s u m ă de m i j l o a c e gata const i tu i te . A s c u l t î n d d i v e r ş i ac to r i spun ind ve r su r i , a i desigur , 
pe de o par te , impres ia d e r u t a n t ă a unei m a r i diversităţi a m i j l o a c e l o r folosi te , ia r pe 
de a l ta , impres ia l impez i toa re a unor m o d a l i t ă ţ i un i t a re , reduse la c î t e v a s t i l u r i de 
in te rp re ta re . Fiecare ar t i s t se î n s c r i e cu n o t a sa p e r s o n a l ă d i f e r e n ţ i a t ă î n g rupa unor 
m i j l o a c e un i f i ca t e . î n c î t stilul personal c v a s i i n f i n i t , p a r t i c i p ă la u n stil de interpretare, 
l i m i t a t ia d o u ă m o d a l i t ă ţ i extreme, opuse, şi l a va r i an t e l e rezul ta te d i n in te r fe ra rea l o r . 
ca o a t re ia m o d a l i t a t e . î n a i n t e de a descrie aceste s t i l u r i de ros t i re a ve r su lu i este î n s ă 
n e c e s a r ă o precizare asupra n a t u r i i ve r su lu i î n suş i , î n t r u c î t aceste s t i l u r i se cons t i tu ie 
p r i n f e l u l î n care o p e r e a z ă o o p ţ i u n e asupra v a l e n ţ e l o r ve r su lu i . C u t o ţ i i r e s i m ţ i m uni­
tatea v e r su lu i , a t î t a v e r s u r i l o r î n genere, cît şi cea a u n u i vers, pe acesta d i n u r m ă 
d e t a ş î n d u - 1 d i n î n t r e g u l p o e m u l u i şi s u p u n î n d u - n e d u l c i i sale obsesii : „ c a u n g lob de 
aur l u n a s t r ă l u c e a " ; „ o u sont Ies neiges d ' an tan ?" ; „ U n u s era to to na turae vu l tus i n 
o rbem" ; „ U u r u h w i l l i ch uber d ieh b r i n g e n " ; , , c î n t ă z e i ţ ă m î n i a ce-aprinse p e - A h i l 
P e l e i a n u l " ; ,,a t h i n k o f beauty is a j o y fo r ever" ; „ l a s c i a t e ogn i speranza v o i che 
en t ra te" ; „ c u coasa t ă g ă d u i r i i pe u m ă r " ; „ î n o r a ş u - n care p l o u ă de t r e i o r i pe s ă p t ă ­
m î n ă ' ' : „ P e s t e v î r f u r i trece l u n ă " ; „ z v e l t ă , sur la J u d e c ă ţ i i l a s ă o u m b r ă pe c a d r a n " . 
Şi p e n t r u că u l t i m u l c i ta t e I o n B a r b u , î m i cade sub condei o s t r o f ă deosebit de e loc­
v e n t ă p e n t r u a demonst ra un i t a tea ve r su lu i , r e l i e f u l p r o p r i u p î n ă la au tonomie , de ş i este 
g î n d i t î n succesiunea s t ro fe i şi a p o e m u l u i : 

— D r e a p t ă p r a v i l ă , da r zumzet de v e s t i r i r ă s ă r i t e n e , 
F i i n ţ a n o a s t r ă se c l ă d e ş t e cu sc r ip tu ra ta, M a t e i ! 
P r i m şi u l t i m C a r a g i a l i , ca o h o l d ă de antene 
T e alegem v i u d i n v î n t u l desple t i te lor ide i . 

Fiecare vers poate f i c i t i t separat şi m î n g î i a t î n memor ie , a v î n d uni ta tea s e î n t e -
ietoare a boabei de m ă r g ă r i t a r d e s p ă r ţ i t ă d i n ş i r a g . A c e a s t ă capaci tate a ve r su lu i î m p l i ­
n i t de a se despr inde au tonom d i n poem 1-a f ă c u t c î n d v a pe I o n P i l l a t să scrie u n v o l u m 
de „ P o e m e î n t r - u n vers", care, spunea el : „ se p r e z i n t ă f a ţ ă de u n poem o b i ş n u i t ca o 
p i c ă t u r ă de p a r f u m f a ţ ă de u n coş de f l o r i " . I a t ă şi d e f i n i ţ i a p o e t i c ă a p o e m u l u i î n t r - u n 
vers : „ U n s ingur na i , dar c î t e ecour i în p ă d u r i " . Şi acest vers ne î n g ă d u i e sa a l u n e c ă m 
spre acele r e v e r b e r a ţ i i f undamen ta l e î n c h i s e î n or ice vers autent ic şi d i n fasc ico lu l 
c ă r o r a se h r ă n e ş t e un i t a t ea ve r su lu i . Ca o r i ş i c a r e g i n d e x p r i m a t î n cuvin te , versu l p o a r t ă 
u n sens, este o r ea l i t a t e logico-gramaticală cu s e m n i f i c a ţ i a e i . D a r , ev iden t nu e n u m a i 
a t î t . V e r s u l m a i are şi o putere de sugestie, o vocaţie plastică, î n t r u c h i p î n d de la c u l o r i l e 
p i to rescu lu i p î n ă l a mode la rea e s e n ţ e l o r . Şi î n t r e a g a magie a ve r su lu i se d e s c a r c ă î n 
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sonur i şi r i t m u r i . î n v i b r a ţ i e sonor-muzicală. F ă r ă aceste î n t r e i t e v a l e n ţ e ale sensului 
logic-gramatical, ale sugestiei plastic-descriptive şi ale aelei muzical-emotive. nu poate 
exista realitatea poeticăî a v e r s u l u i . U n i t a t e a p o e t i c ă a l u i este r e z u l t a t u l sintezei acestor 
t r e i v o c a ţ i i , acestor t r e i u n i t ă ţ i . Se poate v o r b i , a ş a d a r , de o lege a ce lor t r e i u n i t ă ţ i 
care g u v e r n e a z ă u n i v e r s u l poeziei . S î n t destui oameni care n u î n ţ e l e g n i m i c d i n t r - o poe­
zie p e n t r u c ă a t u n c i c i n d p u n î n t r e b a r e a : ce î n s e a m n ă ast3 ? se g î n d e s c exc lus iv la sem­
n i f i c a ţ i a l o g i c o - g r a m a t i c a l ă . care f ă r ă să f ie n e g a t ă î n rea l i t a tea p o e t i c ă este s u b î n ţ e l e a s ă . 
A p a r e l impede , d u p ă a c e a s t ă precizare, că , c i t i t cu glas tare. ve r su l , d u p ă accentul pus 
abuz iv pe una d i n cele t r e i componente s t ruc tura le , poate deven i , pe r î n d , o p r o z ă i n c î l -
c i t ă p r e t e n ţ i o a s ă şi c o n v e n ţ i o n a l a , o p i c t u r ă s t î n g a c e şi i m p r o p r i e , o m u z i c ă demago­
g i c ă şi m o n o t o n ă , a d i c ă t r e i l u c r u r i an t ipoet ice . Aceasta, î n c a z u r i l e - l i m i t ă . Se mai pot 
prevedea şi î n t i l n i dozaje d i f e r i t e d i n aceste elemente care n u a j u n g la sinteze, ci la c o m ­
b i n a ţ i i . I a r sintezele care dau n a ş t e r e u n u i s t i l v a l o r i f i c ă l a r î n d u l l o r e lementele cons t i ­
t u t i v e cu accente puse d ivers pe u n a sau a l ta d i n t r e cele t r e i u n i t ă ţ i . A s t f e l , v a l o r i f i c a r e a 
cu p r e c ă d e r e a „ u n i t ă ţ i i " p las t ic desc r ip t ive a creat poezia c h i n e z ă şi h a i - k a i u l japonez, 
un i ta tea s e m n i f i c a ţ i e i î n r e l i e f pu te rn ic a dus la poezia c o n c e p t i s t â a R e n a ş t e r i i , i a r u n i ­
tatea m u z i c a l ă i n d o m i n a n t ă a creat s i m b o l i s m u l . î n t r ansmi te rea r e a l i t ă ţ i i poetice 3 
v e r s u l u i se poate v o r b i , d i n perspect iva e x e c u ţ i e i verbale , de t r e i s t i l u r i d u p ă ceea ce 
l i n g v i s t i c a n u m e ş t e „ m o d a l u l e x e c u ţ i e i " ( d e l i v e r y design) pe care r e c i t a t o r u l şi 1-a p r o ­
pus. Aces ta „ p o a t e să ţ i n ă l a s t i l u l scandat sau. d i m p o t r i v ă , să t i n d ă spre o p rozodie 
care i m i t ă proza sau s ă oscileze l i be r î n t r e a c e ş t i d o i p o l i " . 

î n a c e a s t ă f r a z ă , R o m a n I akobson face de fap t i n v e n t a r u l comple t a l t i p u r i l o r 
m o d a l i t ă ţ i i de i n t e rp re t a re v e r b a l ă , r e z u m î n d t o t o d a t ă t e r m e n i i u n u i c o n f l i c t deschis 
î n t r e v e c h i şi m o d e r n i , î n t r e u n a r t i s t şi a l t u l , î n t r e succesivele man ie re şi mode . î n 
a c e a s t ă m o d e s t ă f o r m u l a r e e c u p r i n s ă t o a t ă i s to r i a i n t e r p r e t ă r i i poeziei l i r i c e , ca şi cea 
a t e a t r u l u i î n ve r su r i . N u l - a m auz i t pe de M a x r e c i t i n d , dar a m c i t i t o c r o n i c ă a lu t 
P a u l L e a u t a u d — d a c ă n u m ă î n ş e l — care d e n u n ţ ă c u v e r v ă n e c r u ţ ă t o a r e t e n d i n ţ a 
u n u i d e s c r i p t i v i s m h i p e r t r o f i e , a t î t pe efecte de p l a s t i c ă m i m e t i c ă ci t şi de d e c l a m a ţ i e 
o n o m a t o p e i c ă ce î n l o c u i a u expres ia p o e t i c ă a „ C l o p o t e l o r " l u i E d g a r Poe p r i n e x h i ­
b i ţ i o n i s m u l actoricesc. Gu a l t p r i l e j î n s ă , Jean Cocteau a n a l i z î n d pe t r a g e d i a n u l de 
M a x m ă r t u r i s e ş t e c ă r o m a n t i c a şi t ea t ra la l u i b r a v u r ă dec l ama to r i e i l aduceau p î n ă i n 
p r a g u l i z b u c n i r i i u n u i hohot de r î s , c î n d d e o d a t ă r i d i c o l u l se t r a n s f o r m a i n s u b l i m , i a r 
veselia spec ta to ru lu i î n m ă r m u r e a î n a d m i r a ţ i e . I a t ă d o u ă aspecte ale s t i l u l u i i n t e r p r e t a t i v 
l a u n a c e l a ş i actor. S ă ne f ie î n g ă d u i t să c i t ă m ş i exemple m a i speciale, f i i n d v o r b a 
de do i p o e ţ i - r e c i t a t o r i — A r g h e z i şi C ă l i n e s c u , exemple e x t r e m de caracter is t ice. A r g h e z i 
ci tea p r o p r i i l e poez i i cu u n glas s u b ţ i r a t i c , t ă r ă g ă n a t , î n ş i r î n d c u v i n t e l e cu l en toare 
p r e c a u t ă , ca boabele de fasole pe t ab la u n u i ţ i n t a r de fantezie, de spu ind versu l p î n ă La 
p r o z ă , ia r muz ica l i t a t ea c o n v e r t i n d - o î n s i n g u r u l p r e s t i g i u a l m o n o t o n i e i . George C ă l i ­
nescu, cu vocea d e z a c o r d a t ă î n r e g i s t r u l î n a l t , î ş i p r o c l a m a versul î n l e g ă n ă r i l e u n u i zbor 
fest iv, în care f i n a l u l s ă l t a i n v a r i a b i l pe f l u x u l r i m e i ca u n zmeu cu c o a d ă at ins de o 
p a l ă de v î n t . Poezia devenea i n i n t e rp re t a rea l u i u n e x e r c i ţ i u de c a d e n ţ e pe g r a f i i 
sonore. U n s t i l — t a - r a - r a - r â - r a - r a r i c , care ducea scandarea p î n ă la excen t r i c i t a te . î n 
ambele cazur i , a c tu l i n t e r p r e t ă r i i i n s ă era pu r t a t , ca u n p r i z o n i e r î n l a n ţ u r i , i n c a r u l 
t r i u m f a l a l gene ra lu lu i v i c to r ios . î n schimb, c ine n u 1-a auzi t pe V i c t o r E f t i m i u . septua­
genar şi m a i b ine . d e c l a m î n d o t i r a d ă d i n Prometeul s ă u , cu î n c ă r c ă t u r a t empera ­
m e n t a l ă î m p i n t e n a t â i n coastele ve r su lu i , e x e c u t î n d cu b a r i t o n a l ă superbie toate f i g u r i l e 
de e c h i t a ţ i e de î n a l t ă ş c o a l ă , de la pasul span io l la p i a f f a şi l a c ab ra j , a p i e r d u t c u n o a ş ­
terea g e n u i n ă a canoanelor d e c l a m a ţ i e i î n man ie ra C o m e d i e i Franceze. Sper c ă e x i s t ă în 
fonoteca de aur a r a d i o u l u i o asemenea î n r e g i s t r a r e ; în caz con t ra r , m a i este t i m p 
p e n t r u o r e p a r a ţ i e . Aceste c î t e v a e ş a n t i o a n e , care vor n u m a i să dea gus tu l p e n t r u o d is ­
p u t ă t e o r e t i c ă , s-ar putea î n c h e i a cu s emni f i ca t i va a n e c d o t ă r a p o i t a t ă de I . Iancovescu 
cu p r i v i r e la maes t ru l N o t t a r a şi la a r t a v o r b i r i i scenice. Iancovescu avea de spus 
î n t r - o p i e s ă i s t o r i c ă t r e i vorbe : „ S e vede u n t u r n î n zare", vorbe pe care t î n ă r u l actor 
Ie-a expedia t î n t o n u l curs iv a l c o n v e r s a ţ i e i o b i ş n u i t e . N o t t a r a 1-a o p r i t şi i - a o f e r i t 
de î n d a t ă o l e c ţ i e , un „ m o d e l de e x e c u ţ i e " d e s c r i p t i v ă . Cele t r e i vorbe , a d i c ă p r e d i c a t u l 
^e vede), subiectul ( u n t u r n ) , c o m p l e m e n t u l ( în zare), t r ebu iau z u g r ă v i t e plast ic ca 
obiecte ou con tur d i s t inc t , d i m p r e u n ă cu desenul lo r ps ihologic , p r i n t r - o s a v a n t ă f o l o ­
sire de t o n u r i ( i n t o n a ţ i i ) d i n pa le ta reg i s t re lo r vocale . E r a vo rba de ş c o a l a r e p r e z e n t ă r i i , 
anume de tehnica „ p i c t ă r i i " c u v i n t e l o r d u p ă expresia n o r m a t i v ă a d o a m n e i Dussane. 

P e n t r u o m a i l a r g ă şi t o t o d a t ă m a i s i s t e m a t i c ă c u n o a ş t e r e a celor t r e i s t i l u r i de 
i n t e rp r e t a r e v o c a l ă a poeziei ( inc lus iv a poeziei d r a m a t i c e în ve r su r i ) , pe care le v o m 
n u m i muzical, prozaic şi alternat muzical-prozaic, o cercetare a o p i n i i l o r a c to r i l o r , r e g i ­
z o r i l o r , c r i t i c i l o r şi p o e ţ i l o r ne apare ca n e c e s a r ă . De ab ia d u p ă aceea v o m putea d e s l u ş i 
unele conc luz i i p e n t r u a f i g u r a î n „ p r o g r a m a " n o a s t r ă a n a l i t i c ă . 
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V o m opune p e n t r u î n c e p u t do i ac tor i t u t u r o r accesibil i p r i n celebri ta tea l o r : Sir 
Laurence O l i v i e r şi Sir J o h n G i e l g u d . I - a m auzi t cu to ţ i i s p u n î n d ve r su r i l e l u i Shake-
speare, ba ch iar şi f a ţ ă în f a ţ ă î n f i l m u l Richard al Ill-lea, unde u n u l j u c a pe ducele 
de Gloster , a l t u l pe ducele de Clarence. 

î n t r - u n i n t e r v i u lua t de secretarul s ă u l i t e r a r , c r i t i c u l T y n a n , Sir Laurence declara 
că a fost aspru mus t ra t de c r i t i c ă pen t ru f a p t u l că na avea habar să s p u n ă ve r su r i 
c o n f u n d i n d u - l e cu proza. Cu d e p l i n ă s e n i n ă t a t e , i l u s t r u l actor spunea că, de c î n d lumea, 
a şa i se p ă r e a l u i n a t u r a l s ă v o r b e a s c ă ve r sur i l e . î n acest sens invoca p ă r e r e a reg izo­
r u l u i M i c h e l Sa in t -Denis , i n d i c a ţ i i l e l u i de m e t o d ă : - T r e b u i e ca aceea ce spui să f ie 
absolut a d e v ă r a t şi t rebuie să g ă s e ş t i a d e v ă r u l prin vers. i a r n u să î n l ă t u r i versul şi să 
p r e t i n z i că e p r o z ă , şi n i c i n u t rebuie să te l a ş i t i r î t de vers î n t r - u n soi de i r ea l i t a t e 
e x t e r i o a r ă ; deci n u m a i prin intermediid versului ( subl in . n.) t rebuie să g ă s e ş t i a d e v ă r u l ' . 

D a c ă Laurence O l i v i e r a p l i c ă metoda i n d i c a t ă de r eg i zo ru l s ă u . a tunc i e l i m p e d e 
ca o b i e c ţ i a a d u s ă de c r i t i c ă v i n e d i n incomprehens iune sau d i n o p o n e n ţ a e r o n a t ă a unor 
al te p r e f e r i n ţ e estetice. E c h i l i b r u l d i n t r e p r o z ă şi m u z i c ă pe c u m p ă n a adevărului n i se 
pare a d m i r a b i l e x p r i m a t î n r î n d u r i l e de m a i sus. Spusele a c t o r u l u i şi cele ale regizo­
r u l u i n u co inc id î n s ă î n t r u t o t u l , p r i m u l p ă r i n d că t i n d e să ignore versu l , ia r c e l ă l a l t 
d o r i n d respectul l u i , de ş i î i a c o r d ă o va loa re t r anz i t o r i e . A m avea de-a face deci cu u n 
s t i l p rozaic l a O l i v i e r şi cu u n u l de a l t e r n a n ţ ă l a Sa in t -Denis . cel p u ţ i n a ş a cum reiese 
d i n d e c l a r a ţ i i l e p rog rama t i ce . D a c ă ne a m i n t i m î n s ă de Henric al V-lea şi de f a imosu l 
s t r i g ă t de l u p t ă : „ F o r E n g l a n d and Sa in t -George !" — ca să d ă m doar u n exemplu , ni 
se pare l i m p e d e că i n t e r p r e t u l o p t e a z ă pen t ru u n s t i l de a l t e r n a n ţ ă cu accent preferen­
ţ i a l pe prozaic şi m a i ra re efecte muzica le . 

î n c o m p a r a ţ i e cu O l i v i e r . J o h n G i e l g u d este v ă d i t p a r t i z a n u l s t i l u l u i muz ica l . 
( A t r a g e m a t e n ţ i a că , de c î t e o r i d e n u m i m u n u l d i n t r e cele t r e i s t i l u r i , ne g î n d i m la 
va loarea p l e n a r ă a u n u i s t i l . i a r n u l a d e f o r m ă r i l e l u i , t e r m e n i i de muz i ca l şi prozaic 
n e a v î n d n i c idecum sensul p e i o r a t i v de r e to r i c sau p la t . ) T i r a d a şi m o n o l o g u l l u i Henric 
al W-lea d i n f i l m u l Falstaff s în t concludente î n acest sens. I a r ana l iza j o c u l u i voca l 
f ă c u t ă de c r i t i c u l G o d d a r d Lieberson cu p r i l e j u l i m p r i m ă r i i d i scu lu i — rec i t a l G i e l g u d , 
Virstcle omului — pe texte shakespeareene ( teat ru şi l i r i c ă ) este t o t o d a t ă o descriere 
a s t i l u l u i muz i ca l : -Vocea i m p r i m a t ă a l u i J o h n G i e l g u d . care se a d r e s e a z ă doar auzulu i 
nostru, ne a r a t ă d i n t r - o d a t ă cal i ta tea l u i u n i c ă de a e x p r i m a cele ma i a d î n c i e m o ţ i i cu 
un m e ş t e ş u g voca l l a care ne -am a ş t e p t a doar de l a u n c i n t ă r e ţ exper imenta t . î n acest 
sens el este muz ic i an , a d u c î n d î n spectacolul s ă u s u b t i l i t ă ţ i l e a r sena lu lu i muz ica l , cum 
s î n t fo r t i s s imo, p ian iss imo. crescendo, sau d i m i n u e n d o . * Şi î n t o c m a i ca m u z i c i a n u l care 
c a u t ă î n ţ e l e s u l ascuns a l l u i Beethoven, Si r J o h n în cazul s ău 1-a ales pe Shakespeare 
în r e p e r t o r i u l s ău . P r i n p e r f o r m a n ţ a sa m u z i c a l ă şi p r i n m ă i e s t r i a i n t e r p r e t a t i v ă , el a 
dat cuv in t e lo r pe care le-a ros t i t no i î n ţ e l e s u r i şi o mare c la r i ta te . 

D u p ă cum Shakespeare avea nevoie n u m a i de poezie ca să umple scena şi să 
contureze u n personaj , to t astfel şi Sir J o h n are nevoie doar de voce p e n t r u exp r imarea 
acelei poezi i . D a r vocea l u i n u s u g e r e a z ă doar t i n e r e ţ e a sau b ă t r î n e ţ e a : ea r ă s u n ă , ca 
şi d i f e r i t e l e ins t rumente , cu un t i m b r u m i n u n a t de bogat colorat , şi Sir John , m u z i c i a n u l , 
îşi alege i n s t r u m e n t a ţ i a cu un gust impecab i l şi o mare m ă i e s t r i e i n t u i t i v ă " . 

I a t ă că muz ica l i t a t ea nu exclude n i c i p las t ic i ta tea - v i r s t e l o r " şi n i c i „ n o i l e î n ţ e ­
lesur i c lare" . O c o n v e r g e n ţ ă de a c e l a ş i t i p real iza şi A l e x a n d e r Moiss i pe l i n i a unei 
m u z i c a l i t ă ţ i şi m a i acute, d u s ă p î n ă la me lod ic i t a t e , î n să c o m p e n s a t ă de u n suport t e m ­
peramenta l de i n t e n s ă v i b r a ţ i e . A c e l a ş i s t i l f undamen ta l se c o l o r e a z ă p r i n s t i l u l personal 
(sau nota p e r s o n a l ă a s t i l u l u i , d a c ă v r e ţ i ) , m a i s t ă p i n i t şi m a i sobru la u n u l , m a i dez­
l ă n ţ u i t şi m a i a rdent l a c e l ă l a l t . M i - a m i n t e s c că impres iona t de tehnica t r anspune r i i 
melodice a v a l o r i l o r c u v î n t u l u i poet ic l a Mo i s s i . d î n d examenul de anu l I I l a Conser­
va tor , am rec i ta t Culesul roadelor a l l u i R a b i n d r a n a t h Tagore . pas t i ş i i>du- i cu vo lup ta t e 
doar componenta m u z i c a l ă a s t i l u l u i s ă u . ceea ce m - a condus l a dezastrul u n u i s t i l con­
v e n ţ i o n a l . A m r ă m a s de pe u r m a acestei e x p e r i e n ţ e cu o s a l u t a r ă g r e a ţ ă p e n t r u j o c u r i l e 
sonore de g o a l ă v i r t u o z i t a t e . Or i ce i m i t a ţ i e este o copie a a p a r e n ţ e i şi ca atare exclude 
e s e n ţ a f enomenu lu i i m i t a t . 

A ş regreta să nu citez şi o p i n i a celui mai î n v e r ş u n a t d i n t r e e x p l o r a t o r i i a d e v ă ­
r u l u i v i e ţ i i în a r ta a c t o r u l u i . K . S. S tanis lavski . Cu a t î t m a i m u l t cu cit ar p ă i ca n a t u ­
ra l ca acest a d e v ă r să-1 l i condus spre s t i l u l i n t e r p r e t ă r i i prozaice. N u v o i u i t a n i c i o d a t ă 
povestea caznei a c t o r u l u i de a o b ţ i n e l i n i a m e l o d i c ă n e i n t r e r u p t ă a ve r su lu i l u i P u ş k i n , 
c ă u t a r e a de a t ranspune v i r t u ţ i l e v i o l o n c e l u l u i pe i n s t r u m e n t u l uman . s u p u n î n d u - 1 î n m l ă -
d i e r i i unei t ehn ic i de v a r i a t ă culoare i n t r - u n soi de „ c o n t i n u o " . L u p t a d i n t r e a r t i cu la rea 

* Şi mai cu seama, un splendid legato, care. printre altele. îi permitea executarea unui 
allegro de mare clasa în tirada lui jvieicutio. 
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c u v î n t u l u i şi p ă s t r a r e a l e g ă t u r i i sonore d i n t r e cuv in te este p e n t r u or ice actor o p r o h ă 
de dans pe s î r m ă deasupra p r â p a s t i e i . Singura cei cu t i m b r u e x t r e m de generos t r i u m f ă 
asupra acestei d i f i c u l t ă ţ i ( d a c ă n u cumva cad î n t r - o c u r s ă : autoascul tarea) . P î n ă şi realis ­
t u l S tan is lavski , p e n t r u care plas t ic izarea i d e i i era t o t u l , se f ă c e a ecoul s t r i g ă t u l u i l u i 
S a l v i n i : „ L a v o i x , l a v o i x , l a v o i x ! " . 

A c t o r i i n o ş t r i , cred că se g ă s e s c î n t r - o c r i z ă în ceea ce p r i v e ş t e cr is ta l izarea u n u i 
s t i l . T e n d i n ţ a a c t u a l ă a a c t o r i l o r r o m â n i î m i pare că se o r i e n t e a z ă spre s t i l u l prozaic . 
O f ugă , de d a t ă r e c e n t ă , de pa te t i smul m a r i l o r s t ă r i , ca şi n e c u n o a ş t e r e a resurselor t eh­
n i c i i vocale, rezul ta t a l s u s p e n d ă r i i t r a d i ţ i e i , au dus l a aceasta. A c o l o unde muz ica l i t a t ea 
se î n c e a r c ă , o face pe cont p r o p r i u , c r e î n d pa to log i a u n u i s t i l ; e o muz ica l i t a t e d i n a ­
in te g ă s i t ă şi a p l i c a t ă ca o c o m o d ă c o n v e n ţ i e : roata se î n v î r t e ş t e , dar de data aceasta 
la m a n i v e l ă . I a r s t i l u l prozaic d e g e n e r e a z ă î n p r o p r i a sa a c c e p ţ i e v e r b a l ă p e i o r a t i v ă 
D e asemeni, f recventa depr indere a p s i h o l o g i z ă r i i poeziei î n ac tu l „ t r ă i r i i " e i conso l i ­
d e a z ă p las t ic i ta tea d e s c r i p t i v ă î n dauna ce lo r l a l t e u n i t ă ţ i , deci p roza i smul f ă r ă echivoc, 
Poate ca numeroasele r e c i t a l u r i de poezie s ă ob l ige l a unele conc luz i i , cu c o n d i ţ i a ca 
c ineva să le t r a g ă , s ă - ş i asume a c e a s t ă o b l i g a ţ i e . 

D a r poate că au şi p o e ţ i i u n c u v î n t de spus asupra f e l u l u i cum t rebuie s p u s ă 
poezia de ei s c r i s ă . D i n t r e cei m a i m a r i . P a u l C l a u d e l emite c î t e v a „ i d e i " asupra a r te i 
a c t o r u l u i „ c u t o a t ă rezerva şi modest ia cuveni te u n u i o m care s-a î n d e l e t n i c i t a t î t de 
p u ţ i n cu t e a t r u l " . Cele ce u r m e a z ă nu ne fac c î t u ş i de p u ţ i n s ă r e g r e t ă m că poe tu l nu 
s-ar f i î n d e l e t n i c i t î n d e a j u n s cu profesia a c t o r u l u i , c ă r u i a i se a d r e s e a z ă cu e x i g e n ţ a 
c u v e n i t ă „ u n u i mare a r t i s t " . 

„ C e l m a i i m p o r t a n t p e n t r u m i n e este muzica . U n glas p l ă c u t , a r t i c u l î n d l impede , 
şi concer tu l i n t e l i g i b i l , pe care-1 f o r m e a z ă î m p r e u n ă cu celelal te voc i î n d i a l o g , s în t 
de j a p e n t r u cuget u n rega l aproape î n d e s t u l ă t o r , independent de sensul abstract a l 
cuv in t e lo r . Poezia, cu s i m ţ u l ei sub t i l a l t i m b r e l o r şi a l a c o r d u r i l o r , cu i m a g i n i l e şi 
m i ş c ă r i l e ei care m e r g l a suflet , î n g ă d u i e v o c i i o m e n e ş t i s ă se c h e l t u i a s c ă pe d e p l i n 
şi să se d e s f ă ş o a r e . î m p ă r ţ i r e a î n ve r su r i pe care am adopta t -o , î n t e m e i a t ă pe r e v e n i r i l e 
r e s p i r a ţ i e i şi d e c u p î n d . ca să z icem a ş a , fraza î n u n i t ă ţ i , n u logice, ci emot ive , va u ş u r a , 
d u p ă p ă r e r e a mea, s t u d i u l a c t o r u l u i . 

(...) î n v i r t u t e a acestui p r i n c i p i u muz ica l , m ă feresc de to t ceea ce, î n debi t , ar 
putea f i prea v io l en t , prea sacadat, prea abrup t . N u t rebuie să r u p i acel soi de v r a j ă 
care u n e ş t e personajele î n t r e ele. F ă r ă v i o l e n ţ e excesive, m i se pare că se poate a junge 
l a i n i m a spec ta toru lu i si, t o t o d a t ă , se poate a t inge a s c u ţ i t u l şi m u ş c ă t o r u l . S t r i g ă t e l e , 
d a c ă e nevoie de ele, f i i n d r a re n u v o r avea d e c î t m a i m u l t efect". 

N u m i se pare necesar să m a i comentez acest text , ci doar să -1 p r o p u n ac to r i lo r 
spre memora re şi p e r i o d i c ă m e d i t a ţ i e , cu r u g ă m i n t e a ca, de fiecare d a t ă , să opereze c î t e 
o s i n g u r ă sub l in ie re în text . asupra c ă r e i a să se o p r e a s c ă . I a r a tunc i c î n d v o r avea vreo 
î n d o i a l ă asupra e x e c u ţ i e i u n u i poem sau a u n u i r o l î n ve rsur i , să -1 plaseze pe C l a u d e l î n 
s a l ă şi s ă - i asculte o b s e r v a ţ i i l e f ă c u t e cu glas tare . S-ar p ă r e a î n s ă că a n t i c i p ă m asu­
p r a conc luz i i l o r . D e fap t n u facem d e c î t să le p r e g ă t i m t rep ta t . U l t i m e l e c o n s i d e r a ţ i i 
pe care le v o m cerceta vor f i cele ale l u i P a u l V a l e r y , care a consacrat a c t o r i l o r u n 
„ D i s c u r s asupra z ice r i i v e r s u r i l o r " * de o asemenea i m p o r t a n ţ ă înc î t , date f i i n d l ipsa 
de c i r c u l a ţ i e a t e x t u l u i respectiv şi e x c e l e n ţ a s t i l u l u i a u t o r u l u i , e p r e f e r ab i l , î n loc de 
u n rezumat, să citez e s e n ţ i a l u l in extenso : „ . . .nu t rebuie, în s t u d i u l unei poez i i pe 
care v r e i s-o fac i a u z i t ă , să iei d r e p t o b î r ş i e sau punc t de plecare a l c ă u t ă r i i ta le . 
v o r b i r e a o b i ş n u i t ă şi c u v î n t u l de fiece z i , p e n t r u ca sâ te r i d i c i de la a c e a s t ă p r o z ă 
p l a n ă p î n ă la t o n u l poet ic d o r i t ; c i , d i m p o t r i v ă , m ă g î n d e a m că ar t r ebu i să te 
î n t e m e i e z i pe c în t , să te p u i î n starea c î n t ă r e ţ u l u i , s ă - ţ i acomodezi g lasu l p l e n i t u d i n i i 
sune tu lu i muz ica l , şi de acolo să cobor i p î n ă l a starea ceva m a i p u ţ i n v i b r a n t ă care- i 
convine ve r su lu i . M i se p ă r e a că acesta ar f i s i n g u r u l m i j l o c de a p ă s t r a e s e n ţ a m u z i c a l ă 
a poemelor . î n a i n t e de orice, s ă - ţ i pozezi vocea cî t m a i depar te de p r o z ă , să s tudiezi 
t e x t u l sub r a p o r t u l a t acur i lo r , m o d u l a ţ i i l o r , a l du ra t e lo r pe care le i m p i i c ă , şi s ă r educ i 
p u ţ i n c î t e p u ţ i n a c e a s t ă or ien tare , pe care o ve i f i exagerat l a î n c e p u t , p î n ă la p r o p o r ­
ţ i i l e poeziei . Aceste p r o p o r ţ i i foar te g i n g a ş e , p r i n care aceasta se d is t inge de a d e v ă r a t u l 
c î n t , r e z u l t ă d i n i m p o r t a n ţ a r e l a t i v ă a sune tu lu i şi a sensului î n t r - u n a şi î n cea laLtâ 
fo los i re a v o c i i o m e n e ş t i . 

I n t e n ţ i a de a lega poezia de c î n t m i se pare e x a c t ă în p r i n c i p i u l s ă u şi c o n f o r m ă 
cu o r i g i n i l e ca şi cu e s e n ţ a a r te i noastre (...) 

* C u v î n t u l „ d i c t i o n " d i n o r ig ina l , deşi existent în r o m â n e ş t e , îşi pierde caracterul activ de verb 
substantival, d in actul de a spune devine rezul ta tul l u i , vorbire c l a r ă : ,.arc d i c ţ i e b u n ă !" 
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P r i m a c o n d i ţ i e p e n t r u a spune bine versur i l e c o n s t ă în a f i î n ţ e l e s ceea cc ele 
n u s în t , şi ce i m e n s ă d i f e r e n ţ ă le desparte de l i m b a j u l o b i ş n u i t . 

V o r b a p l a n ă şi c u r e n t ă , cea care s e r v e ş t e l a ceva. z b o a r ă spre s e m n i f i c a ţ i a ei, 
spre t raducerea ei pu r m e n t a l ă , şi se a n u l e a z ă , se t o p e ş t e i n ea, ca u n germene î n 
ou l pe care-1 f e c u n d e a z ă . 

F o r m a ei . a p a r e n ţ a ei a u d i t i v ă , n u este d e c î t u n re leu pe care s p i r i t u l îl arde. 
D a c â t o n u l , d a c ă r i t m u l apar, ele n u apar d e c î t pen t ru sens ; nu i n t e r v i n d e c î t o c l i p ă , 
ca n e c e s i t ă ţ i imedia te , ca a u x i l i a r e a l e s e m n i f i c a ţ i e i pe care o t r a n s p o r t ă şi care le 
absoarbe n u m a i d e c î t , f ă r ă r e z o n a n ţ e , căc i ea este scopul l o r u l t i m . 

î n s ă versu l are d rep t scop o v o l u p t a t e p r e l u n g i t ă şi cere, sub a m e n i n ţ a r e a de 
a se reduce l a o v o r b i r e b izar şi i n u t i l m ă s u r a t ă , o a n u m i t ă un iune s t r î n s i n t i m ă a 
r e a l i t ă ţ i i f iz ice a sune tu lu i şi a e x c i t a ţ i i l o r v i r t u a l e ale sensului. E l cere u n soi de 
ega l i ta te î n t r e cele d o u ă p o t e n ţ e ale c u v î n t u l u i : Poe tu l este u n p o l i t i c i a n care fo loseş t e 
şi j o a c ă pe d o u ă « m a j o r i t ă ţ i » . 

O b s e r v ă m i n rezumat că î n c î n t cuv in te le t i n d să p i a r d ă i m p o r t a n ţ a l o r s emni f i ­
c a t i v ă , că o p i e r d cel m a i adesea, î n t i m p ce l a c e a l a l t ă e x t r e m ă , î n proza de uz 
z i l n i c , va loarea m u z i c a l ă t i n d e să se s t i n g ă , î n a ş a fel î n c î t c î n t u l , pe de o par te , 
proza, de c e a l a l t ă , s în t plasate ca şi s imet r ic î n r a p o r t cu versu l — care se a ş a z ă î n t r - u n 
e c h i l i b r u a d m i r a b i l şi ta re g i n g a ş î n t r e f o r ţ a s e n z u a l ă şi f o r ţ a i n t e l e c t u a l ă a l i m ­
b a j u l u i " . 

Acestea s î n t i de i l e l u i V a l e r y , „ l u î n d f o r m ă de s f a t u r i " , despre s t i l u l a c to ru lu i 
i n t e r p r e t i dea l a l poeziei , care p r e l u n g e ş t e acel lec tor idea l „ c ă r u i a or ice poet î n 
munca sa i se î n c r e d i n ţ e a z ă î n ch ip necesar p e n t r u a f i s l u j i t cî t m a i b ine cu p u t i n ţ ă " . 

D u p ă ce a m s t ab i l i t î n t r e i t a un i t a t e a ve r su lu i şi f e l u l cum organizarea celor 
t r e i l i n i i de f o r ţ ă p r i n m u t a ţ i i va lo r i ce s t r u c t u r e a z ă cele t r e i s t i l u r i i n t e rp r e t a t i ve 
fundamenta le , n u ne-ar m a i r ă m î n e d e c î t să h o t ă r î m ce r e c o m a n d ă r i se i m p u n pen t ru 
p rac t i ca a c t o r u l u i . C u m t rebuie spuse ve r su r i l e ? S-ar p ă r e a că r ă s p u n s u l este i m p o s i b i l 
deoarece : „ G î n d i ţ i - v ă m a i î n t î i că , necesar, e x i s t ă a t î t e a f e l u r i d i f e r i t e dc a spun, ' 
c î t e f e l u r i de p o e ţ i e x i s t ă sau au existat , c ăc i f iecare îşi a l c ă t u i e ş t e lucrarea d u p ă 
urechea l u i u n i c ă . 

Pe de a l t ă par te , e x i s t ă a t î t e a m o d u r i de a spune c î t e g e n u r i de poezie e x i s t ă , 
şi c î t e t i p u r i sau m e t r i c i d i f e r i t e s în t . M a i este o s u r s ă de d i v e r s i t a t e : s în t a t î t e a d i c ţ i u n i 
c î ţ i i n t e r p r e ţ i , f iecare a v î n d m i j l o a c e l e l u i , t i m b r u l l u i de voce, re f lexele l u i , o b i ş n u i n ­
ţ e l e l u i , î n d e m î n ă r i l e l u i , obstacolele şi r epu l s i i l e l u i f iz io logice . . . şi n u m a i vorbesc 
de deosebir i le de e x e g e z ă " . L i b e r t a t e a i n t e r p ' e t u l u i este a t î t de c o v î r ş i t o a r e î nc î t -poe­
m u l este o a b s t r a c ţ i u n e , o s c r i p t u r ă care a ş t e a p t ă , o lege care nu t r ă i e ş t e dec î t pe o 
g u r ă o m e n e a s c ă , şi a c e a s t ă g u r ă este ceea ce este". 

C iuda t , da r î n s ă ş i var ie ta tea obstacolelor enumerate de V a l e r y ne o f e r ă nesperata 
s o l u ţ i e . D a c ă poemul n u t r ă i e ş t e d e c î t p r i n gura o r a c u l a r ă a a c t o r u l u i , d a c ă exegeza 
p o e m u l u i p î n ă a a junge pe buze este i n f i n i t d i v e r s ă , d a c â fiecare gen de s t r u c t u r ă 
p o e t i c ă se s i n g u l a r i z e a z ă , d a c ă fiecare poet d i f e r ă de a l t u l şi fiecare poezie de a l ta . 
f ie şi a a c e l u i a ş i poet — a tunc i n u - i r ă m î n e a c t o r u l u i d e c î t să s l u j e a s c ă poemul unic 
î n m u l t i p l i c i t a t e a l u i , a d i c ă de fiecare d a t ă şi în toate d ă ţ i l e . Aceasta presupune 
pe p l a n u l e d u c a ţ i e i profes ionale , ca să p o ţ i face f a ţ ă t u t u r o r acestor va r i a t e s i t u a ţ i i : 
stăpînirca tuturor stilurilor interpretative. C u a t î t m a i m u l t cu cî t toate s t i l u r i l e cer 
î n s u ş i r e a p r a c t i c ă a celor t r e i v i r t u ţ i expres ive : sensul şi senzor ia lu l plast ic şi cel muz ica l . 
S t i l u l s t a b i l e ş t e doar o p r o p o r ţ i e , u n u l d i n ech i l ib re le posibi le , iar a c e a s t ă p r o p o r ţ i e e 
d i c t a t ă de f iecare d a t ă de î n s ă ş i s t ruc tura i n t i m ă s t i l i s t i c ă a p o e m u l u i . A c t o r u l va t rebui 
s ă - ş i î n s u ş e a s c ă î n c a d r u l p r o g r a m u l u i de s tud iu toate m o d a l i t ă ţ i l e , u r m î n d ca în 
decursul a c t i v i t ă ţ i i sale de in t e rp re t creator să se o p r e a s c ă t ie la u n s t i l , f ie l a a l t u l , 
sau, d u p ă deschiderea de g a m ă , să le c u p r i n d ă pe toate. (Personal , optez p e n t r u s t i l u l 
de a l t e r n a n ţ ă care este cel m a i bogat î n p o s i b i l i t ă ţ i şi care o f e r ă p r i n alunecarea spre 
o e x t r e m ă sau a l ta , a d a p t ă r i op t ime , i n t e g r î n d toate speciile în cheia sa u n i v e r s a l ă . ) 

D a r n u r i s c ă în f e l u l acesta ac to ru l să nu a i b ă n i c i u n s t i l ? N u , pen t ru că Ln 
cad ru l f o r m a l a l u n u i s t i l , el va ven i cu t i m b r u l personal , care va da e c h i l i b r u l v i u , s i n ­
teza creatoare a u n u i s t i l abstract. N u p o ţ i f i un interpret creator d e c î t în f u n c ţ i e de 
un cit creator: poetul. Pen t ru aceasta, „ a c t o r u l t rebuie să fie capab i l de dezinteresu ' 
unu i mare ar t i s t şi să se preocupe n u de succes, ci de cea m a i d e p l i n ă rea l izare a ope­
re i dc a r t ă c ă r e i a t rebuie s ă - i dea v i a ţ ă " . 

Pen t ru aceasta : n u t e g r ă b i să ai un s t i l . î n s u ş e ş t e - ţ i pe r î n d toate elementele 
expres ive ale ve r su lu i , şi la c a p ă t u l m o d e l ă r i i i d e i i i n t e rp r e t a t i ve în ma te r i a t r i d i m e n ­
s i o n a l ă a ve r su lu i , te ve i î n c o r p o r a s t i l u l u i o d a t ă cu f ă u r i r e a l u i . C a p ă t u l d r u m u l u i se 
a f l ă î n parcurgerea l u i . 
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