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JFascinant si redutabil — acest coymar care nu-i permite lui Arrabal si
se lrezeascd ; poate amintirile copilariei sau poate viata..* remarca nu de
mult unul dintre criticii literari france:i.

Nascut la Melilla, in Marocul SI{mniol’. Fernando avea si cunoascd riz-
boiul la frageda virstd de trei ani. In noaptea de 16 spre 17 iulie a anului
1936, soldafui franchisti i-aw arestat tatdl. pe atunci ofifer in armata repu-
blicand. Mama i-a interzis sd-si sarute parintele. pe care il vedea pentru
ultima datd. .Nu era demn®. i-a spus mai tirziu. Fernando l-a cdutat prin
toate inchisorile Spaniei. Zadarnic. Nvmeni nu-si wninieste de locotenentul
Arrabal. La 36 de ani. Fernando sperd si-l mai revadid. Sperania rare a
devenit cogmar...

{pocrizie ; dragoste : egoism [ credintd © jovidiala : jatd elemente care apar
in opera lui Arrabal. exaltate sau ridiculizate.

Eu cred insa ca elementele care predominig in piesele mele sint dra-
gostea, dumnezeu i mama”, imi spune Fernando Arrabal. Si mai ered ca
numai la nepaminteni pot lipsi aceste elemente ! Poate mi-er plicea si POT
crede in dumnezeu... Amintireq mamei mele ma urmdaresie de-a lungul viefii
lar dragostea... ce pacat cad nu existi !

La 36 de ani, Fernando Arrabal este cunoscut ca autor a doud romane
{,Baal Babyloue* ji ,lnmormintarea sardelei™) st — in primul rind — a patru
volume de teatru, Iraduse in peste 20 de limbi. Profuit de Andre Breton
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avea si fie ajutat de Eugen lonescu pentru e debuta la Paris. Timp de o
stagiune, aveau si apard impreund pe afis: Jonescu-Arrabal”. Azi, piesels
lui Arrabal sint jucate pe doua scene parizienc.

Sintem -agezati unul in fata celuilalt, in imensul salon swmar mobilat o
unui apartament aflat in centrul Parisului. Arrabal locuieste aci de aproape
trei ani. In fata noastrd, pe masa. printre sticlele si paharele care agteaptu
in permanenja vizite neanuntate, microfonul meu si-a gasit §i el un loc... lalc
recolta acestei ,urechi indiscrete”.

F A )

— Sd incepem cu o profesie de credintd : aii afirmat, referindu-vg ic
teatru, cd .nu posedafi o teorie a acestuia™. cd pentru dumneavoastrd ,scri-
sul constituie ¢ aventurd §i nu un fruct al cunoagterii si al experientei”. Ma
spuneati ¢ .visafi un teairu in care wmorul §i poezia, panica si dragostes
sd se contopeasca®. Intrebarea pe care v-as pune-o ar fi aceasta : ce filozofie,
ce semnificafie artistica §i umand considerafi <a are opera dumneavoastra?

— ‘Intr-adevir, am declanat toate acestea in ultimul meu volum de ,teatru pamic®.
Si am ficut aceasta, pentru c¢i doream si explic unele conceptii personale despre teatru.
Constat insa ca nu izbutesc. Adevarul este ca nu sint un teoretician. Adevarul este cd,
atunci cind mi inchid in camera mea de lucru, pornesc de la o idee precisi. Dar curind
incep sa incerc momente de fascinatie, momente de surprizi. Eu insumi nu stiu ce sc
petrece... Si alte ider se adaugd seu se suprapun ideii initiale. Mi-e greu sa explic feno-
menul acesta, mi-e greu sa teoretizez asupra procesului meu de creatie. Poate mai curind
ziarigtii, criticii, scriitorii s3 reuseascd a explica mai bine decit mine sensul operei mele

— Este vorba. deci, de improvizalie, de ceeca ce numeafi .aventura scri-
sului®, de ,visul din care decurge opera” ?

— Este foarte posibil.. Dar teatrul meu nu se compune numai din vise! In el
apar toate momentele care m-au gocat in viata. Este, dupd pirerea mea, un teatru rea-
list, cum nu se poate mai realist. Iar dacd visele apar in piesele mele, aceasta se dato-
reste faptului cd ele fac parte din viata.

Sint un om ca toti oamenii. Duc o viatd linistitd, retrasi. Totusi, existen{a mea
a fost marcati de multe drame. S& ludm un exemplu : acela al anilor petrecuti in Spania.
Primul gind este legat de moartea tatdlui meu. Sau, mai bine zis, de viata lui, pentru ci
nu stiu dacd a murit. Dacid ma gindesc la el, la razboiul civil.. Sint evenimente pe
care le-am trdit ca orice om de rind.. Nu pot spune despre tatdl meu cd ar fi fost
un erou si nici despre mama ci ar fi fost ,un om politic“. Nu, nu erau nici eroi, nici
politicieni. Erau oameni ca oricare altii. Tatdl meu a fost condamnat la moante de citre
guvernul franchist. As putea spune deci cd acest razboi civil l-am triit... in primul rind
de fotolii din fata scenei. Poate chiar §i mai mult: l-am simtit pe propria mea piele.
Intreg acest univers de suferinte apare in opera mea. Teroarea fascismului. teroarea
unei biserici reactionare apar in teatrul meu. Intr-o broderie poate prea find : dar tre-
ouie cautate. Sint in permanentd prezente !

— Intr-adevar, elemeniul autobiografic se intrevede adesea in pizsele
dumneaveastra. De pilda, in Cimitirul de magini.

— Este de inteles. As putea spune ci unele piese. cum ar fi de exemplu Cei det
calal, nu constituie altceva decit franscrierea unor cuvinte si fraze pe care le-am auzit
la un moment dat. De altfel, chiar §i piesele considerate a fi mai ciudate, ca Bicicleia
condamnatului, nu sint decit o ilustrare a propriilor mele probleme. Probleme ale lumii
mele, pe care n-am reusit incd si le descifrez; probleme ale tirii mele: sechclele dra-
meloi care au incercat atit de greu aceastd tard.

— Sinteti wunul dinire fondatorii ,Miscarii panice™. De ce.. panica ¥
Este panica expresia necesititii de-a scoate din letargie pe cei care isi tra-
iesc wiala lor egoistd, in afara acjiunii, fdrd si@ se intereseze de ceea ce i

inconjoard ?

— De ce panica? In 1963, cind au inceput si apard piesele, carlile si tablou-
rile grupului nostru, critica era inclinata sa ne considerc ,autori de avangarda“, .artisu
absurzi®. Unii spuneau: ,Este exact opera lui lonescu..”
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— Asa cum alfii au ajuns si spund:  Seamind mult cu teatrul lui
Beckett”.

— Da, aceasta era tendinta generalizati: de a spune ,lonescu-Beckett®, M-am
vazut obligat si fac o paraleli si am ajuns la concluzia i intr-adevar existd multe
puncte comune in opera noastra. Despre lonescu am crezut intotdeauna ci este omul care
a deschis epoca cea mai fecundi din istoria teatrului. Ceea ce el a numit. pe bund drep-
tate, ,antiteatrul® este un teatru care raspunde problematicii epocii noastre. Dar nu
pot afirma ca as gisi o filiatie intre opera mea si a sa. Primul motiv care m-a facut
si-mi numesc creatia dramaticid ,teatru panic® a fost tocmai dorinta de a stabili o
diferentd intre ceea ce scria lonescu si ceea ce ofer eu. De altfel, nu este singurul
nume pe care i l-am dat. L-am mai numit $i teatru de ceremonie, teatru ritual, tea-
tru al confuziei, iar miine.. cine stie cum il voi mai numi!

Care este rolul teatrului meu? Incerc si ob{in ca reprezentatia si aibd un carac-
ter totodatd sublim si sordid, si fac s3 apard, s3 strdluceascid acele parti secrete
pe care noi, oamenii, ni le autocenzurdm, inhibitiile noastre. Urmaresc ca spectatorul, sub
forta magici a celor ce se intimpld pe scena, sa realizeze pe neasteptate acest
lucru, si aiba revelatia a ceea ce el is1 ascunde lui insusi.

Cred cd nu existd nimic mai frumos decit momentul in care se stabileste lega-
tura magici dintre actor si spectator. Este tot ce poate fi mai frumos: mecanismul emo-
tiv pe care-l declanseaza teatrul. Nu uita c¢d cei mai mari artisti ai secolului s¢ indreapia
spre teatru. Rauschemberg, creatorul ,,pop-art®-ului. a abandonat totul, pentru a se dedica
in exclusivitate teatrului. De altfel, intreaga noastrd existentd se confundd cu tealrul.
Oamenii zilelor noastre folosesc expresii teatrale. In urmd cu citeva zile. am viazut la
televiziune un reportaj despre America Latina. Acolo, jooul preferat al copiilor este
.guerilla®. Deci, ei fac mimodrami. lar atunci cind barbarii din Ku-Klux-Klan se intru-
nesc §i incendiazd, ne oferd o altd mimodrami. De aceea, cred ci omul zilelor noastre
se exprima prin intermediul ceremonialelor, al mimodramei, al teatrului. Este ceea ce

incerc sa transpun in operele mele. )
— André Breton a gasit in opera dumneevoastri ecouri ale miscarii

suprarealiste. Sintefi de acord cu aceasta apreciere ?

— Nu, de o mie de ori mu. Nu sint impotriva curentelor literare. Le accept pe
toate §i imprumut de la fiecare acele caracteristici care au darul de a ma emotiona.
Frumusetea ,Pamicii® constd tocmai in faptul ¢i nu este o migcare dogmaticd. Sa ma
explic mai bine: caut in primul rind ceea ce¢ md provoacd. Stiu, s-a spus despre mine
ca fac spectacole provocatoare. As dori si precizez insd: provocare — da; dar nu
provocarea publicului ! Ceea ce caut, este si# mi autoprovec, si ma autostimulez. Este
foarte adevarat ci aceste spectacole socheazd. Primul spectator socat este insid insusi.
autorul !

Si pentru ¢a am ajuns sa vorbesc despre provocare. cred ca ar fi bine s3 amin-
tesc spectacolele lui Peter Brook. $i el prezintd scene aseminatoare: a ars niste flutusi,
intr-o piesa care trateaza problema razboiului din Vietnam. Dar Brosk n-a uitat sa
declare: ,Atunci cind ard acesti fluturi, publicul isi di seama ci frebuie si protesteze
impotriva unei asemenea scene. Din picate insi, nu protesteazd impotriva asasinatelor
din Vietnam“.. Cred ci dacd as arde fluturi, scena mi-ar provoca o puternici emotie,
o mare durere. Probabil ca pentru accleasi motive ca acelea invocate de Brook: exisia
mult prea multd cruzime in lume, iar datoria noastri este de a o prezenta pe scend asa
cum ne apare in viatd. Sint sigur ¢ oamenii — vizind-o — vor fi mai putin cruzi.

Alici revin la cele ce am spus adineauri: pentru a provoca aceasta reactie. teatrul
trebuie sa flageleze, s3 cheme din strafunduri marturisirea spectatorului. Tocmai de
aceea brutalitatea expresiei este necesard, tocmai de aceea n-o ocolesc. ¢i o folosesc cu
prameditare. Gimitirul de musini, pe care l-afi citat, incearci si zugriveasca incoerenta
vietii moderne, morbiditatile ei, absurdul uwnor existente care n-au orizont, care n-au
obiectiv. Vitalitatea expresiei este, in acest caz, un mijloc de a smulge valul de pe aspec-
tele intunecate ale vietii. pentru a clibera speranta.

— Notiunea de speranti apare foarte des in opera dumneavoastri. Esle
oare panica un complement al caii care duce spre speranti? Este ca nece-
sitatea unet actiuni iminente, g carei finalitate este sperania ?

»—UBitzc?ptr:Ees. Sp;‘e‘ deosebire de alte opere ale teatrulu; de avangardi, opera
mea cautd sd insufle fericire. Agtept intotdeauna si se petreacit lucruri minunate. V-am
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vorbit despre viata mea, despre dramele prin care am trecut. In 19535, treceam pentru
prima dati granita francezi. Singura mea bogitie era o valizi veche de carton, aproape
goald. Induntru se aflau manuscrisele mele : piese care nu fuseserd niciodatd reprezen-
tate. Ajungeam fin Franta fari bani, fard prieteni care si ma astepte. Eram foarte bol-
nav : tuberculozi pulmonari. Dincoace de frontierd, incepe insd povestea cu zine. Fran-
cezii constatdi c¢d sint tuberculos, ma interneazd intr-un sanatoriu, sint liber sa scriu, sa
citesc... M3a insanitosesc. 5t apot. deodatd, reversul medaliei: vara trecutd, politia spa-
niold mi provoaci, mid aresteazd, mi incarcereazad. Rezultatul 7 Aflu ci ocameni despre
care n-as {1 stiut poate in alte conditit <d-mi sint prieteni. sameni ca Arthur Miller,
Francois Mauriac. Peter Waiss, Samuel Beckett si atitia altii, cer eliberarea mea. Am
avut o enormi satisfactie cind am aflat toate acestea. De aceesa cred c¢d speranta trebuic
si me insoteascd In wiatd ; cite lworuri frumoase ne asteapti!

— In opera dumneavoasird revine mereu tema razhoiului. Este o preo-
cupare majord «a tuturor oamenilor secolulur 20. Ce credeti despre vizhoi si
despre pare 2 Ce trebuie ficut pentru ca razhoiul i dispara ?

— De-as avea cheia acestei intrebiri ! Imi amintesc cd. in tineretea mea, se vor-
bea foarte mult despre rizboiul din Coreea. Trialam la Madrid si auzeam spunindu-se
.Vom lupta in Coreea”, ,Vom combate comunismul !” Ziarele scriau in fiecare zi: ,in
Coreea. vitejii nostri soldati..”. [ar ew mi temeam. Pe atunci, nu aveam incd convinge-
rile politice pe care le am azi. Stiam doar c3a.. mi-era frici ! Eram terorizat de ideea
cd as putea primi o armi si as [t trumis si lupt. S& .apac”.. stiu eu ce ? Teama ma
indemna si fac ceva. Asa a apirut Picnic pe cimpul de luptd. Piesa mi-a fost inspi-
1ata de oroarea fatd de riazhoi, fatd de absurditatea lui. Mi se pare absurd ca ocamenii
sa se batd. Razboiul este ceva moastruos, barbar. Ma emotioneazd exploziile ; razboaiele,
le gasesc insa absurde si oribile !

— ) wltimd intrebare - ce crede Arrabal-omul 5i ce crede Arrabal-
scrittorul despre Spania? Care este viitornl pe care i-1 dorifi ?

— Ce cred despre Spania ? Cred ci este singurul caz pe care-l intilnim in secolul
nostru, cind ceea oce este mai important, ceea ce este mai bun intr-o tard, s-a exilat.
Daca omenirea cunoaste un pictor spaniol. il cunoaste pe Picasso. care nu traieste o
Spania. Daca se referd la teatrul spaniol, vorbeste de Maria Casarés. In muzici. il avem
pe Casals. Toti — exilati! 53 luim un medic bun, un cardiolog : Ochoa — Premiul
Nobel. Un exilat! Cel mai bun cineast spaniol este Bunuel: nict el nu traieste in
Spania. Intr-un domeniu frivel, ca acela al modei: cine este .barometrul” Parisului, al
marilor capitale. al Hollywood-ului? Spaniolul Paco Rabanne!

In zilele noastre, viata in Spanid este foarte dificila. Nu de alta, dar se practicd
Jspdlarea creierelor™. Acest fenomnen di nastere altwia. nou — patriotardismul. Atuaci
cind piesele mele sint prezentate in Franta, Germania. Anglia sau Statele Unite, mi se
intimpld si aud urmitoarele comentarii: Teribil spaniol. acest Arrabal™. ,Un urmay
al Jui Goya™. Si nu neg: sint spamel ! As fi amtispaniol. dacd as nega. Apartin, ¢
drept, acelei grupari pe care cet atlafi la putere o numesc .anti-Spania®. Eu insd i
simt in mine pe Valdez-Leal, pe Gongora, pe Garcian, pe Goya ! Dar atunci cind doregtt
sa fii cu adevarat spaniol, nu fi se penmite. Si este foarte. foarte trist lucrul acesta
Asa cum este lamentabil si vezi apirind o falsd literaturd patrioticd, lipsita de orice
valoare reala.

Curios fenomen: si vezi cum toti oamenii de waloare dinrr-o tard, toate valorile
Spaniei, pleaca. Si exodul continud ! Fard limite !

Ce i-as dort eu Spaniei 7 S3i aibd conducitori care si au tie lipsiti de simgul
umorului si sa plece. atunci «ind i se cere...

— 8i apol, ce agteptagi 2 O monarhie seu o republica ?
— Am spus-e 3t am soris-o chiar si in ziarele spaniole : ,Trailasca Republica 1™

Adrian Liman
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