
SILVIA POPOVICI 
de vorbă cu 
DAN DEŞLIU 

„ I 

despre interpretarea 
poeziei şi a dragostei 

DAN DEŞLIU : După părerea mea, un dialog între colegi se poate dispensa de 
preambuluri. Dacă eşti de acord cu această premisă, propun să abordăm direct tema 
pe care ne-o sugerează redacţia revistei „Teatru l" . 

SILVIA POPOVICI : Total de acord — cu o precizare obl igator ie : n-am mai 
comis poezii d in adolescenţă. 

D. D. : Nici eu n-am apărut în postură de actor de douăzeci de ani şi mai bine. 
A ş a d a r . . . 

S. P. : Şi o precizare suplimentară : n-am publicat nimic, niciodată. Mi-am zis 
că e mai cuminte să optez pentru simpla calitate de cititor. 

D. D. : lată o cuminţenie care m-a ocoli t — sau, poate, am ocolit-o eu — şi 
pentru care, sincer, te invidiez ! Te-ai rezumat deci, la poezia scenei. 

S. P. : Şi a ecranului, uneori. 
D. D. : Crezi în material i tatea acestei poezii ? Ma i exact — crezi că personajele 

cu care te confunzi, aşa cum poetul se confundă cu eroul l ir ic, au o viabi l i tate ulteri
oară, îşi prelungesc existenţa pe un plan propr iu, particular, în sufletele spectatori lor ? 

S. P. : Dacă aş înceta să cred astfel, f ie chiar pentru o singură c l ipă, aş înceta 
să exist ca actri ţă. Oare dumneata ai mai scrie, dacă n-ai f i convins că măcar o parte 
din ceea ce scrii supravieţuieşte primei lecturi ? 

D. D. : Autorului î i rămîne întotdeauna speranţa unei reveniri, a unei reeditări 
— în t imp ce actorul este exilat, va i , în teribi lul „acum" , pentru că imperiul său este 
cl ipa, efemeridă strălucitoare pierind odată cu ultima lăsare de cortină. Acestea sînt 
însă considerente auxil iare. Prefer să ne apropiem de esenţa problemei, prin prisma 
raportului dintre concepţia personală a interpretului şi datele obiective a le eroi lor pe 
care-i însufleţeşte. în repertoriul dumitale bogat f igurează personaje cu totul remar
cabile prin intensitatea sentimentelor, prin aspiraţia către puritate şi poezie. Dumneata 
eşti, pentru noi , spectatori i , Da relee şi Ofe l ia , If igenia si Sonia . . . Presupun că există 
un protot ip, un model feminin — fireşte, abstract, ideal — către care te simţi atrasă 
cu precădere. 

S. P. : Da şi nu ! Cum sâ-ţi spun ? Vreau sâ evit teoretizarea ar idă, simt nevoia 
unor exemple, pentru că dialogul nostru t inde, dacă am înţeles exact, către concret. 
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Din tot ce-am jucat pînâ acum, eroina cea mai apropiată de sensibilitatea mea este 
— poate ţi se va părea ciudat — Hilde, din Constructorul Solness. După cum ştii, e 
vorba despre o fată abia ieşită din adolescenţă, în care se aprinde brusc o flacără 
imensă. Pe Hilde nici n-o preocupă finalitatea acestui elan, ea nu scrutează perspec
tivele iubirii sale — o iubire absolut nepotrivită, la prima vedere. Ea simte însă, ea 
•iifuieşte — cu o intuiţie fantastică — putinţa de a-l ajuta pe Solness în înfăptuirea 
unui ultim zbor, mai presus de tot ce izbutise acesta pînă atunci. Tnfruntînd incompa
tibilitatea vîrstelor, convenţiile sociale, Hilde şi Solness se vor realiza deplin într-o 
iubire ratată, imposibilă — şi tocmai sentimentul acestei realizări pe planul ideal îi 
conferă eroinei un echilibru, într-o situaţie lipsită de soluţii practice. Aşa am înfeles-o 
şi aşa am încercat să o redau pe eroina lui Ibsen, despre care îndrăznesc să afirm, 
deşi comparaţiile sînt întotdeauna riscante, că depăşeşte într-un anumit sens, prin con
cepţia despre fericire, pe Julieta sau pe Ofelia. 

D. D. : Opinie cu atît mai interesantă, cu cît mi se pare discutabilă. Vezi, lucru
rile indiscutabile sînt liniştitoare, dar neinteresante pentru artistul-novator. Mă gîndesc 
însă, printr-o asociaţie aproape automată, la Desdemona, pe care n-ai jucat-o, dar în 
care „te văd" — dă-mi voie s-o spun — cu o certitudine aproape matematică. 

S. P. : Ideea îmi surîde, fireşte ! Cu Desdemona aş completa tripticul marilor 
îndrăgostite tragice din teatrul lui Shakespeare şi mi-aş îndeplini astfel un vis mai 
vechi. Mărturisesc că am reflectat adesea asupra acestui rol, atît de liniar la prima 
vedere şi atît de complex în implicaţiile sale psihologice. Desdemona îmi apare ca o 
personificare a iubirii fără rezerve şi fără limite. Ea iubeşte intens în prezent, fiind 
atrasă frenetic de viitor — în opoziţie cu Othello, care trăieşte exclusiv clipa, reală 
sau imaginară. Atunci cînd Desdemona începe să-şi dea seama de distanţa uriaşă 
dintre eroul ideal, din visurile ei de fecioară şi omul aievea, de care şi-a legat viaţa, 
ea îndreaptă asupra acestuia o privire uimită — permanent uimită — şi exact cu 
această atitudine interioară aş investi-o: cu o uimire absolută, nici dezamăgită, nici 
îndurerată — uimire pur şi simplu faţă de acest „altul" pe care nu l-a bănuit, dar pe 
care nu-l iubeşte mai puţin, deşi îi vede tot mai limpede adevăratul chip. 
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în rolul Julietei cu Ion Carwnitru (Romeo) 

D. D. : Crezi câ Othel lo o iubeşte cu aceeaşi intensitate ? 
S. P. : Nu ştiu exact, mi se pare câ n u . . . Othel lo este personificarea pat im i i , 

iar patima di ferâ, parcâ, de dragoste. 
D. D. : Da — f i indcâ patima nu ştie nici de ce, nici cum, nici încotro. Othel lo 

n-o cunoaşte de fapt pe Desdemona şi mi se pare cu neputinţa sâ iubeşti ceea ce nu» 
cunoşti. într-un anumit sens, aş zice câ a iubi implicâ cu necesitate a cunoaşte. Ne 
referim însâ la structuri spirituale din alte epoci şi s-ar putea sâ greşim abordîndu- le 
din unghiul înţelegeri i noastre, din perspectiva omului contemporan. 

S. P. : Este o îndoialâ — cum sâ spun — legit imâ, o îndoialâ care mâ încearcă 
şi pe mine, din cînd în cînd . . . Am însă, contra-argumente bazate pe t ipur i feminine 
din dramaturgia modernă — în sprij inul ideii pe care o susţinem, lată, de exemplu — 
Vera, din Cei din urmă. Vera lui Gork i trăieşte şi ea, în condiţ i i cu totul di fer i te, ceva 
din drama contrastului între ideal şi posibi l . Ea este profund afectată de prăpast ia 
dintre acel lakorev al speranţelor sale şi lakorev cel adevărat, cu inf initele contraste 
şi slăbiciuni ce se manifestă adesea dureros de strident. Şi cu toate astea, Vera con
tinuă să creadă în material i tatea visului, în ceea ce ar putea f i , or i ar f i putut să f i e 
omul pe care îl i ubeş te . . . Sau un exemplu mai pregnant c h i a r : Carol din Orfeu în» 
infern. E greu să-ţi imaginezi ce satisfacţie a constituit pentru mine descifrarea migă
loasă a acestui personaj — în genere îmi place să descopăr ceea ce nu este foar te 
explicit într-o eroină pe care o interpretez, ceea ce mijeşte dincolo de \ t e x t . . . Fata 
asta decăzută, aproape de automuti lare mora lă, n-a pierdut totuşi speranţa mari i iub i r i . 
Ca dintr-un bob de jăratec tăinuit sub cenuşă, izbucneşte din inima ei văpaia unei 
ultime încercări de a se realiza în dragoste — şi această izbucnire o salvează, dacă 
se poate spune aşa, indiferent de faptul că va izbuti sau nu. 

D. D. : Acum înţeleg mai bine, paradoxal dar adevărat — de ce te-a capt ivat , 
căci se vede l impede că aşa stau lucrurile — eroina din Gioconda fără surîs, ad ică , 
înţeleg precis că te interesează într-un personaj complex nu atît ceea ce pare a f i , 
ci ceea ce este el în esenţă. 

S. P. : Aprecierea mă f latează, bineînţeles, şi mă incită la o divagaţ ie — a p a 
rentă doar, — la o revenire asupra Desdemonei. Ceea ce spuneai despre Desdemona 
a făcut să se nască în mine o întrebare, un fel de nedumerire : consideri că există 
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Alături de Florin Piersic 
(Val Xavier), în rolul 
Car ol din .,Orţeu în in

fern" 

un anumit tip de eroinâ dramatică pentru a cârei interpretare se impune un anumit 
tip de actriţa ? 

D. D. : Fără îndoialâ. Te rog sâ observi că această relaţie — tip de erou, tip 
de actor — nu are în concepţia mea un caracter absolutizant, nu este restrictivă, nici 
pentru erou, nici pentru interpret.. 

S. P. : Tocmai la asta mă gîndeam,— adică la necesitatea ca actorul să nu se 
specializeze, adoptînd un tipar, un gen de roluri care i se potrivesc, care „î i merg", 
cum se spune — pentru câ aici există pericolul autoreprezentării, al tendinţei de a 
substitui unele date obiective ale personajului, datelor tale subiective. Cred că trebuie 
să lupţi împotriva acestei tentaţii, chiar dacă publicul va fi surprins să te vadă într-o 
ipostază neconformă cu „genul tău" — mai precis cu imaginea pe care şi-a format-o 
despre „genul tău". 

D. D. : Nu ştiu ce pregăteşti acum, dar mi se pare că ai în vedere o situaţie 
concretă.. . 

S. P. : Mâ gîndesc la Goneril, din Regele Lear — rol pe care tocmai îl repet 
şi care se situează — caracterologic — la antipodul „genului meu". în ciuda sau, dacă 
vrei, în virtutea acestei împrejurări, rolul mă pasionează şi muncesc cu o reală plăcere 
Io conturarea lui. 

D. D. : Sînt convins că vei face un lucru foarte interesant. 
S. P. : Sper sâ fie aşa — însă nu înţeleg prea bine cum se împacă această con

vingere cu ceea ce spuneai la început, cu predilecţia sau înclinaţia mea către personaje 
de o structură total diferită. 

D. D. : Se împacă perfect, dintr-un motiv foarte s implu. . . Dar, mai întîi, o 
paranteză : vei conveni că fiecare artist caută sâ-şi definească cît mai de timpuriu 
profilul, personalitatea, timbrul specific. Unii ajung la aceasta abia după lungi căutări. 
Cu dumneata, dacă nu mâ înşel, lucrurile s-au petrecut altfel : te-ai maturizat destul de 
rapid, poate şi pentru că ai respins din capul locului variantele comode, posibilitatea 
succeselor imediate, spectaculoase dar sterile. Dumneata ai optat pentru partituri dra
matice de mare dificultate, ceea ce te-a obligat sâ lupţi din greu, să plăteşti fiecare 
fârîmă de reuşită cu eforturi considerabile. Faptul că ţi se încredinţează de la început 
roluri de anvergură, nu este — aşa cum îşi închipuie mulţi dintre colegii noştri — o 
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Pe scena Naţionalului 
clujean, interpretând pe 
Ifigenia, cu Valentino 

Dain (Agamemnon) 

bucurie seninâ ; a trece pe sub un arc de tr iumf, spune Valery, înseamnă totodată a 
intra într-un jug . . . Şi în plus, după cum ziceam, structura dumitale pe de o parte, 
circumstanţele pe de altă parte, te-au destinat genului — atît de ingrat — de interpretă 
a binelui , a adevărului , a abnegaţ ie i , a dărui r i i totale unui vis, unui om, unei ide i . Ai 
fost obl igată astfel să analizezi şi să-ţi însuşeşti anumite coordonate estetice superioare, 
să înţelegi şi să realizezi frumosul în planul transpuneri i artistice. Şi iată că ajungem 
cu aceasta la explicaţia pe care ţ i-am făgădui t -o : cel ce înţelege esenţa frumosului , 
a binelui , a iubi r i i , va înţelege implicit şi esenţa contrar i i lor. Deci dumneata, care a i 
pătruns atît de exact structura sufletească a Ofe l ie i , vei înţelege la fel de exact ant i -
nomul unei asemenea structuri — în speţă pe Goner i l . Ceea ce nu înseamnă, f ireşte, 
că — automat — o vei întruchipa cu acelaşi succes, pentru că de la concepţie la 
r e a l i z a r e . . . 

S. P. : Demonstraţia mi se pare convingătoare şi binevenită, tocmai pentru câ 
reliefează asperităţi le problemei — ale problemelor, de fapt , — căci sînt vreo cîteva 
de importanţă aproape egală, dintre care aş vrea să scot în evidenţă, totuşi, pe aceea 
a interpretări i d i fer i te lor moduri de a iubi . 

D. D. : Trebuie să f ie într-adevăr foarte greu să conferi o f iz ionomie specifică 
f iecărei eroine din galer ia mari lor îndrăgosti te. 

S. P. : Este, în primul r înd, foar te frumos ! Sigur, mi-e teamă în permanenţă sâ 
nu mă repet, să nu reeditez sub trăsături le Verei ceva din Sonia, sau sub cele ale 
Julietei ceva din O f e l i a . . . Cu atît mai mult, cu cît în toate cazuri le, indiferent de 
datele part iculare ale personajului, pornesc de la cîteva considerente care mi se par 
va labi le în general . 

D. D. : De pi ldă ? 
S. P. : De pi ldă — ideea că dragostea este incompat ib i lă cu umi j inţa, cu înjo

sirea, f i indcă dragostea în adevăratul înţeles al cuvîntului nu poate exista decît între 
egal i . Cred că dacă n-aş f i asimilat, sau, cum să zic, dacă nu m-ar f i marcat profund 
această idee, mi-ar f i fost imposibi l să redau psihologia Larisei, din Fata fârâ zestre, 
mai ales că o văzusem cîndva interpretată de Măr ia Bota, una din cele mai extraordinare 
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Hilde din „Constructo
rul Solness" de Ibsen, cu 
Septimiu Sever (Solness) 

actriţe pe care le-am avut. . . Sau o altă idee câlâuzitoare, cu valabilitate largă : orice 
dragoste implică, la un moment dat, un sacrificiu, care poate merge pînă la jertfă, 
aşa cum se întîmplă cu Ifigenia lui Euripide. Evident, s-ar putea obiecta că aici nu-i 
vorba propriu-zis de un amor, ci de o dragoste filială completată, dublată, să zicem, 
de dragostea sau de respectul faţă de legile cetăţii şi de voinţa zeilor. însă în ultimă 
analiză ne găsim tot în prezenţa unei dăruiri, a unei înălţări peste egoism, peste 
instinctul primar, iar sacrificiul conştient pe care-l acceptă fiica lui Agamemnon mi 
se pare echivalent cu o renunţare la sine însuşi, în numele unei imense iubiri. 

D. D. : Analizînd cu migală atîtea ipostaze ale dragostei, din epoci şi zone 
diverse, şi întrupîndu-le pe scenă sau pe ecran, cred că eşti în măsură să dai un răs
puns avizat la o întrebare esenţială în dialogul nostru : s-au petrecut oare mutaţii 
fundamentale în concepţia despre dragoste a omului modern, în raport cu omul anti
chităţii, sau — mai aproape în timp — de cel al Renaşterii ? 

S. P. : Răspund fără ezitare : da. De vreme ce admitem că planul social a suferit 
prefaceri profunde, ar fi cu neputinţă să credem că lumea intimă, lumea sentimentelor, 
a reacţiilor psihice a rămas neschimbată. 

D. D. : Şi încă o întrebare, pornind dintr-o curiozitate personală : lirica noastră 
nouă a contribuit întrucîtva la capacitatea de a înţelege, de a-ţi defini concepţia estetică 
despre dragoste ? 

S. P. : Dacă te referi la lirica română contemporană, îţi voi mărturisi că sînt o 
cititoare destul de fidelă a unora dintre confraţii dumitale, dar că mă simt adeseori 
descumpănită, am senzaţia că nu comunic întotdeauna cu fondul acestor modalităţi 
lirice destul de neobişnuite şi probabil extrem de interesante în ultimă analiză. 

D. D. : Dacă nu mi-ar fi teamă de o înţelegere ad l i teram, din partea criticilor 
mai ales, aş mărturisi că împărtăşesc în bună măsură punctul dumitale de vedere. 
Oricum, dincolo de apropieri şi deosebiri, de receptivitatea sau non-receptivitatea fie
căruia dintre noi , relaţia dintre poezia interpretării şi interpretarea poeziei mi se pare 
o permanenţă a artei noastre, şi mă bucur sincer că acest dialog mi-a prilejuit, între 
altele, satisfacţia unei confirmări. 
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